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ilmposible!

Al llegar al recodo de la vereda, Ramén se detuvo un momento y volvio la
cabeza.

Sus ojos se abrieron como si quisiera abarcar todo el panorama y grabarlo
en su cerebro; después la mirada se fij6 en un solo punto, en una pequefa
casita que blanqueaba en la lejania; un sollozo levanté su pecho, v,
haciendo un supremo esfuerzo, centinué su camino.

Ocho dias después Ramon estaba en Roma principiando su vida de artista.

No le seguiremos paso a paso en sus luchas con la sociedad y
consigomismo. Imitaremos & los amigos, que soOlo acuden después del
triunfo..

Por eso no narro las angustias de Ramon cuando, a solas en su taller,
arrojaba desesperado los pinceles que se negaban & dar vida y realidad &
las concepciones de su mente.

Al fin, la mano educada empez6 & obedecer al pensamiento, y el artista
gustd esas dulces emociones que agitan el alma en los momentos de
inspiracion.

Pero ni aun en ellos, cuando con la carne temblorosa y el espiritu
engrandecido por el soplo divino del genio, el mundo entero desaparecia
para él; cuando en su retina se di bujaba una mancha negra donde soélo
brillaba la luz de la idea, ni en aquellos momentos sublimes olvidaba
Ramon el paisaje de su tierra natal, que reproducia en todos sus cuadros.

La habilidad del artista disimulaba que los rasgos de sus mujeres, mo
renas 0 rubias, nifias 0 ancianas, tenian la unidad de un solo tipo, y el
fondo de sus lienzos, ya presentaran la luz esplendorosa del medio dia 0
las sombrias brumas invernales, estaban también inspirados en un solo
modelo.



Porque Ramén habia dejado aquella tierra sofiando conquistarse un
nombre y una posicion para ofrecérselas a la mujer que amaba.

Ella era rica y noble; sélo el Arte podia elevarlo a él, pobre hijo del pueblo,
para llegar hasta ella sin que su dignidad padeciera por una unién desigual.

Y las aspiraciones de Ramoén se habian realizado. Principes y Reyes
honraban al pintor genial que habia sabido triunfar en todas las
exposiciones con sus obras maravillosas.

Tenia oro y gloria; y, sin embargo, Ramoén no volvia a su pueblo.

Durante su triste vida de lucha no se atrevi6 & escribir a su amada, y
después sintid miedo; miedo de que la ausencia hubiese alterado aquel
amor, que él guardaba y cuya terminacion no podia concebir.

Por fin se decidi6 a volver & su patria, necesitaba ver a su novia y
contemplar aquel cuadro de belleza suprema que habia despertado su
vocacion de artista.

Una mafana bajo de un lujoso departamento de primera, en la estacion de
su tierra natal, aquel pobre muchacho que partiera diez afios antes en la
pesada diligencia.

Nadie lo conoci6; aquellas calles y aquellos rostros no eran ya como él los
habia dejado. Cuando partio llevaba juventud, fe y esperanza en el triunfo;
hoy traia el miedo de la decepcion.

Porque Ramodn veia con terror que no era bastante el Arte para sa tisfacer
todo el impetuoso desbordamiento de vida que rebosaba en su alma
insaciable, aun después de terminada la obra artistica.

* *x %

La noche oprime la tierra con su pesado manto de sombras cuando
Ramén sale del hotel.

Va solo por las desiertas calles y su mano oprime febrilmente el mango de
su punal.

Ramon ha vivido tanto tiempo lejos de nuestro mundo, solitario en las
serenas regiones del arte, que sus ideas no se ajustan a nuestra ley moral.



Ramon cree tener derecho de vida 6 muerte sobre aquella mujer adorada,
para quien ha escala do un puesto en la sociedad; y sabe que esa mujer
no le ama, y que en aquella reja, oculia por las campanillas y las
madreselvas, vuelve a asomar la cabecita rubia que ha inmortalizado su
pincel, para repetir & otro hombre sus juramentos de amor.

Para Ramon no hay consideraciones ni convencionalismos, no piensa en
los diez afilos de ausencia sin noticias suyas; no ha dejado de amar un
instante y los aflos apenas representan un dia para él. Aquella mujer es
suya, es su genio, su arte, su inspiracion, su alma, y aquella mujer no
puede abandonarla sin que él la mate.

Atraviesa delirante las calles y sale del pueblo, pasa ante la puerta de la
vieja iglesia donde su madre le ensefid las primeras oraciones, sin que la
idea religiosa se levante en su alma; cruza cerca del pequefio cementerio
gue guarda los restos de los que le amaron, y su recuerdo no borra el
deseo de venganza que bulle en su mente.

Al fin ve la casa de su novia, la ventana y el rayo de luz que se escapa de
las entreabiertas maderas, haciendo destacarse la querida cabecita rubia.

Al pie de la reja un hombre escuchaba las mismas palabras que él habia
oido tantas veces en aquella hora: una nube de sangre obscurecido su
vista, dentro de su cerebro crujié el eco de las frases presentidas, y el
pufial se alzé en su mano.

En el mismo instante la luna rasgo las sombrias nubes, y un rayo de su
palida luz vino a reflejarse en la hoja de acero.

A los ojos de Ramoén aparecio el espléndido paisaje que habia reproducido
de memoria tantas veces, el monte con su blanca cumbre de eternas
nieves y el rio serpenteando entre un fondo de esmeralda.

Deslumbrado por aquel cuadro de belleza viva y palpitante, con perfumes
y movimiento, ante la gran obra de arte de la Naturaleza, el puial se
escapo de sus manos y huyé de aquel sitio.

* * %

Un mes mas tarde era objeto de todas las conversaciones del pueblo, la
misteriosa casita que Ramon habia hecho construir en el lugar mas



abrupto de a sierra.

Aquella casita, donde vivia solocon su criado, tenia una gran pieza con las
paredes de cristal, que permitian ver por todas partes el panorama.

Alli tenia Ramon su estudio; monje de la sublime region de la belleza que
lo habia librado de convertirse en asesino.

Y cuentan los indiscretos que lograron acercarse, que Ramon pintaba todo
el dia con ardor febril,para romper siempre de noche el lienzo,
murmurando una sola palabra: jImposible!

El artista, & pesar de todo su ge nio, se reconocia impotente para copiar a
la Naturaleza.



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de
los derechos de la mujer esparfiola, también conocida como Colombine
también firmo con seuddnimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los
Palotes», «Raquel», «Honorine» 0 «Marianela». Perteneciente a la
generacion del 98, se la considera la primera periodista profesional en
Espafa y en lengua castellana por su condicion de redactora del madrilefio
Diario Universal en 1906, periodico que dirigia Augusto Figueroa.



Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus conferencias
en el ambito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misién social
de la mujer (1911) y La mujer en Espafa. Entre sus novelas mas
populares puede citarse Pufial de claveles, escrita al final de su vida vy
basada en el suceso conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar, y que
fue una de las inspiraciones con que conto Federico Garcia Lorca para sus
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural
de la mujer. Defendi6 asimismo la libertad y el goce de existir.
Decididamente independiente, crey0 en un mundo mejor y fue una
temprana "feminista”, aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer
moderna y sus derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No
fue muy bien considerada por un importante sector de los criticos y
escritores contemporaneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y
su obra relegada y reducida a la condicién de "amante” de Ramon Gomez
de la Serna.



