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La Flor de Brezo
Cerca de Alcira, apartada de la carretera, aprovechando un rincón

delicioso del terreno para esconderse, se levanta entre una espesa

arboleda, la casita blanca que de lejos hace suspirar al viajero, la

pequeña masía valenciana, con su alegre emparrado, donde se entremezclan

las hojas de enredadera con los sarmientos de la vid.


Los rayos del sol de fuego envolvían á la tierra en esa abrasadora caricia que engendra la vida.


El campo presentaba todos los tonos de las mieses doradas; las viñas

dejaban asomar entre sus verdes pámpanos apretados racimos; las palmeras

mecían gallardamente los maduros ramos de dátiles y en la atmósfera

flotaba un perfume de vitalidad acre y embriagador. Aquél hálito

fecundante de la Naturaleza penetraba en el débil y cansado or ganismo

de Mercedes, oxigenando su sangre y dándole una nueva vida.


Mercedes era la dueña del cortijo, una encantadora huérfana de diez y

ocho años, de cuerpo anémico y es píritu cansado por la contínua

agitación de las fiestas de la corte.


Ahora, toda su vida sufria un extraño cambio; el ambiente de amor y

fecundidad en que se sentía envuelta, al mismo tiempo que le hacia

recuperar la salud, exaltaba su imaginación, y la joven, obligada a

permanecer allí por prescripción facultativa, soñaba con un enamorado


doncel, muy distinto de los campesinos que la rodeaban.

La imaginación hace milagros en las cabecitas de las jóvenes románticas.


Mercedes no había amado nunca, y, como todas las mujeres hermosas

yaduladas, rendía sólo culto á su propia belleza. Un día encontró un

ramo de flores de brezo sujeto á los hierros de la ventana. Las frescas

florecillas ostentaban su lindo color encarnado, y las gotas de rocío

brillaban entre los pétalos como un polvillo de diamantes.


A la noche, cuando todos estuvieron bajo el emparrado, Mercedes

preguntó quién le había regalado las flores, y Manolillo, un mocetón de

veinte años, que servía en el cortijo, confesó tem blando, con voz

balbuciente y dándole vueltas entre sus manos al sucio soinbrero, que él

había cogido las flores para la señorita, y mostró sus manos

desgarradas por las púas del pequeño y silvestre arbusto.


Una extraña simpatía se despertó en el pecho de la joven; se encontró

señora en el alma de aquel pobre muchacho, y la pasión, el vasallaje

secreto que se le rendía, la dejó satisfecha.


Desde entonces, Mercedes retuvo á su lado al muchacho con toda clase

de pretextos, no sin despertar algunas murmuracionee entre los

observadores cortijeros.


Manolillo le llevaba diariamente ramos de flores de brezo, con los

que ella se hacía originales adornos; sus cabellos negros entrelazados

con las rojas florecillas y las verdes y menudas hojas, le daban un

aspecto extraño y hacían brillar sus ojos con más intensidad. Un collar

de las mismas flores aumentaba la blancura mate de su tez, y con los

caprichosos grupos esparcidos por el—flotante vestido blanco, se la

hubiese creído una druidesa que esperaba en el fondo de sus sagrados

bosques el momento de unirse con su esposo.


La sonrisa y la bondad de Mercedes alentaron á Manolillo y su amistad

revistió la forma de un idilio en que la señorita descendía hasta el

campesino, haciéndole dulces pro mesas de amor, que llenaban toda la

vida del muchacho.


Ella no meditó seriameute la situación que se creaba; Manolillo, con

su bronceada tez, sus regulares y enérgicas facciones y sus ojazos tan

grandes y expresivos, le parecía hermoso; su amor ardiente y salvaje,

convertido en respetuoso culto satisfacía su vanidad; á su lado se

aburría menos; eso era todo.


Un día Mercedes fué con los la bradores á una romería cercana. Ocupó

gozosa su puesto entre las mozas, esperando impaciente el momento en que

Manolillo fuese á reunirseles; pero entre las concurrentes á la fiesta

había algunas amigas que le hablaron del mundo olvidado entre los

répliegues de aquel apartado rincón, y la oleada del recuerdo llegó

hasta ella espumante de alegría y de placer.


Queriendo substraerse de aquella impresión, buscó con la vista á

Manolillo, y lo vió con timidez de aldeano sin atreverse á llegar hasta

ella.


Mercedes fué á llamarlo y se detuvo. ¡Qué vergüenza! ¿Qué dirían sus amigas? ¡Novia de un criado de su casa!


Miró de nuevo á Manolillo. ¡Qué feo estaba!


Embutido en una gruesa chaqueta de paño, con el pañuelo encarnado

sujeto al cuello por una sortija de metal y los grandisimos zapatones de

becerio que le impedían moverse; se admiraba de haber encontrado bell

za en el muchacho.


La vuelta fué triste; Mercedes parecía distraída y sus ojos no miraron á Manolillo ni una sola vez.


Conocía que había ido demasiado lejos en sus relaciones, y aquel

mismo día, de un modo rápido, inesperado, dispuso su regreso á la corte.



* * *



Ha pasado un año; nos encontramos en el elegante gabinete de la casa que habita Mercedes en Madrid.


La joven aparece reclinada en una butaca, y de pie, frente á ella,

demacrado, pálido y tembloroso, Manolillo, en el que cuesta trabajo

reconocer al alegre mozo de Alcira.


—Cuánto me alegro de verte—dijo ella con fingida alegria—. Dime cómo te va, y qué hay de nuevo por la masía.


Y como él no contestase, añadió:


—Tranquilízate, hombre; te he llamado, porque pienso casarme, y como

mi esposo ha de ir por allí..no quiero que sepa... ya sabes... Aquello

era una locura... ni yo podía resignarme á ser aldeana ni tú servias

para caballero... Pero no te enfades... comprende la razón... Tú

administrarás la finca á tu capricho... casate también... y no cuentes

nunca á nadie aquellas... bromas sin importancia.


—Sí, señorita, esté usted tranquila, nadie la molestará—acertó sólo á decir Manolillo saliendo bruscamente de la habitación.


Mercedes, sorprendida por aquella expresión de sufrimiento, murmuró pesarosa.


—¡Qué en serio lo había tomado!—y añadió con el eterno egoismo y vanidad femenina—: Me ama aún y Luis no sabrá nada.



* * *



—Sí, querido Luis—decía Mercedes á su prometido dos días

después—; he tenido un sentimiento grande, el administrador de Alcira ha

sido atropellado por un tranvía..una torpeza sin nombre... embobado en

medio de la calle.


—Es un accidente lamentable y triste, pero no debe afligirte tanto. ¿Qué es eso que tienes en la mano?


—Un ramo de flores silvestres que el desgraciado encargó que me entregasen cuando lo cogieron moribundo.


—¡Qué regalo tan extraño!


—Me lo trajo de Alcira, porque durante mi estancia allí, me obsequiaba con ellas frecuentemente sabía que me gustan mucho.


—Y tú serías un poco coquetuela quizás... Bah, pecadillos veniales; tira eso y no nos acordemos más del asunto.


—¡Qué bueno eres, Luis mío, y cuánto te amo!—dijo ella arrojando el

ramo en el fuego que chisporroteó con estrépito, mientras una columna de

blanco humo ascendía lentamentepor el aire exhalando un vivo perfume de

campo en flor.

    Carmen de Burgos
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    Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.


    


    Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus Bodas de sangre.


    


    Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez de la Serna.
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