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La Flor de Brezo

Cerca de Alcira, apartada de la carretera, aprovechando un rincén
delicioso del terreno para esconderse, se levanta entre una espesa
arboleda, la casita blanca que de lejos hace suspirar al viajero, la pequeia
masia valenciana, con su alegre emparrado, donde se entremezclan las
hojas de enredadera con los sarmientos de la vid.

Los rayos del sol de fuego envolvian a la tierra en esa abrasadora caricia
gue engendra la vida.

El campo presentaba todos los tonos de las mieses doradas; las viias
dejaban asomar entre sus verdes pampanos apretados racimos; las
palmeras mecian gallardamente los maduros ramos de datiles y en la
atmosfera flotaba un perfume de vitalidad acre y embriagador. Aquél halito
fecundante de la Naturaleza penetraba en el débil y cansado or ganismo
de Mercedes, oxigenando su sangre y dandole una nueva vida.

Mercedes era la duefia del cortijo, una encantadora huérfana de diez y
ocho afios, de cuerpo anémico y es piritu cansado por la continua
agitacion de las fiestas de la corte.

Ahora, toda su vida sufria un extrafio cambio; el ambiente de amor y
fecundidad en gue se sentia envuelta, al mismo tiempo que le hacia
recuperar la salud, exaltaba su imaginacién, y la joven, obligada a
permanecer alli por prescripcion facultativa, sofiaba con un enamorado

doncel, muy distinto de los campesinos que la rodeaban.
La imaginacion hace milagros en las cabecitas de las jévenes romanticas.

Mercedes no habia amado nunca, y, como todas las mujeres hermosas
yaduladas, rendia sélo culto a su propia belleza. Un dia encontré un ramo
de flores de brezo sujeto a los hierros de la ventana. Las frescas florecillas
ostentaban su lindo color encarnado, y las gotas de rocio brillaban entre
los pétalos como un polvillo de diamantes.



A la noche, cuando todos estuvieron bajo el emparrado, Mercedes
preguntd quién le habia regalado las flores, y Manolillo, un mocetéon de
veinte afos, que servia en el cortijo, confesd6 tem blando, con voz
balbuciente y dandole vueltas entre sus manos al sucio soinbrero, que él
habia cogido las flores para la sefiorita, y mostré sus manos desgarradas
por las puas del pequefio y silvestre arbusto.

Una extrafia simpatia se desperté en el pecho de la joven; se encontré
sefiora en el alma de aquel pobre muchacho, y la pasion, el vasallaje
secreto que se le rendia, la dej6 satisfecha.

Desde entonces, Mercedes retuvo & su lado al muchacho con toda clase
de pretextos, no sin despertar algunas murmuracionee entre los
observadores cortijeros.

Manolillo le llevaba diariamente ramos de flores de brezo, con los que ella
se hacia originales adornos; sus cabellos negros entrelazados con las
rojas florecillas y las verdes y menudas hojas, le daban un aspecto extrafio
y hacian brillar sus ojos con mas intensidad. Un collar de las mismas flores
aumentaba la blancura mate de su tez, y con los caprichosos grupos
esparcidos por el—flotante vestido blanco, se la hubiese creido una
druidesa que esperaba en el fondo de sus sagrados bosques el momento
de unirse con su esposo.

La sonrisa y la bondad de Mercedes alentaron a Manolillo y su amistad
revistio la forma de un idilio en que la seforita descendia hasta el
campesino, haciéndole dulces pro mesas de amor, que llenaban toda la
vida del muchacho.

Ella no medité seriameute la situacidn que se creaba; Manolillo, con su
bronceada tez, sus regulares y enérgicas facciones y sus o0jazos tan
grandes y expresivos, le parecia hermoso; su amor ardiente y salvaje,
convertido en respetuoso culto satisfacia su vanidad; & su lado se aburria
menos; eso era todo.

Un dia Mercedes fué con los la bradores a una romeria cercana. Ocupo
gozosa su puesto entre las mozas, esperando impaciente el momento en
que Manolillo fuese a reunirseles; pero entre las concurrentes & la fiesta
habia algunas amigas que le hablaron del mundo olvidado entre los
répliegues de aquel apartado rincon, y la oleada del recuerdo llegoé hasta
ella espumante de alegria y de placer.



Queriendo substraerse de aquella impresion, buscé con la vista &
Manolillo, y lo vié con timidez de aldeano sin atreverse a llegar hasta ella.

Mercedes fué a llamarlo y se detuvo. jQué vergienza! ¢Qué dirian sus
amigas? jNovia de un criado de su casa!

Miré de nuevo a Manolillo. jQué feo estaba!

Embutido en una gruesa chaqueta de pafo, con el pafiuelo encarnado
sujeto al cuello por una sortija de metal y los grandisimos zapatones de
becerio que le impedian moverse; se admiraba de haber encontrado bell
za en el muchacho.

La vuelta fué triste; Mercedes parecia distraida y sus 0jos no miraron a
Manolillo ni una sola vez.

Conocia que habia ido demasiado lejos en sus relaciones, y aquel mismo
dia, de un modo rapido, inesperado, dispuso su regreso a la corte.

* *x %

Ha pasado un afio; nos encontramos en el elegante gabinete de la casa
gue habita Mercedes en Madrid.

La joven aparece reclinada en una butaca, y de pie, frente a ella,
demacrado, palido y tembloroso, Manolillo, en el que cuesta trabajo
reconocer al alegre mozo de Alcira.

—Cuanto me alegro de verte—dijo ella con fingida alegria—. Dime como te
va, Y qué hay de nuevo por la masia.

Y como él no contestase, anadio:

—Tranquilizate, hombre; te he llamado, porque pienso casarme, y como
mi esposo ha de ir por alli..no quiero que sepa... ya sabes... Aquello era
una locura... ni yo podia resignarme a ser aldeana ni tu servias para
caballero... Pero no te enfades... comprende la razon... Ta administraras la
finca & tu capricho... casate también... y no cuentes nunca a nadie

aquellas... bromas sin importancia.

—Si, seforita, esté usted tranquila, nadie la molestara—acert6 solo & decir



Manolillo saliendo bruscamente de la habitacion.

Mercedes, sorprendida por aquella expresion de sufrimiento, murmuré
pesarosa.

—ijQué en serio lo habia tomado!—y afiadid con el eterno egoismo y
vanidad femenina—: Me ama aun y Luis no sabra nada.

* % *

—Si, querido Luis—decia Mercedes a su prometido dos dias después—;
he tenido un sentimiento grande, el administrador de Alcira ha sido
atropellado por un tranvia..una torpeza sin nombre... embobado en medio
de la calle.

—Es un accidente lamentable vy triste, pero no debe afligirte tanto. ¢ Qué es
eso que tienes en la mano?

—Un ramo de flores silvestres que el desgraciado encargé que me
entregasen cuando lo cogieron moribundo.

—ijQué regalo tan extrafo!

—Me lo trajo de Alcira, porque durante mi estancia alli, me obsequiaba con
ellas frecuentemente sabia que me gustan mucho.

—Y tU serias un poco coquetuela quizas... Bah, pecadillos veniales; tira
€s0 y no nos acordemos mas del asunto.

—iQué bueno eres, Luis mio, y cuanto te amo!—dijo ella arrojando el ramo
en el fuego que chisporrotedé con estrépito, mientras una columna de
blanco humo ascendia lentamentepor el aire exhalando un vivo perfume
de campo en flor.



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de
los derechos de la mujer esparfiola, también conocida como Colombine
también firmo con seuddnimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los
Palotes», «Raquel», «Honorine» 0 «Marianela». Perteneciente a la
generacion del 98, se la considera la primera periodista profesional en
Espafa y en lengua castellana por su condicion de redactora del madrilefio
Diario Universal en 1906, periodico que dirigia Augusto Figueroa.



Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus conferencias
en el ambito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misién social
de la mujer (1911) y La mujer en Espafa. Entre sus novelas mas
populares puede citarse Pufial de claveles, escrita al final de su vida vy
basada en el suceso conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar, y que
fue una de las inspiraciones con que conto Federico Garcia Lorca para sus
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural
de la mujer. Defendi6 asimismo la libertad y el goce de existir.
Decididamente independiente, crey0 en un mundo mejor y fue una
temprana "feminista”, aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer
moderna y sus derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No
fue muy bien considerada por un importante sector de los criticos y
escritores contemporaneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y
su obra relegada y reducida a la condicién de "amante” de Ramon Gomez
de la Serna.



