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Puñaladas Morales
Era doña Cipriana un tipo original: alta, huesuda, con la piel amarillenta y 
arrugada y el cabello encanecido. Los mechones blancos que orlaban su 
frente no eran esas coronas cantadas por los poetas, símbolos de 
ilusiones desaparecidas que animaron un corazón juvenil; representaban 
más bien una prematura decrepitud; una naturaleza ajada por el tiempo y 
la monotonía de la vida.

Sus ojos llamaban la atención por la viveza de la mirada, á pesar de tener 
las órbitas hundidas y caídos los párpados, relampagueaba en ellos un 
rayo de vida, una luz extraña, algo que parecía indicar la llama del amor, 
viviendo todavía en aquella mujer de sesenta años.

Casada con un honrado comerciante, su existencia se deslizó como la de 
tantas otras mujeres para las que la vida se reduce á las indispensables 
ocupaciones caseras y que sólo ven en el marido la llave de la despensa, 
y que no tienen más relaciones con el mundo que el chismorreo continuo 
del vecindario.

La naturaleza le había negado el goce de la maternidad, y á la muerte de 
su esposo se encontró doña Cipriana con una fortuna regular y un corazón 
que jamás había latido á impulsos de la pasión amorosa.

Y ocurrió que la pobre mujer, bajo la influencia de la mirada de Antonio, un 
joven antiguo amigo de la casa, sintió despertarse la vida con toda la 
ternura y todas las nimiedades encantadoras y delicadas que son propias 
del amor.

Antonio era un joven alto, delgado, de correctas y nobles facciones, y de 
negros ojos, en los que se veía una mezcla extraña de energía, ternura, 
movilidad, viveza y melancolía.

Más de una romántica señorita suspiraba por el mozo, y alguna dama le 
perseguía detrás de la per siana con miradas ansiosas.
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El joven conoció desde el primer instante la influencia que ejercía en el 
alma de doña Cipriana, y le fingió admirablemente un sentimiento 
enamorado. ¿Fué crueldad premeditada, vanidad ó complacencia? No lo 
sabemos; pero su conducta hizo que se albergaran las ilusiones en el 
corazón de la anciana. Las miradas de Antonio excitaban al amor, como 
esos nidos que los pájaros cuelgan en los aleros de los tejados, convidan 
á formar una familia, un hogar donde á los enamorados trinos de los 
padres, responda el poético gorjeo de los pequeñuelos.

La ficción duró poco tiempo; Antonio se cansó de la comedia y doña 
Cipriana pudo sentir en su pecho todos los dolores del desengaño.

Doña Cipriana languideció en algunas semanas; iba consumiendo su 
existencia como esas lamparillas que dejamos en nuestras alcobas, que 
lanzan débiles chisporreteos de luz y al fin se hacen parte de la negra 
sombra.

—¡Los años!—decían sus amigos.

—¡Los años!—repitió Antonio cuando la vió tendida en lujosa caja entre los 
cirios amarillos que la alumbraban; pero una voz potente pareció gritarle:

—No, los años no; tú, tú fuistes su verdugo; tú, que sembrastes de 
ilusiones su corazón, riéndote de la vieja, que tenía ilusiones de niña, para 
clavar después un puñal, como los asesinos que hieren en la sombra. Hay 
crímenes que el Código no castiga, porque nada ha podido hacerse contra 
esas misteriosas puñaladas que matan una existencia, que destrozan un 
alma, que llevan un cerebro á la locura. Ve, muéstrate satisfecho; cuéntale 
á las mil mujeres que te prodigan sus sonrisas el amor extraño y ridiculo 
de la vieja; oye los elogios de los amigos, que te califican de cumplido 
caballero; pero procura no escuchar la voz de tu conciencia, que en 
lenguaje bien claro, te grita: ¡Asesino!
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de 
los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine 
también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los 
Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en 
España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño 
Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.
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Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias 
en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social 
de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más 
populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y 
basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que 
fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus 
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural 
de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. 
Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una 
temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer 
moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el 
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No 
fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y 
escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y 
su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez 
de la Serna.
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