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¡Sacrificio!
Como los viajeros que han atravesado el desierto y después de una

larga caminata entran en la ciudad admirados de todo cuanto ven, así

penetraron Rosa y Pedro en el matrimonio; parecía imposible que el amor

hubiese aproximado seres tan distintos, y no acertaba la razón á

explicarse una unión tan desigual.


Rosa era alta, delgada, rubia, de ojos azules, dulces, dormidos y

soñadores, orlados de largas pestañas, que retorciéndose en manojos,

daban á su mirada algo de varonil y sombrío; ojos en los que se leia un

mundo de ideas encontradas, de ardientes deseos, de ensueños ideales;

unos ojos verdaderos abismos del pensamiento, iluminando el rostro de

facciones irregulares, que seguramente no hubiese tomado por modelo un

escultor.


La tez fina, sonrosada y transpaparente, dejaba adivinar la red de

sus azules venas, y su cuerpo esbelto, nervioso y flexible, denotaba que

bajo la apariencia de debilidad y gracia, Rosa era fuerte como la

mitológica Diana. El rubio dorado brillante y metálico de sus largos

cabellos; ese rubio que dió fama á las antiguas venecianas, y que

Ticiano y Rubens copiaron con sus inimitables pinceles, daba á conocer

la poderosa sangre andaluza que animaba aquella esbelta estatua, capaz

de los sentimientos más exaltados.


Pedro, por el contrario, era pe queño, rechoncho, coloradote, de tez

cobriza, labios gruesos; el infe rior caido y vuelto hacia abajo, le

daba apariencia de pasiones poco nobles, y su mirada vaga, estúpida y

sin brillo, indicaba un espíritu embrutecido y apático.


Cómo llegaron al matrimonio Pedro y Rosa, es un misterio; quizás los

dos soñaran seres distintos, la casualidad los acercó, cada uno creyó

ver en el otro el tipo soñado y los dos se equivocaron obrando de buena

fe.


Desde el primer momento, el choque entre aquellas naturalezas tan

distintas, fué inevitable. Pedro, sensual, incapaz de ternura ni

delicadeza, trató á Rosa como la hembra destinada á servir de

instrumento á sus placeres brutales, y ella recogió dentro de sí todas

las ilusiones quecomo encantadas mariposas, la habrían acariciado

deslumbrándola con el polvo de oro que se desprendía de sus alas, y que

con raudos giros huían ahora de ella; su alma, al contacto de la

horrible realidad, se replegó en sí misma como esa flor tropical que

conocemos con el nombre de sensitiva se repliega y cierra sus hojas al contacto de un cuerpo extraño.


Rosa ocultó dentro de su pecho los insaciables deseos de una dicha

soñada, que punzaba su alma, dejándola sin mieles ni perfumes como deja

la abeja la flor donde se posa para libar el néctar cuando después de

saciada tiende las alas al sol y va á buscar una nueva flor donde

posarse.


Pedro se entregaba entretanto á la vida de crápula, al alcoholismo y á

toda clase de excesos, tratando brutalmente á su esposa, que pasaba los

días sumida en la mayor tristeza.


Un circulo azulado rodeó sus hermosos ojos, sus labios adquirieron

una expresión extraña y dolorosa; pero grande en su desgracia, guardó

altivamente su dignidad, y á pesar de que su martirio era del dominio

público, ni sus más íntimas amigas la oyeron exhalar una queja.


Emilio había sido su compañero de la infancia; nunca una idea amorosa

había turbado la pureza de su amistad, aumentada ahora por la compasión

que le inspiraban los sufrimientos de Rosa.


Esta tenía un vivo agradecimiento por el joven y viéndose

comprendida, sintió el cariñoso respeto de su amigo, entregándose

confiadamente á un sentimiento en el cual nadahabía de culpable.


El cariño que los dos jóvenes se profesaban no tardó en ser pasto de

la maledicencia, y una noche Pedro oyó en la taberna, entre aquel

nauseabundo ambiente de humo y vino, en medio de las maldiciones

escapadas de los balbucientes labi s de los beodos y los descarados

chistes de las mujerzuelas, el no ubre de su esposa pronunciado por un amigo cariñoso que quería enterarlo de su desgracia.


Pedro estaba ebrio; no conocía e' sentimiento del honor en Cuanto

éste tiene de noble y delicado, pero vió que se reían de él; su amor

propio habló tan alto como debía había haber'o hecho su dignidad, y

tomando un cuchillo de la mesa, salió con paso vacilante, sin que

ninguno de aquellos scres degradados intentara detenerle.


Nadie ha sabido la escena que se desarrolló en su casa cuando, á su

llegada, pretendió herir á la inocente Rosa, que en lucha desesperada,

hubiera sucumbido á no llegar Emilio oportunamente para oir sus gritos y

volar en su socorro.


La lucha entre los dos hombres debió ser terrible...


A otro día los caritativos amigos de Pedro pudieron saciar la sed de emociones contemplando su cadáver ensangrentado.



* * *



Es este un cuento sencillo y verdadero: nada hay en él de

imaginativo. Es sólo uno de los muchos casos producidos por la

maledicencia, que goza clavando su garra y manchando con su baba impura

los sentimientos nobles, que no es capaz de comprender; y por las

estúpidas leyes que condenan á vivir unidos dos seres que se repelen,

dos existencias entre las cuales no podia haber nunca ni afinidad

orgánica, ni afinidad moral, y que se ven imposibilitados de romper el

lazo que han hecho indisoluble el egoismo y la barbarie.

    Carmen de Burgos
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    Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.


    


    Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus Bodas de sangre.


    


    Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez de la Serna.
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