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¡Sacrificio!
Como los viajeros que han atravesado el desierto y después de una larga 
caminata entran en la ciudad admirados de todo cuanto ven, así 
penetraron Rosa y Pedro en el matrimonio; parecía imposible que el amor 
hubiese aproximado seres tan distintos, y no acertaba la razón á 
explicarse una unión tan desigual.

Rosa era alta, delgada, rubia, de ojos azules, dulces, dormidos y 
soñadores, orlados de largas pestañas, que retorciéndose en manojos, 
daban á su mirada algo de varonil y sombrío; ojos en los que se leia un 
mundo de ideas encontradas, de ardientes deseos, de ensueños ideales; 
unos ojos verdaderos abismos del pensamiento, iluminando el rostro de 
facciones irregulares, que seguramente no hubiese tomado por modelo un 
escultor.

La tez fina, sonrosada y transpaparente, dejaba adivinar la red de sus 
azules venas, y su cuerpo esbelto, nervioso y flexible, denotaba que bajo 
la apariencia de debilidad y gracia, Rosa era fuerte como la mitológica 
Diana. El rubio dorado brillante y metálico de sus largos cabellos; ese rubio 
que dió fama á las antiguas venecianas, y que Ticiano y Rubens copiaron 
con sus inimitables pinceles, daba á conocer la poderosa sangre andaluza 
que animaba aquella esbelta estatua, capaz de los sentimientos más 
exaltados.

Pedro, por el contrario, era pe queño, rechoncho, coloradote, de tez 
cobriza, labios gruesos; el infe rior caido y vuelto hacia abajo, le daba 
apariencia de pasiones poco nobles, y su mirada vaga, estúpida y sin 
brillo, indicaba un espíritu embrutecido y apático.

Cómo llegaron al matrimonio Pedro y Rosa, es un misterio; quizás los dos 
soñaran seres distintos, la casualidad los acercó, cada uno creyó ver en el 
otro el tipo soñado y los dos se equivocaron obrando de buena fe.

Desde el primer momento, el choque entre aquellas naturalezas tan 
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distintas, fué inevitable. Pedro, sensual, incapaz de ternura ni delicadeza, 
trató á Rosa como la hembra destinada á servir de instrumento á sus 
placeres brutales, y ella recogió dentro de sí todas las ilusiones quecomo 
encantadas mariposas, la habrían acariciado deslumbrándola con el polvo 
de oro que se desprendía de sus alas, y que con raudos giros huían ahora 
de ella; su alma, al contacto de la horrible realidad, se replegó en sí misma 
como esa flor tropical que conocemos con el nombre de sensitiva se 
repliega y cierra sus hojas al contacto de un cuerpo extraño.

Rosa ocultó dentro de su pecho los insaciables deseos de una dicha 
soñada, que punzaba su alma, dejándola sin mieles ni perfumes como 
deja la abeja la flor donde se posa para libar el néctar cuando después de 
saciada tiende las alas al sol y va á buscar una nueva flor donde posarse.

Pedro se entregaba entretanto á la vida de crápula, al alcoholismo y á toda 
clase de excesos, tratando brutalmente á su esposa, que pasaba los días 
sumida en la mayor tristeza.

Un circulo azulado rodeó sus hermosos ojos, sus labios adquirieron una 
expresión extraña y dolorosa; pero grande en su desgracia, guardó 
altivamente su dignidad, y á pesar de que su martirio era del dominio 
público, ni sus más íntimas amigas la oyeron exhalar una queja.

Emilio había sido su compañero de la infancia; nunca una idea amorosa 
había turbado la pureza de su amistad, aumentada ahora por la compasión 
que le inspiraban los sufrimientos de Rosa.

Esta tenía un vivo agradecimiento por el joven y viéndose comprendida, 
sintió el cariñoso respeto de su amigo, entregándose confiadamente á un 
sentimiento en el cual nadahabía de culpable.

El cariño que los dos jóvenes se profesaban no tardó en ser pasto de la 
maledicencia, y una noche Pedro oyó en la taberna, entre aquel 
nauseabundo ambiente de humo y vino, en medio de las maldiciones 
escapadas de los balbucientes labi s de los beodos y los descarados 
chistes de las mujerzuelas, el no ubre de su esposa pronunciado por 
un amigo cariñoso que quería enterarlo de su desgracia.

Pedro estaba ebrio; no conocía e' sentimiento del honor en Cuanto éste 
tiene de noble y delicado, pero vió que se reían de él; su amor propio 
habló tan alto como debía había haber'o hecho su dignidad, y tomando un 
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cuchillo de la mesa, salió con paso vacilante, sin que ninguno de aquellos 
scres degradados intentara detenerle.

Nadie ha sabido la escena que se desarrolló en su casa cuando, á su 
llegada, pretendió herir á la inocente Rosa, que en lucha desesperada, 
hubiera sucumbido á no llegar Emilio oportunamente para oir sus gritos y 
volar en su socorro.

La lucha entre los dos hombres debió ser terrible...

A otro día los caritativos amigos de Pedro pudieron saciar la sed de 
emociones contemplando su cadáver ensangrentado.

* * *

Es este un cuento sencillo y verdadero: nada hay en él de imaginativo. Es 
sólo uno de los muchos casos producidos por la maledicencia, que goza 
clavando su garra y manchando con su baba impura los sentimientos 
nobles, que no es capaz de comprender; y por las estúpidas leyes que 
condenan á vivir unidos dos seres que se repelen, dos existencias entre 
las cuales no podia haber nunca ni afinidad orgánica, ni afinidad moral, y 
que se ven imposibilitados de romper el lazo que han hecho indisoluble el 
egoismo y la barbarie.
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de 
los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine 
también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los 
Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en 
España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño 
Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.
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Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias 
en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social 
de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más 
populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y 
basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que 
fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus 
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural 
de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. 
Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una 
temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer 
moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el 
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No 
fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y 
escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y 
su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez 
de la Serna.
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