El Niño del Carrizo

César Vallejo

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Niño del Carrizo

Autor

Otros textos

Texto núm. 6110

Título: El Niño del Carrizo
Autor: César Vallejo
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Niño del Carrizo

La procesión se llevaría a cabo, a tenor de 
 inmemorial liturgia, en amplias y artísticas andas, resplandecientes de 
 magnolias y de cirios. El anda, este año, sería en forma de huerto. Dos 
 hombres fueron designados para ir a traer de la espesura, la madera 
 necesaria. A costa de artimañas y azogadas maniobras, los dos niños, 
 Miguel y yo, fuimos incluidos en la expedición.

Había que encaminarse hacia un gran carrizal, de singular varillaje y
 muy diferente de las matas comunes. Se trataba de una caña especial, de
 excepcional tamaño, más flexible que el junco y cuyos tubos eran 
 susceptibles de ser tajados y divididos en los más finos filamentos. El 
 amarillo de sus gajos, por la parte exterior, tiraba más al amaranto 
 marchito que al oro brasilero. Su mejor mérito radicaba en la 
 circunstancia de poseer un aroma característico, de mística unción, que 
 persistía durante un año entero. El carrizo utilizado en cada Semana 
 Santa, conservado era en casa de mi tío, como una reliquia familiar, 
 hasta que el del año siguiente viniese a reemplazarlo. De la honda 
 quebrada donde crecía, su perfume se elevaba un tanto resinoso, acre y 
 muy penetrante. A su contacto, la fauna vernacular permanecía en éxtasis
 subconsciente y en las madrigueras chirriaban, entre los colmillos 
 alevosos, rabiosas oraciones.

Miguel llevó sus cinco perros: Bisonte, color de estiércol de cuy, el
 más inteligente y ágil; Cocuyo, de gran intuición nocturna; Aguano, por
 su dulzura y pelaje de color caoba, y Rana, el más pequeño de todos. 
 Miguel los conducía en medio de un vocerío riente y ensordecedor.

A medida que avanzábamos, el terreno se hacía más bajo y quebrado, 
 con vegetaciones ubérrimas en frondas húmedas y en extensos macizos de 
 algarrobos. Jirones de pálida niebla se avellonaban al azar, en las 
 verdes vertientes.

Miguel se adelantó a la caravana con su jauría. Iba enajenado por un 
 frenético soplo de autonomía montaraz. Henchidas las redes de sus venas,
 separadas las hirsutas y pobladas cejas por un gesto de exaltación y 
 soberanía personal, libre la frente de sombrero, enfebrecido y casi 
 desnaturalizado hasta alcanzar la sulfúrica traza de un cachorro, se le 
 habría creído un genio de la montaña. Cogía a uno de sus perros y lo 
 arrancaba del suelo a dos manos, trenzando a gruesos manojos el juego de
 sus músculos lumbares y trazando con las ágiles muñecas, fisóideas 
 crispaturas en el aire. El perro se retorcía y aullaba y Miguel corría 
 de barranco en barranco, acariciando al animal, enardeciéndolo por el 
 fuste dorsal, encendiéndolo en insólita desesperación. Los demás perros 
 rodeaban al muchacho, disputándole al cautivo, enfurecidos, arañándole 
 los flancos, arrancándole jirones de sus ropas, mordiéndolo y ululando 
 en celo apasionado. Parecían desconocerle. Miguel se arrojaba de pronto 
 lajas abajo, rodando con el can entre sus brazos. Al sentirse golpeado 
 en la roca fría, el perro se sumía en un silencio extraño, como si 
 deglutiese un bolo ensangrentado e invisible. Entonces, el resto de la 
 jauría callaba también. Los perros se paraban a cierta distancia, 
 moviendo la cola y sacando la lengua amoratada y espumosa.

Más abajo, Miguel se perdía entre un montículo de sábila, para tornar
 a salir por una hendidura estrecha, arrastrándose en una charca y 
 contrayendo el tronco en una línea sauna y glutinosa. Forcejeaba y 
 sudaba entre las zarzas. Sus perros le mordían las orejas y lo 
 acorralaban en rabiosa acometida. Una iguana o un enorme sapo se 
 escurría por entre sus brazos y sus cabellos, asustando los perros, que 
 luego lo perseguían ladrando. Sonriente y embriagado de goce y energía, 
 saltaba Miguel anchas zanjas. Columpiábase de gruesas ramas, 
 trozándolas. Cogía frutos desconocidos, probándolos y llenándose la boca
 de jugos verdes y amarillos, cuyo olor le hacía estornudar largo 
 tiempo. Agarró una panguana tierna, de luciente plumaje zahonado, arisca
 y un poco brava, que luego se le escapó, aprovechando una caída de 
 Miguel, al saltar un barranco jabonoso. Iba como impulsado por un 
 vértigo de locura. Al entrar en los puros dominios de la naturaleza, 
 parecía moverse en un retozo exclusivamente zoológico.

Llegó el rumor de una catarata entre los ladridos de los perros. Uno de los hombres dijo:

—Ya estamos cerca…

El sol había aparecido. El cielo se despejaba. Me asomé al borde de 
 la vertiente. En un fondo profundo, formado por dos acantilados, velase 
 una espesura de hojas envainadoras y cortantes, de la que partía un 
 ruido cascajoso y seco.

—Aquel es el carrizo…

—Ese. Ese mismo…

—Ya vamos a llegar…

El viento vino pesado y un tanto sordo. Un soplo astringente nos dio 
 en las narices y en los ojos. Era el aroma del cañaveral sagrado. La 
 atmósfera subía de presión y calentábase más y más. Bochorno. En algunos
 recodos y quebradas, el aire empezaba a morir, ahogándose de sol.

Sorprendimos en una de estas quebradas, al doblar la pendiente de un 
 meandro, a Miguel. Arqueado en cuatro pies, tomaba agua de un chorro 
 recóndito y azul, entre matorrales. Junto a los labios del amo, Rana 
 tenía sumergido el hocico. La lengua granate de Bisonte hería la linfa, 
 azotándola. Bajo el agua, ondulaba su baba viscosa. Las pupilas del mozo
 y las de sus perros, al beber, se duplicaban y centuplicaban de cristal
 en cristal, de marco en marco, entre la doble frontera natural de la 
 onda y de los ojos.

Extraña anatomía la de Miguel, bebiendo en cuatro pies, el agua de la
 herbosa montaña… Muchas veces le vi así, saboreando las lágrimas 
 rientes de la tierra. Trazaba entonces una figura monstruosa, una imagen
 que expresaba, acaso justificándola, el tenor de su naturaleza, su 
 espíritu terráqueo, su inclinación al suelo. Sediento y comido por los 
 ardores de la sangre, Miguel doblaba los pedestales iliacos y extendía 
 los brazos hacia adelante, hasta dar las manos en tierra. En esa actitud
 se extasiaba largo tiempo, sorbiendo a ojos cenados el agua fría. 
 Violentándose a tal ademán, las manos en un rol de nuevos pies, asentado
 en la tierra por medio de dos órdenes de columnas, Miguel modelaba la 
 línea victoriosa de los arcos. Miguel hacía así el signo de todo lo que 
 sale de la tierra por las plantas, para tornar a ella por las manos…

César Vallejo

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano. Es considerado uno de los mayores innovadores de la poesía del siglo XX y el máximo exponente de las letras en su país. Es, en opinión del crítico Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, y por católico entiendo universal» y según Martin Seymour-Smith, «el más grande poeta del siglo XX en todos los idiomas».3

Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos negros (1918), con poesías que si bien en el aspecto formal son todavía de filiación modernista, constituyen a la vez el comienzo de la búsqueda de una diferenciación expresiva; y Trilce (1922), obra que significa ya la creación de un lenguaje poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su primera obra narrativa: Escalas, colección de estampas y relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo año partió hacia Europa, para no volver más a su patria. Hasta su muerte residió mayormente en París, con algunas breves estancias en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de paso. Vivió del periodismo4 complementado con trabajos de traducción y docencia.

Otros textos de César Vallejo

Contra el Secreto Profesional — Ensayo

El Arte y la Revolución — Ensayo, arte, política

El Tungsteno — Novela

El Vencedor — Cuento

Escalas — Novela corta

Fabla Salvaje — Novela corta

Hacia el Reino de los Sciris — Novela corta

Las Dos Soras — Cuento

Paco Yunque — Cuento infantil

Rusia en 1931 — Crónica, viajes, política

Sabiduría — Cuento

Viaje Alrededor del Porvenir — Cuento