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El Vencedor

Un incidente de manos en el recreo llevo a dos ninos a
romperse Los dientes a la salida de la escuela. A la puerta del
plantel se hizo un tumulto. Gran numero de muchachos, con
los libros al brazo, discutian acaloradamente, haciendo un
redondel en cuyo centro estaban, en extremos opuestos, Los
contrincantes: dos ninos poco mas o menos de la misma
edad, uno de ellos descalzo y pobremente vestido. Ambos
sonrefan, y de la rueda surgian rutilantes diptongos,
coreandolos y enfrentandolos en fragorosa rivalidad. Ellos se
miraban echandose los convexos pechos, con aire de
reciproco desprecio. Alguien lanzo un alerta:

—iEl profesor! iEl profesor!
La bandada se disperso.
—NMentira. Mentira. No viene nadie. Mentira...

La pasion infantil abrfa y cerraba calles en el tumulto. Se
formaron partidos por uno y otro de los contrincantes.
Estallaban grandes clamores. Hubo puntapiés, llantos,
risotadas.

—iAl cerrillo! iAl cerrillo! iHipl... iHip!... iHip!... iHurral...

Un estruendoso Yy confuso vocerio se produjo y la
muchedumbre se puso en marcha. A la cabeza iban los dos
rivales.

A lo largo de las calles y ruas, los muchachos hacian una
algazara ensordecedora. Una anciana salio a la puerta de su
casa y gruno muy en colera:



—iJuan! iJuan! iA donde vas, mocito! Vas a ver...
Las carcajadas redoblaron.

Leonidas y yo fbamos muy atras. Leonidas estaba demudado
y le castaneteaban los dientes.

—:iVamos quedandonos? —le dije.
—Bueno —me respondio—. {Pero si le pegan a Juncos?...

Llegados a una pequena explanada, al pie de un cerro de la
campina, se detuvo el tropel. Alguien estaba llorando. Los
otros refan estentoreamente. Se vivaba a contrapunteo:

—iViva Cancio! iHipl... iHip!... iHip!... iHurraaaaal...

Se hizo un orden fragil. La griterfa y la confusion renacieron.
Pero se oyo una voz amenazadora:

—iAl primero que hable, le rompo las narices!
—Voy a Juncos.
—Voy a Cancio.

Se hacfan apuestas como en las carreras de caballos o en las
peleas de gallos.

Juncos era el nino descalzo. Esperaba en guardia, encendido y
jadeante. Mas bien escueto y cetrino y de sabroso genio
pendenciero. Sus pies desnudos mostraban los talones
rajados. El pantalon de bayeta blanca, andrajoso vy
desgarrado a la altura de la rodilla izquierda, le descendia
hasta los tobillos. Tocaba su cabeza alborotada un grueso e
informe sombrero de lana. Refa como si le hiciesen
cosquillas. Las apuestas en su favor crecian. Por Cancio, en
cambio, las apuestas eran menores. Era este un nino decente,
hijo de buena familia. Se mordia el labio superior con altivez
y colera de adulto. Tenfa zapatos nuevos.



—iUnol... iDosl... iTres!

EL tropel se sumio en un silencio tragico. Leonidas trago
saliva. Cancio no se movia de su guardia, reduciendose a
parar las acometidas de Juncos. Un punetazo en el costado
derecho, esgrimido con todo el brazo contrario, le hizo
tambalear. Le alentaron. Recuperé su puesto y una sombra
Cruzo por su semblante. Juncos, finteando, sonrefa.

Cancio empezo a despertar mi simpatfa. Era inteligente 'y
noble. Nunca busco camorra a nadie, Cancio me era snmpatlco
y ahora se avivaba esa simpatia. Leonidas tambien estaba
ahora de su parte. Leonidas estaba colorado y se movia
nerviosamente, ajustando sus movimientos a los trances de
la lucha. Cuando Cancio iba a caer por tierra, a una punada
del héroe contrario, Leonidas, sin poder contenerse, alargo la
mano canija y dio un buen pellizcon a Juncos. Yo le dije:

—Dejalo. No te metas.

—iY por que le pega a Cancio! —me respondio, poniendose
aun mas colorado. Bajo luego los ojos como avergonzado.

La lucha se encendio en forma huracanada. A un puntapié
trazado por Juncos, a la sombra de un zurdazo simulado,
respondieron los dos punos de Cancio, majando rectamente
al pecho, a las claviculas, al cuello, a los hombros de su
enemigo, en una lluvia de golpes contundentes. Juncos vacilé,
defendieéndose con escaramuzas inutiles. Corrio sangre. De
una pierna de Cancio manaba un hilo lento y rojo. La tropa
lanzo murmullos de triunfo y de lastima.

—iBravo! iBravo, Juncos!
—iBravo! iBravo! iBravo, Cancio!
—iUyuyuy! iYa va a llorar! iYa va a llorar!

—iDejenlo! iD€jenlo!



Volaron palmas. Crujio un despecho en alto.

Cancio se enardecia visiblemente y cobro la ofensiva. De una
gran punada, asestada con limpieza verdaderamente natural,
hizo dar una vuelta a la cabeza contraria, obligando a Juncos
a rematar su circulo nervioso, poniéndose de manos, a
ciegas, contra el cerco de los suyos. Entonces sucedio una
cosa truculenta. Un nino mas grande que Cancio salto del
redondel y le pego a este y un segundo muchacho, mayor
aun que ambos, le pegé al intruso, defendiendo a Cancio.
Durante unos segundos, la confusion fue inextricable, unos
defendiendo a otros y aquellos a estos, hasta que volvio a
oirse estas palabras de alerta, que pusieron fin al caos y a
los golpes:

—iEl profesor! iEl profesorl...

Juncos estaba muy castigado y parecia que iba a doblar pico.
EL humilde granuja, al principio tan dueno de si mismo, tenia
el pabellon de una oreja ensangrentado y encendido, a
semejanza de una cresta de gallo. Un instante miro a la
multitud y sus ojos se humedecieron. El verle, trajeado de
harapos, con su sombrerlto de payaso, el desgarron de la
rodilla y sus pequenos pies desnudos, que no se como
escapaban a las pisadas del otro, me dOllO el corazon. Al
reanudarse la pelea, di una vuelta y me pase a Llos suyos.

Acezaban ambos en guardia.
—Pega...
—Pega nomas...

Juncos hizo un ademan significativo. El verdor de las venas
de su aranado cuello palidecio ligeramente. Entonces le di la
voz con todas mis fuerzas:

—iEntra, Juncos! iPégale durol...

Le poseyo al muchacho un subito coraje. Puso un feroz



punetazo en la cara del inminente vencedor y le derribo al
suelo.

EL sol declinaba. Habia pasado la hora del almuerzo vy
teniamos que volver directamente a la escuela. A Cancio le
llevaban de los brazos. Tenia un ojo herido y el parpado muy
hinchado. Sonreia tristemente. Todos le rodeaban lacerados,
prodigéndole palabras fraternales. También yo le seguia de
cerca, tratando de verle el rostro. iComo le habfan pegado!

EL grupo de pequenos avanzaba, de vuelta a la aldea, entre
las pencas del camino. Hablaban poco y a media voz, con una
entonacion adolorida. Hasta juncos, el propio vencedor,
estaba triste. Se aparto de todos y fue a sentarse en un
poyo del sendero. Nadie le hizo caso. Le veian de lejos, con
extraneza, y el parecfa avergonzado. Bajo la frente vy
empezo a jugar con piedrecillas y briznas de hierba. Le habia
pegado a Cancio este Juncos...

—Vamonos —le dijo Leonidas, acercandose.

Juncos no respondio. Hundio su sombrero hasta las cejas y
asi oculto el rostro.

—Vamonos, Juncos.
Leonidas se inclind a verle. Juncos estaba llorando.

—Esta llorando —dijo Leonidas. Le arreglo el estropeado
sombrero y le asento el pelo, por sobre la oreja, donde la
sangre aparecia coagulada y renegrida.



César Vallejo

Cesar Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de
marzo de 1892-Paris, 15 de abril de 1938) fue un poeta y
escritor peruano. Es considerado uno de los mayores
innovadores de la poesia del siglo XX y el maximo
exponente de las letras en su pais.[J Es, en opinién del critico
Thomas Merton, «el mas grande poeta catolico desde Dante,
y por catolico entiendo universal»[] y segun Martin Seymour-



Smith, «el mas grande poeta del siglo XX en todos los
idiomas».3

Publico en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos
negros (1918), con poesias que si bien en el aspecto formal
son todavia de filiacion modernista, constituyen a la vez el
comienzo de la busqueda de una diferenciacion expresiva; y
Trilce (1922), obra que significa ya la creacion de un lenguaje
po€tico muy personal, coincidiendo con la irrupcion del
vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su
primera obra narrativa: Escalas, coleccion de estampas Yy
relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo ano partio hacia
Europa, para no volver mas a su patria. Hasta su muerte
residio mayormente en Parfs, con algunas breves estancias
en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de
paso. Vivio del periodismo4[] complementado con trabajos de
traduccion y docencia.



