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1. El otro imperialismo

Este rumor lo producía el ejército del príncipe heredero, al entrar a la 
ciudad, de regreso de su expedición conquistadora a Quito. De las 
terrazas de Sajsahuamán se veía el desfile de las huestes, a su entrada a 
la Intipampa, por el ancho camino de la sierra.

A la cabeza venía Huayna Cápac, cuya figura aún adolescente–pues era 
su primera campaña militar–, aparecía curtida por las intemperies, los 
calores y fríos del norte. El ejército, mermado por el hielo en el heroico sitio 
de los chachapoyas, cruzaba las primeras rúas del Cusco, a paso lento, 
que marcaban los tambores de guerra. Las armas del imperio venían 
precedidas, aun tiro de honda, por los expertos rumanchas. Flameaba 
luego el Iris, recamado sobre un pendón de lana y plumas, dardeado por 
los rayos solares y rematado en un suntupáucar, consistente en una irón 
de oro. Iban angulosos héroes, triangulados de arrugas,sujeta al hombro la 
compacta masa de queschuar, mellada y ojosa por los golpes contrarios; 
honderos enflaquecidos y mustios;consumidos y curvos flecheros de 
anascas raídas, embrazado el tercio de flechas de metálica punta 
emponzoñada, el arco de bejuco en descanso al omoplato; lanceros de 
brazos enormes y colgantes, las celadas de guayacán deshechas en 
colgajos; hacheros desprovistos de la cuña, cojeando dolorosamente... Al 
medio iba el apusquepay, un viejo de enorme mentón y ojos serenos, con 
su turbante amarillo, ceñido por un ruinoso burelete de plumas.

El ejército entraba a la ciudad, decaído, inválido. Solamente algunos 
generales, oficiales de la nobleza o veteranos, sonreían al pasar por las 
calles. Mas, en general, los expedicionarios y hasta el propio príncipe 
heredero, venían poseídos de honda pesadumbre.

Al desaparecer los últimos soldados en el fondo de la ciudad,los obreros 
de la fortaleza los vieron, embargados de extraña indiferencia. No sonó un 
aplauso, ni un grito de entusiasmo. Las mujeres y los niños, asomados a 
las puertas, contemplaban fríamente a los guerreros. Algunas mujeres 
atravesaron la calzada y dieron a beber al pariente que volvía, unos tragos 
de chicha o llevaron a su boca un poco de cancha y ocas dulces. Mudos 
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estaban los heraldos. En lugar del hailli de victoria, llenaba las bocas un 
turbio silencio. Cuando el ejército cruzó delante del templo de las 
escogidas, en el Hanai-Cusco, una anciana se puso a llorar.

A lo lejos, vibraron las trompas bélicas, al penetrar el ejército ala Plaza de 
la Alegría. Eran apagados aullidos de unos clarines hechos de cráneos de 
perros, cazados a los enemigos. A la dentadura de estos cráneos venían 
atadas sonoras sartas de dientes de monos del norte, de modo que, al 
agitarse el aire y jugar en el bárbaro instrumento, se oía un chillido 
calofriante y famélico... Al oírlos ahora, la ciudad Te arrebujó en lástima y 
silencio.

Túpac Yupanqui, al saber la aproximación de Huayna Cápac,le esperó en 
el patio de cobre del palacio, rodeado de la corte. Tenía el rostro contraído 
por la ira. El príncipe heredero avanzó hasta el pie del trono imperial, la 
frente descubierta e inclinada; hizo un movimiento de vasallaje y 
obediencia y, en actitud sumisa y prosternada, dio cuenta de la expedición:

–Padre –dijo–, la conquista de los huacrachucos queda consolidada. 
Vienen conmigo quinientos mitimaes y he dejado alas orillas del Marañón 
cincuenta hijos del Sol. Heroico ha sido el arrojo de los quechuas, para 
obtener la rendición de aquella provincia, cuya juventud se ha defendido 
fieramente, y si no fuese por el consejo de sus ancianos, a los que logré 
reducir por medio de beneficios y otros actos generosos, el sometimiento 
delos huacrachucos habría fracasado...

El Inca permaneció indiferente. Las miradas se volvieron a él ávidas de ver 
el efecto que producían las palabras del heredero, cuyo arribo al Cusco 
era inesperado. No lo habían hecho aguardar las vigentes disposiciones 
del Inca, no lo poco favorables que hasta entonces fueron los resultados 
de la expedición. Las hogueras en los montea, los chasquis, nada había 
anunciado tan súbito retorno.

–...Después de muchas jornadas a través de las selvas–continuó Huayna 
Cápac–, ataqué a los chachapoyas en sus propias murallas y fortines. La 
resistencia fue mayor aun que la de los huacrachucos. Durante tres lunas 
asedié a la ciudad. Allí perdí el grueso del ejército. Mis hacheros murieron 
batiendo las selvas que a los naturales servían de trincheras y defensas 
invulnerables. Allí también cayeron muchos veteranos del Mauley 
Atacama. Redoblé el ataque. Buscando otro lado menos inexpugnable, 
ascendimos, dando la vuelta, de noche, hacia las punas de Chirma-
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Cassa...

Al llegar a este punto, Huayna Cápac dio un tono de tragedia a sus 
palabras. La corte de dispuso a oír con toda atención.Solamente Túpac 
Yupanqui seguía en su gesto displicente, cual side antemano supiese 
cuanto el heredero tenía que decir.

–...En aquella región mortífera –añadió el príncipe–, toda estrategia fue 
imposible, sino al precio de una gran abnegación.En territorios 
desconocidos y acosados por una naturaleza hostil,resolví afrontar los 
caminos más rectos, así fuesen los de mayor audacia y sacrificio. Así lo 
hice. Ello costó trescientos guerreros del Sol, que quedaron helados por el 
frío, en vísperas de nuestro último y definitivo encuentro con el enemigo. 
La batalla en tales condiciones fue imposible. Nos retiramos y, en vista de 
haber sido el ejército mermado casi por entero, decidí, después de un 
consejo de guerra, volver al Cusco...

Dijo Huayna Cápac y se arrodilló ante su padre. El semblante del Inca se 
demudó y, en un arranque de cólera, rasgó sus vestiduras, en presencia 
de la corte amedrentada, diciendo:

–Los hijos del Sol se han visto rechazados primero en las montañas del 
Beni, de donde volvieron a Mojos solo mil guerreros de los diez mil que se 
embarcaron en balsas preparadas en dos años. Después, al iniciarse la 
conquista de los chirihuanas,tuvieron miedo a los salvajes y antropófagos. 
Más tarde,repasaron el Maule, cediendo a los feroces promoncaes. Y hoy, 
el hijo del Inca, el príncipe heredero, en su primera campaña militar, hace 
una retirada vergonzosa e interrumpe así la conquista de los sciris... Pues 
bien: no más conquistas. ¡Y a las labores de la paz!

Túpac Yupanqui abandonó su silla de oro y penetró a sus aposentos, 
seguido de Raucaschuqui. Los demás estuvieron indecisos de la conducta 
que les tocaba seguir, a raíz del enojo del Inca. El heredero cubrió su 
cabeza de jaguar y echando, con ademán de rabia y de dolor, la capa a 
uno de los hombros, se dirigió al pórtico y desapareció, seguido de dos 
jóvenes huaracas, sus ayudantes en campaña.
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2. El adivino

El día en que, según los cálculos de los llacta-camayocs,debería terminar 
la cacería, se tomó las disposiciones necesarias a fin de que el Emperador 
presenciase, por expreso deseo suyo, la maniobra final del chacu.

Sesenta mil quechuas habían sido desplazados en todo el territorio, para 
la caza. Actuaban en la región del Cusco cinco mil, los mismos que, hacía 
tres semanas, salieron a los montes y quebradas, portando centenares de 
lazos, armas diversas, alcos de caza, abundantes víveres. La estacada 
esperaba ya en la llanura de Vilcamayo, al sur del palacio de Colcapata. 
Era un semicírculo inmenso, cuyos extremos abríanse mirando a las 
montañas, en un claro que medía medio tiro de honda. Aquella mañana, 
se vio a algunas mujeres atando a los cordeles los colgajos pintados y 
fantásticos, que debían servir para apriscar. A los arrabales de la ciudad 
llegaron, al amanecer, algunos guanacos fugitivos,saltando cercas y tapias.

La ciudad engalanose de fiesta. Humeaban los hogares, donde se 
alistaban provisiones de comida, chicha y coca para el pueblo. Mujeres en 
pollerón, desnudos los brazos, chorreando agua de las trenzas, descalzas 
o con ligeros llanques de cabuya, entraban ysalían de las casas, portando 
al hombro o a dos manos botijas de chicha de jora. O portaban enormes 
ollas, colmadas de patas cacaliente, tazones sin asa, de gran boca, de los 
que rebosaba el mote de maíz para los niños; rosadas cumbas entisadas 
de rastrojo de Puno, llenas de masato; torres de mates y potos de 
calabaza, de mayor a menor tatuados con punzones caldeados, amarillo 
pálido, tabaco, molle, azafrán, lúcuma madura, naranja del norte, arcilla de 
Nazca. Se había dado muerte a centenares de llamas, para carne del 
festín y en los corredores y patios pendían de los cordeles tasajos enteros 
y charqui, salados y penetrados de pimienta y ají. Se molía en los batanes 
el rocoto de los templos,la quinua y el olluco. Detrás de las casas, las 
tahonas crepitaban abrasadas, cociendo budines de papa, tortas de 
camote y bollos de picadillo, cuyo olor, denso y poroso, impregnaba el aire 
de una molicie enervante.

Túpac Yupanqui, desde el momento en que decidió abandonar las armas 
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de conquista, trocándolas por el arado y el telar, venía mostrándose, más 
que nunca, bondadoso y sencillo. Ora salía a ver las faenas agrícolas, ora 
visitaba las forjas rechinantes y encendidas de los orífices y fundidores, 
donde las láminas y lingotes de metal gemían al asaltar la línea tersa de 
una efigie sagrada o el ángulo agudo de una barreta espléndida; ora, 
alcruzar las afueras de la capital, se asomaba a una choza y tomaba una 
hebra de las madejas para alfombras y tapices, cuyos hilossecábanse en 
las rasantes de las pircas, goteando alegres tintes de campeche, molle, 
quinua amarga y tayo; ora hacía llamar a un amauta y le formulaba largas 
interrogaciones sobre hechos fenecidos de otros incas, sobre los 
movimientos del tiempo, sobre el próximo novilunio, sobre los linderos, la 
distancia, los vientos, la natalidad, la vida y la muerte... Túpac Yupanqui 
hallábase entregado por entero a una vida profunda y tutelar, serena y 
constructiva, que le revestía de una especie de santidad apacible y 
sonriente.

Los nobles secundaban al Inca en su entusiasmo por la paz y el trabajo, 
aunque, en el fondo, lamentasen esta nueva política del Emperador, en 
nombre del espíritu guerrero de la raza y, sobretodo, por propia 
conveniencia de clase, ya que las expediciones de conquista redundaban, 
a la larga, en aumento de preeminencias y riquezas cortesanas.

Aquella mañana se hablaba en los corredores del palacio, en animados 
corrillos. Un joven antun-apu murmuraba contristado, ante unos curacas:

–Todo esto está muy bien. Mas no hallo oposición entre el chacu y la 
batalla. Sabéis que los hijos del Sol tienen una misión divina sobre la 
tierra: la de extender sin fin la religión del Inti y sus frutos benéficos. El 
Inca está en error. Una gran calamidad se avecina...

Los curacas asentían. Uno de ellos, cuidando de no ser oído, decía:

–Una gran calamidad se avecina. He soñado un alco gigantesco y negro, 
de ojos de fuego y piel enteramente limpia de pelo, que en una parva 
inmensa del Raymi, devoraba una era de quinua. Soñé que el alco 
misterioso iba zaceado por millares de quechuas, los que, al verle mascar 
el grano, lanzaban dolorosos gemidos.

Unas infantas se acercaban. El guerrero y los curacas, llamados por un 
esclavo, fueron a unirse a otros grupos.
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Por una puerta pequeña, en cuyos quicios había adosados dos frisos en 
granito, plateados al fuego que representaban, el uno, el sacrificio de un 
niño y el otro, el nacimiento de Maita Cápac,aparecieron dos ñustas, de 
radiante belleza una de ellas y de una triste fealdad la otra. Venían 
tomadas del brazo, a paso reposado,inclinadas. Las princesas volvieron a 
desaparecer por el lado delos recintos destinados al príncipe heredero, en 
el preciso momento en que acaecía un hecho imprevisto, que dejó 
paralizados a todos.

Un adivino, a quien nadie conocía, penetró al palacio por el pórtico que 
daba a la Plaza de la Alegría, lanzando voces desgarradoras y agitando a 
dos manos un cayado de punta lancinante. Con el cabello largo y 
desgreñado, las facciones descompuestas por el terror, envuelto en un 
rebozo de púrpura en jirones, corriendo y saltando, cual si pisase en 
millares de clavos candentes, buscaba con ojos desorbitados por el ansia 
y la desesperación no se sabe qué cosas tremendas e inauditas, en los 
muros, en los monolitos cubiertos de oro, en las soleras de los techos, en 
las estatuas y pilastras, en el aire mismo. Levantaba el cayado y lo 
hincaba en las rosetas y aristas de las paredes. Como si persiguiese 
insectos o arañas, se inclinaba y se ponía en cuclillas para buscar, con la 
punta de su vara o con el dedo, en el pavimento y en las junturas de las 
pieles y tapices. Gruñía y lloraba con infinita desolación.

La corte presenciaba esta escena, estupefacta. Le dejaron circular por 
donde le llevaba su locura. Clamaba, rugía y se quejaba en palabras 
ininteligibles. Después se revolcó en el suelo y se desprendió de sus 
harapos. Entonces se le cogió por la fuerza. Se le intimidó. Pero le 
abandonaron en seguida, como si su cuerpo quemase, cuando dijo:

–¡Soy el adivino! ¡Todas las patas de la araña dan haciaadentro! 
¡Calamidad! ¡Calamidad!

Le llevaron a presencia del Inca, quien, percatado del aire profético del 
quechua, ordenó en tono de vaga inquietud:

–Que hable. Dejadle.

Y el aterrorizado quechua, en quien ardía la pavesa desconocida, la 
mecha intermitente de los astros, habló,abatiéndose a pausas, en una 
especie de sublime agonía:
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–¡Veo quipus enredados, como anonadadas serpientes!... Uno de los 
cordones va creciendo y anudándose a los tabernáculos del Coricancha; 
es rojo como un arroyo de sangre. También se anuda a los malaquis y a 
las momias de los emperadores... Veo a un extranjero, de faz barbada y 
blanca, saquear las reliquias sagradas del Rímac y del Titikaka... Veo al 
yllapa cruzar un cielo nuevo y deshacerse en tres cosas distintas, 
enlazadas por un compás idéntico en sus cursos... ¡Se pierden! Ya no 
puedo mirarlas. Oh terrible ceguera la mía. Veo un ejército innumerable, 
en el que los guerreros, inclusive el jefe, tienen la misma talla, de tal modo 
que todos parecen jefes o todos simples soldados... Vienen otros ejércitos 
y se traba entre ellos una lucha, en la que no se vierte una sola gota de 
sangre ni una lágrima. Más que combate, parece un juego amable e 
inocente... Unas nubes pestilentes rezuman de las grietas de la tierra y 
sofocan y enervan a los combatientes,haciéndoles perder el ritmo de la 
lucha y trocando el orden y armonía de ella, en sudor y fatiga y desazón. 
¡Ah calamidad!...¡Oigo cómo crecen los caminos, serpenteando entre 
cubiles, dólmenes y nidos!...

El adivino fue sacado. Tenía un enorme cráneo, achatado por la parte 
superior, en un plano perfectamente horizontal, desde la altura del 
nacimiento del pelo en la frente, hasta el mismo colodrillo de la cabeza. Si 
no fuese por los huesos intactos y el cuero cabelludo de todo el cráneo, 
creeríase en un corte a machete. En cambio, la anchura del rostro 
alcanzaba un diámetro excesivo, semejando la imagen que producen los 
espejos convexos.

Una vez en la Plaza de la Alegría, el monstruo dio síntomas de 
tranquilidad. Poco a poco recuperaba el estado normal de su conciencia y 
volvía de su mundo prodigioso, aludiendo y significando cosas y 
circunstancias de la realidad. A las preguntas que le formulaban, dio 
respuestas cada vez más en razón. Al fin,al llegar al asilo de enfermos, 
sus palabras y acciones se entonaron de nexo y sentido.

–¿Cómo te llamas? –se le interrogó.

–Ticu.

–¿De qué ayllo eres?

–De los collahuatas.
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–Ya se ve que eres chuco. ¿Dónde vives?

–En los arrabales de Hurin-Cusco, cerca del palacio de Yucay...

–¿Para quién vaticinas?

El chuco estaba sudando frío. Se enjugó la frente y una lividez mortal 
cubrió su gran cara. En el patio del asilo, de vastos y elevados muros, le 
hicieron sentar en un poyo derruido. Le rodeaban los guardias y la 
enfermera más antigua del asilo, una dulce vieja aymará, vestida de lliclla 
negra. Ticu daba señales de suma postración. Su voz se hacía hueca y 
débil, apagándose.Aunque toda demostración de trastorno cerebral había 
cesado,inspiraba miedo su cráneo modelado, su rostro irregular, la 
expresión fenomenal y desnaturalizada de su conjunto.Singularmente, sus 
ojos daban miedo, esos ojos hundidos,simples, desmembrados, bajo 
aquella frente sin techo y sin alero,sacada a espetaperros al aire racional. 
Le miraban de lejos,frunciendo la nariz, como si estuviesen ante un 
cadáver que empieza a descomponerse. Volvieron a preguntarle:

–¿Para quién vaticinas?

Se encajonó aun más la frente, al través, de una a otra sien. El chuco 
estiró los brazos y las piernas, como un enfermo en su lecho y no 
respondió.

–¡Oye! ¿Para quién vaticinas? ¿O solo por puro gusto te untas el cuerpo 
con sabandijas vivas?...

–¡Déjale! –dijo la viejecita, lastimada de piedad en su corazón–.Déjale. No 
le atormentes. Ya no puede más.

Ticu la observó de pies a cabeza y volvió los ojos al estanque,rodeado de 
molles florecidos, que azulaba en el patio, en la mañana clara. Quedose 
así inmóvil un instante, perfilado sobre el blanco estucado del muro. En las 
comisuras de sus labios prognaticios se habían detenido espumarajos, 
resecos por la fiebre. Por allí se entreveía, clavados en la mandíbula 
inferior, un par de incisivos retorcidos y amarillos, por toda dentadura.

–¡Eres un sicofante! –le dijeron.

Toda la cordura humana asomó a las pupilas del monstruo, de un golpe. 
Su rostro se reorganizó, despejándose e iluminándose.Su nariz adquirió el 

10



ademán de levantarse, sus belfos presentaron gesto y hasta sus orejas se 
asomaron a ver mejor el resto de la máscara. Miró el chuco, de uno en 
uno, a los guardias y a la vieja. Les miró a la cara, a los vestidos, a los 
pies, a la tierra enque pisaban. Sonrió y con acento sereno:

–¡Déjenme! Yo no soy adivino. Díganle al Emperador que yo soy un 
quechua igual a los demás. Pídanle que me deje ir a mi choza. Yo no he 
hecho nada, en buena cuenta. Se hace mal en tenerme por extraviado. Mi 
cabeza no tiene que ver nada. ¿No andan tantos collahuatas por los 
dominios del Inti? Antes bien,las tablillas me dieron el ser simple, sencillo, 
obediente. Yo soy un simple quechua, que riega los oasis y grutas de 
recreo de Yucay. ¡Oh padre Viracocha, Señor de los Incas, luz del 
Imperio!¡Que me dejen ir a mi choza, donde me aguarda mi lampilla para 
abrir las acequias de regadío, entre los árboles sagrados!...

La vieja seguía mirando al suelo, compungida. Ticu se afanaba por 
convencerles del estado realmente normal en que se sentía.Pero era en 
vano. Los guardias, a una voz, clamaron:

–¡Eres un sicofante! Has calumniado a la nobleza. ¡Maldito del Sol. 
¡Gusano pestilente! ¡Carcoma del Oráculo Sagrado!

Un niño, triste y pobre, vino corriendo. Era un hijo de Ticu. Saltó a sus 
rodillas y le echó los bracitos al cuello, besándole. Ticu le miró 
extrañamente, y, desprendiendo la espina que sujetaba la manta a sus 
hombros, probó su punta, como la de un cuchillo, en la palma de su mano, 
tomó al pequeño por el mentón y le hundió la espina en uno de los ojos, 
hasta hacerla desaparecer...

Se oyó un grito desgarrador de la criatura.
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3. La paz de Túpac Yupanqui

Numerosos cuerpos del ejército fueron disueltos. Sus hombres pasaron a 
las labores del cultivo, a la terminación de los caminos de la capital a la 
fronteriza Tumbes y a Coquimbo, la rebelde, y alas obras de fortificación y 
embellecimiento del Cusco,Chanchán, Cajamarca y Huánuco. De los 
tambos esparcidos en el territorio, empezaron a llegar regimientos enteros, 
los mismos que eran desarmados y enviados a los minerales de Anta y del 
Collao y a los trabajos de reedificación del Aclla Huasi de la capital, templo 
que había sufrido serios daños a causa de un reciente temblor.

El desarme aportaba miles de brazos a todas las actividades del reino. Las 
artes en metal, arcilla, piedra y tejidos recibieron nuevo impulso. De la 
fragua y del buril salían múltiples órdenes de fuentes, orones para el culto, 
estatuas de animales, plantas y pastores, grabados primorosos, alfileres, 
vajillas con serpientes y pájaros en relieve, que al ser usadas, despedían 
silbidos sorprendentes. En madera de chonta y guayacán ingresaron al 
palacio del Inca bellos vasos y garrafas, tallados a filigrana, con dibujos en 
colores indelebles, referentes a episodios de batallas entre los ejércitos del 
Tahuantinsuyo y las tribus occidentales y a algunas escenas que 
recordaban las fiestas de la coronación de Túpac Yupanqui. En el 
monasterio de las escogidas se tejió en pocos días una preciosa faja en 
lana de alpaca, para el Soberano.En la faja aparecían bordados, en oro y 
en vívidos tintes vegetales, todos los animales del Imperio, cada especie 
dentro de su clima y ambiente propios. Asombrosa era la sutileza de los 
hilados y su disposición, según los colores y matices,desconcertaba la 
habilidad y acierto con que se sucedían las sombras y luces anatómicas 
en las pieles y plumajes. La retina sufría extrañas desviaciones a la vista 
de la faja maravillosa, en el deseo de ordenar las partes, precisando las 
formas de los animales o buscando la imagen panorámica de la fauna. La 
faja,mirada a cierta distancia –cuando iba ceñida a la cintura del Inca, por 
ejemplo–, no ofrecía nada de extraordinario, fuera de la suntuosidad y 
brillo de sus tinturas; pero, vista de cerca, daba una sensación 
deslumbrante y casi angustiosa. Había quienes no alcanzaban a captar, de 
manera precisa, su contenido artístico y no faltaban otros que, observando 
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la labor bajo un exceso de sol,no podían distinguir ni un solo animal. Ya se 
alejase el objeto de los ojos o se le acercase, sin salir del ángulo normal 
de la visión,el observador acababa por ser como cegado y no veía nada.

–No veo –decían muchos– animales, ni cielos, ni terrenos ni nada...

Un auqui de la corte imperial, a quien acaba el Soberano de dar por 
esposa una hermosa infanta, hija del Inca en linaje yunga, al escrutar la 
faja, buscando sorprender todos sus detalles y pormenores, fascinado, se 
volvió ciego. Conmovida la corte, atribuyose al rutilante objeto un sentido 
embrujado y sentimental,llegándose a murmurar que una vestal, 
enamorada del príncipe, al saber el noviazgo con la infanta, imaginó la faja 
fatal, en venganza de su amor.

En el palacio de Chanchán se dio principio a la refacción del gran corredor 
que conducía del aposento de los arabescos en colores hacia el fondo del 
edificio, donde había cincuenta estancias, retiradas y secretas, a las que 
nadie más que el rumay– pachaca penetraba, una vez por año, a raíz de 
las reparticiones del señorío. Estas habitaciones, secretas y recónditas, 
poseían, desde la época de los chimús, una aureola misteriosa y de 
encantamiento. Sus muros lindaban con el cementerio de la ciudad, el cual 
se levantaba a pocas varas del mar, llegando las olas, a veces, hasta 
salpicar los cimientos funerarios. Y fue sobreuno de los muros de aquel 
corredor –vasto pasadizo hacia tan tristes estancias– donde se empezó a 
labrar un bajorrelieve inaudito y calofriante. Nadie preguntó al artista que lo 
concibió,la causa y sentido de ese friso.

El relieve representaba un esqueleto tañendo una quena, hecha de un 
collar de cráneos humanos reducidos. Bullían en torno danzantes de 
ambos sexos y de todas las edades. Aunque la figura del músico macabro 
estaba ya terminada, parecía aún un boceto, pues tenía un no sé qué de 
cosa perpetuamente en borrador, en fin, de una eterna gestación de 
líneas. Los talladores estaban a la sazón esculpiendo, a la zaga de esta 
primera parte del friso, la segunda sección del bajorrelieve, que 
representaba un coro de plañideras. Uno de los artistas cincelaba el 
rebozo de una de las lloradoras; otro labraba un pie descalzo, levantado 
hacia atrás, al dar el paso; aquel desleía una angustia excesiva en unos 
labios; este delineaba una lágrima, cayendo a la altura de un cuello cetrino 
y joven, y cual luchaba, hacía algunos días, por atenuar la cavilosa 
vibración de unas pestañas... Los talladores trabajaban ardorosamente. 
Uno de ellos exclamó sorprendido, a mitad o al final de su labor:
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–¡Oro!... ¿De dónde sale oro en esta piedra?

A un golpe de cincel, una chispa de oro apareció en la palma de una mano 
del relieve. Meditó el artista un momento, sin decidirse a limar el aspa del 
metal sagrado. Contempló desde diversos puntos de vista la mano, la 
palpó varias veces y consumo cuidado, poniendo el alma en las yemas de 
los dedos. Volvió a meditar largamente y una sonrisa inefable iluminó su 
rostro: la mano estaba perfecta. ¡Ni una línea más ni un átomo menos!

Túpac Yupanqui, en su anhelo de paz y trabajo, prestó también atención a 
la cría, a la caza, a la pesca. Se organizó nuevos rebaños. Invadían los 
bosques, jalcas, lagos, ríos y mares,tropeles cinegéticos, en pos de la 
pluma delicada, del canto jamás oído, de las pintadas pieles, de las garras 
brillantes, de las finas cornamentas, de las escamas diamantinas, de los 
bruñidos colmillos, de las perlas silenciosas, de los encelados mugidos. El 
Soberano ordenó preparar para la fiesta del Raymi un gran chacu en el 
reino, operación que no se efectuaba hacía seis años. El chacu regional 
del Cusco debería ser presenciado por el propio Inca y se llevaría a cabo 
en la llanura que queda al pie del palacio de Colcapata, en el valle de 
Vilcamayo.

Transcurridas algunas lunas de la retirada de Huayna Cápac, el 
Tahuantinsuyo se vio convertido en una inmensa colmena. Fuera de unos 
cuantos regimientos acantonados en las fronteras y una que otra provincia 
insurrecta, todos los súbditos del reino, originarios y mitimaes, se 
entregaron a la exclusiva obra de acrecentar la riqueza del imperio. La 
política incaica despojose de golpe de su carácter proselitista y guerrero. 
Los pueblos trabajaban sin descanso, dando fin a las obras empezadas, 
extendiendo el radio de otras, iniciando nuevas.

No es que Túpac Yupanqui repudiase la vida de las armas y delas 
conquistas. Durante su reinado, no había hecho otra cosa sino guerrear 
siempre. Su padre, Pachacútec, le dejó mucho por hacer.Todos los 
señoríos esparcidos en el norte, desde el de los chancas hasta el de 
Tumbes, cuyo régulo aún permanecía en rehenes en el Cusco, acababan 
de ser sometidos por Túpac Yupanqui. Largos años de sangre y ambición. 
Expediciones heroicas, sin precedente en la dinastía, primero sobre los 
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nazcas poderosos, tan hábiles artífices como animosos defensores de su 
libertad y luego sobre el dominio de los chimús, orgullosos rivales de los 
Incas.Esta última ofensiva duró ocho años, con peripecias de todo género 
y con encarnizadas batallas de bajas incontables. El solo asedio y asalto a 
la inexpugnable fortaleza de Paramonga, al iniciar la invasión, costó cinco 
mil quechuas. El mismo Túpac Yupanqui dirigió la estrategia, siendo herido 
de un flechazo en el brazo. Después, fue la toma de la populosa, brillante y 
soberbia Chanchán, capital de los chimús. Victorias y hazañas que ningún 
antecesor suyo había realizado. Allí estaba la historia, los quipus 
elocuentes y veraces, los relatos y testimonios de sus generales,de los 
soldados y del pueblo, las odas de los aravicus, los himnos triunfales, las 
danzas de guerra, los trofeos, los relieves y monumentos que moran en los 
tambos y diversos teatros de los hechos... Túpac Yupanqui era, pues, un 
emperador guerrero. Mas ahora ansiaba un remanso a las fragosas 
jornadas, un remanso que él, ciertamente, ignoraba cuánto tiempo duraría. 
Ansiaba paz y trabajo. Que obrase el pensamiento en su estambre sutil y 
tranquilo y que la tierra produjese el tallo que da sombra y frescura, la 
semilla que nutre y prolifica, la flor que se abre para los tabernáculos, para 
las cunas y las tumbas. Ansiaba trabajo y paz. Que la alegría exhalase la 
risa fecunda y confortante; que se serenase el cielo sobre las frentes de 
gañanes y pastores; que el marido besase a su mujer, y que los ardientes 
crepúsculos del reino vertiesen mansa luz sobre los sacerdotes, 
tormentosas figuras de cráneos ovalados y larga barba... El Inca ansiaba 
ahora el amor, la meditación, el germen, el reposo, las grandes ideas, las 
imágenes eternas.
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4. Un accidente de trabajo

Paseaba una tarde Túpac Yupanqui, en compañía de Mama Ocllo y 
rodeado de su séquito, por las colinas de la ciudad sagrada, visitando los 
trabajos de reconstrucción de la fortaleza de Sajsahuamán. Veinte mil 
súbditos habían salido a los trabajos aquel día. Operaban a la sazón sobre 
la segunda torre, que estaba ya para quedar terminada. El Inca avanzó 
hasta el lugar de la labor y, observando a la bullente multitud, volvió los 
ojos hacia uno de los mitas:

–¿De dónde es la piedra de la puerta?

El quechua se arrodilló:

–¡Padre! Es de Pisuc.

El cortejo imperial se estremeció ante este nombre de la cantera oriental.

Venía del otro lado un rumor sordo y convulso de voces y exclamaciones. 
Hormigueaba allí la muchedumbre, en torno a una piedra gigantesca, que 
debía ser levantada para base de la tercera y última torre de la fortaleza. 
La piedra viajaba, hacía seis años, desde las márgenes del Urubamba. 
Mucho tiempo hacía que, a mitad del camino, se cansó, y ya no quiso 
avanzar. La habían agitado, golpeándola. La llamaron a grandes 
gritos,empujándola de todos lados. La piedra siguió inmóvil, sorda a toda 
llamada y estímulo. Pasaron los días, las lunas y los años.Fueron por ella 
gran número de hombres. Las aguas llovedizas removieron las tierras 
donde yacía, arrastrándolas consigo y la piedra seguía fija, inconmovible. 
De lejos, los pastores, al buscar sus ganados, la solían mirar, al caer la 
tarde, con medrosa piedad,como a las piedras de las tumbas. Los buitres y 
los búhos asentáronse en ella por las noches y los graznidos y los trinos 
arrullaban su sueño. Pero los hombres fueron un día de nuevo por ella y 
lograron entonces despertarla. La traían ahora e iban a levantarla sobre la 
terraza de Sajsahuamán.

El Inca dijo pensativo:
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–Es la piedra cansada. También de Pisuc.

El roquedal de Pisuc estaba al otro lado del Urubamba, muchos tiros de 
honda más allá de la margen. Según las tradiciones, desde allí fueron 
traídos gran parte de los bloques dela fortaleza, aun muchos de los 
primeros basamentos. Bloques enteros y hermosos, montañas de una sola 
pieza, basaltos de grano apropiado para los grandes dentajes como para 
las aglutinaciones sutiles y de simple acercamiento. Los arquitectos 
prefirieron los bloques de Pisuc a cualesquiera otros y, si todas las 
murallas, torres y subterráneos no estaban construidos de ese material, 
ello obedecía a la imposibilidad de trasladarlo a través de las aguas 
caudalosas. Una circunstancia singular rodeaba a las piedras de Pisuc de 
catadura tétrica: desde que saltaban de la cantera, hasta que quedaban 
enclavadas en el lugar a que se las destinaba, dejaban tras de sí el 
exterminio de muchas vidas, la desgracia de otras, siempre una brecha de 
sangre y lágrimas. En esta aureola lúgubre de Pisuc meditaba el Inca, 
cuando vino a él un auqui:

–¡Padre! ¿Querrías ver cómo queda la puerta de la segunda torre? Acaban 
de dejarla terminada.

Advertida de que los soberanos volvían, la multitud se arrodilló en silencio. 
Los maestros canteros daban órdenes acaloradamente y los mitas se 
esforzaban en cumplirlas con rapidez y habilidad. Un juego de sogas 
recorría algunos agujeros de la parte superior del muro y desparecía hacia 
arriba y abajo, para aparecer de nuevo, en gruesos cabos, en las manos 
de los trabajadores. De todas partes, salía un estruendo angustioso de 
golpes de piedra, restallidos de sogas, pasos apresurados, acezar de 
pechos. Cuando el monolito de la puerta empezó a ser levantado, la 
muchedumbre se sumió en un gran silencio, no oyéndose más que el ruido 
de los lazos, al ludirse en los agujeros de los muros y uno que otro bufido 
de energía. Túpac Yupanqui y Mama Ocllo dieron unos pasos atrás, para 
observar mejor. Era asombroso el modo como iba subiendo la piedra, cuyo 
peso y tamaño, a medida que ganaba la altura, parecía ir perfilándose 
mejor y cobrando tal importancia en el mecanismo, que producía una 
impresión de vago terror. Una interrupción imprevista paralizó de repente 
el mecanismo de brazos y cordajes. Acercáronse algunos personajes de la 
comitiva imperial. Uno de ellos estiró la mano y a duras penas alcanzó a 
tocar con las yemas de los dedos el bloque suspendido. Hincó en él las 
uñas y se volvió hacia los demás:
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–¡Los basaltos de Pisuc son los más bellos del reino!

De improviso se vio una cosa espeluznante. Restallaron los cabos en las 
encallecidas manos y en distintos puntos del ciclópeo artefacto. Sonaron 
terribles exclamaciones de alarma.Cayeron de los sobacos de la puerta 
finísimos guijarros y el gigantesco cuerpo rocoso se abatió como un rayo. 
Retembló espantosamente la muralla entera. Hondo silencio siguió a la 
caída de la piedra, cual si esta se quedase allí muerta para siempre...

A Mama Ocllo la tenía el Inca en brazos, desfallecida de horror. Algunas 
sipacoyas y doncellas de la corte lanzaban quejidos y voces de socorro. 
De dentro de la torre venían gritos ahogados:

–Aquí está. ¿Y mi hermano?

Preguntas había que no obtenían respuesta.

–No lo he visto. No lo he visto...

–¡Sangre! Sangre!

Un gran alarido colectivo, largo, interminable, llenó el espacio y fue a 
resonar en la ciudad y en los flancos del cerro Huanacaure.
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5. Bizancio, longitud occidental

Runto Caska era pariente del Inca. Joven de notable belleza varonil, muy 
inclinado a la música y a las armas, gozaba de extraordinario ascendiente 
respecto del Emperador. Túpac Yupanqui tomaba raras veces camino en 
los negocios del Estado, sin haber consultado antes al noble pariente. El 
Consejo de los

Ancianos viose a menudo sustituido en sus funciones consultivas por 
Runto Caska.

Pero el ascendiente de Runto Caska se apoyaba en su calidad de artista, 
más bien que en calidad de pariente del Inca.

La antara de Runto Caska consistía en una serie de finos tubos de oro 
pulido, con dibujos del mismo metal, cerrados por un extremo y colocados 
uno al lado de otro, por orden de tamaño y espesor, hasta rematar en el 
más pequeño, que no medía arriba más de una pulgada de longitud, por 
un diámetro apenas mensurable. Los sujetaba y unía una doble redecilla 
de tendones pertenecientes a gigantes collas, derrotados y muertos 
ensangriento combate, del que participara Runto Caska durante la primera 
expedición de conquista que siguió a sus dieciséis años.Entre las dos 
redecillas corría, al centro, un juego de cordonesverdes y rojos, de lana de 
alpaca, los mismos que, al llegar a los tubos extremos de ambos lados, se 
hacían nudos y acababan encuatro grandes borlas. Al ser tañido este 
triángulo sonoro, pendía del cuello del artista por medio de un trenzado de 
plata enfiligrana, y, cuando no era usado, permanecía en un estuche de 
piel de rana, embutido por dentro con órnamo, datura sanguínea y otras 
yerbas vilcas, de las que solían usar los adivinos aterrados.

De regreso de la Intipampa, Runto Caska penetró en sus estancias, 
sombrío y meditabundo. El artista cruzó una pequeña galería de roca 
desnuda y desbastada a buril, fría y a la sazón desierta, dirigiéndose luego 
hacia una sala interior, en cuyo centro ardía un pebetero, consistente en 
una concha de tortuga,que despedía grato calor y voluptuoso aroma de 
coca y cáscara de plátano. El músico sentose en un banco de cobre, 
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tapizado de pieles de jaguar. Allí permaneció cavilando, la mirada fija en el 
plafón. El artista sufría. Kusikayar no había asistido a la fiesta del huaraco 
y su ausencia le colmaba de zozobra. La amaba. Desde el día en que 
Kusikayar ingresó a la pubertad y su ingreso fue festejado, según el uso 
quechua, en la humilde choza de la entonces obscura y pobre niña de 
pueblo, Runto Caska, que había presenciado la quipuchica, la amaba con 
todo el ardor de su mocedad. Por insinuación del músico, el Inca la había 
hechoñusta, en mérito a su don para las danzas sagradas.

Extraña belleza la de Kusikayar. Nadie sabía, en verdad, el origen de su 
linaje, el cual se perdía en las sombras de su inferior civil en el reino. Unos 
decían que sus ascendientes procedían de un país oriental, de más allá de 
Pacarectambu, la morada que amanece, el lugar de las cuatro 
dimensiones. Otros narraban que la cuna de la joven radicaba en los 
desiertos australes, áridos y salados, cuya última linde, aguda y saliente, 
era de forma de una pata y por eso llamaban a los suyos patagones. Esta 
era la versión más general, a causa de atribuir a tal origen el símbolo de 
los pies milagrosos de Kusikayar. Pero no faltaban quienes, 
particularmente entre los sacerdotes, referían haber venido esa familia, en 
tiempos muy antiguos, de un imperio remoto, situado hacia la linde donde 
la luz tiene su lecho misterioso. Ananquizque, el joven villac, decía:

–Desde allá vino ese linaje. A esa casta no la trajeron las armas. Por sí 
misma, llegó una tarde a la ciudad y, según cuentan viejos caracteres en 
las hojas de los plátanos, ello aconteció cierta vez en que el coyllur fue 
visto de día en el cielo, a la hora en que las columnas de estío carecían de 
sombra bajo la luz solar.

La figura de Kusikayar llegó a adquirir gran relieve en los ritos religiosos. 
Su danza llegó a constituir una liturgia especial en las fiestas del Sol. 
Durante la fiesta del Situa, al empezar las lluvias y cuando prevalecían las 
enfermedades, Kusikayar danzaba en las puertas del Coricancha, al 
compás de las músicas hieráticas.En las evoluciones de su cuerpo 
escrutaban los taciturnos sacerdotes el incierto porvenir y la mortalidad del 
año. El pueblo adoraba y temía a Kusikayar, como a una aclla entre las 
vírgenes del Sol.

Y fue en la última fiesta del Situa, que a Runto Caska aconteciera un 
acontecimiento muy vago y sutil, el mismo que vino a interponerse entre él 
y Kusikayar, como un fantasma misterioso.
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En la mañana de aquel día del Situa, en contra de los cálculos 
astronómicos registrados en el Kalasasaya, el aire se enrareció de repente 
y todo quedó obscuro, como si la noche cayese. El yllapacruzó el espacio 
y siguió un horrísono sacudimiento de tierra. Cayeron algunos muros y 
techumbres. Un anciano quedó muerto en medio de la calle. Lloraban las 
madres y en sus brazos gemían los niños, arañando los senos maternales. 
Muchas esposas encinta dieron a luz violentamente, criaturas dormidas 
para siempre. En el Hurin-Cusco salió una doncella enloquecida y se 
arrojó al río Huatanay. El terror de los quechuas no tuvo límites. Salían 
todos de sus viviendas a las plazas, ululando de miedo y clamando al 
yllapa, para que cesase en su cólera. La ciudad se conmovió en un 
inmenso espasmo de pavor. Hombres y mujeres,niños y ancianos, la 
comunidad entera estuvo reunida en la Plaza de la Alegría, delante de las 
puertas del Coricancha. Los sacerdotes, con las caras afiladas por el 
terror, y los amautas, llenos de majestad, predicaron la calma. Un villac 
dijo, tocado de visiones:

–El yllapa está enfadado. Es a causa de no haberse llevado acabo la 
conquista de los tucumanes. Así lo dice el oráculo. Dejad vuestros hogares 
y luego de ahuyentar el mal de las sementeras,volved aquí, a escuchar el 
vaticinio de la danza del Situa.

A los campos salió la muchedumbre. Entre ella iban algunos alcos 
asustados, husmeando las rocas y las herbosas sendas, rascando el suelo 
y aullando lastimeramente. Iba cada piruc a la cabeza de los suyos y toda 
la multitud oraba y gemía. Unos, para aplacar la cólera del yllapa, dejaban 
en los montículos y otras elevaciones taleguitas de coca y granos de maíz. 
Otros bebían un trago de los arroyos o arrojaban unas gotas de chicha, 
dando papirotes al aire. Cuando arribaron a los trojes, los golpearon,dando 
voces de alerta y apostrofando al mal para que se alejara.

De retorno a la ciudad sagrada, sobrevino la calma. Agolpados a las 
puertas del Coricancha, esperaron oír de boca de los adivinos las palabras 
del porvenir, halladas en los pies de Kusikayar.

La aclla salió, rodeada de los sacerdotes y revestida de una túnica fina y 
transparente. Su corta cabellera estaba suelta y no llevaba brazalete, 
vincha ni otro adorno, fuera de sus largos pendientes de princesa.

El Inca estaba allí, bajo su solio de oro, rodeado de la corte.Un silencio 
profundo se hizo. La muchedumbre inclinó la frente.Entonces se alzó la 
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música sagrada, lenta y a grandes jirones y la aclla tuvo un acceso de 
exaltación. Se entonó el y tu litúrgico y hablaron los sacerdotes a la 
multitud:

–El yllapa cesará en su enojo. La conquista de los tucumanes se llevará a 
cabo. Mañana partirá la primera expedición, compuesta de quinientos 
honderos. Los muertos del año serán pocos. Podéis retiraros a vuestras 
viviendas. Orad siempre y que los holocaustos den sus frutos...

Oídas las palabras del oráculo, la muchedumbre se dispersó. Algunos 
grupos se encaminaron a los templos y a las huacas y ofrecieron a 
Viracocha, en acción de gracias, objetos de plata y cobre, piedrecillas 
pintadas, puñados de tierra, huesos de cuyes y chuño de papa. Otros 
llevaron aromas y hojas de coca, que hicieron arder al pie de las pilastras 
sagradas.

Todo esto recordaba Runto Caska, al volver de la fiesta del huaraca. 
Recordaba también que, a partir de aquella danza del Situa, la ñusta 
manifestaba por él un miedo extraño y observaba reservas misteriosas, 
aun en las horas más tiernas y apasionadas.El artista la interrogó y 
Kusikayar respondía de modo incomprensible. Runto Caska sufría.
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6. En la Intipampa

Un día, durante las fiestas del huaraca, realizábase en la Intipampa una de 
las postreras ceremonias para armar caballerosa ochocientos jóvenes del 
imperio, cuya preparación militar había terminado. En torno del 
Emperador, velase rebullir a centenares de nobles. Allí estaba el 
magistrado, de gesto tranquilo, donde latía el signo de la justicia; el 
amauta, severo y pensativo, cruzada la amplia túnica verde a uno de los 
hombros; el general, de recta mirada, con su penacho septicolor y sus 
sandalias de plata, que conocieran fragosas y occiduas regiones; los 
tristes aravicus, de azules vestiduras, con hilados de áloe en forma de 
rutilantes insectos del norte; el ermitaño taciturno, venido de las paccarinas 
lejanas; los rumay-pachaccas, aún tostado el rostro por el reciente viaje 
desde el turbulento Pongoa o desde el lago Titikaka, a cuyas orillas crecen 
los maíces del Inti, de granos milagrosos... Tenía el Inca a su derecha al 
Supremo Villac, vestido de blanca lana esquilada a las alpacas del Hatum.

Las callisapas, que debían tomar parte en las épicas pruebas dela 
Intipampa, aparecieron ataviadas de los lujosos trajes correspondientes a 
su estirpe y portaban primorosas jarras de vidriada greda, llenas de la 
chicha litúrgica. Venían por el lado de la ciudad, escoltadas de una 
centuria de infantes, cuyas picas y arcos chispeaban bajo el sol.

La muchedumbre lanzó un aullido de alegría, que tardó largo tiempo en 
apagarse. Una anciana lloraba, sosteniendo en brazos un haz de frescas 
siemprevivas. Y una joven decía entre lágrimas:

–¡Anoche, cuando los donceles dormían al pie de las murallas de 
Sajsahuamán, una mala serpiente le ha herido...!

La joven extrajo de entre sus senos una garra de jaguar,labrada y pulida 
en forma de medialuna, la puso en la palma de la mano y la llevó con gran 
unción a los labios, descubriéndose.

Una de las ñustas, Hiray, portaba una jarra de suave arcilla, extraída del 
Chimú. Unos jóvenes mitimaes, venidos de aquellas tierras, obsequiaron 
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tan bella vasija a Hiray, la más hermosa ñusta del Tahuantinsuyo. Porque 
Hiray poseía, en verdad, una belleza sin par en el reino. Debido a este don 
había sido elevada,de un natural humilde, al rango de doncella de estirpe 
solar.

¡La jarra de Hiray! ¡Qué barro tan delicado y al propio tiempo tan 
espantoso! Representaba un cuervo en actitud de volar, el cuello 
enarcado. La recta negrura del oblicuo pájaro se evidenciaba agudamente, 
al contrastar con la radiante juventud y la gracia núbil de Hiray. El aciago 
plumaje y la cabeza chata y funeraria producían un extraño calofrío. Hiray 
le tenía en brazos.

La fila de paladines se aproximaba, en la justa de carrera.Cuando sus 
trajes amarillos empezaron a ser distinguidos a distancia, las callisapas 
cantaron. A una voz cantaban una aria antigua, en cuya melodía el amor y 
la gloria vibraban dulcemente. Cantaban por las sombras de los héroes 
antiguos, por los dólmenes inmóviles de Accora, por las momias que, en 
flexión agazapada de aves nocturnas, meditan en las hornacinas sagradas 
y en los sillares de pórfido de las chulpas silenciosas. Cantaban por las 
batallas ganadas y por los huesos sembrados en las rutas sin fin de las 
conquistas. Algunas princesas elevaban su voz a gran altura. Otras se 
estremecían al compás del canto heroico, con sus hombros erectos, sus 
gargantas redondas y sus vientres cerrados y nuevos, de forma de 
corazón, donde estaba enarbolado el gran telón que da a la eternidad. 
Pero [había] quienes dejaban de cantar un momento y sus lenguas eran 
entonces fáciles para aquellos silencios, en tanto las bocas de sus vasos 
alegóricos aparecían abiertas, en un rictus de tácita revelación.

Cuando cesó el canto y su eco resonaba aún en las cuencas delas jarras, 
los jóvenes y las mozas del pueblo inclinaron el rostro.

El Inca armó caballeros a los vencedores, a los sones triunfales del hailli, 
coreado por el pueblo. Los héroes calzaron las ojotas de lana, ciñendo el 
huara, en señal de virilidad y las madres coronaron sus sienes de verdes 
siemprevivas.

En medio del entusiasmo de la multitud, la jarra de Hiray se hizo trizas. 
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Poseída de presentimiento, la ñusta se puso a llorar.
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7. La cólera divina

A la mañana siguiente, Runto Caska despertó muy temprano.Su mirada 
era reposada y denunciaba un bienestar profundo. El día anterior estuvo 
preocupado por la escena del adivino, pero terminó por hallar tan vacío, 
absurdo y ridículo aquel incidente,que lo olvidó y no le dio mayor 
importancia. Mas he aquí que ahora, en forma inopinada, empezaba a 
sentirse, ante su recuerdo,atenaceado por numerosos y encontrados 
pensamientos. Esto era extraño. El pliego de pronósticos se presentaba 
ahora con cierto colorido y con tal vida, que le empezó a inquietar, sin 
poder evitarlo. La ruina del Imperio, quipus de púrpura, el yllapa deshecho, 
las reliquias sagradas en manos extranjeras, un hombre coronado de 
espinas... Runto Caska hizo un movimiento al azar. Un sutil presentimiento 
hirió en este momento a Runto Caska. Apartó las almohadas y saltó del 
lecho. El corazón empezaba a decirle que en las visiones del adivino 
gusaneaba tal vez un porvenir nebuloso y lleno de amenazas.

Al ingresar a los recintos del Inca, el artista mostraba el rostro enardecido, 
las pupilas encendidas. Avanzaba al azar a lo largo delas galerías. La 
imagen del adivino iba en su pensamiento, revestida de un halo 
deslumbrante, que le fascinaba enteramente. Saldría cierto cuanto había 
presagiado. Podría sobrevenir el día... Runto Caska se dio cuenta de que 
todos los agüeros del collahuata eran nefastos. Viracocha preparaba 
horribles castigos.La cólera sagrada sobrepasaría a cuantas registraban 
los anales.Por su imaginación desfilaban las visiones de sangre, las 
devastaciones, los templos y palacios reducidos a polvo, los sembríos 
talados, los andenes derrumbados, secos los estanques y los ríos, las 
vidas difuntas. Runto Caska empujó una ligera puerta de mimbre, 
guarnecida de hilados de metal. Cruzó con aire resuelto una cámara, 
donde sostenían animada conversación tres amautas y desapareció por la 
puerta del fondo.

Túpac Yupanqui sonrió, tendiéndole la mano, que Runto Caska se 
prosternó a besar. Entonces, como pocas veces, sintió el Inca la noble 
influencia del espíritu del artista, al que amaba por sobre los demás 
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grandes del Tahuantinsuyo.

–¡Noble Runto Caska! Eres un tesoro del Sol. ¿Qué te trae? ¿Qué puedo 
yo darte? Habla, inteligente amigo.

El artista observó el indulgente y sencillo modo con que era recibido por el 
Emperador, cosa que le confirmaba, una vez más,la estima en que le tenía 
el Soberano. Además, Runto Caska sabía que Túpac Yupanqui no 
desechaba los consejos, así fuesen del más humilde de sus siervos. El 
Inca experimentaba un especial goce en oírlos. A menudo, llegaba a 
solicitar opinión a la rústica viejecita del arroyo, al pastor simple y triste, al 
efímero chasqui, a la doncella del tambo. Les escuchaba y solía 
responderles con gran dulzura, que hacía llorar de ternura a los amautas:

–Así será, mama.

–Muy bien, taita.

Runto Caska dijo con suma gravedad, palabra a palabra,inclinado en señal 
de adoración:

–¡Señor! Has oído ayer al adivino. Su voz me ha penetrado el corazón y 
hallo en ella una amenaza cierta para vos y para el reino. Ha presagiado la 
ruina del imperio. Sus visiones son fatídicas para los hijos del Inti...

El Inca sonreía con gesto paternal. Runto Caska dio a su acento una 
inflexión patética, nacida de su corazón atormentado:

–Padre augusto, ilustre hijo de Manco: la voz del adivino será cumplida. 
Los aullidos del chuco envuelven la certeza de un futuro lamentable. 
¡Ordena, hijo de la luz, que se me corte la lengua y sea yo enterrado vivo, 
si yerro ahora al rogarte que aplaques la cólera del Inti! El padre del 
imperio está irritado. Aplaca, Señor, a Viracocha. Desagravia al Inti o el 
augurio va a cumplirse...

–Sigue –dijo el Emperador, poniéndose pensativo.

–La ira de Viracocha es a causa del abandono que has hecho dela guerra 
y las conquistas. El Padre resplandeciente ve reducidos sus altares y a la 
raza de Manco sumida en la paz, que pudre músculos, socava cimientos y 
anuncia la corrupción y la ruina. Aplaca, señor, a Viracocha, empuñando 
de nuevo los estandartes de guerra. De vos, ilustre hijo de Manco, 
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depende la vida del Tahuantinsuyo...

El Inca mostrose recogido y silencioso. Los alegatos generosos y ardientes 
de Runto Caska le impresionaron y atraían su atención con desusado 
interés. Tenía la mirada puesta en un mismo punto del pavimento y mucho 
tiempo estuvo embargado por la meditación. Después dijo con voz 
trasformada:

–Runto Caska. Eres un caro hijo del reino. Mi padre, el Sol, virtió 
abundante luz en tu cerebro, para que la pusieses al servicio de su pueblo. 
Amas a tu Emperador, al que prestaste siempre el auxilio de tu consejo y 
entusiasmo. Dime, noble artista: ¿no es acaso frágil fruto de tu 
imaginación, herida de temor, cuanto acabas de hablarme?

–¡Poderoso Túpac! Bien sabes que jamás el vano miedo halló presa en mi 
pecho y que voz de consejo que salió de mis labios,animada fue siempre 
de madura y serena reflexión. ¡Señor! ¡Aquí están todos mis huesos, para 
que de ellos se haga una hoguera, a cuyo fulgor podáis ver si el error ha 
graznado en mis palabras!

Un profundo y grave silencio se produjo, durante el cual Runto Caska 
permaneció inclinado. El Inca se puso de pie y dio algunos pasos sin 
pronunciar palabra. De la próxima galería llegaban trinos de pájaros 
exóticos, en sus finas jaulas de plata. Una hermosa doncella de Huaylas, 
del dulce color del banano, de abundosa cabellera y vincha de 
esmeraldas, hacía arder, en un ángulo de la estancia, un sahumerio del 
que salía un cálido perfume de ánades de Chincha.

Transcurrieron muchos soles después del diálogo entre el Inca y Runto 
Caska, hasta el día en que el Emperador hizo venir a su presencia al 
artista y le dijo:

–Runto Caska: he pesado tu consejo generoso y vigilante, en el que arde 
tu noble amor al imperio. Si los graves augurios del adivino envuelven 
certeza para el futuro, yo aplacaré a mi irritado padre. Su cólera sagrada 
cesará. Ordenaré reanudar las expediciones de guerra y las conquistas del 
norte y así evitaré la ruina de mi raza. Todo depende de mi mano. Mi cetro 
dará una señal y los hijos del Sol acudirán a las armas, con el mismo 
heroísmo de mis recientes hazañas de la costa. Mas, antes he consultado 
la opinión de otros vasallos, tan sabios y prudentes como vos: el príncipe 
heredero, el animoso Raujaschuqui, el Veterano Quilaco, el amauta 
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Huanca Auqui y mi leal hermano, el Villac Uno. El Consejo de los Ancianos 
no vale para mí lo que vuestro docto y experimentado parecer. Domina la 
opinión, que también es la mía, de que antes de tomar decisión sobre tan 
importante asunto, se lleve a cabo un solemne holocausto en honor y 
desagravio de Viracocha, precedido de ayuno de tres días. El mismo Villac 
Uno buscará en las entrañas de las víctimas, la clave del futuro y se 
sacrificará cuantas llamas fuesen necesarias, hasta dar con la entraña del 
porvenir.¿Encuentras acertada esta decisión?

Runto Caska asintió.

Y una semana después de las fiestas del Inti Raymi, se efectuó el ayuno 
riguroso en todas las comarcas del reino y los sacerdotes designaron las 
llamas y sus crías, que debían servir al holocausto.La víspera del 
sacrificio, se vio a Runto Caska cruzar delante dela fuente de piedra de la 
Plaza de la Alegría, acompañado de Kusikayar y de la infanta Rahua, 
prometida de Huayna Cápac.

El crepúsculo arrancaba de los muros de oro del Coricancha un reflejo 
amarillo y melancólico. La plaza estaba desierta. De cuando en cuando, se 
veía algún mita retardado, un guardia, una mujer con un cántaro de agua o 
un pastor arreando su ganado a la Intipampa. El hielo del raymi daba al 
aire una punzante aspereza. Runto Caska, agazapándose en su manto 
bordado de finos líquenes de Jauja, apresuró el paso.

–Cien llamas y sus crías –dijo Rahua– ya están escogidas, en las dehesas 
y huertos del Hurin-Cusco.

–El Inca está contento –murmuró Kusikayar–. ¿Y tú, Runto Caska? ¿Qué 
opinas y auguras del sacrificio?

Runto Caska puso una mirada de fe en Kusikayar:

–¡La raza del Sol es inmortal!
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8. La guerra vertical

Al día siguiente tuvo lugar el holocausto.

En medio de la muchedumbre ávida y conmovida, el Villac Uno, asistido 
del sacerdocio entero y en presencia de Túpac Yupanqui y su corte, 
realizó el solemne sacrificio. El pontífice buscó en las entrañas de la 
primera llama el secreto porvenir y el examen arrojaba compactas nubes 
de incertidumbre. Volviéndose al solio imperial, el Villac Uno agitó la 
diestra ensangrentada, trazando un signo en el aire y dijo con acento 
fatídico:

–Todo está incierto.

Siguió a la voz hierática un clamor lacerado de la multitud. El Inca 
permanecía tranquilo, con el santurpaucar en la izquierda mano. El pueblo, 
a cada palabra del Villac Uno, dirigía sus miradas hacia el Inca, solicitando 
la última señal de los destinos.

De algunos puntos de la plaza emergía uno que otro murmullo aislado: una 
rogativa, un sollozo ahogado, el lloro de un niño.Imperaba un silencio 
trágico y recogido. Los quechuas seguían los detalles del sacrificio, 
esforzándose en observar cuanto pasaba en el altar: los retorcimientos de 
agonía de la llama y el modo como quedaba al morir; los servicios 
litúrgicos alrededor de ella; el cambio de las lancetas de oros, de los lazos 
de púrpura y de los blancos lienzos; las caras de los sacerdotes, sus 
gestos, el movimiento de sus labios y de sus ojos. Si el Villac Uno 
ejecutaba un ademán importante, la muchedumbre palidecía en espera del 
oráculo.

El Villac volvió a decir, más abatido:

–El porvenir está cerrado enteramente.

Más tarde, reanimado:

–¡Viracocha sonríe a su raza!
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El efecto de estas palabras fue un aullido de alegría, el mismo que 
redoblose, cuando el sacerdote, levantando ambas manos al cielo, lanzó 
este grito de triunfo:

–¡Viracocha protege a Túpac Yupanqui!

Mas, de repente, sucedió algo inesperado y espantoso. En el instante en 
que el Villac Uno abría las entrañas de la última llama, el animal, ya herido, 
se incorporó instantáneamente y, con una rapidez que a todos dejó 
pasmados, saltó del tabernáculo sagrado y desapareció. El pontífice solo 
tuvo fuerzas para volverse al Soberano y al pueblo y decir, agitando los 
brazos ensangrentados:

–¡Desgracia! ¡Desgracia! La víctima resucita, escapa del altar y 
desaparece...

Túpac Yupanqui, al oír estas palabras, se puso de pie y dijo:

–Mi padre, el Sol, está irritado y amenaza la ruina de su pueblo, a causa 
de que he depuesto las armas, truncando las conquistas y limitando el 
desarrollo de su raza y de su culto. ¡Yo aplacaré su cólera divina volviendo 
a las guerras y conquistas y le erigiré, en el límite máximo y remoto de los 
nuevos señoríos que someta a mi cetro, un templo tan espléndido y rico 
como el propio Coricancha!

Dijo el Inca y, a las pocas horas, Huayna Cápac, al mando de un ejército 
de tres mil soldados, partía de la Intipampa, por el gran camino del norte, 
rumbo a la conquista de Quito.

Dijo el Inca y, a las pocas horas, Huayna Cápac, al mando de un ejército 
de tres mil soldados, partía de la Intipampa, por el gran camino del norte, 
rumbo a la conquista de Quito.

Al son de los tambores, cuyos parches de pieles de salvajes domados, 
percutían en un solo fragor, rompían la marcha, cien mitimaes chancas, 
cuya fidelidad al Inca habíase tornado un ejercicio de amor 
verdaderamente religioso. Los comandaba Raujaschuqui, el guerrero más 
bravo del reino, luciendo el turbante amarillo de guaranga-camayoc. Iba 
este precedido de un formidable soldado collasuyo, de fiero aire rapaz, que 
hacía flamear a barlovento la bandera fantástica del Iris. Luego, seguía un 
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regimiento de honderos. Y luego otras banderas y trompetas de 
estridencias heridas, llenas de calofríos heroicos. Y luego otros y otros 
batallones. A retaguardia, cerrando la marcha, iba el veterano insigne y 
venerable, el gran Quilaco, portando en brazos un bello cóndor joven, libre 
de toda traba, que escrutaba en silencio el horizonte.

Pasaban los expedicionarios ante la multitud, que los aplaudía y vivaba 
hasta romperse las bocas. Resonó el hailli triunfal en las lenguas de las 
esposas, en las gargantas de las hermanas, en los labios de las hijas, en 
los pechos de las madres. Tropeles infantiles recorrían las cercas del 
camino, al lado de los héroes o,asaltando los monolitos de los arrabales 
vecinos y encaramándose en las torres y pedrones de Sajsahuamán, 
gritaban, ebrios de una emoción desconocida, sus adioses a los guerreros 
en marcha. Algunos niños de pecho extendían las manecitas al paso de tal 
o cual soldado, en quien reconocían el labio que han besado o el brazo en 
que han dormido dulcemente.

El príncipe heredero, consumados sus últimos mandatos,abandonó el 
centro de la Intipampa y, seguido de los huaracas nobles, de marcial 
hermosura varonil y brillantes vestiduras, se dirigió hacia un lado de la 
explanada, donde la familia imperial se había estacionado a presenciar la 
partida de los ejércitos. La muchedumbre abría camino a Huayna Cápac, 
prosternándose y voceando conmovida de entusiasmo:

–¡Hijo de Túpac Yaya!

–¡Sol que amanece!

–¡Alma nueva del reino!

–¡Mozo poderoso!

–¡Mozo poderoso!

Huayna Cápac vestía una capa de campaña, entretejida de leve hilado de 
oro, sencillas ojotas de plumas de torcaz y un casco de bruñida plata, sin 
más adorno que la borla amarilla de heredero.Su diestra sujetaba la 
partesana viril, ganada en sus jornadas de doncel. Al cruzar entre la 
multitud, aparecía resplandeciente de orgullo y ambición. Nunca, como en 
ese día pudo intuirse en aquel mozo, de maciza y gallarda traza de 
dominio, al más grande monarca del Sol. No se sabe qué cambio se había 
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operado del capitán derruido y vacilante, que un día entrara al Cusco, en 
vergonzosa retirada, a este soberbio guerrero, alegre y animoso que, 
atadas a sus vastos maxilares todas las disyuntivas de la empresa, 
impartía ahora órdenes, con premura y ardor de iluminado, consultaba a 
sus generales, resolvía cálculos y datos estratégicos y, en general, daba la 
impresión de una fe inquebrantable en su destino. A los himnos de aliento 
de los quechuas, centelleaban sus pupilas de jaguar.

Acercose a la familia imperial, pues debía despedirse de su hermana y 
prometida, la tierna infanta Rahua, que, acompañada de Mama Ocllo, 
Kusikayar, Runto Caska, el Villac Uno y numerosos grupos de la corte, le 
esperaba en finas y magníficas literas, sostenidas al hombro por soras de 
tallas armoniosas y pareadas. Rahua le vio venir y, sin saber por qué, le 
dolió el corazón. No supo contenerse y se puso a llorar.

–¡Adiós, hermana mía! –le dijo Huayna Cápac, emocionado.

–Adiós, hermano –sollozó la infanta con el rostro oculto entre las manos.

Huayna Cápac regresó al centro de la Intipampa, en el preciso instante en 
que un heraldo llegaba a él. Venía del palacio del Inca. Arrodillose y le 
entregó una hebra del llauto imperial, que el heredero examinó 
detenidamente. El hilo sagrado tenía un nudo grande y dos pequeños. 
Huayna Cápac tuvo un gesto de felicidad y, descubriéndose, besó el rojo 
filamento con el que su padre le ordenaba partir sin más espera. Lanzó 
una mirada significativa sobre su pueblo, que no cesaba de aclamarle, 
cambió algunos diálogos con los jefes que le rodeaban y partió, sonriendo 
y escrutando el espacio infinito.

Un reguero de frescas flores y olorosas yerbas, cubría la calzada. Las 
exclamaciones y gritos de entusiasmo crecieron, formando un estruendo 
que ahogaba las músicas de guerra.

Pocos momentos después, el ejército del Sol perdíase a lo lejos, en el gran 
camino de la costa. Una nube de polvo le seguía y el viento de la tarde 
traía, de cuando en cuando, los sangrientos clamores de los sonoros 
cuernos, cada vez más agudos y lejanos.
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César Vallejo

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 
1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano. Es 
considerado uno de los mayores innovadores de la poesía del siglo XX y el 
máximo exponente de las letras en su país.? Es, en opinión del crítico 
Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, y por católico 
entiendo universal»? y según Martin Seymour-Smith, «el más grande 
poeta del siglo XX en todos los idiomas».3
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Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos negros (1918), 
con poesías que si bien en el aspecto formal son todavía de filiación 
modernista, constituyen a la vez el comienzo de la búsqueda de una 
diferenciación expresiva; y Trilce (1922), obra que significa ya la creación 
de un lenguaje poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del 
vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su primera obra 
narrativa: Escalas, colección de estampas y relatos, algunos ya 
vanguardistas. Ese mismo año partió hacia Europa, para no volver más a 
su patria. Hasta su muerte residió mayormente en París, con algunas 
breves estancias en Madrid y en otras ciudades europeas en las que 
estuvo de paso. Vivió del periodismo4? complementado con trabajos de 
traducción y docencia.
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