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1. El otro imperialismo
Este rumor lo producía el ejército del príncipe heredero, al 
entrar a la ciudad, de regreso de su expedición conquistadora 
a Quito. De las terrazas de Sajsahuamán se veía el desfile de 
las huestes, a su entrada a la Intipampa, por el ancho camino 
de la sierra.

A la cabeza venía Huayna Cápac, cuya figura aún 
adolescente–pues era su primera campaña militar–, aparecía 
curtida por las intemperies, los calores y fríos del norte. El 
ejército, mermado por el hielo en el heroico sitio de los 
chachapoyas, cruzaba las primeras rúas del Cusco, a paso 
lento, que marcaban los tambores de guerra. Las armas del 
imperio venían precedidas, aun tiro de honda, por los 
expertos rumanchas. Flameaba luego el Iris, recamado sobre 
un pendón de lana y plumas, dardeado por los rayos solares 
y rematado en un suntupáucar, consistente en una irón de 
oro. Iban angulosos héroes, triangulados de arrugas,sujeta al 
hombro la compacta masa de queschuar, mellada y ojosa por 
los golpes contrarios; honderos enflaquecidos y 
mustios;consumidos y curvos flecheros de anascas raídas, 
embrazado el tercio de flechas de metálica punta 
emponzoñada, el arco de bejuco en descanso al omoplato; 
lanceros de brazos enormes y colgantes, las celadas de 
guayacán deshechas en colgajos; hacheros desprovistos de la 
cuña, cojeando dolorosamente... Al medio iba el apusquepay, 
un viejo de enorme mentón y ojos serenos, con su turbante 
amarillo, ceñido por un ruinoso burelete de plumas.

El ejército entraba a la ciudad, decaído, inválido. Solamente 
algunos generales, oficiales de la nobleza o veteranos, 
sonreían al pasar por las calles. Mas, en general, los 
expedicionarios y hasta el propio príncipe heredero, venían 
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poseídos de honda pesadumbre.

Al desaparecer los últimos soldados en el fondo de la 
ciudad,los obreros de la fortaleza los vieron, embargados de 
extraña indiferencia. No sonó un aplauso, ni un grito de 
entusiasmo. Las mujeres y los niños, asomados a las puertas, 
contemplaban fríamente a los guerreros. Algunas mujeres 
atravesaron la calzada y dieron a beber al pariente que 
volvía, unos tragos de chicha o llevaron a su boca un poco de 
cancha y ocas dulces. Mudos estaban los heraldos. En lugar 
del hailli de victoria, llenaba las bocas un turbio silencio. 
Cuando el ejército cruzó delante del templo de las escogidas, 
en el Hanai-Cusco, una anciana se puso a llorar.

A lo lejos, vibraron las trompas bélicas, al penetrar el 
ejército ala Plaza de la Alegría. Eran apagados aullidos de 
unos clarines hechos de cráneos de perros, cazados a los 
enemigos. A la dentadura de estos cráneos venían atadas 
sonoras sartas de dientes de monos del norte, de modo que, 
al agitarse el aire y jugar en el bárbaro instrumento, se oía 
un chillido calofriante y famélico... Al oírlos ahora, la ciudad 
Te arrebujó en lástima y silencio.

Túpac Yupanqui, al saber la aproximación de Huayna Cápac,le 
esperó en el patio de cobre del palacio, rodeado de la corte. 
Tenía el rostro contraído por la ira. El príncipe heredero 
avanzó hasta el pie del trono imperial, la frente descubierta 
e inclinada; hizo un movimiento de vasallaje y obediencia y, 
en actitud sumisa y prosternada, dio cuenta de la expedición:

–Padre –dijo–, la conquista de los huacrachucos queda 
consolidada. Vienen conmigo quinientos mitimaes y he dejado 
alas orillas del Marañón cincuenta hijos del Sol. Heroico ha 
sido el arrojo de los quechuas, para obtener la rendición de 
aquella provincia, cuya juventud se ha defendido fieramente, 
y si no fuese por el consejo de sus ancianos, a los que logré 
reducir por medio de beneficios y otros actos generosos, el 
sometimiento delos huacrachucos habría fracasado...
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El Inca permaneció indiferente. Las miradas se volvieron a él 
ávidas de ver el efecto que producían las palabras del 
heredero, cuyo arribo al Cusco era inesperado. No lo habían 
hecho aguardar las vigentes disposiciones del Inca, no lo poco 
favorables que hasta entonces fueron los resultados de la 
expedición. Las hogueras en los montea, los chasquis, nada 
había anunciado tan súbito retorno.

–...Después de muchas jornadas a través de las 
selvas–continuó Huayna Cápac–, ataqué a los chachapoyas en 
sus propias murallas y fortines. La resistencia fue mayor aun 
que la de los huacrachucos. Durante tres lunas asedié a la 
ciudad. Allí perdí el grueso del ejército. Mis hacheros 
murieron batiendo las selvas que a los naturales servían de 
trincheras y defensas invulnerables. Allí también cayeron 
muchos veteranos del Mauley Atacama. Redoblé el ataque. 
Buscando otro lado menos inexpugnable, ascendimos, dando 
la vuelta, de noche, hacia las punas de Chirma-Cassa...

Al llegar a este punto, Huayna Cápac dio un tono de tragedia 
a sus palabras. La corte de dispuso a oír con toda 
atención.Solamente Túpac Yupanqui seguía en su gesto 
displicente, cual side antemano supiese cuanto el heredero 
tenía que decir.

–...En aquella región mortífera –añadió el príncipe–, toda 
estrategia fue imposible, sino al precio de una gran 
abnegación.En territorios desconocidos y acosados por una 
naturaleza hostil,resolví afrontar los caminos más rectos, así 
fuesen los de mayor audacia y sacrificio. Así lo hice. Ello 
costó trescientos guerreros del Sol, que quedaron helados 
por el frío, en vísperas de nuestro último y definitivo 
encuentro con el enemigo. La batalla en tales condiciones fue 
imposible. Nos retiramos y, en vista de haber sido el ejército 
mermado casi por entero, decidí, después de un consejo de 
guerra, volver al Cusco...

Dijo Huayna Cápac y se arrodilló ante su padre. El semblante 
del Inca se demudó y, en un arranque de cólera, rasgó sus 
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vestiduras, en presencia de la corte amedrentada, diciendo:

–Los hijos del Sol se han visto rechazados primero en las 
montañas del Beni, de donde volvieron a Mojos solo mil 
guerreros de los diez mil que se embarcaron en balsas 
preparadas en dos años. Después, al iniciarse la conquista de 
los chirihuanas,tuvieron miedo a los salvajes y antropófagos. 
Más tarde,repasaron el Maule, cediendo a los feroces 
promoncaes. Y hoy, el hijo del Inca, el príncipe heredero, en 
su primera campaña militar, hace una retirada vergonzosa e 
interrumpe así la conquista de los sciris... Pues bien: no más 
conquistas. ¡Y a las labores de la paz!

Túpac Yupanqui abandonó su silla de oro y penetró a sus 
aposentos, seguido de Raucaschuqui. Los demás estuvieron 
indecisos de la conducta que les tocaba seguir, a raíz del 
enojo del Inca. El heredero cubrió su cabeza de jaguar y 
echando, con ademán de rabia y de dolor, la capa a uno de 
los hombros, se dirigió al pórtico y desapareció, seguido de 
dos jóvenes huaracas, sus ayudantes en campaña.
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2. El adivino
El día en que, según los cálculos de los llacta-
camayocs,debería terminar la cacería, se tomó las 
disposiciones necesarias a fin de que el Emperador 
presenciase, por expreso deseo suyo, la maniobra final del 
chacu.

Sesenta mil quechuas habían sido desplazados en todo el 
territorio, para la caza. Actuaban en la región del Cusco cinco 
mil, los mismos que, hacía tres semanas, salieron a los 
montes y quebradas, portando centenares de lazos, armas 
diversas, alcos de caza, abundantes víveres. La estacada 
esperaba ya en la llanura de Vilcamayo, al sur del palacio de 
Colcapata. Era un semicírculo inmenso, cuyos extremos 
abríanse mirando a las montañas, en un claro que medía 
medio tiro de honda. Aquella mañana, se vio a algunas 
mujeres atando a los cordeles los colgajos pintados y 
fantásticos, que debían servir para apriscar. A los arrabales 
de la ciudad llegaron, al amanecer, algunos guanacos 
fugitivos,saltando cercas y tapias.

La ciudad engalanose de fiesta. Humeaban los hogares, donde 
se alistaban provisiones de comida, chicha y coca para el 
pueblo. Mujeres en pollerón, desnudos los brazos, chorreando 
agua de las trenzas, descalzas o con ligeros llanques de 
cabuya, entraban ysalían de las casas, portando al hombro o 
a dos manos botijas de chicha de jora. O portaban enormes 
ollas, colmadas de patas cacaliente, tazones sin asa, de gran 
boca, de los que rebosaba el mote de maíz para los niños; 
rosadas cumbas entisadas de rastrojo de Puno, llenas de 
masato; torres de mates y potos de calabaza, de mayor a 
menor tatuados con punzones caldeados, amarillo pálido, 
tabaco, molle, azafrán, lúcuma madura, naranja del norte, 

7



arcilla de Nazca. Se había dado muerte a centenares de 
llamas, para carne del festín y en los corredores y patios 
pendían de los cordeles tasajos enteros y charqui, salados y 
penetrados de pimienta y ají. Se molía en los batanes el 
rocoto de los templos,la quinua y el olluco. Detrás de las 
casas, las tahonas crepitaban abrasadas, cociendo budines de 
papa, tortas de camote y bollos de picadillo, cuyo olor, denso 
y poroso, impregnaba el aire de una molicie enervante.

Túpac Yupanqui, desde el momento en que decidió abandonar 
las armas de conquista, trocándolas por el arado y el telar, 
venía mostrándose, más que nunca, bondadoso y sencillo. 
Ora salía a ver las faenas agrícolas, ora visitaba las forjas 
rechinantes y encendidas de los orífices y fundidores, donde 
las láminas y lingotes de metal gemían al asaltar la línea 
tersa de una efigie sagrada o el ángulo agudo de una barreta 
espléndida; ora, alcruzar las afueras de la capital, se 
asomaba a una choza y tomaba una hebra de las madejas 
para alfombras y tapices, cuyos hilossecábanse en las 
rasantes de las pircas, goteando alegres tintes de campeche, 
molle, quinua amarga y tayo; ora hacía llamar a un amauta y 
le formulaba largas interrogaciones sobre hechos fenecidos 
de otros incas, sobre los movimientos del tiempo, sobre el 
próximo novilunio, sobre los linderos, la distancia, los 
vientos, la natalidad, la vida y la muerte... Túpac Yupanqui 
hallábase entregado por entero a una vida profunda y 
tutelar, serena y constructiva, que le revestía de una 
especie de santidad apacible y sonriente.

Los nobles secundaban al Inca en su entusiasmo por la paz y 
el trabajo, aunque, en el fondo, lamentasen esta nueva 
política del Emperador, en nombre del espíritu guerrero de la 
raza y, sobretodo, por propia conveniencia de clase, ya que 
las expediciones de conquista redundaban, a la larga, en 
aumento de preeminencias y riquezas cortesanas.

Aquella mañana se hablaba en los corredores del palacio, en 
animados corrillos. Un joven antun-apu murmuraba 
contristado, ante unos curacas:
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–Todo esto está muy bien. Mas no hallo oposición entre el 
chacu y la batalla. Sabéis que los hijos del Sol tienen una 
misión divina sobre la tierra: la de extender sin fin la religión 
del Inti y sus frutos benéficos. El Inca está en error. Una gran 
calamidad se avecina...

Los curacas asentían. Uno de ellos, cuidando de no ser oído, 
decía:

–Una gran calamidad se avecina. He soñado un alco 
gigantesco y negro, de ojos de fuego y piel enteramente 
limpia de pelo, que en una parva inmensa del Raymi, 
devoraba una era de quinua. Soñé que el alco misterioso iba 
zaceado por millares de quechuas, los que, al verle mascar el 
grano, lanzaban dolorosos gemidos.

Unas infantas se acercaban. El guerrero y los curacas, 
llamados por un esclavo, fueron a unirse a otros grupos.

Por una puerta pequeña, en cuyos quicios había adosados dos 
frisos en granito, plateados al fuego que representaban, el 
uno, el sacrificio de un niño y el otro, el nacimiento de Maita 
Cápac,aparecieron dos ñustas, de radiante belleza una de 
ellas y de una triste fealdad la otra. Venían tomadas del 
brazo, a paso reposado,inclinadas. Las princesas volvieron a 
desaparecer por el lado delos recintos destinados al príncipe 
heredero, en el preciso momento en que acaecía un hecho 
imprevisto, que dejó paralizados a todos.

Un adivino, a quien nadie conocía, penetró al palacio por el 
pórtico que daba a la Plaza de la Alegría, lanzando voces 
desgarradoras y agitando a dos manos un cayado de punta 
lancinante. Con el cabello largo y desgreñado, las facciones 
descompuestas por el terror, envuelto en un rebozo de 
púrpura en jirones, corriendo y saltando, cual si pisase en 
millares de clavos candentes, buscaba con ojos desorbitados 
por el ansia y la desesperación no se sabe qué cosas 
tremendas e inauditas, en los muros, en los monolitos 
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cubiertos de oro, en las soleras de los techos, en las 
estatuas y pilastras, en el aire mismo. Levantaba el cayado y 
lo hincaba en las rosetas y aristas de las paredes. Como si 
persiguiese insectos o arañas, se inclinaba y se ponía en 
cuclillas para buscar, con la punta de su vara o con el dedo, 
en el pavimento y en las junturas de las pieles y tapices. 
Gruñía y lloraba con infinita desolación.

La corte presenciaba esta escena, estupefacta. Le dejaron 
circular por donde le llevaba su locura. Clamaba, rugía y se 
quejaba en palabras ininteligibles. Después se revolcó en el 
suelo y se desprendió de sus harapos. Entonces se le cogió 
por la fuerza. Se le intimidó. Pero le abandonaron en seguida, 
como si su cuerpo quemase, cuando dijo:

–¡Soy el adivino! ¡Todas las patas de la araña dan 
haciaadentro! ¡Calamidad! ¡Calamidad!

Le llevaron a presencia del Inca, quien, percatado del aire 
profético del quechua, ordenó en tono de vaga inquietud:

–Que hable. Dejadle.

Y el aterrorizado quechua, en quien ardía la pavesa 
desconocida, la mecha intermitente de los astros, 
habló,abatiéndose a pausas, en una especie de sublime agonía:

–¡Veo quipus enredados, como anonadadas serpientes!... Uno 
de los cordones va creciendo y anudándose a los 
tabernáculos del Coricancha; es rojo como un arroyo de 
sangre. También se anuda a los malaquis y a las momias de 
los emperadores... Veo a un extranjero, de faz barbada y 
blanca, saquear las reliquias sagradas del Rímac y del 
Titikaka... Veo al yllapa cruzar un cielo nuevo y deshacerse 
en tres cosas distintas, enlazadas por un compás idéntico en 
sus cursos... ¡Se pierden! Ya no puedo mirarlas. Oh terrible 
ceguera la mía. Veo un ejército innumerable, en el que los 
guerreros, inclusive el jefe, tienen la misma talla, de tal 
modo que todos parecen jefes o todos simples soldados... 
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Vienen otros ejércitos y se traba entre ellos una lucha, en la 
que no se vierte una sola gota de sangre ni una lágrima. Más 
que combate, parece un juego amable e inocente... Unas 
nubes pestilentes rezuman de las grietas de la tierra y 
sofocan y enervan a los combatientes,haciéndoles perder el 
ritmo de la lucha y trocando el orden y armonía de ella, en 
sudor y fatiga y desazón. ¡Ah calamidad!...¡Oigo cómo crecen 
los caminos, serpenteando entre cubiles, dólmenes y nidos!...

El adivino fue sacado. Tenía un enorme cráneo, achatado por 
la parte superior, en un plano perfectamente horizontal, 
desde la altura del nacimiento del pelo en la frente, hasta el 
mismo colodrillo de la cabeza. Si no fuese por los huesos 
intactos y el cuero cabelludo de todo el cráneo, creeríase en 
un corte a machete. En cambio, la anchura del rostro 
alcanzaba un diámetro excesivo, semejando la imagen que 
producen los espejos convexos.

Una vez en la Plaza de la Alegría, el monstruo dio síntomas 
de tranquilidad. Poco a poco recuperaba el estado normal de 
su conciencia y volvía de su mundo prodigioso, aludiendo y 
significando cosas y circunstancias de la realidad. A las 
preguntas que le formulaban, dio respuestas cada vez más 
en razón. Al fin,al llegar al asilo de enfermos, sus palabras y 
acciones se entonaron de nexo y sentido.

–¿Cómo te llamas? –se le interrogó.

–Ticu.

–¿De qué ayllo eres?

–De los collahuatas.

–Ya se ve que eres chuco. ¿Dónde vives?

–En los arrabales de Hurin-Cusco, cerca del palacio de Yucay...

–¿Para quién vaticinas?
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El chuco estaba sudando frío. Se enjugó la frente y una 
lividez mortal cubrió su gran cara. En el patio del asilo, de 
vastos y elevados muros, le hicieron sentar en un poyo 
derruido. Le rodeaban los guardias y la enfermera más 
antigua del asilo, una dulce vieja aymará, vestida de lliclla 
negra. Ticu daba señales de suma postración. Su voz se hacía 
hueca y débil, apagándose.Aunque toda demostración de 
trastorno cerebral había cesado,inspiraba miedo su cráneo 
modelado, su rostro irregular, la expresión fenomenal y 
desnaturalizada de su conjunto.Singularmente, sus ojos daban 
miedo, esos ojos hundidos,simples, desmembrados, bajo 
aquella frente sin techo y sin alero,sacada a espetaperros al 
aire racional. Le miraban de lejos,frunciendo la nariz, como si 
estuviesen ante un cadáver que empieza a descomponerse. 
Volvieron a preguntarle:

–¿Para quién vaticinas?

Se encajonó aun más la frente, al través, de una a otra sien. 
El chuco estiró los brazos y las piernas, como un enfermo en 
su lecho y no respondió.

–¡Oye! ¿Para quién vaticinas? ¿O solo por puro gusto te untas 
el cuerpo con sabandijas vivas?...

–¡Déjale! –dijo la viejecita, lastimada de piedad en su 
corazón–.Déjale. No le atormentes. Ya no puede más.

Ticu la observó de pies a cabeza y volvió los ojos al 
estanque,rodeado de molles florecidos, que azulaba en el 
patio, en la mañana clara. Quedose así inmóvil un instante, 
perfilado sobre el blanco estucado del muro. En las comisuras 
de sus labios prognaticios se habían detenido espumarajos, 
resecos por la fiebre. Por allí se entreveía, clavados en la 
mandíbula inferior, un par de incisivos retorcidos y amarillos, 
por toda dentadura.

–¡Eres un sicofante! –le dijeron.

Toda la cordura humana asomó a las pupilas del monstruo, de 
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un golpe. Su rostro se reorganizó, despejándose e 
iluminándose.Su nariz adquirió el ademán de levantarse, sus 
belfos presentaron gesto y hasta sus orejas se asomaron a 
ver mejor el resto de la máscara. Miró el chuco, de uno en 
uno, a los guardias y a la vieja. Les miró a la cara, a los 
vestidos, a los pies, a la tierra enque pisaban. Sonrió y con 
acento sereno:

–¡Déjenme! Yo no soy adivino. Díganle al Emperador que yo 
soy un quechua igual a los demás. Pídanle que me deje ir a 
mi choza. Yo no he hecho nada, en buena cuenta. Se hace mal 
en tenerme por extraviado. Mi cabeza no tiene que ver nada. 
¿No andan tantos collahuatas por los dominios del Inti? Antes 
bien,las tablillas me dieron el ser simple, sencillo, obediente. 
Yo soy un simple quechua, que riega los oasis y grutas de 
recreo de Yucay. ¡Oh padre Viracocha, Señor de los Incas, luz 
del Imperio!¡Que me dejen ir a mi choza, donde me aguarda 
mi lampilla para abrir las acequias de regadío, entre los 
árboles sagrados!...

La vieja seguía mirando al suelo, compungida. Ticu se afanaba 
por convencerles del estado realmente normal en que se 
sentía.Pero era en vano. Los guardias, a una voz, clamaron:

–¡Eres un sicofante! Has calumniado a la nobleza. ¡Maldito del 
Sol. ¡Gusano pestilente! ¡Carcoma del Oráculo Sagrado!

Un niño, triste y pobre, vino corriendo. Era un hijo de Ticu. 
Saltó a sus rodillas y le echó los bracitos al cuello, 
besándole. Ticu le miró extrañamente, y, desprendiendo la 
espina que sujetaba la manta a sus hombros, probó su punta, 
como la de un cuchillo, en la palma de su mano, tomó al 
pequeño por el mentón y le hundió la espina en uno de los 
ojos, hasta hacerla desaparecer...

Se oyó un grito desgarrador de la criatura.
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3. La paz de Túpac Yupanqui
Numerosos cuerpos del ejército fueron disueltos. Sus 
hombres pasaron a las labores del cultivo, a la terminación 
de los caminos de la capital a la fronteriza Tumbes y a 
Coquimbo, la rebelde, y alas obras de fortificación y 
embellecimiento del Cusco,Chanchán, Cajamarca y Huánuco. 
De los tambos esparcidos en el territorio, empezaron a llegar 
regimientos enteros, los mismos que eran desarmados y 
enviados a los minerales de Anta y del Collao y a los 
trabajos de reedificación del Aclla Huasi de la capital, templo 
que había sufrido serios daños a causa de un reciente 
temblor.

El desarme aportaba miles de brazos a todas las actividades 
del reino. Las artes en metal, arcilla, piedra y tejidos 
recibieron nuevo impulso. De la fragua y del buril salían 
múltiples órdenes de fuentes, orones para el culto, estatuas 
de animales, plantas y pastores, grabados primorosos, 
alfileres, vajillas con serpientes y pájaros en relieve, que al 
ser usadas, despedían silbidos sorprendentes. En madera de 
chonta y guayacán ingresaron al palacio del Inca bellos vasos 
y garrafas, tallados a filigrana, con dibujos en colores 
indelebles, referentes a episodios de batallas entre los 
ejércitos del Tahuantinsuyo y las tribus occidentales y a 
algunas escenas que recordaban las fiestas de la coronación 
de Túpac Yupanqui. En el monasterio de las escogidas se 
tejió en pocos días una preciosa faja en lana de alpaca, para 
el Soberano.En la faja aparecían bordados, en oro y en 
vívidos tintes vegetales, todos los animales del Imperio, cada 
especie dentro de su clima y ambiente propios. Asombrosa 
era la sutileza de los hilados y su disposición, según los 
colores y matices,desconcertaba la habilidad y acierto con 
que se sucedían las sombras y luces anatómicas en las pieles 
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y plumajes. La retina sufría extrañas desviaciones a la vista 
de la faja maravillosa, en el deseo de ordenar las partes, 
precisando las formas de los animales o buscando la imagen 
panorámica de la fauna. La faja,mirada a cierta distancia 
–cuando iba ceñida a la cintura del Inca, por ejemplo–, no 
ofrecía nada de extraordinario, fuera de la suntuosidad y 
brillo de sus tinturas; pero, vista de cerca, daba una 
sensación deslumbrante y casi angustiosa. Había quienes no 
alcanzaban a captar, de manera precisa, su contenido 
artístico y no faltaban otros que, observando la labor bajo 
un exceso de sol,no podían distinguir ni un solo animal. Ya se 
alejase el objeto de los ojos o se le acercase, sin salir del 
ángulo normal de la visión,el observador acababa por ser 
como cegado y no veía nada.

–No veo –decían muchos– animales, ni cielos, ni terrenos ni 
nada...

Un auqui de la corte imperial, a quien acaba el Soberano de 
dar por esposa una hermosa infanta, hija del Inca en linaje 
yunga, al escrutar la faja, buscando sorprender todos sus 
detalles y pormenores, fascinado, se volvió ciego. Conmovida 
la corte, atribuyose al rutilante objeto un sentido embrujado 
y sentimental,llegándose a murmurar que una vestal, 
enamorada del príncipe, al saber el noviazgo con la infanta, 
imaginó la faja fatal, en venganza de su amor.

En el palacio de Chanchán se dio principio a la refacción del 
gran corredor que conducía del aposento de los arabescos en 
colores hacia el fondo del edificio, donde había cincuenta 
estancias, retiradas y secretas, a las que nadie más que el 
rumay– pachaca penetraba, una vez por año, a raíz de las 
reparticiones del señorío. Estas habitaciones, secretas y 
recónditas, poseían, desde la época de los chimús, una 
aureola misteriosa y de encantamiento. Sus muros lindaban 
con el cementerio de la ciudad, el cual se levantaba a pocas 
varas del mar, llegando las olas, a veces, hasta salpicar los 
cimientos funerarios. Y fue sobreuno de los muros de aquel 
corredor –vasto pasadizo hacia tan tristes estancias– donde 
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se empezó a labrar un bajorrelieve inaudito y calofriante. 
Nadie preguntó al artista que lo concibió,la causa y sentido 
de ese friso.

El relieve representaba un esqueleto tañendo una quena, 
hecha de un collar de cráneos humanos reducidos. Bullían en 
torno danzantes de ambos sexos y de todas las edades. 
Aunque la figura del músico macabro estaba ya terminada, 
parecía aún un boceto, pues tenía un no sé qué de cosa 
perpetuamente en borrador, en fin, de una eterna gestación 
de líneas. Los talladores estaban a la sazón esculpiendo, a la 
zaga de esta primera parte del friso, la segunda sección del 
bajorrelieve, que representaba un coro de plañideras. Uno de 
los artistas cincelaba el rebozo de una de las lloradoras; otro 
labraba un pie descalzo, levantado hacia atrás, al dar el paso; 
aquel desleía una angustia excesiva en unos labios; este 
delineaba una lágrima, cayendo a la altura de un cuello 
cetrino y joven, y cual luchaba, hacía algunos días, por 
atenuar la cavilosa vibración de unas pestañas... Los 
talladores trabajaban ardorosamente. Uno de ellos exclamó 
sorprendido, a mitad o al final de su labor:

–¡Oro!... ¿De dónde sale oro en esta piedra?

A un golpe de cincel, una chispa de oro apareció en la palma 
de una mano del relieve. Meditó el artista un momento, sin 
decidirse a limar el aspa del metal sagrado. Contempló desde 
diversos puntos de vista la mano, la palpó varias veces y 
consumo cuidado, poniendo el alma en las yemas de los 
dedos. Volvió a meditar largamente y una sonrisa inefable 
iluminó su rostro: la mano estaba perfecta. ¡Ni una línea más 
ni un átomo menos!

Túpac Yupanqui, en su anhelo de paz y trabajo, prestó 
también atención a la cría, a la caza, a la pesca. Se organizó 
nuevos rebaños. Invadían los bosques, jalcas, lagos, ríos y 
mares,tropeles cinegéticos, en pos de la pluma delicada, del 
canto jamás oído, de las pintadas pieles, de las garras 
brillantes, de las finas cornamentas, de las escamas 
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diamantinas, de los bruñidos colmillos, de las perlas 
silenciosas, de los encelados mugidos. El Soberano ordenó 
preparar para la fiesta del Raymi un gran chacu en el reino, 
operación que no se efectuaba hacía seis años. El chacu 
regional del Cusco debería ser presenciado por el propio Inca 
y se llevaría a cabo en la llanura que queda al pie del palacio 
de Colcapata, en el valle de Vilcamayo.

Transcurridas algunas lunas de la retirada de Huayna Cápac, 
el Tahuantinsuyo se vio convertido en una inmensa colmena. 
Fuera de unos cuantos regimientos acantonados en las 
fronteras y una que otra provincia insurrecta, todos los 
súbditos del reino, originarios y mitimaes, se entregaron a la 
exclusiva obra de acrecentar la riqueza del imperio. La 
política incaica despojose de golpe de su carácter proselitista 
y guerrero. Los pueblos trabajaban sin descanso, dando fin a 
las obras empezadas, extendiendo el radio de otras, iniciando 
nuevas.

No es que Túpac Yupanqui repudiase la vida de las armas y 
delas conquistas. Durante su reinado, no había hecho otra 
cosa sino guerrear siempre. Su padre, Pachacútec, le dejó 
mucho por hacer.Todos los señoríos esparcidos en el norte, 
desde el de los chancas hasta el de Tumbes, cuyo régulo aún 
permanecía en rehenes en el Cusco, acababan de ser 
sometidos por Túpac Yupanqui. Largos años de sangre y 
ambición. Expediciones heroicas, sin precedente en la 
dinastía, primero sobre los nazcas poderosos, tan hábiles 
artífices como animosos defensores de su libertad y luego 
sobre el dominio de los chimús, orgullosos rivales de los 
Incas.Esta última ofensiva duró ocho años, con peripecias de 
todo género y con encarnizadas batallas de bajas 
incontables. El solo asedio y asalto a la inexpugnable 
fortaleza de Paramonga, al iniciar la invasión, costó cinco mil 
quechuas. El mismo Túpac Yupanqui dirigió la estrategia, 

18



siendo herido de un flechazo en el brazo. Después, fue la 
toma de la populosa, brillante y soberbia Chanchán, capital 
de los chimús. Victorias y hazañas que ningún antecesor suyo 
había realizado. Allí estaba la historia, los quipus elocuentes 
y veraces, los relatos y testimonios de sus generales,de los 
soldados y del pueblo, las odas de los aravicus, los himnos 
triunfales, las danzas de guerra, los trofeos, los relieves y 
monumentos que moran en los tambos y diversos teatros de 
los hechos... Túpac Yupanqui era, pues, un emperador 
guerrero. Mas ahora ansiaba un remanso a las fragosas 
jornadas, un remanso que él, ciertamente, ignoraba cuánto 
tiempo duraría. Ansiaba paz y trabajo. Que obrase el 
pensamiento en su estambre sutil y tranquilo y que la tierra 
produjese el tallo que da sombra y frescura, la semilla que 
nutre y prolifica, la flor que se abre para los tabernáculos, 
para las cunas y las tumbas. Ansiaba trabajo y paz. Que la 
alegría exhalase la risa fecunda y confortante; que se 
serenase el cielo sobre las frentes de gañanes y pastores; 
que el marido besase a su mujer, y que los ardientes 
crepúsculos del reino vertiesen mansa luz sobre los 
sacerdotes, tormentosas figuras de cráneos ovalados y larga 
barba... El Inca ansiaba ahora el amor, la meditación, el 
germen, el reposo, las grandes ideas, las imágenes eternas.
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4. Un accidente de trabajo
Paseaba una tarde Túpac Yupanqui, en compañía de Mama 
Ocllo y rodeado de su séquito, por las colinas de la ciudad 
sagrada, visitando los trabajos de reconstrucción de la 
fortaleza de Sajsahuamán. Veinte mil súbditos habían salido a 
los trabajos aquel día. Operaban a la sazón sobre la segunda 
torre, que estaba ya para quedar terminada. El Inca avanzó 
hasta el lugar de la labor y, observando a la bullente 
multitud, volvió los ojos hacia uno de los mitas:

–¿De dónde es la piedra de la puerta?

El quechua se arrodilló:

–¡Padre! Es de Pisuc.

El cortejo imperial se estremeció ante este nombre de la 
cantera oriental.

Venía del otro lado un rumor sordo y convulso de voces y 
exclamaciones. Hormigueaba allí la muchedumbre, en torno a 
una piedra gigantesca, que debía ser levantada para base de 
la tercera y última torre de la fortaleza. La piedra viajaba, 
hacía seis años, desde las márgenes del Urubamba. Mucho 
tiempo hacía que, a mitad del camino, se cansó, y ya no 
quiso avanzar. La habían agitado, golpeándola. La llamaron a 
grandes gritos,empujándola de todos lados. La piedra siguió 
inmóvil, sorda a toda llamada y estímulo. Pasaron los días, 
las lunas y los años.Fueron por ella gran número de hombres. 
Las aguas llovedizas removieron las tierras donde yacía, 
arrastrándolas consigo y la piedra seguía fija, inconmovible. 
De lejos, los pastores, al buscar sus ganados, la solían mirar, 
al caer la tarde, con medrosa piedad,como a las piedras de 
las tumbas. Los buitres y los búhos asentáronse en ella por 
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las noches y los graznidos y los trinos arrullaban su sueño. 
Pero los hombres fueron un día de nuevo por ella y lograron 
entonces despertarla. La traían ahora e iban a levantarla 
sobre la terraza de Sajsahuamán.

El Inca dijo pensativo:

–Es la piedra cansada. También de Pisuc.

El roquedal de Pisuc estaba al otro lado del Urubamba, 
muchos tiros de honda más allá de la margen. Según las 
tradiciones, desde allí fueron traídos gran parte de los 
bloques dela fortaleza, aun muchos de los primeros 
basamentos. Bloques enteros y hermosos, montañas de una 
sola pieza, basaltos de grano apropiado para los grandes 
dentajes como para las aglutinaciones sutiles y de simple 
acercamiento. Los arquitectos prefirieron los bloques de 
Pisuc a cualesquiera otros y, si todas las murallas, torres y 
subterráneos no estaban construidos de ese material, ello 
obedecía a la imposibilidad de trasladarlo a través de las 
aguas caudalosas. Una circunstancia singular rodeaba a las 
piedras de Pisuc de catadura tétrica: desde que saltaban de 
la cantera, hasta que quedaban enclavadas en el lugar a que 
se las destinaba, dejaban tras de sí el exterminio de muchas 
vidas, la desgracia de otras, siempre una brecha de sangre y 
lágrimas. En esta aureola lúgubre de Pisuc meditaba el Inca, 
cuando vino a él un auqui:

–¡Padre! ¿Querrías ver cómo queda la puerta de la segunda 
torre? Acaban de dejarla terminada.

Advertida de que los soberanos volvían, la multitud se 
arrodilló en silencio. Los maestros canteros daban órdenes 
acaloradamente y los mitas se esforzaban en cumplirlas con 
rapidez y habilidad. Un juego de sogas recorría algunos 
agujeros de la parte superior del muro y desparecía hacia 
arriba y abajo, para aparecer de nuevo, en gruesos cabos, en 
las manos de los trabajadores. De todas partes, salía un 
estruendo angustioso de golpes de piedra, restallidos de 
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sogas, pasos apresurados, acezar de pechos. Cuando el 
monolito de la puerta empezó a ser levantado, la 
muchedumbre se sumió en un gran silencio, no oyéndose más 
que el ruido de los lazos, al ludirse en los agujeros de los 
muros y uno que otro bufido de energía. Túpac Yupanqui y 
Mama Ocllo dieron unos pasos atrás, para observar mejor. 
Era asombroso el modo como iba subiendo la piedra, cuyo 
peso y tamaño, a medida que ganaba la altura, parecía ir 
perfilándose mejor y cobrando tal importancia en el 
mecanismo, que producía una impresión de vago terror. Una 
interrupción imprevista paralizó de repente el mecanismo de 
brazos y cordajes. Acercáronse algunos personajes de la 
comitiva imperial. Uno de ellos estiró la mano y a duras 
penas alcanzó a tocar con las yemas de los dedos el bloque 
suspendido. Hincó en él las uñas y se volvió hacia los demás:

–¡Los basaltos de Pisuc son los más bellos del reino!

De improviso se vio una cosa espeluznante. Restallaron los 
cabos en las encallecidas manos y en distintos puntos del 
ciclópeo artefacto. Sonaron terribles exclamaciones de 
alarma.Cayeron de los sobacos de la puerta finísimos 
guijarros y el gigantesco cuerpo rocoso se abatió como un 
rayo. Retembló espantosamente la muralla entera. Hondo 
silencio siguió a la caída de la piedra, cual si esta se quedase 
allí muerta para siempre...

A Mama Ocllo la tenía el Inca en brazos, desfallecida de 
horror. Algunas sipacoyas y doncellas de la corte lanzaban 
quejidos y voces de socorro. De dentro de la torre venían 
gritos ahogados:

–Aquí está. ¿Y mi hermano?

Preguntas había que no obtenían respuesta.

–No lo he visto. No lo he visto...

–¡Sangre! Sangre!
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Un gran alarido colectivo, largo, interminable, llenó el espacio 
y fue a resonar en la ciudad y en los flancos del cerro 
Huanacaure.
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5. Bizancio, longitud occidental
Runto Caska era pariente del Inca. Joven de notable belleza 
varonil, muy inclinado a la música y a las armas, gozaba de 
extraordinario ascendiente respecto del Emperador. Túpac 
Yupanqui tomaba raras veces camino en los negocios del 
Estado, sin haber consultado antes al noble pariente. El 
Consejo de los

Ancianos viose a menudo sustituido en sus funciones 
consultivas por Runto Caska.

Pero el ascendiente de Runto Caska se apoyaba en su calidad 
de artista, más bien que en calidad de pariente del Inca.

La antara de Runto Caska consistía en una serie de finos 
tubos de oro pulido, con dibujos del mismo metal, cerrados 
por un extremo y colocados uno al lado de otro, por orden 
de tamaño y espesor, hasta rematar en el más pequeño, que 
no medía arriba más de una pulgada de longitud, por un 
diámetro apenas mensurable. Los sujetaba y unía una doble 
redecilla de tendones pertenecientes a gigantes collas, 
derrotados y muertos ensangriento combate, del que 
participara Runto Caska durante la primera expedición de 
conquista que siguió a sus dieciséis años.Entre las dos 
redecillas corría, al centro, un juego de cordonesverdes y 
rojos, de lana de alpaca, los mismos que, al llegar a los tubos 
extremos de ambos lados, se hacían nudos y acababan 
encuatro grandes borlas. Al ser tañido este triángulo sonoro, 
pendía del cuello del artista por medio de un trenzado de 
plata enfiligrana, y, cuando no era usado, permanecía en un 
estuche de piel de rana, embutido por dentro con órnamo, 
datura sanguínea y otras yerbas vilcas, de las que solían 
usar los adivinos aterrados.
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De regreso de la Intipampa, Runto Caska penetró en sus 
estancias, sombrío y meditabundo. El artista cruzó una 
pequeña galería de roca desnuda y desbastada a buril, fría y 
a la sazón desierta, dirigiéndose luego hacia una sala interior, 
en cuyo centro ardía un pebetero, consistente en una concha 
de tortuga,que despedía grato calor y voluptuoso aroma de 
coca y cáscara de plátano. El músico sentose en un banco de 
cobre, tapizado de pieles de jaguar. Allí permaneció 
cavilando, la mirada fija en el plafón. El artista sufría. 
Kusikayar no había asistido a la fiesta del huaraco y su 
ausencia le colmaba de zozobra. La amaba. Desde el día en 
que Kusikayar ingresó a la pubertad y su ingreso fue 
festejado, según el uso quechua, en la humilde choza de la 
entonces obscura y pobre niña de pueblo, Runto Caska, que 
había presenciado la quipuchica, la amaba con todo el ardor 
de su mocedad. Por insinuación del músico, el Inca la había 
hechoñusta, en mérito a su don para las danzas sagradas.

Extraña belleza la de Kusikayar. Nadie sabía, en verdad, el 
origen de su linaje, el cual se perdía en las sombras de su 
inferior civil en el reino. Unos decían que sus ascendientes 
procedían de un país oriental, de más allá de Pacarectambu, 
la morada que amanece, el lugar de las cuatro dimensiones. 
Otros narraban que la cuna de la joven radicaba en los 
desiertos australes, áridos y salados, cuya última linde, aguda 
y saliente, era de forma de una pata y por eso llamaban a los 
suyos patagones. Esta era la versión más general, a causa de 
atribuir a tal origen el símbolo de los pies milagrosos de 
Kusikayar. Pero no faltaban quienes, particularmente entre 
los sacerdotes, referían haber venido esa familia, en tiempos 
muy antiguos, de un imperio remoto, situado hacia la linde 
donde la luz tiene su lecho misterioso. Ananquizque, el joven 
villac, decía:

–Desde allá vino ese linaje. A esa casta no la trajeron las 
armas. Por sí misma, llegó una tarde a la ciudad y, según 
cuentan viejos caracteres en las hojas de los plátanos, ello 
aconteció cierta vez en que el coyllur fue visto de día en el 
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cielo, a la hora en que las columnas de estío carecían de 
sombra bajo la luz solar.

La figura de Kusikayar llegó a adquirir gran relieve en los 
ritos religiosos. Su danza llegó a constituir una liturgia 
especial en las fiestas del Sol. Durante la fiesta del Situa, al 
empezar las lluvias y cuando prevalecían las enfermedades, 
Kusikayar danzaba en las puertas del Coricancha, al compás 
de las músicas hieráticas.En las evoluciones de su cuerpo 
escrutaban los taciturnos sacerdotes el incierto porvenir y la 
mortalidad del año. El pueblo adoraba y temía a Kusikayar, 
como a una aclla entre las vírgenes del Sol.

Y fue en la última fiesta del Situa, que a Runto Caska 
aconteciera un acontecimiento muy vago y sutil, el mismo 
que vino a interponerse entre él y Kusikayar, como un 
fantasma misterioso.

En la mañana de aquel día del Situa, en contra de los 
cálculos astronómicos registrados en el Kalasasaya, el aire se 
enrareció de repente y todo quedó obscuro, como si la noche 
cayese. El yllapacruzó el espacio y siguió un horrísono 
sacudimiento de tierra. Cayeron algunos muros y techumbres. 
Un anciano quedó muerto en medio de la calle. Lloraban las 
madres y en sus brazos gemían los niños, arañando los senos 
maternales. Muchas esposas encinta dieron a luz 
violentamente, criaturas dormidas para siempre. En el Hurin-
Cusco salió una doncella enloquecida y se arrojó al río 
Huatanay. El terror de los quechuas no tuvo límites. Salían 
todos de sus viviendas a las plazas, ululando de miedo y 
clamando al yllapa, para que cesase en su cólera. La ciudad 
se conmovió en un inmenso espasmo de pavor. Hombres y 
mujeres,niños y ancianos, la comunidad entera estuvo reunida 
en la Plaza de la Alegría, delante de las puertas del 
Coricancha. Los sacerdotes, con las caras afiladas por el 
terror, y los amautas, llenos de majestad, predicaron la 
calma. Un villac dijo, tocado de visiones:

–El yllapa está enfadado. Es a causa de no haberse llevado 
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acabo la conquista de los tucumanes. Así lo dice el oráculo. 
Dejad vuestros hogares y luego de ahuyentar el mal de las 
sementeras,volved aquí, a escuchar el vaticinio de la danza 
del Situa.

A los campos salió la muchedumbre. Entre ella iban algunos 
alcos asustados, husmeando las rocas y las herbosas sendas, 
rascando el suelo y aullando lastimeramente. Iba cada piruc a 
la cabeza de los suyos y toda la multitud oraba y gemía. 
Unos, para aplacar la cólera del yllapa, dejaban en los 
montículos y otras elevaciones taleguitas de coca y granos 
de maíz. Otros bebían un trago de los arroyos o arrojaban 
unas gotas de chicha, dando papirotes al aire. Cuando 
arribaron a los trojes, los golpearon,dando voces de alerta y 
apostrofando al mal para que se alejara.

De retorno a la ciudad sagrada, sobrevino la calma. 
Agolpados a las puertas del Coricancha, esperaron oír de 
boca de los adivinos las palabras del porvenir, halladas en los 
pies de Kusikayar.

La aclla salió, rodeada de los sacerdotes y revestida de una 
túnica fina y transparente. Su corta cabellera estaba suelta y 
no llevaba brazalete, vincha ni otro adorno, fuera de sus 
largos pendientes de princesa.

El Inca estaba allí, bajo su solio de oro, rodeado de la 
corte.Un silencio profundo se hizo. La muchedumbre inclinó la 
frente.Entonces se alzó la música sagrada, lenta y a grandes 
jirones y la aclla tuvo un acceso de exaltación. Se entonó el 
y tu litúrgico y hablaron los sacerdotes a la multitud:

–El yllapa cesará en su enojo. La conquista de los tucumanes 
se llevará a cabo. Mañana partirá la primera expedición, 
compuesta de quinientos honderos. Los muertos del año 
serán pocos. Podéis retiraros a vuestras viviendas. Orad 
siempre y que los holocaustos den sus frutos...

Oídas las palabras del oráculo, la muchedumbre se dispersó. 
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Algunos grupos se encaminaron a los templos y a las huacas 
y ofrecieron a Viracocha, en acción de gracias, objetos de 
plata y cobre, piedrecillas pintadas, puñados de tierra, huesos 
de cuyes y chuño de papa. Otros llevaron aromas y hojas de 
coca, que hicieron arder al pie de las pilastras sagradas.

Todo esto recordaba Runto Caska, al volver de la fiesta del 
huaraca. Recordaba también que, a partir de aquella danza 
del Situa, la ñusta manifestaba por él un miedo extraño y 
observaba reservas misteriosas, aun en las horas más tiernas 
y apasionadas.El artista la interrogó y Kusikayar respondía 
de modo incomprensible. Runto Caska sufría.
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6. En la Intipampa
Un día, durante las fiestas del huaraca, realizábase en la 
Intipampa una de las postreras ceremonias para armar 
caballerosa ochocientos jóvenes del imperio, cuya 
preparación militar había terminado. En torno del Emperador, 
velase rebullir a centenares de nobles. Allí estaba el 
magistrado, de gesto tranquilo, donde latía el signo de la 
justicia; el amauta, severo y pensativo, cruzada la amplia 
túnica verde a uno de los hombros; el general, de recta 
mirada, con su penacho septicolor y sus sandalias de plata, 
que conocieran fragosas y occiduas regiones; los tristes 
aravicus, de azules vestiduras, con hilados de áloe en forma 
de rutilantes insectos del norte; el ermitaño taciturno, venido 
de las paccarinas lejanas; los rumay-pachaccas, aún tostado 
el rostro por el reciente viaje desde el turbulento Pongoa o 
desde el lago Titikaka, a cuyas orillas crecen los maíces del 
Inti, de granos milagrosos... Tenía el Inca a su derecha al 
Supremo Villac, vestido de blanca lana esquilada a las 
alpacas del Hatum.

Las callisapas, que debían tomar parte en las épicas pruebas 
dela Intipampa, aparecieron ataviadas de los lujosos trajes 
correspondientes a su estirpe y portaban primorosas jarras 
de vidriada greda, llenas de la chicha litúrgica. Venían por el 
lado de la ciudad, escoltadas de una centuria de infantes, 
cuyas picas y arcos chispeaban bajo el sol.

La muchedumbre lanzó un aullido de alegría, que tardó largo 
tiempo en apagarse. Una anciana lloraba, sosteniendo en 
brazos un haz de frescas siemprevivas. Y una joven decía 
entre lágrimas:

–¡Anoche, cuando los donceles dormían al pie de las murallas 
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de Sajsahuamán, una mala serpiente le ha herido...!

La joven extrajo de entre sus senos una garra de 
jaguar,labrada y pulida en forma de medialuna, la puso en la 
palma de la mano y la llevó con gran unción a los labios, 
descubriéndose.

Una de las ñustas, Hiray, portaba una jarra de suave arcilla, 
extraída del Chimú. Unos jóvenes mitimaes, venidos de 
aquellas tierras, obsequiaron tan bella vasija a Hiray, la más 
hermosa ñusta del Tahuantinsuyo. Porque Hiray poseía, en 
verdad, una belleza sin par en el reino. Debido a este don 
había sido elevada,de un natural humilde, al rango de 
doncella de estirpe solar.

¡La jarra de Hiray! ¡Qué barro tan delicado y al propio tiempo 
tan espantoso! Representaba un cuervo en actitud de volar, 
el cuello enarcado. La recta negrura del oblicuo pájaro se 
evidenciaba agudamente, al contrastar con la radiante 
juventud y la gracia núbil de Hiray. El aciago plumaje y la 
cabeza chata y funeraria producían un extraño calofrío. Hiray 
le tenía en brazos.

La fila de paladines se aproximaba, en la justa de 
carrera.Cuando sus trajes amarillos empezaron a ser 
distinguidos a distancia, las callisapas cantaron. A una voz 
cantaban una aria antigua, en cuya melodía el amor y la 
gloria vibraban dulcemente. Cantaban por las sombras de los 
héroes antiguos, por los dólmenes inmóviles de Accora, por 
las momias que, en flexión agazapada de aves nocturnas, 
meditan en las hornacinas sagradas y en los sillares de 
pórfido de las chulpas silenciosas. Cantaban por las batallas 
ganadas y por los huesos sembrados en las rutas sin fin de 
las conquistas. Algunas princesas elevaban su voz a gran 
altura. Otras se estremecían al compás del canto heroico, 
con sus hombros erectos, sus gargantas redondas y sus 
vientres cerrados y nuevos, de forma de corazón, donde 
estaba enarbolado el gran telón que da a la eternidad. Pero 
[había] quienes dejaban de cantar un momento y sus lenguas 
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eran entonces fáciles para aquellos silencios, en tanto las 
bocas de sus vasos alegóricos aparecían abiertas, en un 
rictus de tácita revelación.

Cuando cesó el canto y su eco resonaba aún en las cuencas 
delas jarras, los jóvenes y las mozas del pueblo inclinaron el 
rostro.

El Inca armó caballeros a los vencedores, a los sones 
triunfales del hailli, coreado por el pueblo. Los héroes 
calzaron las ojotas de lana, ciñendo el huara, en señal de 
virilidad y las madres coronaron sus sienes de verdes 
siemprevivas.

En medio del entusiasmo de la multitud, la jarra de Hiray se 
hizo trizas. Poseída de presentimiento, la ñusta se puso a 
llorar.
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7. La cólera divina
A la mañana siguiente, Runto Caska despertó muy 
temprano.Su mirada era reposada y denunciaba un bienestar 
profundo. El día anterior estuvo preocupado por la escena 
del adivino, pero terminó por hallar tan vacío, absurdo y 
ridículo aquel incidente,que lo olvidó y no le dio mayor 
importancia. Mas he aquí que ahora, en forma inopinada, 
empezaba a sentirse, ante su recuerdo,atenaceado por 
numerosos y encontrados pensamientos. Esto era extraño. El 
pliego de pronósticos se presentaba ahora con cierto colorido 
y con tal vida, que le empezó a inquietar, sin poder evitarlo. 
La ruina del Imperio, quipus de púrpura, el yllapa deshecho, 
las reliquias sagradas en manos extranjeras, un hombre 
coronado de espinas... Runto Caska hizo un movimiento al 
azar. Un sutil presentimiento hirió en este momento a Runto 
Caska. Apartó las almohadas y saltó del lecho. El corazón 
empezaba a decirle que en las visiones del adivino gusaneaba 
tal vez un porvenir nebuloso y lleno de amenazas.

Al ingresar a los recintos del Inca, el artista mostraba el 
rostro enardecido, las pupilas encendidas. Avanzaba al azar a 
lo largo delas galerías. La imagen del adivino iba en su 
pensamiento, revestida de un halo deslumbrante, que le 
fascinaba enteramente. Saldría cierto cuanto había 
presagiado. Podría sobrevenir el día... Runto Caska se dio 
cuenta de que todos los agüeros del collahuata eran 
nefastos. Viracocha preparaba horribles castigos.La cólera 
sagrada sobrepasaría a cuantas registraban los anales.Por su 
imaginación desfilaban las visiones de sangre, las 
devastaciones, los templos y palacios reducidos a polvo, los 
sembríos talados, los andenes derrumbados, secos los 
estanques y los ríos, las vidas difuntas. Runto Caska empujó 
una ligera puerta de mimbre, guarnecida de hilados de metal. 
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Cruzó con aire resuelto una cámara, donde sostenían animada 
conversación tres amautas y desapareció por la puerta del 
fondo.

Túpac Yupanqui sonrió, tendiéndole la mano, que Runto 
Caska se prosternó a besar. Entonces, como pocas veces, 
sintió el Inca la noble influencia del espíritu del artista, al 
que amaba por sobre los demás grandes del Tahuantinsuyo.

–¡Noble Runto Caska! Eres un tesoro del Sol. ¿Qué te trae? 
¿Qué puedo yo darte? Habla, inteligente amigo.

El artista observó el indulgente y sencillo modo con que era 
recibido por el Emperador, cosa que le confirmaba, una vez 
más,la estima en que le tenía el Soberano. Además, Runto 
Caska sabía que Túpac Yupanqui no desechaba los consejos, 
así fuesen del más humilde de sus siervos. El Inca 
experimentaba un especial goce en oírlos. A menudo, llegaba 
a solicitar opinión a la rústica viejecita del arroyo, al pastor 
simple y triste, al efímero chasqui, a la doncella del tambo. 
Les escuchaba y solía responderles con gran dulzura, que 
hacía llorar de ternura a los amautas:

–Así será, mama.

–Muy bien, taita.

Runto Caska dijo con suma gravedad, palabra a 
palabra,inclinado en señal de adoración:

–¡Señor! Has oído ayer al adivino. Su voz me ha penetrado el 
corazón y hallo en ella una amenaza cierta para vos y para el 
reino. Ha presagiado la ruina del imperio. Sus visiones son 
fatídicas para los hijos del Inti...

El Inca sonreía con gesto paternal. Runto Caska dio a su 
acento una inflexión patética, nacida de su corazón 
atormentado:

–Padre augusto, ilustre hijo de Manco: la voz del adivino será 
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cumplida. Los aullidos del chuco envuelven la certeza de un 
futuro lamentable. ¡Ordena, hijo de la luz, que se me corte la 
lengua y sea yo enterrado vivo, si yerro ahora al rogarte que 
aplaques la cólera del Inti! El padre del imperio está irritado. 
Aplaca, Señor, a Viracocha. Desagravia al Inti o el augurio va 
a cumplirse...

–Sigue –dijo el Emperador, poniéndose pensativo.

–La ira de Viracocha es a causa del abandono que has hecho 
dela guerra y las conquistas. El Padre resplandeciente ve 
reducidos sus altares y a la raza de Manco sumida en la paz, 
que pudre músculos, socava cimientos y anuncia la corrupción 
y la ruina. Aplaca, señor, a Viracocha, empuñando de nuevo 
los estandartes de guerra. De vos, ilustre hijo de Manco, 
depende la vida del Tahuantinsuyo...

El Inca mostrose recogido y silencioso. Los alegatos 
generosos y ardientes de Runto Caska le impresionaron y 
atraían su atención con desusado interés. Tenía la mirada 
puesta en un mismo punto del pavimento y mucho tiempo 
estuvo embargado por la meditación. Después dijo con voz 
trasformada:

–Runto Caska. Eres un caro hijo del reino. Mi padre, el Sol, 
virtió abundante luz en tu cerebro, para que la pusieses al 
servicio de su pueblo. Amas a tu Emperador, al que prestaste 
siempre el auxilio de tu consejo y entusiasmo. Dime, noble 
artista: ¿no es acaso frágil fruto de tu imaginación, herida de 
temor, cuanto acabas de hablarme?

–¡Poderoso Túpac! Bien sabes que jamás el vano miedo halló 
presa en mi pecho y que voz de consejo que salió de mis 
labios,animada fue siempre de madura y serena reflexión. 
¡Señor! ¡Aquí están todos mis huesos, para que de ellos se 
haga una hoguera, a cuyo fulgor podáis ver si el error ha 
graznado en mis palabras!

Un profundo y grave silencio se produjo, durante el cual 
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Runto Caska permaneció inclinado. El Inca se puso de pie y 
dio algunos pasos sin pronunciar palabra. De la próxima 
galería llegaban trinos de pájaros exóticos, en sus finas 
jaulas de plata. Una hermosa doncella de Huaylas, del dulce 
color del banano, de abundosa cabellera y vincha de 
esmeraldas, hacía arder, en un ángulo de la estancia, un 
sahumerio del que salía un cálido perfume de ánades de 
Chincha.

Transcurrieron muchos soles después del diálogo entre el 
Inca y Runto Caska, hasta el día en que el Emperador hizo 
venir a su presencia al artista y le dijo:

–Runto Caska: he pesado tu consejo generoso y vigilante, en 
el que arde tu noble amor al imperio. Si los graves augurios 
del adivino envuelven certeza para el futuro, yo aplacaré a 
mi irritado padre. Su cólera sagrada cesará. Ordenaré 
reanudar las expediciones de guerra y las conquistas del 
norte y así evitaré la ruina de mi raza. Todo depende de mi 
mano. Mi cetro dará una señal y los hijos del Sol acudirán a 
las armas, con el mismo heroísmo de mis recientes hazañas 
de la costa. Mas, antes he consultado la opinión de otros 
vasallos, tan sabios y prudentes como vos: el príncipe 
heredero, el animoso Raujaschuqui, el Veterano Quilaco, el 
amauta Huanca Auqui y mi leal hermano, el Villac Uno. El 
Consejo de los Ancianos no vale para mí lo que vuestro 
docto y experimentado parecer. Domina la opinión, que 
también es la mía, de que antes de tomar decisión sobre tan 
importante asunto, se lleve a cabo un solemne holocausto en 
honor y desagravio de Viracocha, precedido de ayuno de tres 
días. El mismo Villac Uno buscará en las entrañas de las 
víctimas, la clave del futuro y se sacrificará cuantas llamas 
fuesen necesarias, hasta dar con la entraña del 
porvenir.¿Encuentras acertada esta decisión?

Runto Caska asintió.

Y una semana después de las fiestas del Inti Raymi, se 
efectuó el ayuno riguroso en todas las comarcas del reino y 
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los sacerdotes designaron las llamas y sus crías, que debían 
servir al holocausto.La víspera del sacrificio, se vio a Runto 
Caska cruzar delante dela fuente de piedra de la Plaza de la 
Alegría, acompañado de Kusikayar y de la infanta Rahua, 
prometida de Huayna Cápac.

El crepúsculo arrancaba de los muros de oro del Coricancha 
un reflejo amarillo y melancólico. La plaza estaba desierta. 
De cuando en cuando, se veía algún mita retardado, un 
guardia, una mujer con un cántaro de agua o un pastor 
arreando su ganado a la Intipampa. El hielo del raymi daba al 
aire una punzante aspereza. Runto Caska, agazapándose en 
su manto bordado de finos líquenes de Jauja, apresuró el 
paso.

–Cien llamas y sus crías –dijo Rahua– ya están escogidas, en 
las dehesas y huertos del Hurin-Cusco.

–El Inca está contento –murmuró Kusikayar–. ¿Y tú, Runto 
Caska? ¿Qué opinas y auguras del sacrificio?

Runto Caska puso una mirada de fe en Kusikayar:

–¡La raza del Sol es inmortal!
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8. La guerra vertical
Al día siguiente tuvo lugar el holocausto.

En medio de la muchedumbre ávida y conmovida, el Villac 
Uno, asistido del sacerdocio entero y en presencia de Túpac 
Yupanqui y su corte, realizó el solemne sacrificio. El pontífice 
buscó en las entrañas de la primera llama el secreto porvenir 
y el examen arrojaba compactas nubes de incertidumbre. 
Volviéndose al solio imperial, el Villac Uno agitó la diestra 
ensangrentada, trazando un signo en el aire y dijo con acento 
fatídico:

–Todo está incierto.

Siguió a la voz hierática un clamor lacerado de la multitud. El 
Inca permanecía tranquilo, con el santurpaucar en la 
izquierda mano. El pueblo, a cada palabra del Villac Uno, 
dirigía sus miradas hacia el Inca, solicitando la última señal de 
los destinos.

De algunos puntos de la plaza emergía uno que otro 
murmullo aislado: una rogativa, un sollozo ahogado, el lloro 
de un niño.Imperaba un silencio trágico y recogido. Los 
quechuas seguían los detalles del sacrificio, esforzándose en 
observar cuanto pasaba en el altar: los retorcimientos de 
agonía de la llama y el modo como quedaba al morir; los 
servicios litúrgicos alrededor de ella; el cambio de las 
lancetas de oros, de los lazos de púrpura y de los blancos 
lienzos; las caras de los sacerdotes, sus gestos, el 
movimiento de sus labios y de sus ojos. Si el Villac Uno 
ejecutaba un ademán importante, la muchedumbre palidecía 
en espera del oráculo.

El Villac volvió a decir, más abatido:
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–El porvenir está cerrado enteramente.

Más tarde, reanimado:

–¡Viracocha sonríe a su raza!

El efecto de estas palabras fue un aullido de alegría, el 
mismo que redoblose, cuando el sacerdote, levantando 
ambas manos al cielo, lanzó este grito de triunfo:

–¡Viracocha protege a Túpac Yupanqui!

Mas, de repente, sucedió algo inesperado y espantoso. En el 
instante en que el Villac Uno abría las entrañas de la última 
llama, el animal, ya herido, se incorporó instantáneamente y, 
con una rapidez que a todos dejó pasmados, saltó del 
tabernáculo sagrado y desapareció. El pontífice solo tuvo 
fuerzas para volverse al Soberano y al pueblo y decir, 
agitando los brazos ensangrentados:

–¡Desgracia! ¡Desgracia! La víctima resucita, escapa del altar 
y desaparece...

Túpac Yupanqui, al oír estas palabras, se puso de pie y dijo:

–Mi padre, el Sol, está irritado y amenaza la ruina de su 
pueblo, a causa de que he depuesto las armas, truncando las 
conquistas y limitando el desarrollo de su raza y de su culto. 
¡Yo aplacaré su cólera divina volviendo a las guerras y 
conquistas y le erigiré, en el límite máximo y remoto de los 
nuevos señoríos que someta a mi cetro, un templo tan 
espléndido y rico como el propio Coricancha!

Dijo el Inca y, a las pocas horas, Huayna Cápac, al mando de 
un ejército de tres mil soldados, partía de la Intipampa, por 
el gran camino del norte, rumbo a la conquista de Quito.

Dijo el Inca y, a las pocas horas, Huayna Cápac, al mando de 
un ejército de tres mil soldados, partía de la Intipampa, por 
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el gran camino del norte, rumbo a la conquista de Quito.

Al son de los tambores, cuyos parches de pieles de salvajes 
domados, percutían en un solo fragor, rompían la marcha, 
cien mitimaes chancas, cuya fidelidad al Inca habíase tornado 
un ejercicio de amor verdaderamente religioso. Los 
comandaba Raujaschuqui, el guerrero más bravo del reino, 
luciendo el turbante amarillo de guaranga-camayoc. Iba este 
precedido de un formidable soldado collasuyo, de fiero aire 
rapaz, que hacía flamear a barlovento la bandera fantástica 
del Iris. Luego, seguía un regimiento de honderos. Y luego 
otras banderas y trompetas de estridencias heridas, llenas de 
calofríos heroicos. Y luego otros y otros batallones. A 
retaguardia, cerrando la marcha, iba el veterano insigne y 
venerable, el gran Quilaco, portando en brazos un bello 
cóndor joven, libre de toda traba, que escrutaba en silencio 
el horizonte.

Pasaban los expedicionarios ante la multitud, que los 
aplaudía y vivaba hasta romperse las bocas. Resonó el hailli 
triunfal en las lenguas de las esposas, en las gargantas de 
las hermanas, en los labios de las hijas, en los pechos de las 
madres. Tropeles infantiles recorrían las cercas del camino, 
al lado de los héroes o,asaltando los monolitos de los 
arrabales vecinos y encaramándose en las torres y pedrones 
de Sajsahuamán, gritaban, ebrios de una emoción 
desconocida, sus adioses a los guerreros en marcha. Algunos 
niños de pecho extendían las manecitas al paso de tal o cual 
soldado, en quien reconocían el labio que han besado o el 
brazo en que han dormido dulcemente.

El príncipe heredero, consumados sus últimos 
mandatos,abandonó el centro de la Intipampa y, seguido de 
los huaracas nobles, de marcial hermosura varonil y brillantes 
vestiduras, se dirigió hacia un lado de la explanada, donde la 
familia imperial se había estacionado a presenciar la partida 
de los ejércitos. La muchedumbre abría camino a Huayna 
Cápac, prosternándose y voceando conmovida de entusiasmo:
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–¡Hijo de Túpac Yaya!

–¡Sol que amanece!

–¡Alma nueva del reino!

–¡Mozo poderoso!

–¡Mozo poderoso!

Huayna Cápac vestía una capa de campaña, entretejida de 
leve hilado de oro, sencillas ojotas de plumas de torcaz y un 
casco de bruñida plata, sin más adorno que la borla amarilla 
de heredero.Su diestra sujetaba la partesana viril, ganada en 
sus jornadas de doncel. Al cruzar entre la multitud, aparecía 
resplandeciente de orgullo y ambición. Nunca, como en ese 
día pudo intuirse en aquel mozo, de maciza y gallarda traza 
de dominio, al más grande monarca del Sol. No se sabe qué 
cambio se había operado del capitán derruido y vacilante, 
que un día entrara al Cusco, en vergonzosa retirada, a este 
soberbio guerrero, alegre y animoso que, atadas a sus vastos 
maxilares todas las disyuntivas de la empresa, impartía 
ahora órdenes, con premura y ardor de iluminado, consultaba 
a sus generales, resolvía cálculos y datos estratégicos y, en 
general, daba la impresión de una fe inquebrantable en su 
destino. A los himnos de aliento de los quechuas, 
centelleaban sus pupilas de jaguar.

Acercose a la familia imperial, pues debía despedirse de su 
hermana y prometida, la tierna infanta Rahua, que, 
acompañada de Mama Ocllo, Kusikayar, Runto Caska, el Villac 
Uno y numerosos grupos de la corte, le esperaba en finas y 
magníficas literas, sostenidas al hombro por soras de tallas 
armoniosas y pareadas. Rahua le vio venir y, sin saber por 
qué, le dolió el corazón. No supo contenerse y se puso a 
llorar.

–¡Adiós, hermana mía! –le dijo Huayna Cápac, emocionado.

–Adiós, hermano –sollozó la infanta con el rostro oculto 

40



entre las manos.

Huayna Cápac regresó al centro de la Intipampa, en el 
preciso instante en que un heraldo llegaba a él. Venía del 
palacio del Inca. Arrodillose y le entregó una hebra del llauto 
imperial, que el heredero examinó detenidamente. El hilo 
sagrado tenía un nudo grande y dos pequeños. Huayna Cápac 
tuvo un gesto de felicidad y, descubriéndose, besó el rojo 
filamento con el que su padre le ordenaba partir sin más 
espera. Lanzó una mirada significativa sobre su pueblo, que 
no cesaba de aclamarle, cambió algunos diálogos con los 
jefes que le rodeaban y partió, sonriendo y escrutando el 
espacio infinito.

Un reguero de frescas flores y olorosas yerbas, cubría la 
calzada. Las exclamaciones y gritos de entusiasmo crecieron, 
formando un estruendo que ahogaba las músicas de guerra.

Pocos momentos después, el ejército del Sol perdíase a lo 
lejos, en el gran camino de la costa. Una nube de polvo le 
seguía y el viento de la tarde traía, de cuando en cuando, los 
sangrientos clamores de los sonoros cuernos, cada vez más 
agudos y lejanos.
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César Vallejo

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de 
marzo de 1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y 
escritor peruano. Es considerado uno de los mayores 
innovadores de la poesía del siglo XX y el máximo 
exponente de las letras en su país.​ Es, en opinión del crítico 
Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, 
y por católico entiendo universal»​ y según Martin Seymour-
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Smith, «el más grande poeta del siglo XX en todos los 
idiomas».3

Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos 
negros (1918), con poesías que si bien en el aspecto formal 
son todavía de filiación modernista, constituyen a la vez el 
comienzo de la búsqueda de una diferenciación expresiva; y 
Trilce (1922), obra que significa ya la creación de un lenguaje 
poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del 
vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su 
primera obra narrativa: Escalas, colección de estampas y 
relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo año partió hacia 
Europa, para no volver más a su patria. Hasta su muerte 
residió mayormente en París, con algunas breves estancias 
en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de 
paso. Vivió del periodismo4​ complementado con trabajos de 
traducción y docencia.
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