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Las Dos Soras
Vagando sin rumbo, Juncio y Analquer, de la tribu de 

los soras, arribaron a valles y altiplanos situados a la margen del 

Urubamba, donde aparecen las primeras poblaciones civilizadas de Perú.


En Piquillacta, aldea marginal del gran río, los dos jóvenes salvajes

 permanecieron toda una tarde. Se sentaron en las tapias de una rúa, a 

ver pasar a las gentes que iban y venían de la aldea. Después, se 

lanzaron a caminar por las calles, al azar. Sentían un bienestar 

inefable, en presencia de las cosas nuevas y desconocidas que se les 

revelaban: las casas blanqueadas, con sus enrejadas ventanas y sus 

tejados rojos: la charla de dos mujeres, que movían las manos alegando o

 escarbaban en el suelo con la punta del pie completamente absorbidas: 

un viejecito encorvado, calentándose al sol, sentado en el quicio de una

 puerta, junto a un gran perrazo blanco que abría la boca, tratando de 

cazar moscas… Los dos seres palpitaban de jubilosa curiosidad, como 

fascinados por el espectáculo de la vida de pueblo, que nunca habían 

visto. Singularmente Juncio experimentaba un deleite indecible. Analquer

 estaba mucho más sorprendido. A medida que penetraban al corazón de la 

aldea empezó a azorarse, presa de un pasmo que le aplastaba por entero. 

Las numerosas calles, entrecruzadas en varias direcciones, le hacían 

perder la cabeza. No sabía caminar este Analquer. Iba por en medio de la

 calzada y sesgueaba al acaso, por todo el ancho de la calle, chocando 

con las paredes y aun con los transeúntes.


—¿Qué cosa? —exclamaban las gentes—. Qué indios tan estúpidos. Parecen unos animales.


Analquer no les hacía caso. No se daba cuenta de nada. Estaba 

completamente fuera de sí. Al llegar a una esquina, seguía de frente 

siempre, sin detenerse a escoger la dirección más conveniente. A menudo,

 se paraba ante una puerta abierta, a mirar una tienda de comercio o lo 

que pasaba en el patio de una casa. Juncio lo llamaba y lo sacudía por 

el brazo, haciéndole volver de su confusión y aturdimiento. Las gentes, 

llamadas a sorpresa, se reunían en grupos a verlos:


—¿Quiénes son?


—Son salvajes del Amazonas.


—Son dos criminales, escapados de una cárcel.


—Son curanderos del mal del sueño.


—Son dos brujos.


—Son descendientes de los Incas.


Los niños empezaron a seguirles.


—Mamá —referían los pequeños con asombro—, tienen unos brazos muy fuertes y están siempre alegres y riéndose.


Al cruzar por la plaza, Juncio y Analquer penetraron a la iglesia, 

donde tenían lugar unos oficios religiosos. El templo aparecía 

profundamente iluminado y gran número de fieles llenaban la nave. Los 

soras y los niños que les seguían, avanzaron descubiertos, por el lado 

de la pila de agua bendita, deteniéndose junto a una hornacina de yeso.


Tratábase de un servicio de difuntos. El altar mayor se hallaba 

cubierto de paños y crespones salpicados de letreros, cruces y dolorosas

 alegorías en plata. En el centro de la nave aparecía el sacerdote, 

revestido de casulla de plata y negro, mostrando una gran cabeza calva, 

cubierta en su vigésima parte por el solideo. Lo rodeaban varios 

acólitos, ante un improvisado altar, donde leía con mística unción los 

responsos, en un facistol de hojalata. Desde un coro invisible, le 

respondía un maestro cantor, con voz de bajo profundo, monótona y 

llorosa.


Apenas sonó el canto sagrado, poblando de confusas resonancias el 

templo, Juncio se echó a reír, poseído de un júbilo irresistible. Los 

niños, que no apartaban un instante los ojos de los soras, pusieron una 

cara de asombro. Una aversión repentina sintieron por ellos, aunque 

Analquer, en verdad, no se había reído y, antes bien, se mostraba 

estupefacto ante aquel espectáculo que, en su alma de salvaje, tocaba 

los límites de lo maravilloso. Mas Juncio seguía riendo. El canto 

sagrado, las luces en los altares, el recogimiento profundo de los 

fieles, la claridad del sol penetrando por los ventanales a dejar 

chispas, halos y colores en los vidrios y en el metal de las molduras y 

de las efigies, todo había cobrado ante sus sentidos una gracia 

adorable, un encanto tan fresco y hechizador, que le colmaba de 

bienestar, elevándolo y haciéndolo ligero, ingrávido y alado, 

sacudiéndole, haciéndole cosquillas y despertando una vibración 

incontenible en sus nervios. Los niños, contagiados, por fin, de la 

alegría candorosa y radiante de Juncio, acabaron también por reír, sin 

saber por qué.


Vino el sacristán y, persiguiéndoles con un carrizo, los arrojó del 

templo. Un individuo del pueblo, indignado por las risas de los niños y 

los soras, se acercó enfurecido.


—Imbéciles. ¿De qué se ríen? Blasfemos. Oye —le dijo a uno de los pequeños—, ¿de qué te ríes, animal?


El niño no supo qué responder. El hombre le cogió por un brazo y se 

lo oprimió brutalmente, rechinando los dientes de rabia, hasta hacerle 

crujir los huesos. A la puerta de la iglesia se formó un tumulto popular

 contra Juncio y Analquer.


—Se han reído —exclamaba iracundo el pueblo—. Se han reído en el templo. Eso es insoportable. Una blasfemia sin nombre…


Y entonces vino un gendarme y se llevó a la cárcel a los dos soras.

    César Vallejo
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    César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano. Es considerado uno de los mayores innovadores de la poesía del siglo XX y el máximo exponente de las letras en su país.​ Es, en opinión del crítico Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, y por católico entiendo universal»​ y según Martin Seymour-Smith, «el más grande poeta del siglo XX en todos los idiomas».3


    


    Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos negros (1918), con poesías que si bien en el aspecto formal son todavía de filiación modernista, constituyen a la vez el comienzo de la búsqueda de una diferenciación expresiva; y Trilce (1922), obra que significa ya la creación de un lenguaje poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su primera obra narrativa: Escalas, colección de estampas y relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo año partió hacia Europa, para no volver más a su patria. Hasta su muerte residió mayormente en París, con algunas breves estancias en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de paso. Vivió del periodismo4​ complementado con trabajos de traducción y docencia.
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