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Las Dos Soras
Vagando sin rumbo, Juncio y Analquer, de la tribu de los soras, arribaron a 
valles y altiplanos situados a la margen del Urubamba, donde aparecen las 
primeras poblaciones civilizadas de Perú.

En Piquillacta, aldea marginal del gran río, los dos jóvenes salvajes 
permanecieron toda una tarde. Se sentaron en las tapias de una rúa, a ver 
pasar a las gentes que iban y venían de la aldea. Después, se lanzaron a 
caminar por las calles, al azar. Sentían un bienestar inefable, en presencia 
de las cosas nuevas y desconocidas que se les revelaban: las casas 
blanqueadas, con sus enrejadas ventanas y sus tejados rojos: la charla de 
dos mujeres, que movían las manos alegando o escarbaban en el suelo 
con la punta del pie completamente absorbidas: un viejecito encorvado, 
calentándose al sol, sentado en el quicio de una puerta, junto a un gran 
perrazo blanco que abría la boca, tratando de cazar moscas… Los dos 
seres palpitaban de jubilosa curiosidad, como fascinados por el 
espectáculo de la vida de pueblo, que nunca habían visto. Singularmente 
Juncio experimentaba un deleite indecible. Analquer estaba mucho más 
sorprendido. A medida que penetraban al corazón de la aldea empezó a 
azorarse, presa de un pasmo que le aplastaba por entero. Las numerosas 
calles, entrecruzadas en varias direcciones, le hacían perder la cabeza. No 
sabía caminar este Analquer. Iba por en medio de la calzada y sesgueaba 
al acaso, por todo el ancho de la calle, chocando con las paredes y aun 
con los transeúntes.

—¿Qué cosa? —exclamaban las gentes—. Qué indios tan estúpidos. 
Parecen unos animales.

Analquer no les hacía caso. No se daba cuenta de nada. Estaba 
completamente fuera de sí. Al llegar a una esquina, seguía de frente 
siempre, sin detenerse a escoger la dirección más conveniente. A menudo, 
se paraba ante una puerta abierta, a mirar una tienda de comercio o lo que 
pasaba en el patio de una casa. Juncio lo llamaba y lo sacudía por el 
brazo, haciéndole volver de su confusión y aturdimiento. Las gentes, 
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llamadas a sorpresa, se reunían en grupos a verlos:

—¿Quiénes son?

—Son salvajes del Amazonas.

—Son dos criminales, escapados de una cárcel.

—Son curanderos del mal del sueño.

—Son dos brujos.

—Son descendientes de los Incas.

Los niños empezaron a seguirles.

—Mamá —referían los pequeños con asombro—, tienen unos brazos muy 
fuertes y están siempre alegres y riéndose.

Al cruzar por la plaza, Juncio y Analquer penetraron a la iglesia, donde 
tenían lugar unos oficios religiosos. El templo aparecía profundamente 
iluminado y gran número de fieles llenaban la nave. Los soras y los niños 
que les seguían, avanzaron descubiertos, por el lado de la pila de agua 
bendita, deteniéndose junto a una hornacina de yeso.

Tratábase de un servicio de difuntos. El altar mayor se hallaba cubierto de 
paños y crespones salpicados de letreros, cruces y dolorosas alegorías en 
plata. En el centro de la nave aparecía el sacerdote, revestido de casulla 
de plata y negro, mostrando una gran cabeza calva, cubierta en su 
vigésima parte por el solideo. Lo rodeaban varios acólitos, ante un 
improvisado altar, donde leía con mística unción los responsos, en un 
facistol de hojalata. Desde un coro invisible, le respondía un maestro 
cantor, con voz de bajo profundo, monótona y llorosa.

Apenas sonó el canto sagrado, poblando de confusas resonancias el 
templo, Juncio se echó a reír, poseído de un júbilo irresistible. Los niños, 
que no apartaban un instante los ojos de los soras, pusieron una cara de 
asombro. Una aversión repentina sintieron por ellos, aunque Analquer, en 
verdad, no se había reído y, antes bien, se mostraba estupefacto ante 
aquel espectáculo que, en su alma de salvaje, tocaba los límites de lo 
maravilloso. Mas Juncio seguía riendo. El canto sagrado, las luces en los 
altares, el recogimiento profundo de los fieles, la claridad del sol 
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penetrando por los ventanales a dejar chispas, halos y colores en los 
vidrios y en el metal de las molduras y de las efigies, todo había cobrado 
ante sus sentidos una gracia adorable, un encanto tan fresco y hechizador, 
que le colmaba de bienestar, elevándolo y haciéndolo ligero, ingrávido y 
alado, sacudiéndole, haciéndole cosquillas y despertando una vibración 
incontenible en sus nervios. Los niños, contagiados, por fin, de la alegría 
candorosa y radiante de Juncio, acabaron también por reír, sin saber por 
qué.

Vino el sacristán y, persiguiéndoles con un carrizo, los arrojó del templo. 
Un individuo del pueblo, indignado por las risas de los niños y los soras, se 
acercó enfurecido.

—Imbéciles. ¿De qué se ríen? Blasfemos. Oye —le dijo a uno de los 
pequeños—, ¿de qué te ríes, animal?

El niño no supo qué responder. El hombre le cogió por un brazo y se lo 
oprimió brutalmente, rechinando los dientes de rabia, hasta hacerle crujir 
los huesos. A la puerta de la iglesia se formó un tumulto popular contra 
Juncio y Analquer.

—Se han reído —exclamaba iracundo el pueblo—. Se han reído en el 
templo. Eso es insoportable. Una blasfemia sin nombre…

Y entonces vino un gendarme y se llevó a la cárcel a los dos soras.

5



César Vallejo

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 
1892-París, 15 de abril de 1938) fue un poeta y escritor peruano. Es 
considerado uno de los mayores innovadores de la poesía del siglo XX y el 
máximo exponente de las letras en su país.? Es, en opinión del crítico 
Thomas Merton, «el más grande poeta católico desde Dante, y por católico 
entiendo universal»? y según Martin Seymour-Smith, «el más grande 
poeta del siglo XX en todos los idiomas».3
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Publicó en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos negros (1918), 
con poesías que si bien en el aspecto formal son todavía de filiación 
modernista, constituyen a la vez el comienzo de la búsqueda de una 
diferenciación expresiva; y Trilce (1922), obra que significa ya la creación 
de un lenguaje poético muy personal, coincidiendo con la irrupción del 
vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su primera obra 
narrativa: Escalas, colección de estampas y relatos, algunos ya 
vanguardistas. Ese mismo año partió hacia Europa, para no volver más a 
su patria. Hasta su muerte residió mayormente en París, con algunas 
breves estancias en Madrid y en otras ciudades europeas en las que 
estuvo de paso. Vivió del periodismo4? complementado con trabajos de 
traducción y docencia.
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