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Viaje Alrededor del Porvenir

A eso de las dos de la manana desperto el administrador en
un sobresalto. Toco el boton de la luz y alumbro. Al
consultar su reloj de bolsillo, se dio cuenta de que era
todavia muy temprano para levantarse. Apago y trato de
dormirse de nuevo. Hasta las tres y media podia dar un buen
sueno. Su mujer parecia estar sumida en un sueno profundo.
El administrador ignoraba que ella le habia sentido y que, en
ese momento, estaba tambien despierta. Sin embargo, los
dos permanecian en silencio, el uno junto al otro, en medio
de la completa oscuridad del dormitorio.

Pero pasados unos minutos, no le volvia el sueno al
administrador, y su mujer, sin saber por qué, tampoco podia
ya dormir, siguiendo con el oido los movimientos que, de
cuando en cuando, hacfa su marido en la cama y hasta el
ritmo de su respiracion y el parpadeo de sus ojos. Hacia dos
anos que eran casados. Una hijita de tres meses dormia en su
cuna, en la habitacion contigua, a cargo de una nodriza. El
administrador caso con Eva, no porque la quisiera, sino por
conveniencia, pues esta tenia un lejano parentesco con don
Julio, patron de la hacienda. El administrador hizo, en efecto,
un buen negocio: apenas se casaron, el patrén lo habia
ascendido de simple mayordomo de campo, con 60 soles de
sueldo y una simple racion de carne y arroz, a administrador
general de la hacienda, con 150 soles mensuales y tres
raciones diarias. De otro lado, aun cuando el parentesco en
cuestion no contaba mucho a los ojos del patron —hombre
duro, vanidoso y avaro— con el matrimonio cambio en parte
el tratamiento que le daba a su exmayordomo de campo.
Tenia para él una sonrisa, por Lo menos, a la semana. Solia
también a veces dar a sus instrucciones, delante de los



obreros y los otros empleados, repentinas entonaciones de
deferencia. Una vez al mes, les estaba acordado al
administrador y a su mujer, ir de visita a la casa-hacienda y
comer en la mesa de los parientes pobres del patron. Por
ultimo, el 28 de julio de cada ano, dia de la fiesta nacional,
recibia el cajero orden de dar al administrador un sueldo
gratis. Mas la dadiva mayor no habfa sido todavia recibida,
aunque ya estaba prometida.

EL dia en que nacio la hija del administrador, la mujer del
patron le dijo a su marido, a la hora de cenar:

—¢{Sabes una cosa?

EL patron, cuyo despotismo y frialdad no exceptuaba ni a su
mujer, movio negativamente la cabeza.

—Eva ha dado a luz esta manana —anadio la patrona— y la
criatura es mujercita.

—iZonzal —argumento el patron en tono de burla—. No sabe
hacée hico. éPo qué no hacé uno muchacho hombre?

EL patron hablaba pronunciando las palabras como chino que
ignorase el espanol. ¢Por qué tan singular costumbre? (Lo
hacia acaso porque, en realidad, no pudiese articular bien el
espanol? No. Lo hacfa por habito de soberbia y de dominio.
Cuando la hacienda estuvo aun en manos de su padre —un
inmigrante italiano, que se hizo rico en el Peru, vendiendo
ultramarinos al por menor— la mayor parte de los obreros
del campo eran chinos. Estos culies eran tratados entonces
como esclavos. EL padre del actual patron y cualquiera de sus
capataces o empleados superiores podian azotar, dar de
palos o matar de un tiro de revolver a un culi, por quitame
alli esas pajas. Asi, pues, el actual patron crecio servido por
chinos y obedeciendo a un raro fenomeno de persistente
relacion entre el lenguaje usado por aquel entonces en el
trato con los culies y la condicion de esclavos en que don
Julio se habia acostumbrado a ver a los obreros y, de modo



general, a cuantos le eran economicamente inferiores, se
hizo habito ofr al patron hablar en un espanol chinesco a
todos los habitantes de su hacienda. Nada importaba que
ahora no se tratase ya de culies sino de indigenas de la
sierra del Peru. Su lenguaje resultaba, por eso, de un ridiculo
no exento de una aureola feudal y sanguinaria.

Don Julio, aquella noche del nacimiento de la hija del
administrador, habia lLlamado a este a su escritorio despues
de cenar, y le dijo severamente:

—Tu tene ahora una hica. Por que tu no hace uno muchacho.
iTu ee zonzo!

El administrador de pie y en actitud humilde, se puso
colorado de emocién, al sentirse honrado, con el hecho de
que el patron se interesase asi por la vida de los suyos. Una
mezcla de orgullo y de pudor le estremecno ante las palabras
protectoras del patron Yy NO Supo que contestar. Sonrio
penosamente y bajo la frente. EL patron anadio, entonces,
paternalmente:

—Anda tu hace uno hico muchacho, uno hico macho. Si tu
hace un chico home, yo date legalo di mil soles.

Después dio don Julio unos largos pasos con Ssus enormes
piernas de gigante y salio del escritorio, sin dejarle tiempo al
administrador para darle las gracias por tamana promesa.

Desde entonces, el administrador vivia con la constante
preocupacion de engendrar un hijo hombre. Formulada la
promesa por el patron, se apresuro a comunicarla
inmediatamente a su mujer, la cual, en su gran inconciencia,
vecina de un impudor casi cinico, recibio la noticia con saltos
de alegria y entusiasmo. Ambos cényuges empezaron a sonar
dia y noche en aquel alumbramiento de un hijo hombre, que
les traeria los diez mil soles prometidos... dia y noche. Esta
perspectiva surgia ante ellos principalmente cada vez que se
veian en apuros de dinero y en cuantas ocasiones hablaban



de proyectos de futuro bienestar. Necesitaban vestirse mejor
que los Quesada. Necesitaban comprar muebles nuevos para
la casa de Chiclayo. Ademas, convendria hacer un paseito a
Lima. (Por qué solamente los Herrera y los Ulercado tenian
derecho a ir a pasear a Lima todos los anos?

—Mira, Arturo —decfa Eva, en un delirio de ilusion a su
marido—, si llegamos a tener el chico este ano, podriamos
pasar la temporada de verano en Miraflores. iOh, quée
maravilla serfa eso! iCOmo se morirfan de envidia todas mis
amigas!

En un transporte de entusiasmo, Eva echaba los brazos al
cuello del administrador y acotaba, poniendose seria:

—Pero creo que don Julio lo hace tal vez para que trabajes
mejor y cumplas debidamente con los deberes de tu puesto.
{Crees tu que esta contento con tu trabajo?

—Ya lo creo que si. Esta contentisimo. De otra manera, no
me habria prometido el regalo. El otro dia, le hice ganar de
nuevo a la hacienda un monton de dinero.

—¢Como, Arturito mio? éComo Lo hiciste?

—La semana pasada, un equipo de braceros de la Contrata
Puga trabajo seis dias en un destajo de corte de cana. Yo lo
sabfa perfectamente. EL caporal habfa tambien registrado en
la planilla esas tareas. Pero el sabado por la tarde, pase,
como quien no hace la cosa, por la caja a la hora del pago de
las planillas semanales. Miré al azar las planillas sobre la
mesa y al encontrarme con la de los caneros, hice como que
me sorprendia de verla. Llame al caporal y le pregunte por
qué se iba a pagar a e€sa gente un trabajo que yo ignoraba y
que, sobre todo, yo no habia ordenado que se hiciese. Se
hicieron los esclarecimientos del caso y acabé diciendo que
NO Se pagasen esos salarios, puesto que se trataba de un
trabajo que yo no habia ordenado. Y asi se hizo. Total: unos
cientos de soles ahorrados para la hacienda.



Eva se quedo pensativa y pregunté vacilante:
—Pero {y los obreros no cobraron su trabajo?

—Naturalmente que no. Si, precisamente, de eso es de Lo que
se trataba.

—Pero... iPobrecitos! (Y el contratista tampoco les pagaria?

—_{Pagarles el contratista, dices? —exclamo el administrador
con sarcasmo—. Bueno sera Puga para desembolsar un dinero
que el no ha recibido...

Eva quedo entonces con su marido en que el regalo
prometido por el patron no tenfa nada que ver con los
servicios del administrador, sino Qque era una cosa
completamente desinteresada y generosa.

X X X

Y esta noche, en que el administrador ya no podia conciliar
el sueno, vino a su mente de subito la idea del regalo
prometido por don Julio. Si el administrador lograba
engendrar un hijo macho seria una cosa formldable Pero
icomo lograrlo? Mas de una vez se habfan hecho el y su
mujer esta interrogacion. ¢éComo engendrar un hijo hombre?
Los dos pensaban que la cosa consistia en alimentarse bien.
Otras veces crefan que era cuestion de tecnica y, en las
horas de escepticismo, pensaban, siguiendo su experiencia,
que eran estos designios de la suerte y que no habfa nada
que hacer. La pareja pasaba noches ardidas de esfuerzo y
ansiedad. Habfa ocasiones en que Eva, después de un
espasmo heroico y calculado, como un teorema de raiz
chica, se sumia en un silencio abstracto para luego exclamar
de pronto, besando sudorosa a su marido:

—iYa! iYo creo que yal! iSiento que ahora si, que ya! Lo
siento. iLo siento claramentel!



—No —respondia Arturo, exhausto y desalentado—. Yo he
sentido que no. Esto es una broma.

Otras veces era el administrador quien solia exclamar en el
instante preciso de su goce:

—iYal.. iYal.. iYal.. iYal..

Eva, por el contrario, se mostraba escéptica, aunque no se
atreviese a desalentar a su marido y, mas bien, le respondia
con jadeante y debil voz:

—Si... Probablemente... Probablemente...

El administrador, al recordar esta noche de insomnio, todas
estas escenas Yy luchas por los diez mil soles prometidos por
don Julio, se puso de mal humor. Se dio una vuelta brusca en
la cama y lanzo un bufido de colera. iHabrase visto cosa mas
imbecill No poder engendrar un hijo macho. iEra el colmo de
la mala suerte!

Eva oyo el bufido rabioso de su marido y de golpe
comprendio en que estaba pensando Arturo. Medito un
momento y fingio despertar solamente en ese instante,
acercando a ciegas sus carnes desnudas y calidas al cuerpo
de su marido. Despues le echo el brazo sobre el hombro y
siguio agitandose y rozandose con €l. Por su parte, Arturo se
dio a reflexionar en la necesidad de ser tenaz en su
proposito y de no abandonar por ningun motivo la empresa
de los diez mil soles. Unos minutos después, tomo, a su
turno, por la cintura a su mujer y se besaron sin pronunciar
palabras. Pero, esta vez, la empresa aborto completamente,
pues siete meses mas tarde, Eva daba a luz una mujercita.



César Vallejo

Cesar Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de
marzo de 1892-Paris, 15 de abril de 1938) fue un poeta y
escritor peruano. Es considerado uno de los mayores
innovadores de la poesia del siglo XX y el maximo
exponente de las letras en su pais.[J Es, en opinién del critico
Thomas Merton, «el mas grande poeta catolico desde Dante,
y por catolico entiendo universal»[] y segun Martin Seymour-



Smith, «el mas grande poeta del siglo XX en todos los
idiomas».3

Publico en Lima sus dos primeros poemarios: Los heraldos
negros (1918), con poesias que si bien en el aspecto formal
son todavia de filiacion modernista, constituyen a la vez el
comienzo de la busqueda de una diferenciacion expresiva; y
Trilce (1922), obra que significa ya la creacion de un lenguaje
po€tico muy personal, coincidiendo con la irrupcion del
vanguardismo a nivel mundial. En 1923 dio a la prensa su
primera obra narrativa: Escalas, coleccion de estampas Yy
relatos, algunos ya vanguardistas. Ese mismo ano partio hacia
Europa, para no volver mas a su patria. Hasta su muerte
residio mayormente en Parfs, con algunas breves estancias
en Madrid y en otras ciudades europeas en las que estuvo de
paso. Vivio del periodismo4[] complementado con trabajos de
traduccion y docencia.
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