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El Manuscrito de un Loco
Sí...¡de un loco! ¿Como hubiera herido mi corazon esta palabra 

algunos años há! Como hubiera despertado el terror que de vez en cuando 

me acometia, haciendo que la sangre como fuego corriera por mis venas, 

hasta que el frio hielo del temor en gruesas gotas cubria mi piel, y mis

 rodillas temblaban de miedo! Ahora me agrada. Es un bello nombre. 

Mostradme al monarca cuyo iracundo entrecejo tanto intimide como el 

brillo del ojo de un loco, y cuyo cordel y hacha sean jamas tan eficaces

 como las garras de un loco. Sí, sí, es una gran cosa estar loco! ser 

mirado como un feroz leon entre las barras de hierro, y rechinar los 

dientes y ahullar, las largas y silenciosas noches, á la alegre música 

de una pesada cadena, y rodar y bramar entre la paja, arrebatado con tan

 deliciosa armonía. Hurrah por la casa de los locos. Me recuerdo de un 

tiem­po cuando temia estar loco; cuando me despertaba sobresaltado de mi

 sueño, y cayendo de rodillas rogaba á Dios me libertara de la maldicion

 de mi raza: cuando huia de la alegria y de la felicidad y me ocultaba 

en algun lugar solitario, y pasaba las pesadas horas observando el 

progreso de la calentura que debia consumir mi cerebro. Sabia que la 

locura estaba  en mi misma sangre, hasta en el tuétano de mis huesos; 

que una generacion habia pasado sin que la pestilencia apareciese entre 

ellos, y que yo era el primero en quien debia revivir. Sabia que asi 

debia ser, que asi siempre habia sido, y que asi siempre seria; y cuando

 huia del  contacto de mis semejantes á algun oscuro rincon; veia desde 

alli á los hombres hablar en voz baja, y señalar, y volver los ojos 

hacia mi, y conocia se estaban refiriendo unos á otros la prescrita 

locura, y  conociéndolo en silencio gemia. Esto hice por años, largos, 

largos años fueron aquellos.


Las noches aqui son largas algunas veces, muy largas; pero  nada son 

en comparacion con las inquietas noches y terribles ensueños de aquel 

tiempo. Su recuerdo me estremece. Grandes, sombríos fantasmas con 

maliciosos rostros se sentaban en los rincones de mi cuarto,y de noche 

se inclinaban sobre mi, incitándome á la locura. Me decian en voces 

atronadoras que el suelo de la antigua casa en que murió el padre de mi 

padre, estaba aun manchado de su sangre, derramada por su propia  mano 

en el furor de su locura. Me cubria los oidos con las manos, pero me 

gritaban y me gritaban hasta que el cuarto se estremecia con sus  

acentos, y por todas partes oia que en la generacion anterior á la suya 

la  locura durmió, pero que su abuelo habia vivido por años con sus 

manos entre grillos, para evitar que se hiciesen pedazos. Sabia que 

decian la  verdad, lo sabia bien. Lo habia descubierto años hacia, 

aunque me lo quisieron ocultar. Era demasiado astuto para ellos, loco 

cual me creian. Al fin me atacó; y estraño como pude nunca haberla 

temido; ahora  podia entrar en el mundo, y reir y gritar como el que mas

 entre ellos.  Sa­bia que estaba loco, pero nadie lo sospechaba. Como me

 regocijaba  pensando en la partida que les estaba jugando á los mismos 

que me  señalaban, y me miraban, cuando yo no estaba loco, cuando 

solamente temia  que lo llegaria á estar.


Y me reia de gozo cuando estaba solo, y pensaba cuan bien  ocultaba 

mi secreto, y cuan prontamente mis cariñosos amigos me hubieran 

abandonado si hubiesen descubierto la verdad.


Gozaba mas que en ningun otro goce cuando comia solo con  algun 

alegre y bullicioso jóven en pensar cuan pálido se hubiera vuelto, y 

cuan presurosamente hubiese corrido, Si hubiera averiguado que el  

querido amigo que estaba junto á el afilando su reluciente cuchillo, era

 un loco, con todo el poder y casi toda la voluntad de clavárselo en el 

 corazon. Era aquella una vida deliciosa! Tuve riquezas, nadaba en la  

opulencia, y me regocijaba en los placeres aumentados mil veces por el  

conocimiento de mi bien, guardando secreto. Heredé un estado: la ley, la

 perspicaz ley habia sido engañada, y habia entregado disputados  

millones en las manos de un loco.


Donde estaba el entendimiento de los hombres sagaces que  cuando sano

 llegué á temer? Donde la destreza de abogados ansiosos  siempre para 

descubrir una tacha? La astucia del loco los habia vencido á  todos. 

Tenia dinero: ¡Como me obsequiaban! lo gastaba profusamente:  como me 

alababan! Como aquellos tres orgullosos hermanos se humillaban ante mi! 

El anciano padre tambien. Tanta deferencia, tanto respeto,  tanta 

amistad! Ah! así me adoraban.


El viejo tenia una hija, y los jóvenes una hermana, y todos cinco 

eran pobres. Yo era rico, y cuando me casé con la muchacha vi una  

sonrisa de triunfo en los rostros de sus necesitados parientes, al 

pensar en su  bien ideado proyecto y en su rica presa... á mi si que me 

correspondia  sonreirme. Sonreirme! Reirme á carcajadas, y arrancarme el

 cabello y rodar sobre el suelo con gritos de alegria. Lejos estaban de 

pensar que la  habían casado con un loco. Pero si lo hubiesen sabido la 

hubieran libertado?


La felicidad de una hermana contra el oro de un marido? La  pluma mas

 ligera que soplo al aire, contra la luciente cadena que  adorna mi 

cuerpo. En una cosa fui engañado á pesar de toda mi astucia. Si no 

hubiera estado loco (porque aunque nosotros los locos somos muy  

sagaces, solemos á veces descarriarnos) hubiera conocido que la muchacha

 preferia la oscuridad y la frialdad de la sepultura al lujo y esplendor

 de mi mansion. Hubiera conocido que su corazon latia por el bello jóven

  cuyo nombre le oi una vez articular en su inquieto sueño; y que ella 

me habia sido sacrificada para aliviar la pobreza del anciano, y de los 

 orgullosos hermanos. No me recuerdo de formas ni de rostros ahora; pero

 se que la muchacha era hermosa. Sé que lo era, porque en las claras  

noches de luna, cuando despierto de mi sueño, y reina un pavoroso 

silencio alredor mio, veo alli, inmóvil, en aquel rincon de mi celda, 

una pequeña y gastada figura con largo cabello negro, que, lacio sobre 

sus espaldas, ningun viento terrestre hace por un momento ondear, y ojos

 que fijos en mi sus órbitas jamás dejan de mirarme. Ah! la sangre se 

hiela en mi corazon al escribir esto: aquella forma es la suya; las 

mejillas estan muy pálidas, y los ojos cristalizados; pero los reconozco

 bien.


Jamás esa criatura se mueve; jamás frunce las cejas, ni mueve los 

labios, ni hace gestos como los demas que se hallan aqui: pero es  mucho

 mas terrible para mi, mas terrible aun que los espíritus que me  

incitaron muchos años ha, porque viene fresca de la tumba. Hace cerca de

 un año vi ese rostro mas y mas pálido; por cerca de un año vi las  

lágrimas correr por las lividas megillas, é ignorè la causa.


Al fin la descubrí. No pudieron ocultarmelo: nunca me habia  amado: 

de eso bien persuadido estaba: despreciaba mis riquezas; y odiaba el 

esplendor con que vivia; esto no lo esperaba: amaba á otro.


Jamás este pensamiento cruzó por mi mente. Sentimientos estraños  se 

apoderaron de mí, y pavorosos y horribles pensamientos incitados por 

algun espíritu maligno giraron alredor y alredor de mi cérebro: á ella 

no la odiaba, pero aborrecia á aquel por quien lloraba. Compade­cía, sí,

 compadecia la miserable vida á que el egoísmo y la insensibilidad de su

 familia la había condenado.


Sabia que no podia vivir largo tiempo; pero el pensamiento de que 

antes de su muerte diese nacimiento á algun ser, destinado á legarle la 

locura á sus propios hijos, me decidió.


Resolvi matarla. Por muchas semanas pensé envenenarla; despues en ahogarla, y luego en quemarla.


Una hermosa vista seria la gran casa, y la muger del loco 

reduciéndose á cenizas. Y qué broma tambien ofrecer la justicia un gran 

premio y ahorcar á un hombre en sana razon por un hecho que jamas 

cometió, y todo por efecto de la astucia de un loco! Pensé mucho en 

esto, pero al fin me aburri de esta idea. Oh! qué placer afilar la 

navaja dia tras dia, palpar su punta, y pensar en la herida que un solo 

golpe de este acero seria capaz de hacer! Al fin los espíritus que 

habían estado conmigo tantas veces antes, me dijeron al oído que el 

tiempo había llegado, y pusieron la abierta navaja en mi mano.


Asiéndola fuertemente me levanté con sigilo de la cama, y me incliné 

hácia mi dormida muger. Su rostro estaba ocultado con sus manos; las 

desvié suavemente, y cayeron sobre su seno; había estado llorando, 

porque el curso de sus lágrimas aun estaba húmedo sobre sus megillas.


Sereno estaba su rostro, y al fijar mis ojos en él una tranquila 

sonrisa separó sus labios. Con suavidad puse una mano sobre su hombro; 

se sobrecogió. Era efecto de un sueño pasagero. Volví á inclinarme hácia

 ella, gritó y se despertó. Un solo movimiento de mi mano, y jamás gesto

 ó sonido hubieran vuelto á articular sus labios. Pero me sobrecogi, y 

me retiré algunos pasos: sus ojos se fijaron en los mios, no se en qué 

consistió; pero me acobardaron, me aterrorizaron.


Se levantó de la cama, mirándome fijamente y con la mismn severidad; 

temblé: la navaja estaba en mi mano, pero no podía moverla; se dirigió á

 la puerta: al llegar á ella se volvió y aparto los ojos de mí. El 

hechizo, el magnético influjo de su mirada dejó de existir: me arrojé 

sobre ela, y la cogi per el brazo. Exalando grito tras grito cayó al 

suelo sin sentido. Entonces pude haberla matado, sin una lucha, sin un 

esfuerzo; pero la casa estaba alarmada. Oi pasos en los escaleras, 

coloqué la navaja en su sitio, y abriendo la puerta pedí socorro á 

grandes voces, Vinieron, la levantaron, y la colocaron en la cama: allí 

estuvo privada de animacion por horas, y cuando la vida, la mirada y el 

habla la fueron devueltas, la razon la había abandonado, y una espantosa

 y frenética locura la habia acometido.


Médicos acudieron, hombres grandes que llegaron á mi puerta en 

lujosos carruages con hermosos caballos, y criados con librea. Semanas 

enteras pasaron à su cabecera: tuvieron una gran junta, y en bajas y 

solemnes voces consultaron en un cuarto léjos del dormitorio. Uno, el 

mas hábil y mas célebre entre ellos, me llevó â un lado, y disponiéndome

 para oír lo peor me dijo à mí—el loco!­—que mi muger estaba loca. 

Estaba junto á mí en una abierta ventana, sus ojos fijos en mi rostro, y

 sus manos sobre mi hombro.


Con un solo esfuerzo podía haberlo arrojado á la calle: me hubiera 

divertido estraordinariamente haciéndolo; pero hubiera descubierto mi 

secreto, y este temor me hizo renunciar á mi deseo. Unos cuantos dias 

despues me dijeron que debia ponerla bajo restriccion: yo! yo fui al 

campo donde nadie podía oírme, y allí estuve hasta que el aire resonó 

con mis carcajadas.


Murió al dia siguiente: el anciano la siguió á la tumba, y los 

orgullosos hermanos derramaron una lágrima sobre el insensible cadáver 

de aquella cuyos sufrimientos habían mirado durante su vida con mùsculos

 de hierro. Todo esto era alimento para mi alegría secreta, y me reia 

ocultando el rostro con el pañuelo blanco cuando volviamos del entierro,

 hasta que las lágrimas me vinieron á los ojos; pero aunque yo había 

conseguido mi objeto, y la había matado, estaba inquieto, y conocía que 

antes de mucho tiempo mí secreto seria descubierto No podía yo por mas 

tiempo ocultar mí salvage gozo que me hacia cuando estaba solo en casa, 

saltar, golpear las manos y bramar con ruidosos acentos. Cuando salía, y

 veía las calles llenas de transeuntes, ó iba al teatro, y oia música ó 

veía las bailarinas, sentía tanto júbilo que me hubiera arrojado entre 

ellos, y los hubiera destrozado, ahullando con mí arrebato.


Pero rechinaba los dientes, pateaba, y dando las uñas en mis manos, sofocaba mi furia, y nadie sabia aun que estaba loco.


Habia salido. La noche era entrada citando llegué á casa, y encontré 

al mas altivo de los tres altivos hermanos que dijo me estaba esperando 

para hablarme sobre asuntos urgentes; Aborrecía á aquel hombre con todo 

el aborrecimiento de un loco. Muchas y muchas veces habían deseado mis 

manos desgarrarlo: me dijeron que me esperaba, voté á su presencia. 

Tenía que hablarme, despedi á los criados; era tarde, y nos quedamos 

solos por la primera vez en nuestra vida.


Evité mirarlo al principio, pero conocía lo que él estaba léjos de 

imaginar, y me regocijaba en ello; que la locura brillaba como ascuas en

 mis ojos. Permanecimos callados por algunos momentos: él fué el primero

 en romper el silencio; mi reciente disipacion y estraños discursos 

despues de el fallecimiento de su hermana, eran un insulto á su memoria:

 y recopilando varias circunstancias que al principio no había 

observado,  creyó que la había maltratado. Exigió saber si tenía razon 

en inferir que yo trataba de insultar su memoria, y manifestar desprecio

 hácia su familia. Era debido al uniforme que usaba el exigir esta 

esplicacion. Este hombre tenía una capitania en el ejército, una 

capitania com­prada con mi dinero y la miseria de su hermana. Este era 

el hombre que había sido el primero en el complot para engañarme y 

arrebatarme mis riquezas. Este era el hombre que había sido el principal

 instrumento para forzará su hermana à casarse conmigo, sabiendo que su 

corazon era de otro. Debido! Debido todo su uniforme à la librea de su 

degradacion! Dirigí mis ojos hàcia, él, no lo pude remediar; pero no 

proferí una palabra: observé el repentino cambio que se apoderó de él, 

con el influjo de mi mirada. Era un hombre arrojado y valiente, pero le 

abandonó el valor, y desvió su silla; acerqué la mia: y riéndome porque 

rebozaba de alegría, entonces lo vi estremecerse.


Senti la locura despertarse en mi, y conocí que el altivo hermano me temia.


—¿Amabas mucho á tu hermana cuando vivia? le dije.


—Mucho, mucho.


Miró inquietamente alrededor, y vi su mano asir el espaldar de la silla, pero permaneció callado.


—Villano, le dije, te descubrí, he descubierto tu infernal complot 

contra mí; se que su corazon estaba dado á otro antes de que la 

obligaran á casarse conmigo.


―Lo sé, lo sé.


Se levantó precipitadamente, y blandiendo la silla en el aire, me mandó retirarme; pero cuidé de apresurarme cada vez mas.


Gritando mas bien que hablando, porque sentía en mi pecho el remolino

 de mil tumultuosas pasiones, y oia la voz de·los antiguos espíritus 

incitándome á despedazarle el corazon.


Maldito seas, esclamé arrojándome sobre él; yo la maté, yo soy un loco: muere! Sangre, sangre, sangre! tengo sed de ella!


Con un ruido espantoso rodamos en el suelo juntos. Fué una lucha 

horrorosa, porque él era un hombre robusto y fuerte, luchando por su 

vida, y yo un poderoso loco, sediento de destruírsela.


Sabia que ninguna fuerza se podía igualar á la mía, y tenia razon 

aunque loco! Su lucha cesó: me arrodillé sobre su pecho, y lo así 

fuertemente por el nervudo cuello. Su rostro se amorató, sus ojos 

parecian quererse saltar, y su saliente lengua parecía mofarse de mí: 

entonces apreté con mas fuerzas.


La puerta fué repentinamente abierta, y un tropel inmenso se introdujo en mi cuarto esclamando—asegurad al loco!


Mi secreta estaba descubierto, y por lo único que luchaba ahora era 

por la libertad. Recobré fuerzas antes que una mano fuera puesta sobre 

mi, y arrojándome sobre los que me acometían, y aclarando el paso con mi

 fuerte brazo, como sí llevara un hacha en mi mano abri camino entre 

ellos. Llegué á la puerta, y en un instante estuve en la calle. Corria 

con tal velocidad, que ninguno se atrevió á pararme; oía el ruido de sus

 pasos detras, y corría con unas rapidez.


Cada vez se fueron alejando mas y mas, hasta que al fin los dejé de 

oír. Adelante seguía, atravesando pantanos y riachuelos, sobre collados y

 paredes, exalando feroces ahullidos. Iba conducido en brazos de 

demonios que se resbalaban sobre el viento, y atravesaba llanos y montes

 mientras me mareaban con las vueltas que me hacían dar en su delirante é

 incansable afan, hasta que turbaron mis sentidos, y al fin me arrojaron

 de sí con un violento sacudido, y caí pesadamente sobre la tierra. 

Cuando desperté, me encontré aqui, aqui, en este alegre calabozo, donde 

los rayos del sol raramente penetran, y la luna se introduce en rayos 

tan débiles, que solamente sirven para demostrarme las oscuras sombras á

 mí alrededor, y esa silenciosa figura en su eterno rincon. Cuando me 

hallo desvelado oigo con frecuencia estraños ahullidos y gritos de 

diferentes sitios lejanos de ese lugar. De donde proceden, lo ignoro; 

pero no los exala aquella pálida figura, ni tienen ninguna conecsion con

 ella. Porque desde las primeras sombras de la tarde hasta las mas 

temprana luz de la mañana, permanece sin movimiento en el mismo sitio, 

escuchando la música de mi cadena de hierro, y observando mis 

movimientos de júbilo en mi lecho de paja.


Al fin de este manuscrito, se leía en otra letra esta nota.


La historia del desgraciado cuyos delirios han sido trazados aquí por

 su propia mano, es un melancólico ejemplo de los perniciosos resultados

 de pasiones mal dirigidas en la primera edad, y escesos prolongados 

hasta que sus consecuencias jamas encontraron reparacion. El escesivo 

desenfreno, disipacion y vida estragada de su juventud produjeron fiebre

 y delirio. Los primeros efectos del delirio, fueron la mama fundada 

sobre la bien sabida teoría médica tan fuertemente disputada por unos 

como por otros, que una locura hereditaria existía en la familia. Esto 

produjo una melancolía continua, que con el tiempo llegó á desarrollarse

 en una mórbida demencia, y finalmente terminó en una espantosa 

locura.―Hay muchos motivos para creer que los acontecimientos referidos,

 aunque desfigurados por su estraviada imaginacion, realmente 

acaecieron. Lo único que estrañan los que atestiguaron los vicios de su 

temprana carrera, que sus pasiones cuando ya no contenida por la razon, 

no lo condujeran acometer aun mas espantosos crimenes.

    Charles Dickens
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