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El Manuscrito de un Loco
¡Sí...! ¡Un loco! ¡Cómo sobrecogía mi corazón esa palabra hace años! 
¡Cómo habría despertado el terror que solía sobrevenirme a veces, 
enviando la sangre silbante y hormigueante por mis venas, hasta que el 
rocío frío del miedo aparecía en gruesas gotas sobre mi piel y las rodillas 
se entrechocaban por el espanto! Y, sin embargo, ahora me agrada. Es un 
hermoso nombre. Mostradme al monarca cuyo ceño colérico haya sido 
temido alguna vez más que el brillo de la mirada de un loco... cuyas 
cuerdas y hachas fueran la mitad de seguras que el apretón de un loco. 
¡Ja, ja! ¡Es algo grande estar loco! Ser contemplado como un león salvaje 
a través de los barrotes de hierro... rechinar los dientes y aullar, durante la 
noche larga y tranquila, con el sonido alegre de una cadena, pesada... y 
rodar y retorcerse entre la paja extasiado por tan valerosa música. ¡Un 
hurra por el manicomio! ¡Ay, es un lugar excelente!

Me acuerdo del tiempo en el que tenía miedo de estar loco; cuando solía 
despertarme sobresaltado, caía de rodillas y rezaba para que se me 
perdonara la maldición de mi raza; cuando huía precipitadamente ante la 
vista de la alegría o la felicidad, para ocultarme en algún lugar solitario y 
pasar fatigosas horas observando el progreso de la fiebre que consumiría 
mi cerebro. Sabía que la locura estaba mezclada con mi misma sangre y 
con la médula de mis huesos. Que había pasado una generación sin que 
apareciera la pestilencia y que era yo el primero en quien reviviría. Sabía 
que tenía que ser así: que así había sido siempre, y así sería; y cuando 
me acobardaba en cualquier rincón oscuro de una habitación atestada, y 
veía a los hombres susurrar, señalarme y volver los ojos hacia mí, sabía 
que estaban hablando entre ellos del loco predestinado; y yo huía para 
embrutecerme en la soledad.

Así lo hice durante años; fueron unos años largos, muy largos. Aquí las 
noches son largas a veces... larguísimas; pero no son nada comparadas 
con las noches inquietas y los sueños aterradores que sufría en aquel 
tiempo. Sólo recordarlo me da frío. En las esquinas de la habitación 
permanecían acuclilladas formas grandes y oscuras de rostros insidiosos y 
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burlones, que luego se inclinaban sobre mi cama por la noche, tentándome 
a la locura. Con bajos murmullos me contaban que el suelo de la vieja 
casa en la que murió el padre de mi padre estaba manchado por su propia 
sangre, que él mismo se había provocado en su furiosa locura. Me tapaba 
los oídos con los dedos, pero gritaban dentro de mi cabeza hasta que la 
habitación resonaba con los gritos que decían que una generación antes 
de él la locura se había dormido, pero que su abuelo había vivido durante 
años con las manos unidas al suelo por grilletes para impedir que se 
despedazara a sí mismo con ellas. Sabía que contaban la verdad... bien 
que lo sabía. Lo había descubierto años antes, aunque habían intentado 
ocultármelo. ¡Ja, ja! Era demasiado astuto para ellos, aunque me 
consideraran como un loco.

Finalmente llegó la locura y me maravillé de que alguna vez hubiera 
podido tenerle miedo. Ahora podía entrar en el mundo y reír y gritar con los 
mejores de entre ellos. Yo sabía que estaba loco, pero ellos ni siquiera lo 
sospechaban. ¡Solía palmearme a mí mismo de placer al pensar en lo bien 
que les estaba engañando después de todo lo que me habían señalado y 
de cómo me habían mirado de soslayo, cuando yo no estaba loco y sólo 
tenía miedo de que pudiera enloquecer algún día! Y cómo solía reírme de 
puro placer, cuando estaba a solas, pensando lo bien que guardaba mi 
secreto y lo rápidamente que mis amables amigos se habrían apartado de 
mí de haber conocido la verdad. Habría gritado de éxtasis cuando cenaba 
a solas con algún estruendoso buen amigo pensando en lo pálido que se 
pondría, y lo rápido que escaparía, al saber que el querido amigo que se 
sentaba cerca de él, afilando un cuchillo brillante y reluciente, era un loco 
con toda la capacidad, y la mitad de la voluntad, de hundirlo en su 
corazón. ¡Ay, era una vida alegre!

Las riquezas fueron mías, la abundancia se derramó sobre mí y alborotaba 
entre placeres que multiplicaban por mil la conciencia de mi secreto bien 
guardado. Heredé un patrimonio. La ley, la propia ley de ojos de águila, 
había sido engañada, y había entregado en las manos de un loco miles de 
discutidas libras. ¿Dónde estaba el ingenio de los hombres listos de mente 
sana? ¿Dónde la habilidad de los abogados, ansiosos por descubrir un 
fallo? La astucia del loco les había superado a todos.

Tenía dinero. ¡Cómo me cortejaban! Lo gastaba profusamente. ¡Cómo me 
alababan! ¡Cómo se humillaban ante mí aquellos tres hermanos orgullosos 
y despóticos! ¡Y el anciano padre de cabellos blancos, qué deferencia, qué 
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respeto, qué dedicada amistad, cómo me veneraba! El anciano tenía una 
hija y los hombres una hermana; y los cinco eran pobres. Yo era rico, y 
cuando me casé con la joven vi una sonrisa de triunfo en los rostros de sus 
necesitados parientes, pues pensaban que su plan había funcionado bien 
y habían ganado el premio. A mí me tocaba sonreír. ¡Sonreír! Reírme a 
carcajada limpia, arrancarme los cabellos y dar vueltas por el suelo con 
gritos de gozo. Bien poco se daban cuenta de que la habían casado con 
un loco.

Pero un momento. De haberlo sabido, ¿la habrían salvado? La felicidad de 
la hermana contra el oro de su marido. ¡La más ligera pluma lanzada al 
aire contra la alegre cadena que adornaba mi cuerpo! Pero en una cosa, 
pese a toda mi astucia, fui engañado. Si no hubiera estado loco, pues 
aunque los locos tenemos bastante buen ingenio a veces nos 
confundimos, habría sabido que la joven antes habría preferido que la 
colocaran rígida y fría en una pesado ataúd de plomo que llegar vestida de 
novia a mi rica y deslumbrante casa. Habría sabido que su corazón 
pertenecía a un muchacho de ojos oscuros cuyo nombre le oí pronunciar 
una vez entre suspiros en uno de sus sueños turbulentos, y que me había 
sido sacrificada para aliviar la pobreza del hombre anciano de cabellos 
blancos y de sus soberbios hermanos.

Ahora no recuerdo ni las formas ni los rostros, pero sé que ella era 
hermosa. Sé que lo era, pues en las noches iluminadas por la luna, 
cuando me despierto sobresaltado de mi sueno y todo está tranquilo a mi 
alrededor, veo, de pie e inmóvil en una esquina de esta celda, una figura 
ligera y desgastada de largos cabellos negros que le caen por el rostro, 
agitados por un viento que no es de esta tierra, y unos ojos que fijan su 
mirada en los míos y jamás parpadean o se cierran. ¡Silencio! La sangre 
se me congela en el corazón cuando escribo esto... ese cuerpo es el de 
ella; el rostro está muy pálido y los ojos tienen un brillo vidrioso, pero los 
conozco bien. La figura nunca se mueve; jamás gesticula o habla como las 
otras que llenan a veces este lugar, pero para mí es mucho más terrible, 
peor incluso que los espíritus que me tentaban hace muchos años... Ha 
salido fresca de la tumba, y por eso resulta realmente mortal.

Durante casi un año vi cómo ese rostro se iba volviendo cada vez más 
pálido; durante casi un año vi las lágrimas que caían rodando por sus 
dolientes mejillas, y nunca conocí la causa. Sin embargo, finalmente lo 
descubrí. No podía evitar durante mucho tiempo que me enterara. Ella 
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nunca me había querido; por mi parte, yo nunca pensé que lo hiciera; ella 
despreciaba mi riqueza y odiaba el esplendor en el que vivía; pero yo no 
había esperado eso. Ella amaba a otro y a mí jamás se me había ocurrido 
pensar en tal cosa. Me sobrecogieron unos sentimientos extraños y giraron 
y giraron en mi cerebro pensamientos que parecían impuestos por algún 
poder extraño y secreto. No la odiaba, aunque odiaba al muchacho por el 
que lloraba. Sentía piedad, sí, piedad, por la vida desgraciada a la que la 
habían condenado sus parientes fríos y egoístas. Sabía que ella no podía 
vivir mucho tiempo, pero el pensamiento de que antes de su muerte 
pudiera engendrar algún hijo de destino funesto, que transmitiría la locura 
a sus descendientes, me decidió. Resolví matarla.

Durante varias semanas pensé en el veneno, y luego en ahogarla, y en el 
fuego. Era una visión hermosa la de la gran mansión en llamas, y la 
esposa del loco convirtiéndose en cenizas. Pensé también en la burla de 
una gran recompensa, y algún hombre cuerdo colgando y mecido por el 
viento por un acto que no había cometido... ¡y todo por la astucia de un 
loco! Pensé a menudo en ello, pero finalmente lo abandoné. ¡Ay! ¡El placer 
de afilar la navaja un día tras otro, sintiendo su borde afilado y pensando 
en la abertura que podía causar un golpe de su borde delgado y brillante!

Finalmente, los viejos espíritus que antes habían estado conmigo tan a 
menudo me susurraron al oído que había llegado el momento y pusieron la 
navaja abierta en mi mano. La sujeté con firmeza, la elevé suavemente 
desde el lecho y me incliné sobre mi esposa, que yacía dormida. Tenía el 
rostro enterrado en las manos. Las aparté suavemente y cayeron 
descuidadamente sobre su pecho. Había estado llorando, pues los rastros 
de las lágrimas seguían húmedos sobre las mejillas. Su rostro estaba 
tranquilo y plácido, y mientras lo miraba, una sonrisa tranquila iluminó sus 
rasgos pálidos. Le puse la mano suavemente en el hombro. Se 
sobresaltó... había sido tan sólo un sueño pasajero. Me incliné de nuevo 
hacia delante y ella gritó y despertó.

Un solo movimiento de mi mano y nunca habría vuelto a emitir un grito o 
sonido. Pero me asusté y retrocedí. Sus ojos estaban fijos en los míos. No 
sé por qué, pero me acobardaban y asustaban; y gemí ante ellos. Se 
levantó, sin dejar de mirarme con fijeza. Yo temblaba; tenía la navaja en la 
mano, pero no podía moverme. Ella se dirigió hacia la puerta. Cuando 
estaba cerca, se dio la vuelta y apartó los ojos de mi rostro. El 
encantamiento se deshizo. Di un salto hacia delante y la sujeté por el 
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brazo. Lanzando un grito tras otro, se dejó caer al suelo.

Podría haberla matado sin lucha, pero se había provocado la alarma en la 
casa. Oí pasos en los escalones. Dejé la cuchilla en el cajón habitual, abrí 
la puerta y grité en voz alta pidiendo ayuda.

Vinieron, la cogieron y la colocaron en la cama. Permaneció con el 
conocimiento perdido durante varias horas; y cuando recuperó la vida, la 
mirada y el habla, había perdido el sentido y desvariaba furiosamente.

Llamamos a varios médicos, hombres importantes que llegaron hasta mi 
casa en finos carruajes, con hermosos caballos y criados llamativos. 
Estuvieron junto a su lecho durante semanas. Celebraron una importante 
reunión y consultaron unos con otros, en voz baja y solemne, en otra 
habitación. Uno de ellos, el más inteligente y famoso, me llevó con él a un 
lado y me rogó que me preparara para lo peor. Me dijo que mi esposa 
estaba loca... ¡a mí, al loco! Permaneció cerca de mí junto a una ventana 
abierta, mirándome directamente al rostro y dejando una mano sobre mi 
hombro. Con un pequeño esfuerzo habría podido lanzarlo abajo, a la calle. 
Habría sido divertido hacerlo, pero mi secreto estaba en juego y dejé que 
se marchara. Unos días más tarde me dijeron que debía someterla a 
algunas limitaciones: debía proporcionarle alguien que la cuidara. ¡Me lo 
pedían a mí!¡Salí al campo abierto, donde nadie pudiera escucharme, y reí 
hasta que el aire resonó con mis gritos!

Murió al día siguiente. El anciano de cabello blanco la siguió hasta la 
tumba y los orgullosos hermanos dejaron caer una lágrima sobre el 
cadáver insensible de aquella cuyos sufrimientos habían considerado con 
músculos de hierro mientras vivió. Todo aquello alimentaba mi alegría 
secreta, y reía oculto por el pañuelo blanco que tenía sobre el rostro 
mientras regresamos cabalgando a casa, hasta que las lágrimas brotaron 
de mis ojos.

Pero aunque había cumplido mi objetivo, y la había asesinado, me sentí 
inquieto y perturbado, y pensé que no tardarían mucho en conocer mi 
secreto. No podía ocultar la alegría y el regocijo salvaje: que hervían en mi 
interior y que cuando estaba a solas, en casa, me hacía dar saltos y batir 
palmas, dan do vueltas y más vueltas en un baile frenético, y gritar en voz 
muy alta. Cuando salía y veía a las masas atareadas que se apresuraban 
por la calle, o acudía a teatro y escuchaba el sonido de la música y 
contemplaba la danza de los demás, sentía tal gozo que m, habría 
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precipitado entre ellos y les habría despedazado miembro a miembro, 
aullando en el éxtasi que me produciría. Pero apretaba los dientes, 
afirmaba los pies en el suelo y me clavaba las afilada uñas en las manos. 
Mantenía el secreto y nadie sabía aún que yo era un loco.

Recuerdo, aunque es una de las últimas cosa que puedo recordar, pues 
ahora la realidad se mezcla con mis sueños, y teniendo tanto que hacer, 
habiéndome traído siempre aquí tan presurosa mente, no me queda 
tiempo para separar entre lo dos, por la extraña confusión en la que se 
halla] mezclados... Recuerdo de qué manera finalmente se supo. ¡Ja, ja! 
Me parece ver ahora sus mirada asustadas, y sentir cómo se apartaban de 
mí, mientras yo hundía mi puño cerrado en sus rostros blancos y luego 
escapaba como el viento, y les dejaba gritando atrás. Cuando pienso en 
ello me vuelve la fuerza de un gigante. Mirad cómo se curva esta barra de 
hierro con mis furiosos tirones. Podría romperla como si fuera una ramita, 
pero sé que detrás hay largas galerías con muchas puertas; no creo que 
pudiera encontrar el camino entre ellas; y aunque pudiera, sé que allá 
abajo hay puertas de hierro que están bien cerradas con barras. Saben 
que he sido un loco astuto, y están orgullosos de tenerme aquí para poder 
mostrarme.

Veamos, sí, había sido descubierto. Era ya muy tarde y de noche cuando 
llegué a casa y encontré allí al más orgulloso de los tres orgullosos 
hermanos, esperando para verme... dijo que por un asunto urgente. Lo 
recuerdo bien. Odiaba a ese hombre con todo el odio de un loco. Muchas 
veces mis dedos desearon despedazarle. Me dijeron que estaba allí y subí 
presurosamente las escaleras. Tenía que decirme unas palabras. Despedí 
a los criados. Era tarde y estábamos juntos y a solas... por primera vez.

Al principio aparté cuidadosamente mis ojos de él, pues era consciente de 
lo que él no podía ni siquiera pensar, y me glorificaba en ese 
conocimiento: que la luz de la locura brillaba en mis ojos como el fuego. 
Permanecimos unos minutos sentados en silencio. Finalmente, habló. Mi 
reciente disipación, y algunos comentarios extraños hechos poco después 
de la muerte de su hermana, eran un insulto para la memoria de ésta. 
Uniendo a ello otras muchas circunstancias que al principio habían 
escapado a su observación, había terminado por pensar que yo no la 
había tratado bien. Deseaba saber si tenía razón al decir que yo pensaba 
hacer algún reproche a la memoria de su hermana, faltando con ello al 
respeto a la familia. Exigía esa explicación por el uniforme que llevaba 
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puesto.

Aquel hombre tenía un nombramiento en ejército... ¡un nombramiento 
comprado con mi dinero y con la desgracia de su hermana! Él fue el que: 
más había tramado para insidiar y quedarse con n riqueza. Él había sido el 
principal instrumento para obligar a su hermana a casarse conmigo, y bien 
sabia que el corazón de aquélla pertenecía al piadoso muchacho. ¡Por 
causa de su uniforme! ¡El uniforme e su degradación! Volví mis ojos hacia 
él... no pude evitarlo; pero no dije una sola palabra.

Vi que bajo mi mirada se produjo en él un cambio repentino. Era un 
hombre valiente, pero el color desapareció de su rostro y retrocedió en su 
silla. ~ acerqué la mía a la suya; y mientras reía, pues entonces estaba 
muy alegre, vi cómo se estremecía. Sen que la locura brotaba de mi 
interior. Sentí miedo de mí mismo.

—Quería usted mucho a su hermana cuando el vivía—le dije—. Mucho.

Miró con inquietud a su alrededor, y le vi sujeta con la mano el respaldo de 
la silla; pero no dije nada.

—Es usted un villano —le dije—. Le he descubierto. Descubrí sus 
infernales trampas contra mí; que el corazón de ella estaba puesto en otro 
cuando usted la obligó a casarse conmigo. Lo sé... lo sé.

De pronto, se levantó de un salto de la silla y blandió en alto, obligándome 
a retroceder, pus mientras iba hablando procuraba acercarme más a él.

Más que hablar grité, pues sentí que pasiones tumultuosas corrían por mis 
venas, y los viejos espíritus me susurraban y tentaban para que le sacara 
el corazón.

—Condenado sea—dije poniéndome en pie y lanzándome sobre él—. Yo 
la maté. Estoy loco. Acabaré con usted. ¡Sangre, sangre! ¡Tengo que 
tenerla!

Me hice a un lado para evitar un golpe que, en su terror, me lanzó con la 
silla, y me enzarcé con él. Produciendo un fuerte estrépito, caímos juntos 
al suelo y rodamos sobre él.

Fue una buena pelea, pues era un hombre alto y fuerte que luchaba por su 
vida, y yo un loco poderoso sediento de su destrucción. No había ninguna 
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fuerza igual a la mía, y yo tenía la razón. ¡Sí, la razón, aunque fuera un 
loco! Cada vez fue debatiéndose menos. Me arrodillé sobre su pecho y le 
sujeté firmemente la garganta oscura con ambas manos. El rostro se le fue 
poniendo morado; los ojos se le salían de la cabeza y con la lengua fuera 
parecía burlarse de mí. Apreté todavía más.

De pronto se abrió la puerta con un fuerte estrépito y entró un grupo de 
gente, gritándose unos a otros que cogieran al loco.

Mi secreto había sido descubierto y ahora sólo luchaba por mi libertad. Me 
puse en pie antes de que me tocara una mano, me lancé entre los 
asaltantes y me abrí camino con mi fuerte brazo, como si llevara un hacha 
en la mano y les atacara con ella. Llegué a la puerta, me lancé por el 
pasamanos y en un instante estaba en la calle.

Corrí veloz y en línea recta, sin que nadie se atreviera a detenerme. Por 
detrás oía el ruido de uno; pies, y redoblé la velocidad. Se fue haciendo 
más débil en la distancia, hasta que por fin desapareció totalmente; pero 
yo seguía dando saltos entre los pantanos y riachuelos, por encima de 
cercas y de muros, con gritos salvajes que escuchaban seres extraños que 
venían hacia mí por todas partes y aumentaban el sonido hasta que éste 
horadaba el aire Iba llevado en los brazos de demonios que corrían sobre 
el viento, que traspasaban las orillas y los se tos, y giraban y giraban a mi 
alrededor con un ruido y una velocidad que me hacía perder la cabeza, 
hasta que finalmente me apartaron de ellos con un golpe violento y caí 
pesadamente sobre el suelo. Al despertar, me encontré aquí, en esta celda 
gris a la qu raras veces llega la luz del sol, y por la que pasa la luna con 
unos rayos que sólo sirven para mostrar mi alrededor sombras oscuras, y 
para que pueda ve esa figura silenciosa en su esquina. Cuando esto 
despierto, a veces puedo oír extraños gritos procedentes de partes 
distantes de este enorme lugar. N sé lo que son; pero no proceden de ese 
cuerpo pálido, y tampoco ella les presta atención. Pues desde las primeras 
sombras del ocaso hasta la primera luz de la mañana, esa figura sigue en 
pie e inmóvil en el mismo lugar, escuchando la música de mi cadena de 
hierro, y viéndome saltar sobre mi lecho de paja.
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Charles Dickens

Charles John Huffam Dickens (Portsmouth, Inglaterra, 7 de febrero de 
1812-Gads Hill Place, Inglaterra, 9 de junio de 1870) fue un destacado 
escritor y novelista inglés, uno de los más conocidos de la literatura 
universal, y el más sobresaliente de la era victoriana. Fue maestro del 
género narrativo, al que imprimió ciertas dosis de humor e ironía, 
practicando a la vez una aguda crítica social. En su obra destacan las 
descripciones de gente y lugares, tanto reales como imaginarios. En 
ocasiones, utilizó el seudónimo «Boz».
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Sus novelas y relatos cortos gozaron de gran popularidad durante su vida, 
y aún hoy se editan y adaptan para el cine habitualmente. Dickens escribió 
novelas por entregas, el formato que usó en aquella época fue la ficción, 
por la sencilla razón de que no todo el mundo poseía los recursos 
económicos necesarios para comprar un libro. Cada nueva entrega de sus 
historias era esperada con gran entusiasmo por sus lectores, nacionales e 
internacionales. Fue y sigue siendo admirado como un influyente literario 
por escritores de todo el mundo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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