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I
Aunque se ha hablado mucho de la sobriedad de los 
estómagos lacedemonios, de seguro que no hubieran podido 
resistir el sistema de alimentacion á que nos sujetaba el 
respetable doctor Glumpler en su colegio; de seguro que se 
hubieran insurreccionado.

Los vencedores de los persas requerian una comida, algo más 
nutritiva que los resíduos de grasa que se desprendian de los 
huesos de ternera con que nos obsequiaba el doctor; y por 
otra parte, si Jerges se hubiera limitado á alimentar á sus 
innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como 
nos sucedía á nosotros, los vasallos que en sus extensos 
dominios contaba, no lo hubieran ensalzado hasta 
considerarle como un Dios.

Sin embargo, importa decir que bajo este punto de vista el 
colegio del doctor Glumper no se diferenciaba de otros 
muchos colegios, en donde los escolares de mi tiempo, hijos 
todos de muy buenas casas, seguían sus estudios, pero 
muriéndose de hambre. Es verdad que con lo que nos daban 
teníamos, á no dudarlo, lo suficiente para vivir, mas en 
comerlo estaba la dificultad. La comida, que nada tenía de 
buena al comienzo de la semana, al final de ésta se hacia 
irresistible; de modo que cuando llegaba el domingo, nos 
parecíamos á un grupo de jóvenes viajeros perdidos en las 
soledades del mar á quienes salva de una muerte próxima el 
feliz encuentro de un buque cargado de rosbeaf y de pudding
: este buque era para nosotros lo que llamábamos la banasta
de Hannah.

Hannah nos lavaba la ropa, y el sábado por la tarde, despues 
de la entrega de las prendas, iba invariablemente al jardin y 
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allí, descubriendo su providencial banasta, sacaba á la luz una 
infinidad de golosinas que nos parecían excelentes; por su 
calidad y por lo módico de su precio.

Entonces no se habia llegado, como ahora, á tanta elegancia 
ni á tanto refinamiento en el servicio de las mesas. Un 
alumno que se hubiese permitido el uso de un tenedor de 
plata, hubiera sido considerado como un ser estrambótico, y 
en cuanto á la cuchara y seis servilletas que segun los 
reglamentos del colegio Glumper debían formar parte 
inexcusable de una buena educacion clásica, la primera 
quedaba almacenada en una especie de depósito, donde la 
señora Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes 
colegiales, así como juguetes prohibidos, libros confiscados y 
demás, y las servilletas iban destinadas al servicio de todos 
sin distincion, en aquella república comunista, hasta que no 
quedaba de ellas nada: en definitiva no teníamos por qué 
hablar contra la tenedores de hierro, pues de otra manera 
hubiera sido imposible hacer presa la carne con otro metal 
menos duro.

La comida de los lunes se reducía á un guisado de ternera, á 
pedazo por persona, y aunque no estaba prohibido pedir otro, 
esta solicitud era acogida con tan mal disimulada 
contrariedad, que nos llegamos á contentar con uno solo. 
Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, 
recibíamos al siguiente día, los trozos que habían sobrado en 
el anterior, pero frios y contraidos, ligeramente recubiertos 
de sangre y bajo una montaña de coles mal cortadas, aunque 
sobremanera interesantes para hacer un estudio de insectos, 
en vista de las muchas orugas que, en ordenadas filas 
mostraban sus cadáveres color verde claro en círculo de los 
platos.

Tres veces por semana se nos servia arroz hervido, alimento 
que por una reunion de infelices coincidencia, no he podido 
tragar desde mis primeros años. Mas no era esto solo. La 
gran mortificacion de nuestros estómagos se quedaba para el 
sábado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y 
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calumniosamente llamaban pastel de beefsteack.

Un alma bien atravesada debia ser la del buey que se 
vanagloriase de reclamar como de su pertenencia aquel 
producto. En mi concepto, la composicion de aquel 
comistrajo, tenia tanta carne de buey, como de unicornio el 
puré de guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella 
carne, corrian las noticias más singulares, lo cual demostraba 
lo difícil y peliagudo de la disquisicion. Segun los recuerdos y 
memorias antiguas del colegio, en el consabido pastel se 
habian encontrado elementos más inconexos y más absurdos, 
así es que los discípulos, amedrentados, apartaban de sí 
aquellas sustancias que por su aspecto y su sabor no tenian 
ninguna relacion con la raza bovina, prefiriendo ¡tan poco 
mérito les concedian! pasar hambre que comer el pastel.

Mas prescindiendo del elemento principal y constitutivo del 
plato, habia otros con respecto á los cuales sabíamos á qué 
atenernos, por más que no formaran parte de ninguna receta 
culinaria.

Sholto Shillito, por ejemplo, que era un tragon de primer 
órden, embauló un dia valientemente la parte que le habia 
tocado, pero tuvo que separar antes con mucha pulcritud 
tres dedo y un pedazo de pulgar de guante viejo.

Durante las primeras semanas de cada semestre, esto es, 
mientras nos duraba el dinero recogido en nuestras casas, 
podíamos, merced á la banasta de Hannag, remediarnos en 
algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el hambre se 
enseñoreaba de nosotros.

Los jóvenes actuales preguntarán, á no dudarlo, por qué no 
nos atrevíamos á formular una reclamacion respetuosa, pero 
ya he dicho que los tiempos eran muy otros, y además los 
jóvenes del día no han conocido á la señora Glumper, que si 
bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de un 
modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una 
mujer fria, soberbia, penetrada de su potier, como un 
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elefante que se recrease en hollar cno suavidad el terreno, 
con sus anchas patas, en demostracion de lo fácil que le 
seria aniquilaros bajo sus plantas.

Nada tengo que manifestar contra el doctor. Ya en aquel 
tiempo comprendia yo que era un excelente maestro, y aun 
ahora, al recordar su carácter, estoy convencido de que era 
uno de los mejores que se han visto. A la ciencia del sabio 
unia la sencillez del niño, y mediante ésta se pudo explicar 
bien el por qué de su matrimonio, segun el público; motivo 
del todo inocente, porque siendo la señora Glumper, Miss 
Kittie Winkle, directora de una escuela elemental, el buen 
doctor, por pura compasion hácia las desventuradas víctimas 
del yugo tiránico de la miss, se decidió á tomar la escuela á 
su cuidado, merced á lo que ésta se convirtió en un gran 
establecimiento de setenta alumnos donde sólo las más niños 
estaban al cuidado de la señora Glumper.

Llegó un medio semestre en que las cosas se presentaron 
muy mal para nosotros. Nunca como entonces vimos 
escasear el dinero, y aunque existia la banasta de Hannah, 
como ella era demasiado lista para cambiar golosinas por 
prendas, no nos servia.

Nos reunimos en consejo, y como para tales casos nos 
juntábamos en el prado donde pacia la vaca del doctor, 
mansa y reposadamente, la vimos y á su aspecto la 
indignacion se apoderó de todos.

—¡Robémosle el pienso! gritó una voz chillona, salida de los 
últimos bancos.

—El distinguido tunante que se halla en los últimos escaños, 
puede darse por feliz con no estar al alcance de mi mano, 
dijo Jacobo Rogers que nos presidía y á quien agradaba 
imprimir una gran importancia y solemnidad á estos consejos. 
El pienso indicado sólo debe servir para la señora Glimper 
que podrá dividirlo con su marido, y... no digo más. Por esto 
la Asamblea deliberante no puede tomar en consideracion el 
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consejo de ese digno ladron, y creo que debe ser rechazado 
con el más profundo desprecio.

Aprobado lo dicho por el presidente, todos quedaron en 
libertad de exponer sus opiniones.

Augusto Halfaere hizo presente que las plumas quemadas 
son comestibles, y se le olvidó decir que agradables al gusto.

Pongo mi bota izquierda á disposicion de ustedes, dijo Franck 
Lightfoot, porque la derecha tiene un enorme clavo en la 
suela, cosa que advierto de paso, á fin de que se sepa, pues 
la reservo para la última extremidad.

—Si nos comemos los zapatos será como comernos el pastel 
de beefsteak; pero no estamos para bromas. ¿Quién propone 
algo?

—Aun tenemos á mano á Murell Robinson, dijo Shillito con 
aire tan feroz, que el aludido, niño de ocho años, novato y 
por lo mismo sonrosado y gordo aún, se llenó de terror.

—Sí, sí, dijo el presidente reflexionando; sería un gran golpe 
político. Si la señora Glumper perdiese uno ó dos discípulos, 
por lo que acaba de indicar el ilustre orador de pantalon 
manchado de tinta, tal vez le entrase la compasion. Con 
todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha inspirado 
una idea que nos puede producir el mismo resultado sin las 
dificultades que envuelve: que se escape uno de nosotros y 
propale las causas.

La proposicion fué aceptada; pero ¿quién sería el fugitivo? 
Porque de serlo furtivamente era como renunciar á la causa 
paterna. Todos se miraron: ninguno se ofreció al sacrificio.

El presidente los miró con severidad.

—Todos sabeis, exceptuando los nuevos, que en la 
antigüedad muchos se sacrificaron por el bienestar público 
generosamente. ¿Faltará un corazon magnánimo entre 
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setenta estómagos desfallecidos? Me parece que Shillito, 
hambriento como se halla, no titubeará.

El interpelado, llamando encarecidamente al cielo en su 
ayuda, protestó contra la eleccion.

—Percival Pobjoy, continuó el presidente, la fortuna no os 
sonríe, sois un pobrete sin un cuarto ni medio. Estais 
empeñado lo menos para un mes; en el peor predicamento 
con la señora Glumper, y sin aficion de ninguna clase al arroz 
ni á la col. Percival, ilustre jóven; tres egregias mujeres 
cuyos nombres figuran en vuestro diccionario histórico, os 
enseñan que debeis rendir este servicio á la república.

Pobjoy, protestando de su cortesía hácia dichas señoras cuyo 
nombre era inútil saber, repuso que tenía una abuela á quien 
adoraba más que á aquéllas, y que por eso no podia tomar 
sobre sí el honor con que se le brindaba.

—Entonces, añadió el presidente con aire de satisfaccion, 
cual si hubiese encontrado lo que deseaba, me dirijo al 
distinguido miembro que se halla sobre el maceton; él, 
vencedor del hijo del hortelano, es el señalado: á Joles le 
toca.

Pero Joles, no encontrando relacion alguna entre su victoria y 
su fuga, contestó que sólo estando loco adoptaría semejante 
determinacion.

Otros padres conscriptos á quienes se habló, alegaron 
razones tan poco demostrativas como las anteriores, y ya se 
vió claro que no habia más que acudir á la suerte, y así se 
hizo despuse de haber pronunciado diferentes discursos. Se 
acordó que el indicado por la suerte, se escaparía al 
siguiente dia, y despues de verse en seguridad lo participaria 
á sus compañeros, ó mejor aún, a su familia, diciendo que lo 
habia hecho por no morir de hambre.

Se le marcó un plazo de una semana para que intentase un 
llamamiento enternecedor á su familia, declarando lo que 
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pasaba en el colegio. Si esto produce afecto, añadió el 
presidente, tanto mejor; y de lo contrario, al espirar el 
término fatal, el compañero designado huirá.

Procedióse solemnemente al sorteo. Nuestros nombres, 
excepto los de los alumnos de la última clase, fueron 
escritos en papeles y éstos echados en un sombrero. Algunos 
querian eliminar el de nuestro presidente, el más antiguo de 
la escuela, jóven de 17 años, y próximo á salir, y dispuesto á 
padecer al frente de nosotros toda el hambre del mundo; 
pero se negó valientemente, despreciando la indicacion como 
un insulto y puso su nombre en el sombrero. Todos le 
imitamos. Se convino en que el primer papel que cayese al 
suelo, despues de agitar el sombrero, zanjaria el asunto. Dos 
revolotearon por el aire, pero uno de ellos no se contó, por 
haber caido sobre la manga del alumno que agitaba el 
sombrero; el otro cayó al suelo y nadie se levantaba á 
cogerlo: parecia que todos habian aguardado á aquel 
momento para calcular las consecuencias de la escapatoria.

Confieso que sentí una emocion grandísima cuando Rogers se 
bajó á coger el papel, pero de seguida se me agolpó toda la 
sangre á la cabeza cuando oí que leía pesadamente: 
Carlos Stuart Trelacony.

—No lo tomeis á broma, exclamó riéndose. Espero que no os 
acobardareis. Escribid , continuó gravemente, y si quereis 
creerme dirigid la carta á vuestro padre. Tratad el asunto 
con formalidad y vereis cómo interviene vuestra madre.

Y escribí:

«Querido papá: Me figuro que todos seguireis buenos, cosa 
que conmigo no ocurre. Ya sabeis que no soy comilón, ni tan 
tonto que me figure que en el colegio me han de dar tantas 
golosinas como en casa. Así pues dispensadme, si forzado
por las circunstancias, os declaro que no podemos comer lo 
que la señora Glumper llama nuestra parte, que como se 
compone de agua y pan seco, nos hace morir de hambre. 
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Vuestro respetuoso hijo S. A. Trelacony.—P.D. Si huís de 
hablarle de esto á la señora Glumper, hazme el favor de 
decirle á mamá y á Ana, dándoles á la vez mis recuerdos, 
que me envien un pan bien cosido y á ser posible con mucha 
corteza para que dure toda la semana. Sr. Teniente general 
Trelacony C.B.K.H. Peurhyn-Court.»

Esta carta me parecía que revistía un carácter oficial bien 
marcado, así es que esperé sus efectos con alguna ansiedad. 
¡Si mi padre adivinase lo que resultaria de su decisión!

Debe, pensaba yo, dar crédito á mis palabras, porque no lo 
ha visto nunca y sabe que positivamente no soy tragon.

Creo que al cuarto dia de estas dudas, me entregaron, 
durante las horas de descanso una gran cesta que venía 
escoltada por gran número de estudiantes. La tal cesta 
contenia en su cavidad, porque aunque grande tenía una 
cavidad limitada, un pastel de beefsteak, pero de verdadera 
carne de ternera con huevos duros y otros alicientes; una 
sorprendente coleccion de golosinas; un monumental volteado
, llamado así porque un niño dando cien vueltas en torno del 
pastel no sabia decir cuál de los lados era el más apetitoso; 
si el de azúcar ó el de la manteca, y por último, una 
empanada que por su fenomenal tamaño no vacilo en decir 
que me asustó.

Carta ninguna, pero las señales eran buenas: los embajadores 
aquellos decian elocuentemente que no se queria dejarnos 
morir de hambre. Como á nadie se le ocurrió la idea de 
guardar los presentes, se echaron suertes y un grupo de diez 
escolares, del que formábamos parte Rogers y yo, por mi 
carácter de anfitrion, acabó muy luego con el contenido de la 
cesta.

A los dias buenos sucedieron los malos. La comida no mejoró 
nada absolutamente. El aspecto de la señora Glumper 
indicaba algo que Rogers, conocedor profundo de la 
naturaleza humana, explicó favorablemente, en el sentido de 
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resistirse á las dispendiosas exigencias que se le imponían.

¡Ah! Rogers se equivocaba. La alimentacion no varió. Hasta 
mucho tiempo despues no supe las cartas oficiales que 
habian mediado con ocasion de la mia. Mi madre, por 
ocupaciones de mi padre, habia escrito la siguiente: «La 
señora Carolina Trelacony, a la señora Glumper. Estimada 
señora: confio en que la adjunta cesta para mi hijo no os 
chocará, Carlos crece mucho, de tal modo, que á su padre le 
ha llamado la atencion, porque teme que la salud de nuestro 
hijo se resienta. Bien sabeis lo que es esto y la necesidad de 
que los niños se alimenten bien, en cuyo caso está mi hijo, y 
aunque no es muy comilon, deseo obsequiarle, convencida de 
que no os ofendereis, interesada por salud tanto como yo. 
Mis recuerdos al doctor Glumper. Vuestra etc.

«La señora Glumper, á la señora Trelacony. Querida amiga: 
no puedo contestar mejor á vuestra atenta carta que 
manifestándoos que el doctor Glumper, yo, nuesta familia y 
los demás profesores (excepto el señor Legourmet, que 
desea comer en su casa), todos comemos en compañía de 
nuestros discípulos, los cuales, en mi concepto no pueden 
quejarse ni de la parquedad ni del condimiento de los 
manjares: Recibid etc.»

Desgraciadamente habia algo de verdad en esto, que 
puediera tranquilizar á las dos señoras. Los profesores 
comian con nosotros, pero los primeros y apartándose los 
mejores trozos y alicientes. El doctor, bondadoso como lo 
era, se sometia sin murmurar á las disposiciones de su mujer.

Cuando ví disipada toda esperanza de que nuestros males 
tuvieran remedio, me pareció que no habia más recurso que 
proceder á mi evasion, porque nadie se había olvidado de 
esto y todos me daban bromas acerca de ella; tanto que 
Percival, mi deudor en 18 peniques desde inmemorial, los 
pidió prestados para devolvérmelos, y otro compañero con 
quien reñí solicitó mi perdon, y todo porque aguardaban mi 
escapatoria.
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El temible sábado llegó. No quedaban más que una comida, 
último aplazamiento otorgado á la señora Glumper y á mí.

—Si hoy nos da una comida tolerable, dijo Rogers, te juro por 
Júpiter que renunciarás á tus proyectos.

Tambien salimos chasqueados. Hubo abundante arroz, muy 
abundante, para que no probáramos del siguiente plato, y 
despues del arroz el horripilante pastel de aspecto 
pretencioso, como el de los charlatanes, pastel que 
contrastaba extraordinariamente con el de mi madre.

Mientras mis compañeros se entregaban á las minuciosas 
pesquisas acostumbradas, la señora Glumper gritó con 
campanuda voz:

—El señor Trelacony no probará nada hasta que se haya 
comido hasta el último grano de arroz.

Se oyeron risas comprimidas, pero yo me mantuve inflexible, 
y así terminó mi última comida en el colegio Glumper.

—Lo deploro por vos, me dijo Rogers.

—Y yo, contesté sonriendo, por...

—Pensaba en mi madre, pero no me atreví á declararlo y 
callé.

—Por lo que pueda ser, voy á consultar al consejo.

—A poco estaba reunida la asamblea. Rogers habló con su 
acostumbraba elocuencia, diciendo que no podia haber sido 
confiada á persona más digna la suerte del colegio; que era 
un acontecimiento tal, que todos los ojos en Glumper-House: 
después me preguntó de cuánto dinero disponía, y le 
contesté llanamente:

—Dieciocho peniques.
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—Precisamente esa cantidad ha sido base de considerables 
fortunas, observó Rogers enfáticamente. Comenzó á trabajar 
con media corona: ó, los principios de este gran ciudadano 
fueron de los más humildes, con dos chelines y seis 
peniques llegó á hacer un capital de dos millones de libras.

Hice presente á Rogers que no me encontraba en posesion de 
la cantidad que se suponia como principio de una fortuna.

—Es verdad, pero la tendreis. Aquí van seis peniques; y si, 
como confío, os haceis rico, acordaos de vuestro antiguo 
compañero Rogers, y regaladle una pierna de ciervo cogido 
en cualquiera de vuestras posesiones, por ejemplo, la de 
Escocia. ¿Quién se suscribe á favor de Trelacony?

A pesar de que el dinero no abundaba, mis compañeros 
reunieron generosamente nueve chelines y seis peniques. Las 
palabras de Rogers me habian enardecido: me encontraba 
dispuesto á imitar los ejemplos por él citados. Dí las gracias 
más expresivas á mis condiscípulos, y considerando que 
segun lo manifestado, en media corona existia una encanto 
mágico que debía proporcionarme una fortuna, no quise 
aceptar más. Reuní todos mis vestidos y efectos y traté de 
llevarme una macera de judías que me gustaba mucho, pero 
Rogers se opuso á ello, porque no sabia de ningun dichoso 
aventurero que se hubiese hecho rico con media corona y una 
maceta de judías. El argumento me convenció, y así sólo 
pensé en la manera de fugarme, hecho que cumplí muy 
fácilmente por una parte del jardin, invisible desde la casa, y 
ayudado por el vigilante mismo que debía haberme 
denunciado, como á cualquiera que se dirigiera á aquel lado.

—Mañana mismo, dijo Rogers, escribireis la carta desde... 
desde... desde donde sea. ¿No es cierto?

—Sí, contesté; pues no faltaba más, y salté afuera.

13



14



II
Con sólo esto habia pasado mi Rubicon, pero declaro que 
hasta que me encontré en el campo de Mr. Tur Vitt, no me 
tuve por un fugitivo; esto no me acobardó ni me hizo 
retroceder, ni concebir la idea de refugiarme bajo el techo 
paterno. Sentí dolor en el corazon al pensar en el disgusto 
de mis padres, pero me tranquilicé considerando que los 
calmaría con una carta, y como no era prudente permanecer 
allí me puse en marcha.

Glumper House estaba situado en la parte Norte de Lóndres, 
próximo al barrio de las grandes fortunas. Dirigí mis pasos 
hácia donde me figuraba que debia estar la Cité, y meditando 
acerca de mi albergue para aquella noche, recordé á un 
antiguo amigo del Colegio, Felipe Concanen, del cual se 
conservaba memoria entre nosotros, y que á la sazon residía 
en Chelsea, á unas siete millas. Confiando en un buen consejo 
suyo y en que me guardaría el secreto fuí á verle.

Estaba asociado con su padre y su tio, ricos cerveceros. Al 
entrar en la gran fábrica que explotaban, me halló con que 
mi amigo dirigia por entonces en jefe el establecimiento, 
Concanen, hermano y Concanen. Recibí de él una favorable 
acogida y oyó mi relato con la mayor benevolencia, pero al 
mismo tiempo con mucha formalidad. La fabricacion de la 
cerveza había hecho de él una persona grave y séria, al 
revés de lo que sucede con el manejo de la harina, que crea 
personas muy sentimentales y románticas.

Felipe desaprobó lo hecho, severamente, así como las 
ilusiones de Rogers; sobre todo que la media corona fuese 
camino seguro para la fortuna, y me aconsejó que renunciase 
á mis proyectos y que me sometiera á mi familia; pero como 
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yo, poseido de la mayor entereza, me negué á ello, tuvo que 
ceder y trazamos el siguiente plan. Una vieja criada llamada 
Siwgsby quedó enterada en parte de mi secreto, y me 
arregló una habitacion para que la ocupase hasta el lunes por 
la mañana, sin que nadie supiese de mi; tenía salida al 
callejón de los Judios. En ella viviria hasta que encontrase 
manera de hacerme hombre, pero si se sospechaba algo yo 
saldria de allí para no comprometer á mi amigo. Para la 
criada era yo sobrino de Mr. Thislewood, comprometido en 
una terrible conspiracion descubierta en Cato Street. Hecho 
esto escribí lo siguiente á mis padres.

«Querido padre: Me alegraré de que esteis buenos. En cuando 
se acabó el pastel y los demás adminículos que nos 
enviásteis tan amablemente, el hambre comenzó de nuevo 
con el arroz, la col, las orugas y el pastel de beefsteak. Yo 
esperaba que escribiríais á la señora Glumper, pero sospecho 
que no habeis tenido valor. Congregados todos los 
condiscípulos, hemos resuelto huir unos despues de otros, 
hasta que mejoren los alimentos, y á mi me ha tocado la 
suerte de ser el primero. Creo que aprobareis mi fuga, pues 
os he oido decir á propósito del capitan Shurker que no es 
digno retroceder. Llevo un traje completo, alguna ropa 
blanca, la Biblia, mi cuaderno de traducciones altinas, y el 
dinero bastante para dar principio á mi fortuna; conozco el 
camino que he emprendido... ó por mejor decir lo conoceré 
mañana, y espero que no os incomodareis. Abrazo á mamá y 
á Ana. Vuestro hijo que os quiere, S. Trelacony.»

Mi amigo me condujo por un sombrío corredor hasta la 
portezuela de escape, y dándome la llave, me advirtió que 
todos los dias se presentaria á hablar conmigo, á traerme la 
cena y á saber si habia encontrado modo de hacerme hombre. 
Salí al callejon de los Judios, é irguiendo la cabeza reflexioné 
valientemente que ni me pertenecia ni pertenecia á nadie: me 
pareció que con esto solo tenía bastante para salir del 
atolladero.

¿Cómo empiezan casi todos? Por una dichosa casualidad. Un 
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hijo de buena familia que se cae del caballo y á quien se 
socorre. Una cartera con valores importantes que se pierde y 
que se puede devolver. Pero la fortuna no se repite. En mi 
niñez habia leido que un grande tuvo su principio en una 
barbería. ¿En dónde tropezar con mi barbero?

SE NECESITA UN MUCHACHO. 
Este anuncio colocado en el cristal de una tienda era como la 
respuesta á mi pregunta, sólo que en la tienda se vendian 
patas de cerdo. Sin embargo entré.

—¿Qué os ocurre caballerito? me dijo el dueño, hombre 
robusto, de delantal blanco y de cuchillo en mano.

—¿No es aquí donde hace falta un muchacho?

El hombre me miró de piés á cabeza.

—Efectivamente, pero no necesitábamos mas que seis 
apendices y el marqués del Alfeñique acaba de reclamar la 
plaza vacante para su hijo, número 17.

—Deseo entrar de aprendiz... dijo tímidamente.

—Escuchadme caballerito: si no quereis comprarme patas de 
cerdo, tened la bondad de ejercitar las vuestras antes de 
que me sulfure. ¡Largo de aquí!

—Lo mismo me ocurrió en otros dos sitios. Iba yo demasiado 
bien vestido para lo que allí se necesitaba. A la noche me 
aconsejó mi amigo que mirase más alto, donde mi vestido de 
señorito no fuese un obstáculo para la admision.

El tiempo corria, la vieja Swigsby, que desde su principio 
recelaba algo, aumentaba sus sospechas, así es que decidí 
seguir el consejo de mi amigo.

—Valor, me dijo al desearme buenas noches: id al manantial. 
¿Sabeis?

Sabeis

17



. Ciertamente que yo no sabia con exactitud adonde iba.

—A nuestros grandes banqueros, dijo mi amigo, preguntad 
siempre por los jefes.

Penetrado del pensamiento de mi amigo, busqué al dia 
siguiente en el Almanaque del Comercio los nombres y señas 
de los banqueros más famosos y me encaminé á la Cité, 
donde ví unos cincuenta empleados absorbidos en su trabajo.

Nadie se fijó en mí, y por eso, á lo último, me dirigí á uno de 
ellos y le dije.

—Perdonadme, pero quisiera hablar á vuestro....

—¿A quién? preguntó con viveza.

—Al principal.

—El Sr. Lesigot se halla ahora en Goldborough Park, me 
contestó sonriendo con aire chuzon. Si se trata del 
empréstito otomano, le telegrafiaré y vendrá mañana.

Repuse que nada tenía que ver con el empréstito otomano y 
que cualquiera de los asociados de la casa sería bueno para 
mi objeto.

El empleado se inclinó; habló al oido del otro, y éste, 
rogándome que le acompañase, me guió, á través de un sin 
fin de mesas, á donde estaba un caballero anciano leyendo un 
periódico.

—¿Qué quereis, hijo mio? me preguntó.

—Perdonad, contestó algo aturdido ¿pero si necesitábais un 
muchacho de confianza?

Al empleado le costó trabajo reprimir una carcajada, pero el 
anciano la contuvo y añadió.

—¿Quién os manda, hijo mio, y qué quereis decir?
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Animado por su bondad, le dije francamente que habia ido allí 
por mi cuenta; que queria trabajar y hacerme rico; que no 
estaba bien con mis padres, por cuyo motivo ocultaba la 
residencia de éstos, y que en caso de necesidad estaba 
dispuesto, para acreditar mi honradez y responder de mi 
inexperiencia, á depositar una suma.

—¿Y á cuánto asciende?

—A dos chelines y seis peniques.

Advertí que se le habia ocurrido una idea, porque me hizo 
volver cara á la ventana y me miró fijamente.

Me lo figuraba, murmuró. Sabed, me dijo en alto, que yo no 
puedo contraer semejantes responsabilidades sin consultar 
con mis asociados. Aguardadme en esa antesala, que os 
contestaré pronto.

En la antesala vi á un muchacho que me brindó con pan y 
queso, pero no acepté. La conducta del banquero se me 
habia hecho sospechosa, á pesar de su amabilidad.

—Quién es ese anciano que necesita consultar con sus 
asociados, pregunté al muchacho.

—Sir Eduardo Golshore, que vive cerca de Penrhyn.

—¿La residencia del general Thelacony?

—Cabalmente. El general almuerza aquí cuando viene á 
Londres; y en cuanto á los asociados me choca, porque todos 
están ausentes.

—Me parece que aquí hace mucho calor, dije casi sin aliento. 
Voy... voy á dar un paseo y vuelvo en seguida.

Y antes de que el portero me pusiese ningun inconveniente 
me marché.
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Al verme con Concanen, advertí que su fisonomía no me 
anunciaba nada bueno.

—La vieja Swigsby sospecha. Si no regresais á casa de 
vuestros padres, teneis que iros á otro lado.

No habia otro remedio. Salí de aquella casa y me instalé en 
un cuartito próximo á la de mi amigo, para poder vernos con 
facilidad. Quiso pagarme el hospedaje de una semana, pero 
cuando le dije que de aceptar su ofrecimiento comprometía 
mi porvenir, consintió en comprarme algunas prendas y así 
conservé intacta mi media corona. Y me encontré segunda 
vez lanzando á la ventura. Nada se me proporcionó: en todas 
partes me miraban con curiosidad y recelo. Por más que hice 
no podia aparentar un punto medio entre el hijo de buena 
familia y un vagabundo.

No quiero describir mi existencia en tan amargos días. Mis 
esperanzas y mis recursos menguaban. No veia á Felipe ni 
queria verle por evitarle compromisos; habia renunciado á 
buscar empleo, y estaba decidido á no volver á mi casa.

Una mañana en que me paseaba desfallecido de hambre, 
aunque con mis seis peniques en el bolsillo, temeroso de que 
la vista de una pastelería los hiciese saltar, ví á un anciano 
judío que no tenía nada de elegante ni de limpio, acurrucado 
en el primer peldaño de una escalera. ¿Habrá muerto ese 
viejo? dijo el mozo de una taberna al pasar yo.

El anciano judío levantó los desmayados ojos y entonces 
observé que su rostro no tenía nada de innoble. Me puse a 
mirarle y ví que era de avanzada edad, que estaba escuálido, 
hambriente y cubierto de andrajos. Me tendió la mano, 
aunque sin demandar limosma, y seguí adelante, pero me 
ocurrió en el acto la idea de si iba á morirse.

Los seis peniques me saltaron en el bolsillo. Luché entre 
darlos al viejo y quedarme como él ó distribuirlos, pero 
¿cómo si no tenía cambio que devolverme? ¿Fué una 
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alucinacion ó fué verdad? Me pareció que los seis peniques, 
saltando en el bolsillo, me habian dado un golpe en el 
costado reprochándome mi dureza. ¡Mi única esperanza! ¡La 
base de mi fortuna! Una mirada enérgica me decidió: mis 
millones pasaron á poder del anciano.
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III
No puedo darme cuenta de lo que hice en el resto del dia. Al 
retirarme extenuado de hambre á mi domicilio, me detuve 
maquinalmente ante una panadería. Sentí que me tocaban en 
el hombro: era el judío, pero ¡qué cambiado de aspecto!

—Qué hermosos panes, ¿es verdad? me dijo.

De debilidad no pude contestarle.

—¿Y no tenéis dinero? preguntó admirado.

Hice señal de que no.

—Yo... he gastado vuestra moneda, añadió; pero venid y no 
desdeñeis mi pobre hospitalidad.

Quedé asombrado y le seguí. El tomó su aspecto de mendigo 
y cautelosamente me fué llevando hasta una casa situada en 
una callejuela estrecha y sombría.

—Agarraos á mi vestido, dijo.

Efectivamente aquello estaba tan oscuro que no pude ver á 
quien nos abrió, pero oí su argentina voz saludándonos, y 
tras ella subimos á un piso superior.

Entonces ví á la débil luz de una bujía á una joven de quince 
años, vestida con un ámplio traje blanco, única ropa que en la 
apariencia llevaba, enseñando sus torneados brazos hasta el 
codo por las anchas mangas, con los negros cabellos 
encerrados en una redecilla blanca y con los piés descalzos. 
A pesar de mi desfallecimiento, me quedé admirado. ¿Es eso 
una mujer? me pregunté al verla tan hermosa, interrogando 
con la mirada al anciano judío: aquel sér parecía más del 
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cielo que de la tierra.

—Zell, sirve la cena, dijo el viejo.

Aquella noche pasó para mí como en ensueños mágicos. El 
cansancio y la debilidad de estómago me impedían comer. 
Alucinado creí estar á la mesa con la reina de las hadas y el 
viejo judío que le contaba una historia de seis peniques. A lo 
último la reina de las hadas dijo:

—Pobrecito: será preciso acostarle, y sin más cumplimiento 
me acostó ella misma en una cama improvisada sobre el 
suelo. Ví tan cerca de mí el lindo y blanco pié de la hada, 
que de buena gana lo hubiera besado, pero me rindió el sueño.

Cuando me desperté, Zell y su abuelo acababan de almorzar. 
El contraste de ella y el de él á la luz de dia, era mayor que 
por la noche; ella se me apareció más espléndida y 
arrebatadora en toda la belleza del tipo judío. El amor, si es 
posible en un niño de doce años, se reveló en mí con fuerza 
que no se ha extinguido.

Zell me sirvió una taza de thé, y el viejo me hizo varias 
preguntas, relativas á mi familia, á las que contesté 
francamente que no podia contestarle, y que deseaba hacer 
fortuna por mí mismo.

—Tambien voy á ser franco contigo. No soy tan pobre como 
crees. Mi nieta Zell no tiene á nadie más que á mi, y por 
razones especiales, nunca sale de casa. Me asusta su 
aislamiento. Si quieres quedarte con nosotros, comerás hasta 
que los tiempos mejoren y harás los encargos de Zell. 
¿Aceptas?

Aunque me hubieran ofrecido hacerme protentado, admití 
aquella proposicion. ¡Vivir con Zell! ¡Ser su esclavo!

No sé lo que dije, pero á poco se marchó el viejo y yo me 
quedé con Zell limpiando las tazas de thé: por haber roto una 
me propinó un soberbio bofeton, valida de la superioridad 
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que le concedían los cuatro años que me llevaba: me miraba 
con el mismo interés que á su gato.

La sala donde generalmente habitábamos estaba muy limpia, 
pero lo demás de la casa lleno de polvo. Con cuatro peniques 
y medio que le daba el viejo, atendía Zell á las necesidades 
de la casa: yo era el encargado de la compra, segun las 
instrucciones de la jóven, la cual ó me recompensaba con una 
sonrisa ó me castigaba con un bofeton.

A duras penas pude saber por Zell que mi hospedero Moisés, 
Jeremías Abraham, era un avaro como se ven pocos. A ella la 
llevaba vestida de aquel modo para que no pudiera salir de 
casa y gastar; pero al verla tan hermosa, no pude por menos 
de pensar que había otro motivo más poderoso. Me dijo 
tambien que el viejo estaba ausente casi siempre hasta el 
crepúsculo y algunas veces hasta más tarde, por lo que si 
ciertas noches oía sus señales en la ventana, sin oir sus 
pasos en la escalera, debia callarme: «desgraciado de tí, 
añadió amenazándome con su manita, si descubres nuestro 
secreto.»

¡Nuestro secreto! El corazon se me oprimió y comprendí los 
celos. Zell amaba.

—¿Por qué te sonrojas, niño estúpido? exclamó entre risueña 
y enojada. ¿Eres de fiar ó no?

No sé lo que repuse, pero no era, de seguro, la expresion de 
mi pensamiento. No pasó mucho tiempo sin que me pusieran 
á prueba. Una de las noches en que Abraham regresaba 
tarde, se oyó su señal, y yo siguiendo á Zell, por mandato 
suyo, ví que esta abria la ventaba y que penetraba por ella 
un desconocido de miserable aspecto. Zell se dejó acariciar y 
aun besar. Hablaron en voz baja, y por lo que pude 
comprender, de mí. En esto, oyóse la señal del viejo y el 
desconocido desapareció.

Al día siguiente Zell me dió una carta para llevarla á una 
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tienda y á un desconocido que me la pediria. No ví ninguno en 
este caso, y haciendo tiempo por no volver á Zell sin haber 
ejecutado la comisión, se presentó un carruaje del cual bajó 
un caballero guapo, de retorcidos bigotes y con aspecto 
militar. Tenía mucha confianza con la dueña de la tienda, 
porque se estuvo bromeando con ella. Por si acaso era aquel 
mi desconocido, pasé por delante llevando la carta en la 
mano, y los dos salimos.

—Dádmela, me dijo: tomad esto y esto, añadió entregándome 
otra carta y media corona: volved mañana por la mañana.

Rechacé su dinero, diciendo que no me hacía falta, 
asegurándole del cumplimiento de su mensaje, y mirándome 
sorprendido, se alejó.

La alegria de Zell fué extremada: me recompensó acariciando 
con su sedosa mano mi cabellera. Díjome que aquel era Jhon 
Leveless, hijo del orgulloso conde San Buryan, y que estaba 
reñido con su padre porque no le quería dejar casar con una 
jóven sin dinero é hija de judío: de esto procedia el secreto 
de las entrevistas.

Al dia siguiente Sir Jhon fué exacto á la cita. Como no 
estábamos lejos del rio y necesitaba hablar conmigo, segun 
manifestó, nos metimos en una lancha.

—Estoy seguro, dijo, de que el judío os tendrá bien 
enseñado. Sed franco. ¿No le habeis visto manejar sus 
guineas?

Lo negué formalmente, asegurándole con tan buenas razones 
que Abraham estaba pobre, que se quedó pensativo y mal 
humorado: al marcharse reveló gran contrariedad.

Nada le dije á Zell por no entristecerla; pero desde entonces 
las visitas de Sir Jhon fueron escaseando con gran 
sentimiento de Zell, que llegó á preocuparse de tal modo 
que parecia como muerta.
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Un triste suceso vino á sacarla de su abatimiento. Un día 
trajeron moribundo al anciano judío. Habiendo sido robado en 
medio de la calle, la conmocion que esto le produjo fué tan 
grande, que apenas vivió algunas horas. Zell, que no le había 
abandonado un solo momento, se sobrepuso al golpe con 
extraña resignacion, pero su palidez y la extraña expresion 
de sus miradas me asustaron. En el testamento que se 
encontró la dejaba heredera de todo y por tutor á un tal 
Lemuel Samuelson. Nunca se supo la cantidad robada. Con lo 
que habia en caso, de valor de unas veinte ó trienta libras 
esterlinas, hubo para pagar al médico, enterrar al viejo, 
vestir decentemente á Zell y atender á nuestras más 
perentorias necesidades. Entretanto mi pobre Zell sufria 
horriblemente por la indiferencia de Jhon.

Un día en que ignoraba cómo consolarla, me preguntó:

—¿Tambien, tú, Cárlos, quieres abandonarme?

—¡Zell... yo abandonaros!

Y desesperado me puse á llorar.

—Os ruego mi querido... mi buen Car...

Y no pudo seguir, deshaciéndose en lágrimas.

Al mismo tiempo me llamó la atencion un niño que desde la 
calle me hacia señas de bajar.

—Un caballero, dijo, me ha dado un chelin para que os 
avisara de que os esperaba al final de la calle.

Fuí allí y me encontré á Jhon Loveless detrás de la esquina.

—Decidme pronto, porque me expongo á compromisos: 
¿Cómo está Zell? ¿Su padre ha muerto como pordiosero?

Le manifesté que el padre nunca habia sido mendigo, pero 
que no teníamos dinero y que nos disponíamos á buscar 
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trabajo en cuando Zell recibiese los vestidos de luto.

Pareció conmoverse é hizo un movimiento como en direccion 
á la casa.

—No... no puedo. Un asunto de mucho interés me llama á otro 
lado. Dále esto y díle que no he venido á verla porque he 
estado ausente con mi regimiento.

Y echo á correr como alma que lleva el diablo. Casi de 
rodillas á los piés de Zell le conté lo ocurrido, y ella sin 
apartar sus ojos de los mios dijo:

—Pon... pon esa despreciable limosna en un sobre y llévala 
adonde te diré. Y así lo hice al pié de la letra.

Llegada la noche, estábamos hablando de nuestros 
proyectos, cuando se presentó un desconocido pidiendo 
entrar con altanera voz; era el casero é iba acompañado de 
otra persona. Como hacia muchos tiempos que no se le 
pagaban los alquileres, y las intimaciones y las amenazas 
habian sido infructuosas para el viejo Abraham, se 
presentaba entonces aprovechando la ocacion para ejercitar 
su derecho.

Toda reclamacion hubiera sido inútil: no teníamos con que 
responder.

—Pero á lo menos, dijo Zell, no cometereis la crueldad de 
echarnos á estas horas.

—No, ciertamente, repuso el propietario; pero como no 
quiero gastar contemplaciones os dejaré sin camas y sin 
puertas en las ventanas. Bill Blosam, apoderaos pronto de 
todo.

—Os suplico, exclamó Zell, en nombre del cielo que dejeis 
las ventanas: pronto cerrará la noche.

Y al arrancar con fuerza los carcomidos postigos, estos 
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estallaron con estruendo terrible, abriéndose y dejando la 
sala cubierta de una verdadera lluvia de monedas de oro.

—Diablo, exclamó el casero cegado por el polvo.

—Zell fué la primera que recobró la serenidad. Viendo á un 
individuo de policía, que se presentó alli atraido por el 
estrépito, le hizo entrar, y tranquilizando al propietario, ya 
más humano, pidió la proteccion de la autoridad por aquella 
noche.

Dos mil setecientas guineas habia en el suelo; pero 
empotrados en diferentes puntos de la casa, se encontraron 
valores hasta doscientas noventa mil libras esterlinas.

—Hacednos el favor á mí y á mi mujer, dijo Samuelson, así 
que terminaron todas las investigaciones posibles, de aceptar 
nuestra hospitalidad hasta que tomeis una resolucion.

Zell aceptó, pero desde el descubrimiento del tesoro apenas 
la dejaba la melancolía. ¿Pensaba en lo que habria podido 
suceder si su abuelo hubiera sido menos sagaz? No me dirigió 
la palabra, y al subir al coche llamado por Samuelson, temí 
que ni aun me dijese adios. El mismo tutor fué quien se lo 
recordó, preguntándole si tenía algo que ordenar al 
muchacho.

—¿Al muchacho? repitió distraidamente.

—Id á mi despecho, me dijo Samuelson, que deseaba 
marcharse. ¿Cómo os llamais?

No contesté, porque no pensaba ni miraba más que á Zell.

—¿Estas de mal humor? Lo siento, añadió Samuelson: venid, 
hija mia.

—Cárlos, Cárlos, exclamó Zell.

Me quedé sin fuerzas. Ella me hizo un saludo y el tutor se la 
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llevó consigo.

Permanecí todo el dia frente á la ventana como si hubiese de 
venir Zell, aunque no la esperaba. Se habia llevado toda mi 
felicidad y mi ansia de vivir. Cuando el hambre se presentó 
no tuve ánimo para ir en busca de alimento, y á la hora que 
en los dias anteriores habia sido tan feliz para mí porque 
cenaba con Zell, me acosté en su lecho, rindiéndome al 
abatimiento y á la desesperacion. Mis ideas se confundieron, 
mí pulso emepezó á latir con fuerza y dolorosamente, oí que 
me llamaban y despues me desvanecí.

Desperté en casa de mi padre despues de tres semanas de 
enfermedad. Pronto estuve en disposicion de volver al 
colegio, mas no á Glumper House. Durante mi delirio habia 
revelado el nombre de mi familia y algunos más, porque el 
de Zell era familiar para mi madre y Anita.

Años adelante se dió un gran baile en el palacio del virey de 
Irlanda, y yo fuí invitado en mi calidad de teniente de 
dragones. La fiesta era brillantísima porque se trataba de 
despedir á un virey muy popular. Este en un círculo de 
oficiales decia:

—Señores: tan buena conquista no se debe escapar. 
Admirable belleza, gracia, talento y doce mil libras de renta. 
¡Qué vergüenza para los irlandeses sí se les escapa! Dicen 
que regresa de Méjico sin haber encontrado á su prometido.

—Se quedará entre nosotros milord, dijo el coronel 
Walsingham.

—¿Quién se la llevará? preguntó el virey.

—Hay varios candidatos, dijo lord Gornig, y entre ellos yo; 
pero hasta ahora San Buryan es el preferido.

—¿Por qué? preguntó el virey.

—Porque la jóven ha estado sentada toda la noche al lado de 
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la madre de San Buryan, y dicen que ésta entiende mucho de 
arreglos matrimoniales.

—¿Se decidirá esta noche?

—Sí; la jóven no bailará más que la última contradanza, y se 
reserva la elección de pareja: los demás tendremos que 
someternos.

Instantes despues se advirtió algo de movimiento. Todas las 
miradas se dirigieron al mismo sitio. En medio del salon, y 
apoyada en el brazo de lord Jhon Loveless, ahora conde de 
San Buryan, ví á la hermosa Zell, Zell..... más alta, más 
desarrollada, aunque no más preciosa porque no cabia. Me 
miró frente á frente y me pareció que se fijaba mucho; mas 
no, apartó sus lindos ojos con tristeza como si no me 
conociera; ¡habian pasado diez años!

La orquesta preludió la postrer contradanza. Como 
arrastrado mágicamente, fuí á colocarme enfrente de la 
encantadora mejicana, aunque muy separado. Ví á todos los 
candidatos, dando muestras de su exquisita educacion, que 
solicitaban el honor de bailar con ella. A todos les fué 
negado. No quedaba más que San Buryan. Acercóse lleno de 
confianza, y animado por la triunfante sonrisa de su madre. 
Zell se puso de pié antes de que desplegase los labios.

—Dadme el brazo porque deseo atravesar el salon, le dijo en 
alta voz.

Acercáronse á mí, y soltándose de lord San Buryan, tendióme 
sus preciosas manos, exclamando:

—Cárlos, Cárlos; ¿no me conoces? Vengo á rogarte que..... 
que me hagas el favor de bailar con tu antigua amiga Zell.

* * *

Hoy poseemos más de un parque poblado de ciervos; pero 
sólo del de Escocia, segun el dictamen de Zell (que quiere 
siempre ser mayor y más sesuda que yo), le envié á mi 
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amigo Roger una pierna de venado digna de la mesa de un 
rey.
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Charles Dickens

Charles John Huffam Dickens (Portsmouth, Inglaterra, 7 de 
febrero de 1812-Gads Hill Place, Inglaterra, 9 de junio de 
1870) fue un destacado escritor y novelista inglés, uno de los 
más conocidos de la literatura universal, y el más 
sobresaliente de la era victoriana. Fue maestro del género 
narrativo, al que imprimió ciertas dosis de humor e ironía, 
practicando a la vez una aguda crítica social. En su obra 
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destacan las descripciones de gente y lugares, tanto reales 
como imaginarios. En ocasiones, utilizó el seudónimo «Boz».

Sus novelas y relatos cortos gozaron de gran popularidad 
durante su vida, y aún hoy se editan y adaptan para el cine 
habitualmente. Dickens escribió novelas por entregas, el 
formato que usó en aquella época fue la ficción, por la 
sencilla razón de que no todo el mundo poseía los recursos 
económicos necesarios para comprar un libro. Cada nueva 
entrega de sus historias era esperada con gran entusiasmo 
por sus lectores, nacionales e internacionales. Fue y sigue 
siendo admirado como un influyente literario por escritores 
de todo el mundo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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