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Dedicatoria


Al distinguido ingeniero


D. Juan C. Cebrián


de cuyo amor a España, acrisolado durante su larga 

residencia en los Estados Unidos, son prueba evidente la generosidad y 

largueza con que ha contribuido a la diseminación de obras de cultura en

 ambos paises, sin otro objetivo que el de procurar el adelanto y 

enaltecer el nombre de nuestra Patria, dedican la versión y publicación 

de esta obra como público testimonio de gratitud, sus leales amigos y 

admiradores,


Arturo CuyásRamón de S. N. Araluce


Nota biográfica acerca del autor


Antes de empezar la lectura de un libro, procura saber algo tocante a la personalidad del autor.


—David Pryde
 


Este libro es una gallarda reivindicación de España y de sus métodos 

de colonización en el Nuevo Mundo. Avalora y encarece esta 

reivindicación el ser obra espontánea, desinteresada, y por ende 

imparcial, de un ilustrado escritor norteamericano, y fruto de sus 

estudios, investigaciones y concienzudos juicios. Basta leer el Prefacio

 de su libro, para poder apreciar el móvil que le impulsó a escribirlo y

 la sinceridad y entusiasmo que puso en su labor.


Es natural que los hechos y proezas de los exploradores españoles 

despertasen el interés y la admiración de un hombre como Mr. Lummis, 

cuya vida ha sido una continua serie de pasmosos esfuerzos, trabajos y 

penalidades, que le han obligado a luchar con obstáculos al parecer 

insuperables, y que sólo por el vigor de su naturaleza y por la indómita

 fuerza de su voluntad ha sabido vencer y dominar.


Una biografía detallada de este hombre extraordinario parecería más 

bien una leyenda o una novela, que la historia real y verdadera de una 

viviente personalidad. Algunos tendrán por increíble la realización de 

todo cuanto ha emprendido y llevado a cabo Mr. Lummis en 56 años de 

vida. Pero ahí están sus obras y sus éxitos y la fortuna que ha sabido 

labrarse a fuerza de trabajo y perseverancia, que lo evidencian y lo 

acreditan.


Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población fabril del 

Estado de Massachusetts, el día primero de marzo de 1859. Estudió y se 

graduó a los 22 años, en la Universidad de Harvard, cercana a Boston, y 

publicó entonces un librito de poesías, impreso sobre corteza de álamo 

raspada por sus manos hasta dejarla como hojas de papel fino.


Al año siguiente trasladóse a Ohío, donde publicó The Scioto Gazette,

 y movido por su espíritu aventurero, emprendió en septiembre de 1883 

una marcha a pie desde Ohío hasta California, llegado a Los Angeles 

después de recorrer 5,642 kilómetros en 147 días.


Fué admitido como redactor del Daily Times de Los Angeles al día siguiente de su llegada, y más tarde logró ser uno de los propietarios del periódico.


Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante cuatro años 

fué causa de un ataque de hemiplejía que le paralizó todo el lado 

izquierdo y le privó del habla. Entonces se trasladó a Nuevo Méjico con 

la firme voluntad de reponerse, y allí estuvo cuatro años entre los 

indígenas, los cuales aprovechó para estudiar sus costumbres y 

tradiciones y sus cantos populares y para aprender dos de sus idiomas.


En un libro interesantísimo, titulado My friend Will, en que 

«el amigo Will», representa su voluntad, describe Mr. Lummis los 

novelescos incidentes relacionados con el proceso de su curación, que 

fué completa, recobrando el habla así como el movimiento y la agilidad 

de sus miembros por efecto de una vida ruda y montaraz y de la tenacidad

 de su propósito. Posteriormente ha sufrido y podido vencer otros dos 

ataques, que en una persona de otro temple hubieran tenido fatal 

desenlace. Hace algunos años quedó ciego; pero ha vuelto a recobrar la 

vista después de mucho tiempo.


No obstante estos padecimientos físicos y el dolor moral que le causó

 la pérdida de su quinto hijo, Amado, la labor de Mr. Lummis en los 

campos de la literatura, de la exploración y de la investigación, ha 

sido intensa y fecunda.


Asociado con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado métodos 

científicos al estudio de la historia, emprendieron los dos juntos una 

expedición etnológica e histórica, recorriendo Tejas, Colorado, Utah, 

Arizona y California en los Estados Unidos, y después Méjico, la América

 Central, Perú y Bolivia, visitando los parajes donde se desarrollaron 

los principales hechos de los exploradores y colonizadores españoles.


«He recorrido—dice él mismo en una carta—unos dos millones de millas 

de Hispano-América, no como turista, sino como un hijo del país; con 

cartas oficiales de recomendación para diversos Gobiernos y poniéndome 

en relaciones con ellos; pero familiarizándome al propio tiempo con 

gente de todas las clases sociales; puesto que un país se compone de 

todas ellas, desde los mendigos y los peones hasta los hombres de 

ciencias y los gobernantes. Y he tenido la suerte de conocer y tratar a 

todas esas clases.»


Lo cual es garantía del profundo conocimiento que ha adquirido Mr. Lummis respecto del asunto de que trata este libro.


De regreso a Los Angeles en 1894, funda y dirige dos periódicos, y 

construye su casa de piedra con sus propias manos, ayudado de algunos 

indios.


Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades; ha sido 

fundador y presidente de sociedades para educar a los indios, para 

conservar los monumentos históricos de California; fundador y secretario

 de la Sociedad de Arqueología del Sudoeste; miembro vitalicio del 

Instituto Arqueológico de América, y miembro activo y honorario de 

muchas otras sociedades.


En el año 1907 fundó en Los Angeles el Southwest Museum, al 

cual ha hecho donación de su copiosa biblioteca particular, la más rica 

en libros referentes a la América española, y de su colección de objetos

 arqueológicos hispano-americanos, que se valúa en más de cien mil 

dólares.


Además de muchos artículos para la Enciclopedia Británica, la 

Americana, y diversas revistas y periódicos, ha publicado 15 obras, 

entre ellas: «Villagran's New México» «Benavides Memorial of 1630» y uno

 referente a la República de Méjico bajo el gobierno del general 

Porfirio Díaz.


Por último este notable americanista, explorador, arqueólogo, 

historiador, novelista, periodista y fundador de Sociedades y museos, ha

 tenido tiempo para investigar las costumbres de los indios; ha 

traducido sus canciones al inglés; las ha puesto en notación de música, y

 desde hace 15 años se ocupa en compilar para un Diccionario 

Enciclopédico, cuantos datos biográficos, geográficos, históricos, 

etnológicos y arqueológicos acerca de América se hallan en libros y 

documentos publicados desde el descubrimiento del Nuevo Mundo hasta 

1850. Será una obra monumental, cuya publicación se propone costear y 

dirigir, con ayuda de varios competentes redactores.


Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico historiógrafo; 

pero no menos le debe España por la noble defensa y la justa y 

entusiástica loa que ha hecho de los héroes españoles que descubrieron y

 exploraron aquel mundo. Reconociendo esta deuda, el Gobierno español ha

 tenido a bien manifestar su alto aprecio de la labor de Mr. Lummis, 

agraciándole con la encomienda de Isabel la Católica.


A. C.


Los conceptos que en este libro se exponen han entrado ya

 a ocupar su sitio en la literatura histórica; pero forman una base 

enteramente nueva para una obra de carácter popular. Por ser nueva, tal 

vez aquellos que no han seguido del todo la marcha reciente de la 

investigación científica, pongan en duda su exactitud. Puedo afirmar que

 las apreciaciones y los asertos que se hacen en este libro son 

rigurosamente exactos y que yo estoy dispuesto a defenderlos desde el 

punto de vista de la ciencia histórica.


Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal en que tengo 

al autor, sino muy especialmente en vista del mérito de su obra y del 

valor que tiene para los jóvenes de la presente y de futuras 

generaciones.


Ad. F. Bandelier.


Prefacio


Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia y admira 

el heroísmo tanto como yo, me he decidido a escribir este libro. La 

razón de que no hayamos hecho justicia a los exploradores españoles es, 

sencillamente, porque hemos sido mal informados. Su historia no tiene 

paralelo; pero nuestros libros de texto no han reconocido esa verdad, si

 bien ahora ya no se atreven a disputarla. Gracias a la nueva escuela de

 historia americana vamos ya aprendiendo esa verdad, que se gozará en 

conocer todo americano de sentimientos varoniles. En este país de 

hombres libres y valientes, el prejuicio de la raza, la más supina de 

todas las ignorancias humanas, debe desaparecer. Debemos respetar la 

virilidad más que el nacionalismo, y admirarla por lo que vale 

dondequiera que la hallemos; y la hallaremos en todas partes. Los hechos

 que levantan a la humanidad no provienen de una sola raza. Podemos 

haber nacido dondequiera—esto es un mero accidente—; mas para llegar a 

ser héroes, debemos crecer por medios que no son accidentes ni 

provincialismos, sino por la propia naturaleza y para gloria de la 

humanidad.


Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los 

españoles fué la más grande, la más larga y la más maravillosa serie de 

valientes proezas que registra la historia. En mis mocedades no le era 

posible a un muchacho anglosajón aprender esa verdad; aun hoy es 

sumamente difícil, dado que sea posible. Convencido de que es inútil la 

tarea de buscar en uno o en todos los libros de texto ingleses, una 

pintura exacta de los héroes españoles del Nuevo Mundo, me hice el 

propósito de que ningún otro joven americano amante del heroísmo y de la

 justicia, tuviese necesidad de andar a tientas en la obscuridad como a 

mí me ha sucedido; pero no habrá de agradecerme a mí, tanto como al 

amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro de la nueva escuela, los 

siguientes atisbos de los hechos más interesantes de la historia. Sin la

 luz que este aventajado discípulo del gran Humboldt ha derramado con su

 erudición sobre los primeros tiempos de América, no hubiera sido 

posible escribir este libro, ni hubiese podido escribirlo yo, sin su 

personal y generosa ayuda.


C. F. L.


I. Los exploradores españoles del siglo XVI


I. La nación exploradora


Es ya un hecho reconocido por la historia que los piratas 

escandinavos habían descubierto y hecho algunas expediciones a la 

América del Norte mucho antes que pusiera su planta en ella Cristóbal 

Colón. El historiador que hoy considere aquel descubrimiento de los 

escandinavos como un mito, o como algo incierto, demuestra no haber 

leído nunca las Sagas. Vinieron aquellos hombres del Norte, y hasta 

acamparon en el Nuevo Mundo antes del año 1000; pero no hicieron más que

 acampar; no construyeron pueblos, y realmente nada añadieron a los 

conocimientos del mundo; nada hicieron para merecer el título de 

exploradores. El honor de dar América al mundo pertenece a España; no 

solamente el honor del descubrimiento, sino el de una exploración que 

duró varios siglos y que ninguna otra nación ha igualado en región 

alguna. Es una historia que fascina, y, sin embargo, nuestros 

historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa justicia. La 

historia fundada sobre principios verdaderos era una ciencia desconocida

 hasta hace cosa de un siglo; y la opinión pública fué ofuscada durante 

mucho tiempo por los estrechos juicios y falsas deducciones de 

historiadores que sólo estudian en los libros. Algunos de estos hombres 

han sido no tan sólo escritores íntegros, sino también amenos; pero su 

misma popularidad ha servido para difundir más sus errores. Su época ha 

pasado, y principia a brillar una nueva luz. Ningún hombre estudioso se 

atreve ya a citar a Prescott o a Irving o a ningún otro de sus secuaces,

 como autoridades de la historia; hoy sólo se les considera como 

brillantes noveladores y nada más. Es menester que alguien haga tan 

populares las verdades de la historia de América como lo han sido las 

fábulas, y tal vez pase mucho tiempo antes de que salga un Prescott sin 

equivocaciones; entre tanto, yo quisiera ayudar a los jóvenes americanos

 a penetrarse de las verdades en que se basarán de aquí en adelante las 

historias. Este libro no es una historia; es sencillamente un hito que 

marca el verdadero punto de vista, la idea amplia, y tomándolo como 

punto de partida, los que tengan interés en ello podrán con más 

seguridad llevar adelante la investigación de los detalles, mientras que

 aquellos que no puedan proseguir sus estudios, poseerán siquiera un 

conocimiento general del capítulo más romántico y más repleto de 

valientes proezas que contiene la historia de América.


No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que ha sido el que una 

nación mereciese una parte tan grande del honor de descubrir América; y,

 sin embargo, cuando lo estudiamos a fondo, es en extremo sorprendente. 

Había un Viejo Mundo grande y civilizado: de repente se halló un Nuevo 

Mundo, el más importante y pasmoso descubrimiento que registran los 

anales de la Humanidad. Era lógico suponer que la magnitud de ese 

acontecimiento conmovería por igual la inteligencia de todas las 

naciones civilizadas, y que todas ellas se lanzarían con el mismo empeño

 a sacar provecho de lo mucho que entrañaba ese descubrimiento en 

beneficio del género humano. Pero en realidad no fué así. Hablando en 

general, el espíritu de empresa de toda Europa se concentró en una 

nación, que no era por cierto la más rica o la más fuerte.


A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y explorar la

 América, de cambiar las nociones geográficas del mundo y de acaparar 

los conocimientos y los negocios por espacio de siglo y medio. Y esa 

nación fué España.


Un genovés, es cierto, fué el descubridor de América; pero vino en 

calidad de español; vino de España por obra de la fe y del dinero de 

españoles; en buques españoles y con marineros españoles, y de las 

tierras descubiertas tomó posesión en nombre de España.


Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e Isabel, además de su 

pequeño jardín de Europa: medio mundo desconocido, en el cual viven hoy 

una veintena de naciones civilizadas, y en cuya inmensa superficie, la 

más nueva y la más grande de las naciones no es sino un pedazo. ¡Qué 

vértigo se hubiera apoderado de Colón si hubiese podido entrever la 

inconcebible planta cuyas semillas, por nadie adivinadas, tenía en sus 

manos aquella hermosa mañana de octubre de 1492!


También fué España la que envió un florentino de nacimiento, a quien 

un impresor alemán hizo padrino de medio mundo, que no tenemos seguridad

 que él conociese; pero que estamos seguros de que no debiera llevar su 

nombre. Llamar América a este continente en honor de Amérigo Vespucci 

fué una injusticia, hija de la ignorancia, que ahora nos parece 

ridícula; pero de todos modos, también fué España la que envió el varón 

cuyo nombre lleva el Nuevo Mundo.


Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es ciertamente 

bastante gloria para un hombre. Pero en la valerosa nación que hizo 

posible el descubrimiento, no faltaron héroes que llevasen a cabo la 

labor que con él se iniciaba. Ocurrió ese hecho un siglo antes de que 

los anglosajones pareciesen despertar y darse cuenta de que realmente existía

 un nuevo mundo; durante ese siglo la flor de España realizó 

maravillosos hechos. Ella fué la única nación de Europa que no dormía. 

Sus exploradores, vestidos de malla, recorrieron Méjico y Perú, se 

apoderaron de sus incalculables riquezas e hicieron de aquellos reinos 

partes integrantes de España. Cortés había conquistado y estaba 

colonizando un país salvaje doce veces más extenso que Inglaterra, 

muchos años antes que la primera expedición de gente inglesa hubiese 

siquiera visto la costa donde iba a fundar colonias en el Nuevo Mundo, y

 Pizarro realizó aún más importantes obras. Ponce de León había tomado 

posesión en nombre de España de lo que es ahora uno de los Estados de 

nuestra República, una generación antes de que los sajones pisasen 

aquella comarca. Aquel primer viandante por la América del Norte, Alvaro

 Núñez Cabeza de Vaca, había hecho a pie un recorrido incomparable a 

través del continente, desde la Florida al Golfo de California, medio 

siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta en nuestro 

país. Jamestown, la primera población inglesa en la América del Norte, 

no se fundó hasta 1607, y ya por entonces estaban los españoles 

permanentemente establecidos en la Florida y Nuevo Méjico, y eran dueños

 absolutos de un vasto territorio más al Sur. Habían ya descubierto, 

conquistado y casi colonizado la parte interior de América, desde

 el nordeste de Kansas hasta Buenos Aires, y desde el Atlántico al 

Pacífico. La mitad de los Estados Unidos, todo Méjico, Yucatán, la 

América Central, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, 

Nueva Granada y además un extenso territorio, pertenecía a España cuando

 Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas en la costa de América más 

próxima. No hay palabras con qué expresar la enorme preponderancia de 

España sobre todas las demás naciones en la exploración del Nuevo Mundo.

 Españoles fueron los primeros que vieron y sondearon el mayor de los 

golfos; españoles los que descubrieron los dos ríos más caudalosos; 

españoles los que por vez primera vieron el océano Pacífico; españoles 

los primeros que supieron que había dos continentes en América; 

españoles los primeros que dieron la vuelta al mundo. Eran españoles los

 que se abrieron camino hasta las interiores lejanas reconditeces de 

nuestro propio país y de las tierras que más al Sur se hallaban, y los 

que fundaron sus ciudades miles de millas tierra adentro, mucho antes 

que el primer anglosajón desembarcase en nuestro suelo. Aquel temprano 

anhelo español de explorar era verdaderamente sobrehumano. 

¡Pensar que un pobre teniente español con veinte soldados atravesó un 

inefable desierto y contempló la más grande maravilla natural de América

 o del mundo—el gran Cañón del Colorado—nada menos que tres centurias 

antes de que lo viesen ojos norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el

 Colorado hasta el Cabo de Hornos. El heroico, intrépido y temerario 

Balboa realizó aquella terrible caminata a través del Istmo, y descubrió

 el océano Pacífico y construyó en sus playas los primeros buques que se

 hicieron en América, y surcó con ellos aquel mar desconocido, y ¡había 

muerto más de medio siglo antes de que Drake y Hawkins pusieran en él 

los ojos!


La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización que siguió a 

las guerras de las Rosas, así como las disensiones religiosas, fueron 

las causas principales de su apatía de entonces. Cuando sus hijos 

llegaron por fin al borde occidental del Nuevo Mundo, dejaron de sí 

buena memoria; pero nunca tuvieron que afrontar tantas y tan 

inconcebibles penalidades y tan continuos peligros como los españoles. 

La comarca que conquistaron era bastante salvaje, es cierto; pero era 

fértil, tenía extensos bosques, mucha agua y mucha caza; mientras que la

 que dominaron los españoles era el desierto más terrible que jamás 

hombre alguno, ni antes ni después, ha logrado conquistar, y estaba 

poblado por una hueste de tribus salvajes, las cuales no podían 

compararse con los pequeños guerreros del «rey Felipe», como no cabe 

comparación entre una zorra y una pantera. Los apaches y los araucanos 

no hubieran sido tal vez peores que los otros indios si se hubiesen 

trasladado a Massachusetts; pero en su áspero país eran los salvajes más

 furibundos con que habían tropezado los europeos. Si en la región 

oriental duró un siglo la guerra con los indios, tres siglos y medio 

pelearon en el sudoeste los españoles. En una colonia española (Bolivia)

 perecieron a manos de los naturales, en una carnicería, tantos como 

habitantes tenía la ciudad de Nueva York cuando empezó la guerra de la 

independencia. Si los indios de levante hubiesen dado muerte a veintidós

 mil colonos en una horrible matanza, como hicieron con los españoles 

los indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo XIX

 no hubieran podido las diezmadas colonias de Norteamérica desatar los 

lazos que las unían a la madre patria y constituirse en nación 

independiente.


Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto inglés ni siquiera 

menciona el nombre del primer navegante que dió la vuelta al mundo (que 

fué un español), ni del explorador que descubrió el Brasil (otro 

español), ni del que descubrió California (español también), ni los 

españoles que descubrieron y formaron colonias en lo que es ahora los 

Estados Unidos, y que se encuentran en dicho libro omisiones tan 

palmarias, y cien narraciones históricas tan falsas como inexcusables 

son las omisiones, comprenderá que ha llegado ya el tiempo de que 

hagamos más justicia de la que hicieron nuestros padres a un asunto que 

debiera ser del mayor interés para todos los verdaderos americanos.


No solamente fueron los españoles los primeros conquistadores del 

Nuevo Mundo y sus primeros colonizadores, sino también sus primeros 

civilizadores. Ellos construyeron las primeras ciudades, abrieron las 

primeras iglesias, escuelas y universidades; montaron las primeras 

imprentas y publicaron los primeros libros; escribieron los primeros 

diccionarios, historias y geografías, y trajeron los primeros 

misioneros; y antes de que en Nueva Inglaterra hubiese un verdadero 

periódico, ya ellos habían hecho un ensayo en Méjico ¡y en el siglo XVII!


Una de las cosas más asombrosas de los exploradores españoles—casi 

tan notable como la misma exploración—es el espíritu humanitario y 

progresivo que desde el principio hasta el fin caracterizó sus 

instituciones. Algunas historias que han perdurado, pintan a esa heroica

 nación como cruel para los indios; pero la verdad es que la conducta de

 España en este particular debiera avergonzarnos. La legislación 

española referente a los indios de todas partes era incomparablemente 

más extensa, más comprensiva, más sistemática, y más humanitaria que la 

de la Gran Bretaña, la de las colonias y la de los Estados Unidos todas 

juntas. Aquellos primeros maestros enseñaron la lengua española y la 

religión cristiana a mil indígenas por cada uno de los que nosotros 

aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en América escuelas 

españolas para indios desde el año 1524. Allá por 1575—casi un siglo 

antes de que hubiese una imprenta en la América inglesa—se habían 

impreso en la ciudad de Méjico muchos libros en doce diferentes 

dialectos indios, siendo así que en nuestra historia sólo podemos 

presentar la Biblia india de John Eliot; y tres universidades españolas 

tenían casi un siglo de existencia cuando se fundó la de Harvard. 

Sorprende por el número la proporción de hombres educados en colegios 

que había entre los exploradores; la inteligencia y el heroísmo corrían 

parejas en los comienzos de colonización del Nuevo Mundo.


II. Geografía embrollada


La menor de las dificultades que se presentaban a los descubridores 

del Nuevo Mundo era el tremendo viaje que había que hacer entonces para 

llegar a él. Si las tres mil millas de mar desconocido hubiese sido el 

principal obstáculo, hubiéralo vencido la civilización algunos siglos 

antes. Fueron la ignorancia humana, más honda que el Atlántico, y el 

fanatismo, más tempestuoso que sus olas, los que cerraron por tanto 

tiempo el horizonte del occidente de Europa. A no ser por estas causas, 

el mismo Colón hubiera descubierto la América diez años antes; es más, 

América no hubiera tenido que esperar tantos siglos a que Colón la 

descubriese. Es realmente curioso que la mitad más rica del planeta 

jugase al escondite durante tanto tiempo con la civilización; y que la 

hallasen, al fin, por una mera casualidad, los que buscaban otra cosa 

muy distinta. Si hubiese esperado América a ser descubierta por alguien 

que fuese en busca de un nuevo continente, quizá estuviese aguardando 

todavía.


A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes vagabundos 

de media docena de distintas razas habían ya llegado al Nuevo Mundo, lo 

cierto es que no dejaron huellas en América, ni aportaron provecho 

alguno a la civilización; y Europa, aun hallándose al borde del más 

grande de los descubrimientos y de los más importantes sucesos de la 

historia, ni siquiera lo soñó. El mismo Colón no tenía la menor idea de 

la existencia de América. ¿Sabe el lector lo que iba a buscar al 

occidente? Asia.


Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, han 

modificado grandemente nuestro juicio acerca de Colón. La tendencia de 

la generación pasada, era convertirlo en un semidiós, en una figura 

histórica sin tacha, en un sér perfecto, todo nobleza. Esto es absurdo; 

porque Colón no era más que un hombre, y todos los hombres, por grandes 

que sean, no llegan nunca a la perfección. La generación actual tiende a

 lo contrario, esto es, a quitarle toda cualidad heroica y hacer de él 

un pirata impune y un despreciable instrumento de la suerte; a tal 

extremo, que muy pronto no va a quedar nada de Colón. Esto es igualmente

 injusto y poco científico. En su terreno era Colón un grande hombre, a 

pesar de sus defectos, y distaba mucho de ser un ente despreciable. Para

 comprenderle, debemos antes tener un conocimiento general de la época 

en que vivía. Para apreciar hasta qué punto fué inventor de la gran 

idea, debemos principiar por investigar cuáles eran entonces las ideas 

que predominaban en el mundo, y cuánto contribuyeron a ayudarle o a 

estorbarle.


En aquella edad remota, la geografía era una cosa curiosísima: 

entonces un mapa-mundi era algo que muy pocos de nosotros podríamos 

ahora descifrar; porque todos los sabios del orbe sabían de la 

topografía del mundo menos de lo que sabe hoy un colegial de ocho años. 

Se había convenido finalmente en que el mundo no era plano, sino 

esférico; por más que aun ese conocimiento fundamental era reciente; 

pero ningún sér viviente sabía de qué estaba compuesta la mitad del 

globo. Hacia el occidente de Europa se extendía el «Mar de las 

Tinieblas», y más allá de una pequeña zona, nadie sabía lo que era o lo 

que contenía. No se conocía aún la desviación de la aguja. Todo era en 

gran parte suposiciones y tanteos. Las inseguras embarcaciones de 

entonces, no osaban aventurarse sin ver tierra, porque no tenían nada 

seguro que las guiase para volver; y causa risa saber que una de las 

razones por que no se atrevían a arriesgarse mar afuera, era el temor de

 llegar inadvertidamente más allá del límite del Océano, y de que el 

buque y la tripulación cayesen en el vacío! Aun cuando sabían que el 

mundo era esférico, todavía no se soñaba en la ley de gravitación; y se 

suponía que, si uno avanzaba demasiado lejos por la superficie de la 

esfera, corría el peligro de lanzarse al espacio.


No obstante, era general la creencia de que había tierra en aquel mar

 desconocido. Esa idea fué creciendo durante más de mil años, puesto 

que, en el siglo II de la era cristiana, 

empezó a creerse que había islas más allá de Europa. En tiempo de Colón,

 los cartógrafos ponían generalmente en sus burdos mapas algunas islas, 

que colocaban al azar en el «Mar de las Tinieblas».


Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que se hallaba la costa

 oriental de Asia, y eso a no muy grande distancia porque el verdadero 

tamaño del globo se calculaba que era una tercera parte menor del que 

tiene realmente. La geografía estaba entonces en mantillas; pero atraía 

la atención y motivaba el estudio de muchísimos hombres afanosos de 

saber, y que eran muy ilustrados para su época. Cada uno de ellos 

trazaba un mapa según las suposiciones que le inspiraban sus estudios, y

 así resultaban los mapas muy distintos unos de otros.


En una cosa estaban todos conformes: en que había tierra hacia occidente.

 Algunos decían que unas pocas islas; otros que millares de islas; pero 

todos convenían en que había tierra. Así, Colón no inventó la idea; ésta

 era general antes de que él naciera. La cuestión no estriba en saber si

 había un Nuevo Mundo: sino en determinar si era posible o practicable 

el llegar hasta él, sin caer en el abismo, o sin encontrar otros 

peligros más horrendos. La gente decía que No; Colón dijo que Sí;

 y ese es su título de gloria. El no inventó la teoría, pero supo 

llevarla a la práctica; y aun lo que realizó materialmente, es menos 

notable que la fe que le sostuvo. No tuvo necesidad de enseñarle a 

Europa que había un nuevo país; pero sí le hizo creer que podía llegar 

hasta él; y esa fe en sí mismo y su tenaz valor en hacer que otros 

tuviesen fe en él, fué el rasgo más grande de su carácter. Requirió 

menos valentía el hacer la prueba final, que convencer al público de que

 no era una temeridad el intentarla.


Cristóbal Colón, como se le llamaba en su tiempo, nació en Génova 

(Italia), y fueron sus padres Domenico Colombo, cardador de lana, y 

Susana Fontanarossa. No se conoce con certeza el año de su nacimiento, 

pero vió probablemente la luz en 1446. Nada sabemos de su infancia, y 

muy poco de su vida de joven, aunque es seguro que era activo, arrojado y

 muy estudioso. Dicen que su padre le envió por algún tiempo a la 

Universidad de Pavía; pero sus estudios escolásticos no pudieron durar 

mucho tiempo. El mismo Colón nos dice que fué a navegar a los catorce 

años. En su calidad de marino, le fué fácil continuar los estudios que 

más le interesaban, como la geografía y otros análogos. Los detalles de 

sus primeros viajes son muy escasos; pero parece cosa cierta que navegó y

 tocó en Inglaterra, Islandia, Guinea y Grecia, con lo cual se 

consideraba entonces haber viajado más que hoy dando la vuelta al mundo;

 con este vasto conocimiento de hombres y de tierras, iba adquiriendo 

acerca de la navegación, la astronomía y la geografía, todo el saber que

 era posible en aquel tiempo.


Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió Colón un 

proyecto de tan estupenda importancia. No debió ser sin duda, sino 

siendo ya un hombre maduro y de experiencia, no tan sólo como experto 

navegante, sino por su conocimiento de lo que habían hecho otros 

marinos. Hacía más de un siglo que se habían descubierto las islas de 

Madera y las Azores. El príncipe Enrique, el Navegante (gran 

patrocinador de las primeras exploraciones), enviaba dotaciones por la 

costa occidental del Africa; pues a la sazón ni siquiera se sabía lo que

 era la parte más baja de ese continente. Esas expediciones sirvieron de

 gran ayuda a Colón y contribuyeron a ensanchar los conocimientos del 

mundo. También es casi seguro que, cuando estuvo en Islandia, debió de 

oir algo acerca de los piratas escandinavos que habían estado en 

América. Dondequiera que fuese, su mente perspicaz hallaba algún nuevo 

aliento, directo o indirecto, para la gran resolución que casi 

inconscientemente se iba formando en su cerebro.


Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta Portugal; y allí hizo 

conocimientos que influyeron en su porvenir. Con el tiempo contrajo 

matrimonio con Felipa Moñiz, que fué la madre de su hijo y cronista 

Diego. Hay mucha incertidumbre respecto de su vida conyugal, y no se 

sabe si fué modelo de esposos o todo lo contrario. Por sus propias 

cartas se viene en conocimiento de que tuvo otros hijos, además de 

Diego; pero no se poseen más noticias acerca de ellos. Parece ser que su

 esposa era hija de un capitán de barco a quien llamaban el «Navegante»,

 y cuyos servicios fueron premiados nombrándole primer gobernador de la 

recién descubierta isla de Porto Santo, cerca de las de Madera. Como la 

cosa más natural del mundo, fué Colón a visitar a su intrépido suegro; y

 tal vez fuese durante su estancia en Porto Santo cuando empezó a dar 

forma a su colosal pensamiento.


Tratándose de un hombre como aquel «genovés que buscaba un mundo», 

una resolución como esa, una vez formada, sería como flecha de púas: muy

 difícil de arrancar. Desde aquel día no tuvo descanso. La idea capital 

de su vida fué ir «¡hacia Occidente! ¡Hacia el Asia!», y empezó a 

trabajar para llevarla a cabo. Se asegura que, con intención patriótica,

 se apresuró a ir a su país natal para hacerle la primera oferta de sus 

servicios. Pero Génova no iba en busca de nuevos mundos, y rehusó el 

ofrecimiento. Entonces expuso sus planes a Juan II de Portugal. Al rey 

Juan le encantó la idea; pero un consejo de sus hombres más sabios le 

aseguró que el plan era ridículamente temerario. Pero después envió una 

expedición secreta, la que, una vez perdida la tierra de vista, se 

descorazonó y regresó sin resultado. Cuando Colón tuvo conocimiento de 

esta traición, se indignó de tal modo que salió inmediatamente para 

España e interesó allí a varios nobles, y por último a los mismos reyes,

 en sus audaces esperanzas. Pero después de tres años de profunda 

deliberación, una junta de geógrafos y astrónomos decidió que su plan 

era absurdo e irrealizable; no era posible llegar hasta las islas. 

Descorazonado, Colón salió para Francia; pero por suerte se detuvo en un

 monasterio de Andalucía, donde logró interesar al guardián, Juan Pérez 

de Marchena. Este monje había sido confesor de la reina, y, gracias a su

 urgente intercesión, los reyes al fin llamaron a Colón, el cual regresó

 a la Corte. Sus planes se habían agrandado de tal modo en su cerebro, 

que estaba casi desequilibrado, y parecía olvidar que sus 

descubrimientos eran sólo una esperanza y no un hecho positivo. Tenía, 

sin duda alguna, valor y perseverancia; pero en aquella ocasión 

hubiéramos querido verle un poco más modesto. Cuando el rey le preguntó 

en qué condiciones emprendería el viaje, contestóle: «Que se me nombre 

almirante antes de partir; que se me haga virrey de todas las tierras 

que descubra, y que se me dé una décima parte de todas las ganancias». 

¡Desmedidas pretensiones, a la verdad, las que tenía el pobre hijo de un

 cardador de Génova para con el excelso rey de España!


Fernando rechazó en el acto esa atrevida exigencia; y en enero de 

1492, Colón se hallaba camino de Francia para probar allí fortuna, 

cuando le alcanzó un mensajero que le hizo regresar a la Corte. Muy 

grande es nuestra deuda para con la buena reina Isabel, pues gracias a 

su gran interés personal, tuvo Colón la oportunidad de descubrir el 

Nuevo Mundo. Cuando todos los hombres de ciencia, fruncían el entrecejo,

 y los ricos negaban su apoyo, la inquebrantable fe de una mujer—ayudada

 por la Iglesia—salvó la Historia.


En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha escrito, igualmente 

falto de razón. Algunos han querido hacer de ella una santa 

inmaculada—tarea sumamente difícil tratándose de un sér humano—, y otros

 la pintan como una mujer codiciosa, mercenaria y de ningún modo 

admirable. Ambos extremos son igualmente ilógicos y falsos; pero el 

último es el más injusto. La verdad es que todos los caracteres tienen 

más de una fase, y lo mismo en la Historia que en la vida real, hay 

comparativamente pocas figuras que se puedan santificar o condenar en 

absoluto. Isabel no era un ángel; era una mujer, y tenia sus debilidades

 como todas las mujeres. Pero era una mujer notable, una gran mujer, que

 merece nuestro respeto al par que nuestra gratitud. Puede afrontar la 

comparación de su carácter con el de la «Buena Reina Elisabet», y ha 

dejado un nombre mucho más grande en la Historia. No fué la sórdida 

ambición ni la codicia lo que le hizo prestar oídos al descubridor de 

mundos. Fué la fe, la simpatía y la intuición de una mujer, que tantas 

veces ha cambiado el curso de la historia y dado pie a las proezas de 

tantos héroes, quienes hubieran muerto desconocidos si hubiesen confiado

 en la más lenta, más fría y más interesada simpatía de los hombres.


Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad. Tenía un 

reino propio, y su real esposo Fernando no creyó prudente embarcar las 

fortunas de Aragón en tan descabellada empresa: bien podía ella sufragar

 los gastos con cargo al reino de Castilla. Parece que Fernando lo veía 

con indiferencia; pero su reina rubia y de ojos azules, cuyo rostro 

gentil ocultaba un gran valor y determinación, la acogió con entusiasmo.

 Se le concedieron al genovés las condiciones que imponía, y el 17 de 

abril de 1492, firmaron Sus Majestades y Colón uno de los documentos más

 importantes en que se ha puesto la pluma. Si el lector pudiese ver ese 

precioso convenio, probablemente no adivinaría de quién es el autógrafo 

que está al pie, porque el jeroglífico de la firma de Colón, pondría hoy

 en grande aprieto al interventor de una casa de banca. La substancia de

 este famoso contrato era como sigue:



1.º Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre el cargo de almirante en todas las tierras que él llegase a descubrir.


2.º Que él sería virrey y gobernador general en dichas tierras, con voz en el nombramiento de sus gobernadores subalternos.


3.º Que reservase para sí una décima parte de todo el oro, la plata, las perlas y demás tesoros que adquiriese.


4.º Que él y su lugarteniente fuesen los únicos 

jueces, junto con el gran almirante de Castilla, en los asuntos 

comerciales del Nuevo Mundo.


5.º Que tendría el privilegio de contribuir con una

 octava parte a los gastos de cualquiera otra expedición que se enviase a

 las nuevas tierras, con derecho a percibir entonces una octava parte de

 los beneficios.
 


Es lástima que la conducta de Colón en España no estuviese libre de 

una doblez que redundaba en su descrédito. Entró al servicio de España 

el dia 20 de enero de 1486. El 5 de mayo de 1487, los reyes de España le

 dieron tres mil maravedises «por un servicio secreto hecho a Sus 

Majestades»; y durante el mismo año recibió ocho mil maravedises más. Y,

 no obstante, después de esto ofreció secretamente sus servicios al rey 

de Portugal, el cual en 1488 le escribió a Colón una carta ofreciéndole 

la libertad del reino, a cambio de las exploraciones que hiciese en favor de Portugal. Pero esto no se llevó a cabo.


Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al viaje, aquel 

viaje, que duró unos cuantos meses, pero cuya realización le costó al 

valeroso genovés cerca de 20 años de desaliento y de oposición. Fueron 

esos años de incesante lucha para convertir al mundo a su insondable 

sapiencia, lo que mostró el carácter de Colón más claramente que todo lo

 que hizo después que el mundo creyó en él.


Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener el 

consentimiento y el permiso oficial, no quedaba otro obstáculo que el de

 organizar la expedición. Esto era un asunto serio: pocos estaban 

dispuestos a embarcarse en una empresa tan loca como aquella se 

reputaba. Finalmente, a falta de voluntarios, hubo que llevar una 

tripulación por orden de la Corona; y con su nao, la «Santa María» y sus

 dos carabelas, la «Niña» y la «Pinta», tripuladas por hombres 

renuentes, estuvo al fin listo para hacerse a la mar el descubridor de 

un mundo.


III. Colón el Descubridor


Salió Colón del puerto de Palos, el viernes 3 de agosto de 1492, a 

las 8 de la mañana, con 120 españoles a su mando. Ya sabe el lector cómo

 él y su valiente camarada Pinzón alentaron el decaído espíritu de su 

marinería, y cómo en la mañana del 12 de octubre vislumbraron por fin la

 tierra. No era el continente de América—que Colón no llegó a ver hasta 

cerca de 8 años más tarde—, sino la isla de Watling. Fué ese viaje el 

más largo que había hecho hombre alguno hacia el occidente, e ilustraba 

de un modo muy característico la suma de conocimientos a que había 

llegado la humanidad. Cuando los viajeros observaron las desviaciones de

 la aguja magnética, decidieron que lo que se desviaba no era la aguja, 

sino la estrella polar. Tenía tal vez Colón tantos conocimientos como 

cualquier otro geógrafo de su época; pero llegó a la conclusión de que 

la causa de ciertos fenómenos debía de ser el estar navegando sobre una corcova de la tierra.

 Esto se hizo más evidente en el viaje que realizó después al Orinoco, 

cuando halló una corcova todavía mayor y dedujo que el mundo debía tener

 la forma de una pera. Es interesante notar que, a no ser por un cambio 

accidental de su derrota, los viajeros hubieran encontrado la corriente 

del golfo que les hubiera llevado hacia el norte, en cuyo caso la parte 

que hoy ocupan los Estados Unidos hubiera sido el primer campo de la 

conquista de España.


El primer hombre blanco que vió la tierra del Nuevo Mundo, fué un 

simple marinero llamado Rodrigo de Triana, si bien el mismo Colón había 

divisado una luz la noche anterior. Aun cuando es probable—como verá el 

lector más adelante—que Cabot viese el continente de América antes que 

Colón (en 1497), fué Colón quien descubrió el Nuevo Mundo, tomó posesión

 de él como gobernador en nombre de España, y hasta fundó en él las 

primeras colonias europeas, construyendo y poblando con 43 hombres un 

pueblo que bautizó con el nombre de la Navidad, en la isla de Santo 

Domingo (o Española como él la llamaba), en diciembre de 1492. Además, 

si Colón no hubiese antes descubierto el Nuevo Mundo, Cabot nunca 

hubiera navegado.


Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando en ellas muchas 

cosas notables. En Cuba, donde llegaron el 26 de octubre, descubrieron 

el tabaco, que no era conocido en los países civilizados, así como la 

desconocida batata. Estos dos productos, de cuyo valor no supo darse 

cuenta ninguno de los primeros exploradores, debían ser factores más 

importantes en los mercados monetarios y en las comodidades del mundo, 

que todos los tesoros de mayor brillo. También la hamaca y su nombre 

fueron conocidos por personas civilizadas después de ese primer viaje.


En marzo de 1493, después de un terrible viaje de regreso, Colón se 

halló de nuevo en España, comunicando la portentosa nueva a Fernando e 

Isabel, a quienes mostró sus trofeos de oro, algodón, pájaros de vistoso

 plumaje, plantas y animales raros, y hombres más extraños todavía, 

puesto que llevó nueve indios, que fueron los primeros americanos que se

 trasladaron a Europa. Agradecido su país adoptivo, confirió a Colón 

toda clase de honores. Debió de ser un hermoso espectáculo el que 

presentaba aquel alto, fornido, tostado y encanecido nuevo grande de 

España, montando a caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, 

ante la asombrada Corte.


La grave y graciosa reina mostraba gran interés por los 

descubrimientos realizados y mucho entusiasmo para disponer otros 

nuevos. El Nuevo Mundo era un potente atractivo, para su inteligencia y 

su corazón de mujer; y en cuanto a los aborígenes, llegó a enfrascarse 

en muy meditados planes para su bienandanza. Después que Colón probó que

 se podía navegar de un lado a otro del mundo sin caer en el espacio 

«fuera del borde», se presentaron muchos imitadores. Había llevado a 

cabo la obra de un genio, halló el camino, y había terminado su gran 

misión. Si se hubiese detenido allí, hubiera dejado un nombre más 

excelso, pues en todo lo que hizo después no demostró tener aptitudes.


Organizóse a toda prisa una segunda expedición, y el 25 de septiembre

 de 1493 salió Colón de nuevo, llevando esta vez mil quinientos 

españoles en diez y siete buques, con animales y utensilios para 

colonizar su Nuevo Mundo. Y entonces, con estrictas órdenes de la Corona

 de cristianizar a los indios y de darles siempre buenos tratos, Colón 

llevó consigo los doce primeros misioneros que fueron a América. El 

asombroso cuidado maternal de España por las almas y los cuerpos de los 

salvajes que por tanto tiempo disputaron su entrada en el Nuevo Mundo, 

empezó temprano y nunca disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni llevó a 

cabo un «régimen de las Indias» tan noble como el que ha mantenido 

España en sus posesiones occidentales por espacio de cuatro siglos.


El segundo viaje se realizó luchando con mil y mil dificultades. 

Algunos de los buques eran inservibles y hacían agua, teniendo las 

tripulaciones que achicarlos continuamente.


Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo Mundo el 3 de noviembre 

de 1493, en la isla de la Dominica. Su colonia de La Navidad había sido 

destruída, y en diciembre fundó la ciudad de Isabela. En enero de 1494 

construyó allí la primera iglesia que se erigió en el Nuevo Mundo. 

Durante esa misma estancia construyó también el primer camino.


Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes a América no eran tan

 difíciles como el obtener los medios para realizarlos; y los riesgos 

del mar no eran nada comparados con los que existían después de llegar a

 tierra. Entonces fué cuando Colón experimentó los disgustos que 

obscurecieron el resto de su vida gloriosa. Si grande fué su genio como 

explorador, como colonizador fué un fracasado; y aun cuando fundó las 

primeras cuatro ciudades del Nuevo Mundo, sólo sirvieron para su mal. 

Sus colonos de Isabela no tardaron en amotinarse, y San Tomás, que fundó

 en Haití, no le dió mejor resultado. Las penalidades de sus continuas 

exploraciones en las Antillas alteraron su salud, y estuvo enfermo en 

Isabela cerca de medio año. A no ser por su audaz y diestro hermano 

Bartolomé, de quien tan poco se sabe, no se hubieran tenido tantas 

noticias de Colón.


En 1495, la Corona, justamente disgustada por la ineptitud del primer

 virrey del Nuevo Mundo, envió a Juan Aguado con la comisión de 

inspeccionar lo que allí ocurría. Esto era más de lo que Colón podía 

tolerar, y dejando a Bartolomé como Adelantado (rango que ahora no tiene

 equivalente y que era el de un oficial que mandaba en jefe una 

expedición de descubridores), Colón se apresuró a regresar a España y a 

sincerarse con sus soberanos. Volviendo a América tan pronto como le fué

 posible, descubrió por fin el continente de la América del Sur, el día 

primero de agosto de 1498; pero creyó en un principio que era una isla, y

 le puso el nombre de Zeta. Sin embargo, muy pronto llegó a la 

desembocadura del Orinoco, cuya caudalosa corriente le hizo deducir que 

regaba un continente.


Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, y allí se encontró con que los

 colonos se habían rebelado contra Bartolomé. Colón aplacó a los 

amotinados, enviándolos a España con unos cuantos esclavos, acto que no 

le honra y que sólo puede disculpar la época en que vivía. La buena 

reina Isabel se indignó de tal modo al saber esta barbaridad, que ordenó

 que se pusiese en libertad a los pobres indios, y envió a Francisco de 

Bobadilla, el cual aprehendió a Colón y a sus dos hermanos el año 1500 

en la Española, y los embarcó, encadenados, para la Península. No tardó 

Colón en rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fué depuesto; pero con

 eso terminó el virreinato de Colón en el Nuevo Mundo. En 1502 emprendió

 su cuarto viaje; descubrió la Martinica y otras islas, y en 1503 fundó 

su cuarta colonia, a la que dió el nombre de Belén. Pero la desgracia se

 le venía encima. Después de más de un año de penalidades y trastornos, 

regresó a España, y allí murió el 20 de mayo de 1506.


En Valladolid se dió sepultura a los restos del descubridor de un 

mundo; pero varias veces fueron trasladados a distintos lugares. Se dice

 que están ahora sepultados en una capilla de la catedral de la Habana, 

al lado de los de su hijo Diego; pero no puede tenerse certeza de esto. 

Tampoco la hay para negar que tan preciosa reliquia se conservarse e 

inhumase en la isla de Santo Domingo, adonde realmente fueron conducidos

 desde España. De todos modos, se hallan en el Nuevo Mundo, descansando 

finalmente en paz en el seno de la América que descubrió.


No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante; aun cuando se le ha

 presentado bajo ambos aspectos. Era un hombre notable, y, teniendo en 

cuenta su época y su profesión, era un hombre bueno. A la fe del genio, 

reunía una maravillosa energía y tenacidad, y gracias a su testarudez 

pudo llevar a cabo una idea que ahora nos parece naturalísima, pero que 

entonces todo el mundo consideraba absurda. Mientras se limitó a la 

profesión a que se había dedicado y en la que probablemente ni tenía 

entonces quien le igualase, sus hechos fueron portentosos. Pero cuando, 

después de medio siglo de navegante, de repente se convirtió en virrey, 

vino a ser como el proverbial «marino en tierra»: se perdió por 

completo. En el desempeño de su nuevo cargo, fué poco práctico, tozudo y

 hasta perjudicial a la colonización del Nuevo Mundo. Se ha dado en la 

flor de acusar a los reyes de España de baja ingratitud para con Colón; 

pero esto es injusto. La culpa la tuvo él con sus propios actos, que 

hicieron necesarias y justas las rigurosas medidas de la Corona. No era 

buen administrador, ni tenía elevados principios morales, sin los cuales

 ningún gobernante puede ganar prestigio. Sus fracasos no eran debidos a

 bellaquería, sino a ciertas debilidades y a su ineptitud en general 

para el desempeño de su nuevo cargo, al cual, a sus años, le era difícil

 adaptarse.


Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente ninguno se le 

parece. En su tiempo era desconocida la fotografía, y no sabemos que 

ninguno de sus retratos se tomase del natural. Todos los que se conocen,

 con una sola excepción, se hicieron después de su muerte, y todos de 

memoria o ajustándose a descripciones de su semblante. Se le representa 

alto e imponente, de aspecto severo, ojos grises, nariz aguileña, 

mejillas coloradas y pecosas y pelo cano, y gustaba de llevar el hábito 

gris de los misioneros franciscanos. Han quedado algunas de sus cartas 

originales, con su notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye.


IV. Haciendo geografía


Mientras Colón navegaba de un lado a otro del Océano, entre el Viejo y

 el Nuevo Mundo descubierto por él, y construía ciudades y daba nombre a

 futuras naciones, Inglaterra parecía casi dispuesta a meter baza. 

Europa entera sintióse pronto conmovida por las extrañas noticias 

procedentes de España. Movióse entonces Inglaterra, valiéndose de un 

veneciano conocido por el nombre de Sebastián Cabot. El día 5 de marzo 

de 1496—cuatro años después del descubrimiento de Colón,—Enrique VII de 

Inglaterra expidió una patente a «Juan Gabote, ciudadano de Venecia» y 

sus tres hijos, autorizándoles para navegar hacia occidente en un viaje 

de exploración. Juan y su hijo Sebastián salieron de Bristol en 1497, y 

al nacer el día 24 de junio del mismo año vieron el continente de 

América,—probablemente la costa de Nueva Escocia;—pero nada más 

hicieron. Después de su regreso a Inglaterra, murió el viejo Cabot. En 

mayo de 1498 emprendió Sebastián su segundo viaje, que probablemente le 

llevó a la Bahía de Hudson y unos cuantos centenares de millas costa 

abajo. Hay pocas probabilidades en favor de la hipótesis de que llegase a

 ver parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos. Navegaba errante 

por los mares del Norte, de tal modo, que los 300 colonos que se llevó, 

perecieron de frío en el mes de julio.


Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 1512 entró 

Cabot al servicio, más grato, de España. En 1517 salió para las 

posesiones españolas de las Antillas, y en ese viaje le acompañó un 

inglés llamado Tomás Pert. En agosto de 1526 volvió a salir Cabot con 

otra expedición española, con rumbo al Pacífico, ya descubierto por un 

héroe español; pero se amotinaron sus oficiales y se vió obligado a 

abandonar la empresa. Exploró el Río de la Plata en una extensión de mil

 millas, aproximadamente; construyó un fuerte en una de las bocas del 

Paraná, y exploró parte de dicho río y del Paraguay, pues la América del

 Sur había sido posesión española durante casi una generación. De allí 

regresó a España, y más tarde a Inglaterra, donde murió, por el año de 

1557.


Se han perdido todos los mapas imperfectos que hizo Cabot del Nuevo 

Mundo, a excepción de uno que se conserva en Francia; y no ha quedado de

 ese navegante documento alguno. Cabot era un verdadero explorador y 

debe incluírsele en la lista de los primeros de América; pero como uno, 

cuyo trabajo fué infructuoso y sin consecuencias, y que vió el Nuevo 

Mundo, pero no hizo en él nada practico. Era hombre de gran valor y de 

tenaz perseverancia, y se le recordará siempre como descubridor de 

Terranova y del extremo superior del Continente norteamericano.


Después de Cabot, Inglaterra durmió una siesta de más de medio siglo.

 Cuando se despabiló, se encontró con que los despiertos hijos de España

 se habían esparcido por la mitad del Nuevo Mundo, y que hasta Francia y

 Portugal la habían dejado rezagada. Cabot, que no era inglés, fué el 

primer explorador que envió Inglaterra; y a éste siguieron Drake y 

Hawkins, y más tarde los capitanes Amadas y Barlow, con lapsos de 

setenta y cinco y ochenta y siete años respectivamente, durante los 

cuales una gran parte de los dos continentes había sido descubierta, 

explorada y poblada por otras naciones, de las que decididamente iba 

España a la cabeza. Colón, el primer explorador que envió España, no era

 español; pero con su primer descubrimiento se inició una corriente tan 

impetuosa y tan constante de exploradores nacidos en España, que en cien

 años hicieron más en América que todas las otras naciones de Europa 

juntas en los primeros trescientos años. Cabot vió, pero nada hizo; y 

tres cuartos de siglo después Sir John Hawkins y Sir Francis Drake—de 

quienes hacen las viejas historias grandes elogios, pero que se 

enriquecieron vendiendo infelices africanos como esclavos y con sus 

piraterías contra buques y ciudades indefensas de las colonias de 

España, con las que Inglaterra se hallaba en paz,—vieron los Antillas y 

el Pacífico, cuando hacía más de medio siglo que eran posesiones 

españolas. Drake fué el primer inglés que pasó por el Estrecho de 

Magallanes, y lo hizo sesenta años después que aquel heroico portugués 

lo descubriera y bautizara con su sangre y su vida. Drake fué 

probablemente el primero que vió la tierra que hoy llamamos Oregón, 

único descubrimiento que hizo de alguna importancia. Tomó posesión de Oregón para Inglaterra, con el nombre de «Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó allí colonia alguna.


Sir John Hawkins, pariente de Drake, fué como éste un marino 

distinguido; pero no un verdadero descubridor ni explorador. Ninguno de 

los dos exploró o colonizó el Nuevo Mundo, y ninguno tampoco dejó en la 

historia de éste más honda impresión que si nunca hubieran nacido. Drake

 llevó a Inglaterra las primeras patatas; pero no se soñó siquiera en la

 importancia de tal descubrimiento hasta mucho tiempo después, y eso por

 otros hombres.


Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron la costa en el Cabo 

Hatteras y la isla de Roanoke, y se alejaron de ella sin resultado 

permanente. Al siguiente año, Sir Richard Grenville descubrió el Cabo 

Fear, y de ahí no pasó. Siguieron las famosas, pero pequeñas 

expediciones de Sir Walter Raleigh a Virginia, al Orinoco y a Nueva 

Guinea, y los menos importantes viajes de John Davis al Noroeste, en 

1585-87.


No debemos tampoco olvidar los infructuosos viajes del valiente 

Martín Frobisher a la Groenlandia, en 1576-81. No hubo más exploraciones

 de Inglaterra en América hasta el siglo XVII.

 En 1602, el capitán Gosnold costeó casi todo el litoral del Atlántico, 

particularmente alrededor del Cabo Cod; y hasta cinco años más tarde no 

empezó la ocupación del Nuevo Mundo por Inglaterra. La primera colonia 

inglesa que hizo gran papel en la historia—como no lo hizo Jamestown—fué

 la de los Padres Peregrinos, en 1602; y esos no vinieron con el objeto 

de inaugurar un mundo nuevo, sino para huir de la intolerancia del 

viejo. En realidad, como ha hecho notar Mr. Winsor, los sajones no 

tuvieron gran interés por América sino cuando empezaron a comprender que

 ofrecía oportunidades al comercio.


Pero, si volvemos los ojos a España, ¡cuánto no hizo en los cien años

 que pasaron después de Colón y antes del desembarco de los fugitivos 

ingleses en Plymouth Rock! En 1499 Vicente Yáñez de Pinzón, compañero de

 Colón, descubrió la costa del Brasil y reclamó dicho país en nombre de 

España; pero no dejó allí colonia alguna. Hizo sus descubrimientos cerca

 de las bocas del Amazonas y del Orinoco, y fué el primer europeo que 

vió el mayor río del mundo. Al año siguiente, Pedro Alvarez Cabral, 

portugués, fué arrojado a la costa del Brasil por una tormenta; tomó 

posesión en nombre de Portugal y fundó allí una colonia.


En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante aventurero, cuya fama

 de tal modo eclipsa sus hechos, son en extremo dudosas sus pretensiones

 por lo que toca a América. Vespucio nació en Florencia, en 1451, y era 

un hombre instruído, pues su padre ejercía de notario y tenía un tío 

dominico que le enseñó humanidades. Fué dependiente de la gran casa de 

los Médicis, y hallándose a su servicio, lo enviaron a España en 1490. 

Estando allí, entró al empleo del comerciante que equipó la segunda 

expedición de Colón, el cual era un florentino llamado Juanoto Berardi. 

Cuando éste murió, en 1495, dejó sin terminar una contrata para equipar 

doce buques para la Corona; y se encargó a Vespucio que llevase a cabo 

la contrata. No hay razón alguna para creer que acompañase a Colón en su

 primero, ni en su segundo viaje. Según su propio relato, salió de Cádiz

 el día 10 de mayo de 1497, en una expedición española, y llegó al 

continente de América diez y ocho días antes de que lo viese Cabot. Es 

ridículo el supuesto de algunas enciclopedias de que Vespucio 

«probablemente se remontó por el norte hasta el cabo Hatteras». Hay 

pruebas innegables de que nunca vió ni una pulgada del Nuevo Mundo al 

norte del Ecuador. Volviendo a España a fines de 1498, se embarcó de 

nuevo el 16 de mayo de 1499, en compañía de Ojeda, con rumbo a Santo 

Domingo, y en ese viaje empleó unos diez y ocho meses. Salió de Lisboa 

en su tercer viaje, el 10 de mayo de 1501, con destino al Brasil. No es 

cierto, aun cuando lo digan las enciclopedias, que descubriese y diese 

nombre a la bahía de Río Janeiro: ambos honores pertenecen a Cabral, 

verdadero descubridor y explorador del Brasil y hombre de mucha más 

importancia histórica que Vespucio. El cuarto viaje de este último le 

llevó a Lisboa, el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí a Cabo Frío, 

donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 regresó a Portugal, y al año 

siguiente a España, donde murió en 1512.


La historia de estos viajes no tiene más fundamento que el propio 

relato de Vespucio, el cual no merece entero crédito. Es probable que no

 se hiciese a la mar en todo el año 1497, y es del todo cierto que no 

tuvo la menor participación en los verdaderos descubrimientos del Nuevo 

Mundo.


El nombre de «América» lo inventó y aplicó por primera vez en 1507 un

 mal informado impresor alemán, llamado Waldzeemüller, a cuyo poder 

llegaron los documentos de Vespucio. La historia está llena de 

injusticias; pero nunca se ha cometido otra mayor que ese bautismo de 

América. Con igual razón hubiera podido llamársela Valdzeemüllera. El 

primer mapa del Nuevo Mundo lo hizo el español Juan de la Cosa, en 1500,

 y ese mapa le parecería hoy muy raro a cualquier chico de la escuela. 

La primera geografía de América, que data de 1517, se debe a Enciso, un 

español.


Es grato pasar de un hombre harto ponderado y de hechos muy dudosos, a

 esos verdaderos pero casi desconocidos héroes portugueses que se 

llamaron Gaspar y Miguel Corte-Real. Gaspar salió de Lisboa el año 1500,

 y descubrió y dió nombre a Labrador. En 1501 se embarcó de nuevo en 

Portugal para el mar Artico, y no se le volvió a ver. Después de esperar

 un año, su hermano Miguel dirigió una expedición para rescatarlo; pero 

también él pereció, con todos sus hombres, entre los témpanos del mar 

del Norte. Un tercer hermano quiso salir en busca de los perdidos 

exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió una expedición de 

dos buques para salvarlos: sin embargo, no se halló la menor huella de 

los valientes Corte-Reales ni de ninguno de sus hombres.


Tales fueron las exploraciones de América hasta fines de la primera década del siglo XVI:

 una serie de viajes atrevidos y peligrosos (de los cuales sólo hemos 

mencionado los más notables de la gran invasión española), que dieron 

como resultante el establecimiento de unas cuantas colonias efímeras 

pero importantes únicamente como un atisbo por las puertas del Nuevo 

Mundo. Las verdaderas penalidades y peligros, la verdadera exploración y

 conquista de las Américas, comenzaron con la década de 1510 a 1520: 

principio de una centuria de exploraciones y conquistas tales como jamás

 vió el mundo antes, ni ha vuelto a ver después. España lo hizo todo, 

salvo las heroicas pero comparativamente pequeñas hazañas de Portugal en

 la América del Sur, entre los sitios conquistados por España. El siglo XVI,

 en lo que afecta al Nuevo Mundo, no tiene paralelo en la historia 

militar, y produjo, o mejor dicho, desarrolló hombres tales que en sus 

proezas sobrepujaron en alto grado a cuantos conquistadores vinieron 

después. Nuestra parte del hemisferio jamás ha dado a la historia unos 

capítulos de conquista tan sorprendentes como los que grabaron, en los 

formidables y selváticos desiertos del sur, Cortés, Pizarro, Valdivia y 

Quesada, los más grandes dominadores de la América salvaje.


Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en aquella época, 

desconocidos de la fama y enterrados en la obscuridad hasta que la 

verdadera historia les dé su bien ganada gloria. No hay motivo para 

creer que esos héroes olvidados fuesen más capaces de realizar grandes hazañas que nuestros Israel Putnams, Ethan Allens, Francis Marions y Daniel Boones; pero hicieron

 cosas mucho más grandes, espoleados por una mayor necesidad y en el 

momento perentorio. He dicho un centenar; pero realmente la lista es 

demasiado larga para ni siquiera catalogarla aquí; y el ocuparnos de sus

 más grandes cofrades, nos dará materia suficiente para llenar este 

libro. Ninguna otra nación madre, dió jamás a luz cien Stanleys y cuatro

 Julios Césares en un siglo; pero eso es una parte de lo que hizo España

 para el Nuevo Mundo. Pizarro, Cortés, Valdivia y Quesada tienen derecho

 a ser llamados los Césares del Nuevo Mundo, y ninguna de las 

conquistas, en la historia de América, puede compararse con las que 

ellos llevaron a cabo. Es sumamente difícil decir cuál de los cuatro fué

 el más grande; si bien para el historiador sólo hay una respuesta 

posible. La elección está, por de contado, entre Cortés y Pizarro, y 

durante mucho tiempo se ha hecho con error. Cortés fué el primero en el 

orden cronológico, y sus hechos se realizaron más cerca de nuestro país.

 Era un hombre muy ilustrado en su época y, como César, tenía la ventaja

 de saber escribir su propia biografía; mientras que su primo lejano 

Pizarro, no sabía leer ni escribir y firmaba con una cruz; notable 

contraste con la firma bien trazada y elegante, en aquella época, de 

Hernán Cortés. Pero Pizarro, que desde un principio tuvo la desventaja 

de su falta de instrucción; que se vió obligado a luchar con penalidades

 y obstáculos infinitamente mayores que Cortés, y supo conquistar un 

territorio tan grande como el de éste con una tercera parte de hombres, 

mucho más violentos y rebeldes, fué, sin duda alguna, el más grande de 

los españoles que fueron a América, y a la vez el más grande de los 

dominadores del Nuevo Mundo. Por esta razón, y porque ha sido tratado 

con tan supina injusticia, he escogido su maravillosa carrera, que se 

relatará más adelante, como ejemplo del supremo heroísmo de los primeros

 exploradores españoles.


Pero, si bien Pizarro fué el más grande, los cuatro citados son dignos de ser considerados como los Césares de América.


Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y calvo, de la antigua 

Roma, que llena con sus hechos las páginas de la historia antigua, 

ninguna proeza llevó a cabo que superase las de cada uno de esos cuatro 

héroes españoles, los cuales, con unos pocos compatriotas harapientos en

 vez de las férreas legiones romanas, conquistaron cada uno un 

inconcebible desierto, tan salvaje como el que halló César, y cinco 

veces mayor. La opinión popular hizo durante mucho tiempo una gran 

injusticia a esos y otros de los conquistadores españoles, 

empequeñeciendo sus hechos militares por causa de la gran superioridad 

de sus armas sobre los indígenas, y acusándoles de crueles y despiadados

 en la exterminación de los aborígenes. La luz clara y fría de la 

verdadera historia nos los presenta de un modo muy distinto. En primer 

lugar, la ventaja de las armas apenas era otra cosa que una superioridad

 moral en inspirar el terror al principio entre los naturales, puesto 

que las tristemente toscas e ineficaces armas de fuego de aquella época,

 apenas eran más peligrosas que los arcos y las flechas que se les 

oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance que las flechas, y 

eran diez veces más lentas en sus disparos. En cuanto a las pesadas y 

generalmente dilapidadas armaduras de los españoles y de sus caballos, 

no protegían del todo a unos ni a otros contra las flechas de cabeza de 

ágata de los indígenas, y colocaban al hombre y al bruto en desventaja 

para luchar con sus ágiles enemigos en un lance extremo, además de ser 

una carga muy pesada con el calor de los trópicos. La «artillería» de 

aquellos tiempos era casi tan inútil como los ridículos arcabuces. En 

cuanto a su comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que los 

que resistieron a los españoles fueron tratados con muchísima menos 

crueldad que los que se hallaron en el camino de otros colonizadores 

europeos. Los españoles no exterminaron ninguna nación 

aborígena—como exterminaron docenas de ellas nuestros antepasados—y, 

además, cada primera y necesaria lección sangrienta iba seguida de una 

educación y de cuidados humanitarios. Lo cierto es que la población 

india de las que fueron posesiones españolas en América, es hoy mayor de

 lo que era en tiempo de la conquista, y este asombroso contraste de 

condiciones y la lección que encierra respecto del contraste de los 

métodos, es la mejor contestación a los que han pervertido la historia.


Sin embargo, antes de hablar de los grandes conquistadores, debemos 

bosquejar la vida aventurera y el fin trágico del descubridor del océano

 Pacífico, Vasco Núñez de Balboa.


En uno de los más hermosos poemas escritos en lengua inglesa, se lee:



«Como el bravo Cortés, cuando con ojos de águila


Contemplaba al Pacífico, mientras sus hombres


Mirábanse absortos en raras conjeturas,


Silenciosos todos sobre un pico de Darién.»
 


Pero Keats se equivocó. No fué Cortés el primero que vió el Pacífico,

 sino Balboa, y cinco años antes de que Cortés sentase la planta en el 

continente de América.


Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en 1475. Embarcóse, con 

Bastidas, con rumbo al Nuevo Mundo en 1501, y entonces vió Darién; pero 

se estableció en la isla Española. Nueve años después se trasladó con 

Enciso a Darién, y allí permaneció. La vida en el Nuevo Mundo era 

entonces muy turbulenta, y los primeros años de la de Balboa fueron muy 

movidos; pero tenemos que pasarlos por alto. Pronto hubo disturbios en 

la colonia de Darién. Enciso fué depuesto y llevado a España como 

prisionero, y Balboa tomó el mando. A su llegada a España, Enciso echó 

toda la culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara a éste por el 

delito de alta traición. Al saber esto, determinó Balboa dar un golpe 

maestro cuya resonancia le granjease de nuevo el favor del rey. Había 

oído a los indígenas hablar de otro océano y del Perú—los que no habían 

visto todavía ojos europeos,—y se hizo el propósito de hallarlos. En 

septiembre de 1513, se embarcó para Coyba con 190 hombres, y desde aquel

 punto, con sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el istmo hasta 

llegar al Pacífico, realizando uno de los viajes más horribles que puede

 imaginarse, por su longitud. Fué el 26 de septiembre de 1513 el día en 

que, desde la cima de una sierra, los harapientos y ensangrentados 

héroes contemplaron la inmensidad azul del mar del Sur, que no se llamó 

Pacífico hasta mucho tiempo después. Bajaron a la costa, y Balboa, 

vadeando el nuevo océano hasta la rodilla; blandiendo en alto su espada 

con la mano derecha, y con la izquierda el invicto pendón de Castilla, 

tomó posesión solemne de aquel mar en nombre del rey de España.


Los exploradores regresaron a Darién en 18 de enero de 1514, y Balboa envió a España una relación de su gran descubrimiento.


Pero Pedro Arias de Avila había ya salido de la madre patria para 

substituirle. Al fin la nueva de la proeza de Balboa llegó a 

conocimiento del rey, el cual le perdonó y le nombró Adelantado; y algún

 tiempo después casó el descubridor con la hija de Pedro Arias. Siempre 

con grandes planes, Balboa condujo el material necesario a través del 

istmo con muchísimo trabajo, y en las playas del azul Pacífico construyó

 dos bergantines, que fueron los primeros buques que se hicieron en las 

Américas. Con éstos tomó posesión de las islas de las Perlas, y después 

salió en busca del Perú; pero tuvo que retroceder por la fuerza de las 

tormentas, que pusieron un fin desastroso a su empresa. Su suegro, 

celoso del brillante porvenir de Balboa le llamó a Darién, engañándolo 

con un mensaje traicionero; y le prendió y lo hizo ejecutar públicamente

 el año 1517, acusándolo falsamente de alta traición. Tenía Balboa todo 

el temple de un gran explorador, y a no ser por la infame acción de 

Avila, es probable que hubiese alcanzado más altos honores. Su valor era

 pura audacia, y su energía incansable; pero fué imprudente y descuidado

 en su actitud con respecto a la Corona.


V. Capítulo de la Conquista


Mientras el descubridor del mayor de los océanos estaba aún tratando 

de averiguar sus lejanos misterios, un guapo, atlético y gallardo joven 

español, que estaba destinado a hacer mucho más ruido en la historia, 

empezaba a dar que hablar desde los umbrales de América, de cuyos reinos

 centrales debía ser más tarde el conquistador.


Hernando Cortés pertenecía a una noble y empobrecida familia 

española, y nació en Extremadura diez años después que Balboa. A la edad

 de 14 años lo enviaron a estudiar leyes a la ciudad de Salamanca; pero 

el espíritu aventurero del hombre se manifestaba con fuerza en el 

endeble muchacho, y a los dos años salió de aquel centro y se fué a su 

hogar con la determinación de entregarse a una vida errabunda. No se 

hablaba de otra cosa que de Colón y de su Nuevo Mundo, y ¿qué joven 

arriscado podía quedarse entonces en España para bucear en enmohecidos 

libros de leyes? Ciertamente no era de esos el impertérrito Hernando.


Accidentes imprevistos impidiéronle acompañar dos expediciones para 

las cuales se había preparado; pero al fin, en 1504, se hizo a la vela 

con rumbo a Santo Domingo, nueva colonia de España, en la que prestó tan

 buenos servicios, que el comandante Ovando le ascendió varias veces, 

alcanzando la fama de ser un soldado modelo. En 1511 acompañó a 

Velázquez a Cuba, y fué nombrado alcalde de Santiago, donde ganó nuevo 

prestigio por su valor y firmeza en circunstancias muy críticas. Entre 

tanto, Francisco Hernández de Córdoba, descubridor de Yucatán, héroe del

 que debemos limitarnos a hacer esta breve mención, había anunciado su 

importante descubrimiento. Un año después, Grijalba, teniente de 

Velázquez, había seguido el derrotero de Córdoba, remontándose más al 

norte, hasta que por fin descubrió Méjico. No hizo, sin embargo, 

esfuerzo alguno para conquistar o colonizar la nueva tierra, lo cual 

indignó tanto a Velázquez, que degradó a Grijalba y confió la conquista a

 Cortés.


El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba el 18 de noviembre 

de 1518, con menos de 700 hombres y 12 pequeños cañones de los llamados 

falconetes. Apenas se había alejado del puerto, Velázquez se arrepintió 

de haberle dado tan buena ocasión de distinguirse, y en seguida envió 

fuerza para arrestarlo y conducirlo a su presencia. Pero Cortés era el 

ídolo de su pequeño ejército y, seguro de su afecto, se resistió a los 

emisarios de Velázquez y se mantuvo firme en su empresa. Desembarcó en 

la costa de Méjico el 4 de marzo de 1519, cerca de lo que es hoy la 

ciudad de Veracruz, que él fundó y fué la primera ciudad europea en el 

continente de América al sur de Méjico.


El desembarco de los españoles causó tanta sensación como causaría 

hoy la llegada a Nueva York de un ejército procedente del planeta Marte.


Los aterrorizados indígenas no habían visto nunca un caballo (porque 

fueron los españoles los primeros que llevaron al Nuevo Mundo caballos, 

carneros y otros animales domésticos), y juzgaron que aquellos extraños y

 pálidos recién venidos, que iban sentados en bestias de cuatro patas y 

llevaban camisas de hierro y palos que despedían truenos, sin duda 

debían de ser dioses.


Allí se exaltó la imaginación de los aventureros con áureas leyendas 

de Montezuma, mito que no engañó a Cortés más paladinamente de lo que ha

 engañado a algunos historiadores modernos, quienes parecen no saber 

distinguir entre lo que oyó Cortés y lo que halló en 

realidad. Le dijeron que Montezuma—cuyo nombre propiamente es Moctezuma,

 o bien Motecuzoma, que significa «Nuestro Airado Jefe»,—era «Emperador»

 de Méjico, y que treinta «Reyes», llamados caciques, eran sus 

vasallos; que poseía incalculables riquezas y un poder absoluto, y que 

su morada resplandecía entre oro y piedras preciosas. Hasta algunos 

amenos historiadores han caído en el desatino de aceptar como verdaderas

 estas imposibles leyendas. Nunca ha habido en Méjico más que dos 

emperadores: Agustín de Itúrbide y el infortunado Maximiliano; ambos en 

el siglo XIX. Moctezuma no fué emperador, ni 

siquiera rey de Méjico. La organización social y política de los 

antiguos mejicanos era exactamente igual a la de los indios llamados 

«Pueblo» de Nuevo Méjico en la época actual: una democracia militar, con

 una poderosa y complicada organización religiosa, que ejerce su «poder 

detrás del trono». Moctezuma era simplemente el Tlacatécutle, o sea el 

jefe guerrero de los Nahuatl (que así se llamaban los antiguos 

mejicanos), y no era ni el supremo ni el único ejecutivo. De su 

ignominioso fin puede fácilmente deducirse cuán poca era su importancia.


Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo elegir gobernador y 

capitán general (que era el más alto grado militar) de aquel nuevo país;

 y después de quemar sus naves, como el famoso general griego, para 

hacer imposible la retirada, empezó su marcha a través del imponente 

desierto que se extendía ante su vista.


Entonces fué cuando Cortés empezó a dar muestras del genio militar 

que le colocó a mayor altura que los demás exploradores de América, 

excepción hecha de Pizarro. Con sólo un puñado de hombres, pues había 

dejado parte de sus fuerzas en Veracruz al mando de su teniente 

Escalante, en una tierra desconocida, poblada de enemigos poderosos e 

indómitos, de poco le hubiera servido el valor y la fuerza bruta. Pero, 

con una diplomacia tan rara como brillante, descubrió los puntos débiles

 de la organización de los indios; fomentó la división que causaban los 

celos entre las tribus; hizo aliados suyos de los que secreta o 

abiertamente se oponían a la federación de tribus de Moctezuma—liga algo

 parecida a las Seis Naciones de nuestra propia historia,—y de este modo

 redujo en gran manera las fuerzas que tenía que combatir. Después de 

derrotar a las tribus de Tlaxcala y Cholula, Cortés llegó por fin a la 

extraña ciudad lacustre de Méjico, con su escasa tropa española 

engrosada con 6,000 aliados indios. Moctezuma lo recibió con gran 

ceremonia; pero sin duda con intención traicionera. Mientras él 

obsequiaba a sus visitantes en una gran casa de adobe—no un «palacio», 

como dicen las historias, porque no había ningún palacio en Méjico,—uno 

de los subjefes de su liga atacó la pequeña guarnición de Escalante en 

Veracruz, y mató a varios españoles, incluso al mismo Escalante. La 

cabeza del teniente español fué enviada a la ciudad de Méjico, porque 

los indios que vivían al sur de lo que es hoy los Estados Unidos, no se 

contentaban con quitar el cuero cabelludo a un enemigo, sino que le 

cortaban la cabeza. Esto fué un terrible desastre, no tanto por la 

pérdida de unos cuantos hombres, sino porque demostraba a los indios 

(que era lo que querían probar los mensajeros) que los españoles no eran

 dioses inmortales, sino que se les podía matar como a los demás 

hombres.


Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vió en el acto el peligro

 que corría, y dió un golpe audaz para salvarse. Ya había hecho 

fortificar de un modo seguro el edificio de adobe en que estaban 

acuartelados los españoles, y entonces, yendo de noche con sus oficiales

 a la casa del jefe guerrero, se apoderó de Moctezuma y amenazó matarle 

si no entregaba en el acto los indios que habían atacado a Veracruz. 

Moctezuma los entregó y Cortés los hizo quemar en público. Esto fué un 

acto cruel; pero era sin duda necesario para causar una viva impresión a

 los indígenas, so pena de ser aniquilados por ellos. No hay apología 

posible para esa barbaridad; sin embargo, es justo medir a Cortés por el

 rasero de aquel tiempo, y entonces reinaba la crueldad en todo el 

mundo.


Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos libros de 

texto que «Cortés hizo encadenar a Moctezuma y le obligó a pagar un 

rescate de seiscientos mil marcos de oro puro y una inmensa cantidad de 

piedras preciosas». Esto se halla de acuerdo con las fábulas imposibles 

que llevaron engañosamente a tantos exploradores a la desilusión y la 

muerte, y es una buena muestra del brillo de oro con que algunos 

historiadores, igualmente crédulos, rodean a la naciente América. 

Moctezuma no compró su rescate; jamás volvió a gozar de libertad, y no 

pagó cantidad alguna en oro; en cuanto a piedras preciosas, tal vez 

tuviese unos pocos granates y turquesas verdes de escaso valor, y quizá 

hasta alguna esmeralda, pero nada más.


En este momento crítico de su carrera, Cortés se vió amenazado desde 

otro punto. Llególe la noticia de que Pánfilo de Narváez, de quien nos 

ocuparemos más adelante, había desembarcado con 800 hombres, con el 

objeto de arrestar a Cortés para llevárselo prisionero por su 

desobediencia a Velázquez. Pero aquí se mostró de nuevo el genio del 

conquistador de Méjico, y lo salvó. Marchando contra Narváez con 140 

hombres, lo hizo prisionero; alistó bajo su bandera a los 800 que habían

 venido a arrestarle, y apresuradamente regresó a la ciudad de Méjico.


Allí encontró que de día en día se ponía la situación más 

amenazadora. Alvarado, a quien había confiado el mando, provocó al 

parecer un conflicto atacando un baile de los indios. Por cruel que esto

 parezca, y como tal se ha censurado, no fué más que una necesidad 

militar, reconocida así por todos los que realmente conocen a los 

aborígenes, aun en nuestros días. Los historiadores de gabinete han 

descrito a los españoles como si hubiesen sorprendido villanamente un festival del país; pero esto es simplemente por ignorancia del asunto. Una danza india no es

 un festival; es, generalmente, y lo era en aquel caso, un macabro 

ensayo de matanza. Un indio nunca baila por diversión, y a menudo sus 

bailes tienen más grave intento que el de divertir a otros. En una 

palabra, Alvarado, viendo que los indios se dedicaban a un baile que 

evidentemente no era otra cosa que el preludio supersticioso de una 

carnicería, quiso arrestar a los hechizadores y a otros jefes del 

cotarro. Si lo hubiese logrado, nada habría sucedido, al menos por algún

 tiempo. Pero los indios eran demasiado numerosos para su pequeña 

fuerza, y los belicosos cabecillas pudieron escaparse.


Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan raramente reclutados, 

se encontró con que la ciudad había cambiado de aspecto, y que sus 

hombres estaban sitiados en sus cuarteles. Los indios dejaron 

tranquilamente que Cortés entrase en la trampa, y después la cerraron de

 modo que no había escapatoria. Allí estaban unos cuantos centenares de 

españoles encerrados en su prisión, y los cuatro canales, que eran las 

únicas vías para llegar a ella (porque la ciudad de Méjico era entonces 

una Venecia americana), estaban atestados de muchos millares de 

enemigos.


El indio rara vez se excusa por un fracaso; y los Nahuatl habían ya 

elegido un nuevo capitán de guerra, llamado Cuitlahuátzin, para 

reemplazar al inepto Moctezuma. Este continuaba prisionero, y cuando los

 españoles le hicieron salir a la azotea para que hablase en favor suyo,

 la furiosa muchedumbre de indios lo mató a pedradas. Entonces, al mando

 de su nuevo caudillo, atacaron a los españoles con tal furia, que ni 

los toscos falconetes, ni los más toscos fusiles de chispa, fueron parte

 a resistirlos, y no tuvieron los españoles más remedio que abrirse paso

 a lo largo de uno de los canales, en una última y desesperada lucha por

 la vida. El principio de aquella retirada de seis días, fué una de las 

páginas más dolorosas que la historia de América. Aquella fué la NOCHE 

TRISTE, tan celebrada en los romances y relatos españoles. Los sucesos 

de tan terrible noche, robaron para siempre la dicha de muchos hogares 

de la madre Patria, y las burbujas de sangre que cubrieron el lago 

Tezcuco, llevaron el luto y el dolor a muchos amantes corazones. En 

aquellas pocas horribles horas, perecieron dos terceras partes de los 

conquistadores, y los enloquecidos indios persiguieron a los heridos 

supervivientes por encima de más de 800 cadáveres españoles.


Después de una terrible retirada de seis días, ocurrió la importante 

batalla en los llanos de Otumba, donde se vieron los españoles 

enteramente cercados; pero se abrieron paso tras una desesperada lucha 

cuerpo a cuerpo, que realmente decidió la suerte de Méjico. Cortés 

marchó a Tlaxcala, levantó un ejército de indios que eran hostiles a la 

federación, y con su ayuda puso sitio a aquella ciudad. Duró el asedio 

setenta y tres días, y fué el más notable que registra la historia de 

toda la América. Ocurrían todos los días luchas sangrientas. Los indios 

se defendieron con denuedo; pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el

 día 13 de agosto de 1521, entró victorioso en la segunda de las grandes

 ciudades del Nuevo Mundo.


Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente esbozadas, 

despertaron en España una admiración sin límites, haciendo que la Corona

 condonase su insubordinación a Velázquez. Las quejas de éste fueron 

desoídas y Carlos V nombró a Cortés gobernador y capitán general de 

Méjico, además de hacerle marqués del Valle de Oaxaca y otorgarle una 

considerable pensión.


Investido y seguro con esta alta autoridad, Cortés sofocó un complot 

contra él, y mandó ejecutar al nuevo caudillo y a muchos de los 

caciques, que no eran potentados, sino oficiales religioso-militares, 

cuyo ascendiente sobre las supersticiones de los indios les hacían 

peligrosos.


Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más insuperables parecían

 las dificultades y peligros que se le presentaban, tropezó en lo que ha

 causado la caída de muchos: el éxito. Al contrario de su analfabeto, 

pero más noble y más grande primo Pizarro, la prosperidad le dañó y le 

hizo perder la cabeza y el corazón. A pesar de los juicios poco 

estudiados de algunos historiadores, Cortés no fué un conquistador 

cruel. No tan sólo era un gran genio militar, sino que trataba con mucha

 clemencia a los indios, y era muy querido de ellos. La llamada 

carnicería de Cholula, no fué una mancha en su carrera, como algunos han

 pretendido. La verdad, reivindicada al fin por la historia exacta, es 

como sigue: Los indios lo habían atraído traidoramente a una trampa, so 

pretexto de amistad. Era ya demasiado tarde para una retirada, cuando 

averiguó que los indígenas intentaban atacarle. Y al ver el peligro que 

corría, no halló más que una escapatoria, esto es, sorprender a los que 

intentaban sorprenderle; caer sobre ellos antes de que estuviesen listos

 para caer sobre él; y esto es precisamente lo que hizo. Lo de Cholula 

es simplemente el caso del que fué por lana y salió trasquilado.


No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan pronto como vió 

asegurado su poder, se hizo un tirano cruel para sus propios 

compatriotas, un traidor a sus amigos y hasta a su propio rey, y lo que 

es peor, un desalmado asesino. Hay pruebas evidentes de que hizo 

«desaparecer» a varias personas que cerraban el paso a su desmedida 

ambición; y la infamia que colmó la medida fué el mal trato que dió a su

 esposa. Tuvo Cortés mucho tiempo por amante a la hermosa india 

Malinche; pero, después que conquistó a Méjico, su legítima esposa fué a

 dicho país para compartir con él su fortuna. Mas el amor que le 

profesaba no era tan grande como su ambición, y ella se lo estorbaba. 

Por fin, se la halló una mañana estrangulada en su lecho.


Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse abiertamente contra 

España y declararse emperador de Méjico. La Corona husmeó este lindo 

plan, y envió emisarios que se incautaron de sus bienes, hicieron 

prisioneros a sus hombres y se dispusieron a desbaratar sus planes 

secretos. Cortés se apresuró audazmente a volver a España, donde se 

presentó a su soberano con gran esplendor. Carlos V le dispensó buena 

acogida, y le condecoró con la ilustre orden de Santiago, patrón de 

España. Pero su estrella estaba ya declinando, y aun cuando se le 

permitió volver a Méjico, aparentemente con el mismo poder, desde 

entonces fué vigilado y nada hizo ya que pudiese compararse con sus 

primeros y portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco escrupuloso, en 

extremo vengativo y sobradamente peligroso para dejarle en plena 

autoridad, y al cabo de pocos años se vió obligada la Corona a nombrar 

un virrey para desempeñar el gobierno civil de Méjico, dejando a Cortés 

solamente el mando militar, con el permiso de hacer nuevas conquistas. 

En el año 1536, Cortés descubrió la Baja California, y exploró parte de 

su golfo. Al fin, disgustado por su posición inferior, donde antes había

 sido supremo, volvió a España, donde el rey le recibió muy fríamente. 

En 1541 acompañó a su soberano a Argel como agregado, y se portó 

bizarramente en aquellas guerras. Sin embargo, al regresar de nuevo a 

España se vió abandonado. Se cuenta que un día en que Carlos V iba a un 

acto de ceremonia, Cortés montó en el estribo de la regia carroza, 

resuelto a que se le oyera.


«—¿Quién sois?»—preguntó el rey malhumorado.


«—Soy»—replicó el altivo conquistador de Méjico,—«un hombre que ha 

dado a V. M. más provincias que ciudades le dejaron sus abuelos.»


Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente la arrogancia y 

los servicios de Cortés. Faltábale el modesto equilibrio de la grandeza 

verdaderamente grande, como le faltaba a Colón. La presunción de uno y 

otro, no hubiera sido posible para aquel hombre más grande que ambos: el

 discreto Pizarro.


Al fin, disgustado, Cortés se retiró de la Corte, y el día 2 de 

diciembre de 1554, el hombre que había sido el primero en abrir el 

interior de América al mundo, falleció cerca de Sevilla.


Algunos exploradores hubo en la América del Sur cuyas proezas fueron 

tan asombrosas como las de Cortés en Méjico. La conquista de los dos 

continentes fué casi contemporánea, e igualmente notable por el más 

elevado genio militar, el más impertérrito valor, y por haber salvado 

peligros espantosos y penalidades que eran casi sobrehumanas.


Francisco Pizarro, el analfabeto pero invencible conquistador del 

Perú, tenía 15 años más que su bizarro primo Cortés, y nació en la misma

 provincia de España. Empezóse a hablar de él en América en el año 1510.

 Desde 1524 a 1532, estuvo haciendo esfuerzos sobrehumanos para llegar a

 la desconocida y aurífera tierra del Perú, venciendo obstáculos que ni 

siquiera Colón los había encontrado iguales, y arrostrando peligros y 

penalidades mayores que los que sufrieron César y Napoleón. Desde 1532 

hasta su muerte, acaecida en 1541, ocupóse en conquistar y explorar 

aquel enorme país, y fundar una nueva nación entre sus feroces tribus, 

luchando no sólo con numerosas hordas de indios, sino también con 

hombres desalmados de su séquito, a manos de los cuales pereció 

traidoramente. Pizarro halló y dominó el país más rico de Nuevo Mundo, 

y, no obstante sus incomparables sufrimientos, vió realizados, más que 

ninguno de los otros conquistadores, los sueños dorados que todos 

perseguían. Probablemente ninguna otra conquista, en la historia del 

mundo, produjo tan rápida y deslumbradora riqueza, y ciertamente ninguna

 se compró más cara en punto a penalidades y heroísmo. Algunos 

historiadores ignorantes de los hechos reales, y obcecados por el 

prejuicio, han tratado muy injustamente la conquista de Pizarro; pero 

esa historia maravillosa, cuyos detalles relataremos más adelante, está 

depurándose y poniéndose en su lugar, como uno de los hechos más 

estupendos y atrevidos de la Historia. Es la de un héroe a quien todos 

los verdaderos americanos, jóvenes o viejos, harán justicia de buen 

grado. Por mucho tiempo se nos ha presentado a Pizarro como un 

conquistador sanguinario y cruel, como un hombre egoísta, inmoral y 

peligroso; pero bajo la clara y verdadera luz de la historia de los 

hechos, destaca ahora como uno de los más grandes hombres, hijos de su 

propio esfuerzo, y que, considerando las circunstancias que le rodearon,

 merece el mayor respeto y admiración por la figura que de sí mismo supo

 labrar. La conquista del Perú no causó ni con mucho tanto derramamiento

 de sangre como la sujeción final de las tribus indias de Virginia. 

Escasamente hizo tantas víctimas de peruanos como la guerra del «rey 

Philip» y fué mucho menos sanguinaria, porque era más abierta y honrosa 

que cualquiera de las conquistas de Inglaterra en la India Oriental. En 

el Perú, los más cruentos sucesos ocurrieron después de la conquista, 

cuando los españoles empezaron a pelear unos contra otros, y entonces 

Pizarro no fué el agresor, sino la víctima. Todo se debió a la traición 

de sus propios aliados, de los hombres a quienes había procurado fama y 

fortuna. Sus conquistas se extendieron en una comarca tan vasta como los

 Estados de California, Oregón y una gran parte del de Washington, o 

como nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port Royal y 200 millas 

tierra adentro, y en una tierra donde había abundantes indios mejor 

organizados y más adelantados del hemisferio Occidental; y esto lo llevo

 a cabo con menos de 300 hombres harapientos y desgarbados. ¡A tal 

grandeza llegó el pobre, ignorante y desvalido porquero de Trujillo! Fué

 uno de los grandes capitanes que han existido, y casi tan noble como 

organizador y como ejecutivo de un nuevo imperio, que fué el primero en 

la costa del Pacífico de la América del Sur.


Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió aquel vasto 

territorio de los crueles araucanos con un «ejército» de doscientos 

hombres. Estableció la primera colonia en Chile en 1540, y en el mes de 

febrero siguiente fundó la actual ciudad de Santiago de Chile. De sus 

largas y encarnizadas guerras con los araucanos no hablaremos aquí por 

falta de espacio. Fué muerto por los indígenas el día 3 de diciembre de 

1553, con casi todos sus hombres, después de una desesperada e 

indescriptible lucha.


No tenemos aquí bastante espacio para relatar los portentosos hechos 

que ocurrieron en el continente del sur o en la parte inferior de la 

América del Norte: la conquista de Nicaragua, por Gil González Dávila, 

en 1523; la conquista de Guatemala, por Pedro de Alvarado, en 1524; la 

de Yucatán, por Francisco de Montijo, que empezó en 1526; la de Nueva 

Granada, por Gonzalo Jiménez de Quesada, en 1536; las conquistas y 

exploración de Bolivia, del Amazonas y del Orinoco (hasta cuyas 

cataratas habían penetrado los españoles en 1530, con casi sobrehumanos 

esfuerzos); las incomparables guerras con los araucanos en Chile (por 

espacio de dos siglos), con los tarrahumares en Chihuahua, con los 

tepehuenes en Durango y los indómitos yaquis en el noroeste de Méjico 

las proezas del capitán Martín de Hurdaile (el Daniel Boone de Sinaloa y

 Sonora), y de centenares de otros desconocidos españoles, que hubieran 

alcanzado renombre universal, si hubiesen sabido de ellos los 

trompeteros de la fama.


VI. La vuelta alrededor del Mundo


Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro y Valdivia 

viesen las tierras con las que debían asociar sus nombres para siempre, 

otros españoles—menos conquistadores, pero tan grandes exploradores como

 ellos—cambiaban rápidamente la geografía del Nuevo Mundo. También 

Francia se había despertado un poco; y en el año 1500 su bizarro hijo, 

el capitán Gonneville, se había embarcado. Pero entre él y el siguiente 

explorador, que fué un florentino pagado por los franceses, hubo un 

lapso de veinticuatro años; y en ese tiempo España llevó a cabo cuatro 

importantísimos hechos.


Fernao Magalhaes, a quien conocemos con el nombre de Fernando 

Magallanes, nació en Portugal el año de 1470; y al llegar a su viril 

edad adoptó la vida de marino, a la cual le inclinaba su carácter 

aventurero. En el Viejo Mundo no se hablaba más que del Nuevo, y 

Magallanes anhelaba explorar las Américas. Por haberle tratado muy 

desabridamente el rey de Portugal, se alistó bajo la bandera de España, 

donde se reconoció su talento. Salió de la Península, al mando de una 

expedición española, el 10 de agosto de 1519, y navegando más al sur de 

lo que fueran otros marinos, descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho 

que lleva su nombre. El hado no le permitió llevar más lejos sus 

descubrimientos, ni recoger el galardón de los que realizara, pues 

durante ese viaje (en 1521) fué descuartizado por los indígenas de una 

de las islas Molucas. Su heroico lugarteniente, Juan Sebastián de 

Elcano, tomó entonces el mando y continuó el viaje hasta dar la vuelta 

al globo por vez primera en la historia. Cuando regresó a España, la 

Corona premió sus brillantes hechos y le dió, entre otros honores, un 

escudo que tenía por blasón un globo y el lema «tu primus circumdedisti me» (tú fuiste el primero en dar la vuelta en torno mío).


Juan Ponce de León, descubridor de la Florida, primer Estado de 

nuestra Unión que vieron los europeos, fué un explorador tan desgraciado

 como Magallanes; porque vino a la «Tierra de las flores», atraído por 

el fantástico mito de una fuente de perenne juventud, tan sólo para ser 

víctima de los indios que la habitaban. Ponce de León nació en San 

Servás (España), en el último tercio del siglo XV.

 Conquistó la isla de Puerto Rico, y embarcándose en 1512 en busca de la

 Florida, de la que tenía noticia por los indios, descubrió la nueva 

tierra el mismo año, y tomó posesión de ella en nombre de España. Se le 

dió el título de Adelantado de la Florida, y en el año 1521 volvió con 

tres buques para conquistar su nuevo país; pero fué mortalmente herido 

en una lucha con los indios, muriendo al regresar a Cuba. Fué uno de los

 bravos españoles que acompañaron a Colón en su segundo viaje a América,

 en 1493.


Mucho más que Ponce de León hizo Hernando de Soto en la Florida. Este

 valiente conquistador nació en Extremadura, hacia el año 1495. Pedro 

Arias de Avila tomó afecto a su joven y perspicaz pariente, le ayudó a 

obtener una educación universitaria, y en el año 1519 lo llevó consigo 

en su expedición a Darién. Soto ganó prestigio en el Nuevo Mundo, y 

llegó a ser considerado como un oficial prudente y valeroso. En 1528 

mandó una expedición para explorar la costa de Guatemala y Yucatán; en 

1523 llevó un refuerzo de 300 hombres para ayudar a Pizarro en la 

conquista del Perú. En aquella aurífera tierra, Soto obtuvo grandes 

riquezas, y el pobre soldado que desembarcara en América sin más que su 

espada y su escudo, volvió a España con lo que entonces se consideraba 

una enorme fortuna. Allí se casó con una hija de su protector Avila, y 

de este modo fué cuñado del descubridor del Pacífico, Balboa. Soto 

prestó una parte de su fácilmente adquirida fortuna al emperador Carlos,

 que con las constantes guerras había agotado el erario, y Carlos lo 

envió como gobernador de Cuba y Adelantado de la nueva provincia de la 

Florida. En 1538 se hizo a la mar con un ejército de seiscientos hombres

 muy bien equipados, grupo de aventureros atraídos a la bandera de su 

famoso compatriota por el deseo de hacer descubrimientos y hallar oro. 

La expedición desembarcó en la Florida, en la bahía del Espíritu Santo, 

en mayo de 1539, y volvió a tomar posesión de aquel ignoto desierto en 

nombre de España.


Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes del Perú, 

pareció abandonarle del todo en los pantanos de la Florida. Es digno de 

notarse que casi todos los exploradores que hicieron maravillas en la 

América del Sur, fracasaron cuando llevaban sus operaciones al 

continente del norte. Era tan completamente distinta la geografía física

 de ambos, que después de acostumbrarse a las necesidades del uno, el 

explorador parecía incapaz de adaptarse a las condiciones opuestas del 

otro.


Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte meridional de lo 

que es hoy Estados Unidos, por espacio de cuatro mortales años. Es 

probable que en sus viajes pasasen por los actuales Estados de la 

Florida, Georgia, Arkansas, Misisipí, Alabama, Luisiana y la parte 

nordeste de Tejas. En 1541 llegaron al río Misisipí, y fueron ellos los 

primeros europeos que vieron el padre de las aguas (en algún punto de su

 corriente excepto en su boca) un siglo y cuarto antes de que lo viesen 

los heroicos franceses Marquette y La Salle. Aquel invierno lo pasaron a

 lo largo del Washita, y al principio del verano de 1542, cuando 

regresaba Misisipí abajo, murió el valiente Soto, depositándose su 

cadáver en el lecho del copioso río que él había descubierto, doscientos

 años antes de que lo viese ningún «norteamericano». Sus hombres, 

maltrechos y descorazonados, pasaron allí un terrible invierno, y en 

1543, al mando del teniente Moscoso, construyeron unos toscos buques, y 

bajaron en ellos por el río Misisipí hasta el golfo en diez y nueve 

días, realizando la primera navegación que se llevó a cabo en nuestra 

parte de América. Desde la desembocadura fueron costeando hacia 

Occidente, y al fin llegaron a Pánuco (Méjico), después de cinco años de

 penalidades y sufrimientos tales como jamás los experimentó ningún 

explorador sajón en las Américas. Cerca de un siglo y medio después que 

el desgarbado ejército de hombres famélicos de Soto tomara posesión de 

Luisiana en nombre de España, pasó aquel territorio a poder de los 

franceses, y a Francia lo compró los Estados Unidos al cabo de más de un

 siglo.


De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado por Francia, 

llegó a América, en 1524, costeó el Atlántico desde un punto de La 

Carolina del Sur hasta Terranova, y publicó una breve descripción de lo 

que había visto, ya España había dado la vuelta al mundo; había llegado 

al extremo sur de América, conquistando un vasto territorio y 

descubierto más de media docena de nuestros actuales Estados, después de

 la última visita de un francés a América. Por lo que toca a Inglaterra,

 era casi tan desconocida en esta parte del mundo como si nunca hubiese 

existido.


Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco de Garay, 

conquistador de Tampico, visitó la Florida en 1518. Fué con el objeto de

 dominar aquel país; pero fracasó y murió poco después en Méjico, siendo

 probable que fuese envenenado por orden de Cortés. Dejó aún menos 

recuerdo de lo que hizo en la Florida que Ponce de León, y pertenece al 

número de exploradores españoles que, aun siendo verdaderos héroes, 

llevaron a cabo hechos de poca resonancia; y éstos fueron demasiado 

numerosos para hacer ni siquiera una lista de ellos.


En 1527 salió de España la expedición más desastrosa que se envió al 

Nuevo Mundo; expedición notable únicamente por dos cosas, fué tal vez la

 más desgraciada de que hay historia, y condujo al hombre que supo ser 

el primero en cruzar el Continente americano, el cual hizo 

verdaderamente una de las más asombrosas marchas a pie que se han 

realizado desde que el mundo es mundo. Pánfilo de Narváez, que tan 

vergonzosamente fracasó cuando fué a arrestar a Cortés, mandaba la 

expedición con autoridad para conquistar la Florida, y su tesorero era 

Alvaro Núñez Cabeza de Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la 

Florida, y empezó desde luego una serie de horrores que ponen los pelos 

de punta. Los naufragios, los indígenas y el hambre causaron tal 

destrozo en la malhadada compañía, que cuando en 1529 los pieles rojas 

hicieron esclavos a Cabeza de Vaca y tres de sus compañeros, eran éstos 

los únicos supervivientes de la expedición.


Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde la Florida hasta el 

Golfo de California, sufriendo increíbles peligros y tormentos, y 

llegando allí después de andar errantes durante más de 8 años. El 

heroísmo de Cabeza de Vaca recibió su galardón. El rey le hizo 

gobernador del Paraguay en 1540; pero resultó tan inepto para este cargo

 como lo fué Colón para el de virrey, y no tardó en volver cargado de 

cadenas a España, donde murió.


Pero la relación que publicó de cuanto vió en ese pasmoso viaje 

(porque Vaca era un hombre educado y dejó dos libros muy interesantes y 

valiosos), hizo que sus compatriotas se determinasen a comenzar con 

empeño la exploración y colonización de lo que es hoy los Estados 

Unidos, a construir las primeras ciudades, y a labrar las primeras 

granjas en el país, que ha llegado a ser la nación más vasta del mundo.


Los treinta años que siguieron a la conquista de Méjico por Cortés, 

vieron un cambio asombroso en el Nuevo Mundo. En esos años ocurrieron 

maravillas. Brillantes descubrimientos, exploraciones sin igual, 

intrépidas conquistas y colonizaciones heroicas se siguieron unas a 

otras con vertiginosa rapidez; y, a excepción de las bizarras pero 

escasas proezas de los portugueses en la América del Sur, España fué la 

única que llevó a cabo esos hechos. Desde Kansas hasta el Cabo de Hornos

 era todo una vasta posesión española, salvo algunas partes del Brasil, 

donde el héroe portugués Cabral había sentado la planta en nombre de su 

país. Se construyeron centenares de poblaciones españolas; escuelas, 

universidades, imprentas, libros e iglesias españolas empezaban su obra 

de ilustración en los ignotos continentes de América, y los incansables 

secuaces de Santiago marchaban siempre adelante. La América, 

particularmente Méjico, era rápidamente colonizada por los españoles. El

 desarrollo de las colonias donde había recursos para mantener una 

población creciente era muy notable en relación a aquellos tiempos. La 

ciudad de Puebla, por ejemplo, en el Estado mejicano del mismo nombre, 

se fundó en 1532 y empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 tenía 

80,000 habitantes, que son veinte mil más de los que tenía la ciudad de 

Nueva York ciento veintidós años después.


VII. España en los Estados Unidos


Cortés era todavía capitán general cuando llegó Cabeza de Vaca a las 

colonias españolas, después de su correría de ocho años, portador de 

noticias de países extranjeros situados más al norte; pero Antonio de 

Mendoza era virrey de Méjico y superior a Cortés en jerarquía, y entre 

él y el conquistador traicionero había interminables disensiones. Cortés

 trabajaba para sí mismo; Mendoza, para España.


A medida que en Méjico se hacían más espesas las colonias españolas, 

la atención de los inquietos exploradores de mundos empezó a dirigirse 

hacia los misterios del vasto y desconocido país situado más al norte. 

Las cosas raras que Vaca había visto, y las más raras aún de que había 

oído hablar, no podían menos de excitar la curiosidad de los intrépidos 

aventureros a quienes las contaba. Lo cierto es que antes de un año de 

haber llegado a Méjico el primer viajero transcontinental, habían 

descubierto sus compatriotas dos más de nuestros actuales Estados como 

resultado directo de sus narraciones. Y ahora llegamos a uno de los 

hombres más calumniados de todos: Fray Marcos de Nizza, descubridor de 

Arizona y Nuevo Méjico.


Fray Marcos era natural de la provincia de Niza, que formaba entonces

 parte de Saboya, y debió llegar a América por el año 1531. Acompañó a 

Pizarro al Perú, y de allí volvió finalmente a Méjico. Fué el primero en

 explorar las tierras desconocidas de que Vaca había oído a los indios 

contar cosas tan estupendas, aun cuando él no las había visto: «las 

Siete Ciudades de Cibola, llenas de oro», y otras innumerables 

maravillas. Fray Marcos salió a pie de Culiacán (Sinaloa, borde 

occidental de Méjico) en la primavera de 1539, con el negro Estebanico, 

que fué uno de los compañeros de Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano

 lego, Honorato, que salió con él, pronto cayó enfermo y no continuó el 

viaje. Ahora bien; esa fué una verdadera exploración española, un buen 

ejemplo de centenares de ellas: aquel denodado sacerdote, sin armas, con

 una veintena de hombres que no inspiraban confianza, emprendió una 

marcha de un año, a través de un desierto, donde, aun en estos días de 

ferrocarriles y carreteras, caminos y aguas alumbradas, hay hombres que 

mueren todos los años de sed, sin contar los millares que perecen a 

manos de los indios. Pero esas pequeñeces sólo servían para abrir el 

apetito de los españoles, y Fray Marcos siguió sufriendo el cansancio 

del camino hasta que, a principios de junio de 1539, llegó por fin a las

 Siete Ciudades de Cibola. Estas se hallaban al extremo occidental de 

Nuevo Méjico, cerca del actual y extraño pueblo indio de Zuñi, que es 

todo lo que queda de aquellas famosas ciudades, y está hoy casi lo mismo

 que como lo vió aquel heroico sacerdote hace trescientos cincuenta 

años. Al pie del pasmoso risco de Toyallahnah, la sagrada montaña de los

 truenos de Zuñi, el negro Estebanico fué muerto por los indios, y Fray 

Marcos se libró de igual suerte por haberse retirado a tiempo. Obtuvo 

cuantos informes pudo acerca de las extrañas y elevadas poblaciones que 

divisó, y regresó a Méjico con grandes noticias. Se le ha acusado de 

haber dado informes erróneos y exagerados; pero si sus críticos no 

hubiesen sido tan desconocedores de la calidad, de los indios y de sus 

tradiciones, no hubieran hablado de esta suerte. Las afirmaciones de 

Fray Marcos eran absolutamente verídicas.


Cuando el buen padre hizo su relación, bien se puede asegurar que 

todos aguzaron el oído en Nueva España, nombre que entonces se daba a 

Méjico, y en cuanto fué posible organizar una expedición armada, salió 

para las Siete Ciudades de Cibola, sirviéndola de guía el mismo Fray 

Marcos. De dicha expedición hablaremos en breve. Fray Marcos la acompañó

 hasta llegar a Zuñi, y entonces regresó a Méjico, baldado por el 

reumatismo, del cual nunca llegó a curarse. Murió en el convento de la 

ciudad de Méjico, en 25 de marzo de 1558.


El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete Ciudades de Cibola 

fué el más grande explorador que jamás pisó el continente del norte, si 

bien sus exploraciones sólo le produjeron desastres y amarguras. Nos 

referimos a Francisco Vázquez de Coronado, natural de Salamanca 

(España). Coronado era joven, ambicioso y tenía ya renombre. Era 

gobernador de la provincia mejicana de Nueva Galicia, cuando supo la 

noticia referente a las Siete Ciudades. Mendoza, contra la fuerte 

oposición de Cortés, decidió efectuar una expedición, que libraría al 

país de unos cuantos centenares de audaces y jóvenes espadachines 

españoles que estaban reñidos con la paz, y al mismo tiempo a fin de 

conquistar nuevos países para la Corona. En consecuencia, puso a 

Coronado al frente de un grupo de unos doscientos cincuenta españoles, 

para que fuesen a colonizar las tierras descubiertas por Fray Marcos, 

con estrictas órdenes de no volver jamás.


Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército en los albores de 

1540. Guiados por el incansable sacerdote, llegaron a Zuñi en julio, y 

tomaron el pueblo después de una lucha feroz, con lo cual terminaron 

entonces las hostilidades. Desde allí envió Coronado pequeñas 

expediciones a los extraños pueblos de Moqui, construídos sobre riscos 

(en la parte nordeste de Arizona), el gran Cañón del Colorado y al 

pueblo de Gemez, situado al norte de Nuevo Méjico. Durante aquel 

invierno trasladó todas sus fuerzas a Tiguex, donde se encuentra ahora 

la linda aldea Nuevo-Mejicana de Bernalillo en el Río Grande, y allí 

empeñó una seria y poco digna guerra con los indios pueblos de Tigua.


Allí fué donde oyó hablar del áureo mito que le tentó, haciéndole 

pasar tan duras penalidades, y que causó después la muerte a muchos 

centenares de hombres: la fábula de Quivira. Esta, según le aseguraban 

los indios de las vastas llanuras, era una ciudad toda de oro puro. En 

la primavera de 1541, Coronado y sus hombres salieron en busca de 

Quivira y marcharon a través de aquellas tremendas sabanas, hasta el 

centro de nuestro actual territorio indio. Allí, viendo que había sido 

engañado, Coronado hizo retroceder su ejército a Tiguex, y él, con 30 

hombres, siguió adelante y atravesó el río Arkansas hasta llegar al 

extremo nordeste de Kansas, esto es, a tres cuartas partes de la 

distancia que media entre el Golfo de California y Nueva York, y mucho 

más si se tiene en cuenta los rodeos que dieron.


Encontró allí la tribu de los quiviras, salvajes nómadas que se 

dedicaban a la caza del búfalo, pero no tenían oro, ni sabían dónde se 

hallaba. Coronado regresó por fin a Bernalillo, después de un lapso de 

tres meses de incesantes marchas y horribles sufrimientos. Poco después 

de su vuelta, una caída del caballo puso su vida en grave peligro. Pasó 

la crisis; pero su salud quedó quebrantada, y descorazonado por sus 

dolencias físicas y por las infructíferas contrariedades de la 

inhospitalaria tierra que se propusiera colonizar abandonó el proyecto 

de poblar Nuevo Méjico y en el verano de 1542 regresó a Méjico con sus 

hombres. Su desobediencia al virrey, por haber abandonado su empresa, le

 hizo caer en disfavor, y pasó el resto de su vida en relativa 

obscuridad.


Triste final fué ese para el hombre notable que descubriera tantos 

miles de millas del sediento sudoeste, casi tres siglos antes de que lo 

viese ninguno de nuestros paisanos; para aquel soldado bien nacido, 

instruído y denodado, y que fué el ídolo de su tropa. Como explorador no

 tiene rival; pero como colonizador fracasó por completo. Habíase criado

 en la ciudad y no era montaraz; y acostumbrado solamente a vivir en 

Jalisco y las regiones de Méjico situadas junto al Golfo de California, 

no conocía los terribles desiertos de Arizona y Nuevo Méjico y no pudo 

acomodarse a aquel medio ambiente. Hasta medio siglo después que llegó 

un español nacido en la frontera de aquellas tierras áridas, no pudo 

colonizarse Nuevo Méjico con feliz éxito.


Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba en 

persecución de un mito de oro a través de las solitarias llanuras, sus 

compatriotas habían hallado y estaban explorando otro de nuestros 

Estados: nuestro dorado jardín de California. Hernando de Alarcón, en 

1540, navegó por el río Colorado hasta una gran distancia del Golfo, 

probablemente hasta Great Bend, y en 1543 Juan Rodríguez Cabrillo 

exploró la costa californiana del Pacífico, hasta llegar a cien millas 

al norte del sitio donde tres siglos más tarde debía fundarse la ciudad 

de San Francisco.


Después de los desalentadores descubrimientos de Coronado, los 

españoles, durante muchos años, consagraron muy poca atención a Nuevo 

Méjico. ¡Bastante había que hacer en la Nueva España para tener ocupada 

por algún tiempo la indómita energía española en la civilización de su 

nuevo imperio! Fray Pedro de Gante había fundado en Méjico, en 1524, las

 primeras escuelas del Nuevo Mundo, y desde entonces todas las iglesias y

 conventos, en la América española, tenían adjunta una escuela de 

indios. En 1524 no había entre los innumerables millares de indios de 

Méjico uno solo que supiese lo que eran letras; pero veinte años después

 eran tantos los que habían aprendido a leer y escribir, que el obispo 

Zumárraga hizo imprimir para ellos un libro en su propio idioma. En 1543

 había hasta escuelas industriales para aquellos indios. Ese buen obispo

 Zumárraga fué también el que trajo la primera prensa al Nuevo Mundo, en

 1536. Se montó en la ciudad de Méjico y pronto empezó a trabajar 

activamente. El libro más antiguo impreso en América que hoy existe, 

salió de dicha prensa en 1539. La mayoría de los primeros libros que 

allí se imprimieron, tenían por objeto hacer inteligibles los dialectos 

indios; medida de humanitaria educación que no ha sabido copiar ninguna 

otra nación colonizadora en el Nuevo Mundo. La primera música que se 

imprimió en América, salió también de la misma prensa en 1548.


Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud educadora de los 

españoles en los nuevos continentes, fué un resultado enteramente 

singular. No solamente su actividad intelectual creó entre ellos mismos 

una constelación de eminentes escritores, sino que, al cabo de pocos 

años, había una escuela de importantes autores indios. Sería una 

pérdida irreparable para el conocimiento de la verdadera historia de 

América, la de las crónicas de escritores indios tales como Tezozomoc, 

Camargo y Pomar, en Méjico; Juan de Santa Cruz, Pachacuti Yamqui 

Salcamayhua, en el Perú, y muchos otros. ¡Y qué ganancia no hubiera 

tenido la ciencia si nosotros nos hubiésemos tomado la pena de 

educar a nuestros aborígenes para que se prestasen tan útil ayuda a sí 

mismos y a los conocimientos humanos!


En todas las demás tareas intelectuales que conocía entonces el 

mundo, los hijos de España realizaban en América notables progresos. En 

geografía, en historia natural, en física y química y en otras ciencias,

 fueron en nuestros países los primeros, como lo habían sido en sus 

descubrimientos y exploraciones. Es un hecho pasmoso que, en época tan 

lejana como el año 1579, se hizo en público una autopsia del cadáver de 

un indio en la Universidad de Méjico para indagar la naturaleza de una 

epidemia que entonces causaba estragos en Nueva España. Es dudoso que en

 aquella época hubiesen llegado tan lejos en la misma ciudad de Londres.

 Y en libros de aquel período, que existen todavía, hallamos proyectos 

de armas de repetición, y hasta una inequívoca indicación del teléfono. 

¡La primera prensa no llegó a las colonias inglesas de América hasta 

1638! ¡Cerca de cien años a la zaga de Méjico! En todo el mundo tardaron

 en aparecer los periódicos; el primero auténtico de que hay noticia en 

la historia, se publicó en Alemania en 1615. En Inglaterra apareció el 

primero en 1622, y las colonias norteamericanas no tuvieron uno hasta 

1704. «El Mercurio Volante», folleto que daba noticias, se publicaba en 

la ciudad de Méjico antes del año 1693.


Cuando las malas nuevas de Coronado se habían en gran parte olvidado,

 empezó otra incursión española hacia Nuevo Méjico y Arizona. Entre 

tanto habían ocurrido en la Florida importantes acontecimientos. Los 

muchos fracasos padecidos en ese desgraciado país, no desalentaron a los

 españoles en su empeño de colonizarlo. Por último, en 1560, se 

estableció allí de un modo permanente Avilés de Menéndez, español muy 

cruel, el cual, no obstante, tuvo el honor de fundar y dar nombre a la 

ciudad más antigua de los Estados Unidos—San Agustín,—en 1560. Menéndez 

encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses que se habían 

desviado hasta allí el año antes al mando de Ribault, a los que él hizo 

prisioneros y los ahorcó, poniéndoles un cartel en que decía que habían 

sido ejecutados «no por ser franceses, sino por herejes». Dos años 

después, la expedición francesa de Dominique de Gourges se apoderó de 

los tres fuertes españoles que allí se habían construído, y ahorcó a los

 colonos, «no por ser españoles, sino por asesinos»; lo cual no dejó de 

ser una venganza muy ingeniosa como réplica; pero muy censurable por el 

hecho. En 1586 Sir Francis Drake, a cuyas aficiones piráticas hemos 

aludido ya, destruyó la floreciente colonia de San Agustín, que se 

volvió a construir en seguida. En 1763 España cedió la Florida a la Gran

 Bretaña, en cambio de la Habana, de que Albemarle habíase apoderado un 

año antes.


También es interesante el hecho de que los españoles estuvieron en 

Virgina cerca de 30 años antes de que Sir Walter Raleigh intentase 

establecer allí una colonia, y medio siglo largo antes de la visita de 

John Smith. Ya en 1556, la bahía de Chesapeake era conocida de los 

españoles con el nombre de Bahía de Santa María, y se había enviado 

allí, para colonizar el país, una expedición que fracasó.


En 1581 tres misioneros españoles, Fray Agustín Rodríguez, Fray 

Francisco López y Fray Juan de Santa María, salieron de Santa Bárbara 

(Chihuahua, Méjico) con una escolta de nueve soldados españoles al mando

 de Francisco Sánchez Chamuscado. Anduvieron trabajosamente a lo largo 

del Río Grande hasta donde se encuentra ahora Bernalillo, o sea en una 

marcha de unas mil millas. Allí quedaron los misioneros para enseñar la 

doctrina, mientras los soldados exploraban el país hasta Zuñi, y 

entonces regresaron a Santa Bárbara. Chamuscado murió en el camino. En 

cuanto a los valientes misioneros que quedaron atrás en el desierto, no 

tardaron en ser mártires, Fray Santa María fué muerto por los indios 

cerca de San Pedro, mientras realizaba una penosa caminata, solo y a 

pie, para volver a Méjico aquel otoño. Fray Rodríguez y Fray López 

fueron asesinados por su traicionero rebaño en Puaray, en diciembre de 

1581.


Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo de Córdoba, salió 

de Santa Bárbara (Chihuahua), con catorce hombres, para afrontar los 

desiertos y los salvajes de Nuevo Méjico. Anduvo Río Grande arriba hasta

 un poco más allá de donde ahora se halla Alburquerque, sin que le 

hiciesen resistencia los indios de la tribu Pueblo. Visitó sus ciudades 

de Zía, Jenez, la empinada Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y se internó 

bastante en la parte norte de Arizona. Volviendo al Río Grande, visitó 

el pueblo de Pecos, bajó por el río del mismo nombre a Tejas, y de allí 

cruzó de nuevo a Santa Bárbara. Tenía la intención de volver a colonizar

 Nuevo Méjico; pero su muerte (ocurrida probablemente en 1585) desbarató

 su plan, y el único resultado importante de su gigantesca jornada, fué 

una adición a los conocimientos geográficos de su época. 


En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente gobernador de Nuevo León, 

estaba tan ansioso de explorar Nuevo Méjico, que organizó una expedición

 sin pedir permiso al virrey. Subió por el río Pecos y cruzó hasta el 

Río Grande; pero en el pueblo de Santo Domingo fué arrestado por el 

capitán Morlette, que había ido desde Méjico con ese solo objeto, y 

conducido a su destino con cadenas.


Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y fundador de la segunda 

ciudad situada dentro de los límites de los Estados Unidos, como también

 de otra ciudad que es la segunda en antigüedad en el mismo país, nació 

en Zacatecas (Méjico). Su familia, procedente de Vizcaya, había 

descubierto en 1548 y poseía a la sazón algunas de las minas más ricas 

del mundo: las de Zacatecas. Pero, no obstante haber nacido de una 

familia que nadaba en oro, Oñate deseaba ser explorador. La Corona 

rehusó equipar nuevas expediciones para el norte, que tantos desengaños 

ofrecía, y por el año 1595 Oñate hizo un contrato con el virrey de Nueva

 España para colonizar Nuevo Méjico por su cuenta. Hizo todos los 

preparativos y equipó una costosa expedición. Justamente entonces fué 

nombrado otro virrey, el cual le tuvo esperando en Méjico con todos sus 

hombres por espacio de dos años, antes de darle el permiso necesario 

para emprender la marcha. Por fin, a principios de 1597, salió con su 

expedición, la cual le costó el equivalente de un millón de dólares 

antes de salir de viaje. Llevó consigo cuatrocientos colonos, incluso 

doscientos soldados, con mujeres y niños, y reses vacunas y lanares. 

Después de tomar posesión de Nuevo Méjico el 30 de mayo de 1598, marchó 

Río Grande arriba hasta donde se halla hoy la aldehuela Chamita, al 

norte de Santa Fe y allí fundó, en septiembre de aquel año, San Gabriel 

de los Españoles, segunda ciudad establecida en los Estados Unidos.


Oñate fué notable no tan sólo por su éxito en colonizar un país tan 

adusto como era aquél, sino también como explorador. Reconoció todo el 

país; viajó hasta Acoma, y sofocó una rebelión de los indios, y en el 

año 1600 efectuó una expedición hasta la misma Nebraska. En 1604, con 

treinta hombres, marchó desde San Gabriel y a través de aquel árido 

desierto hasta el Golfo de California, regresando a San Gabriel en abril

 de 1605. Por entonces los ingleses no se habían internado en América 

más que a cuarenta o cincuenta millas de la costa del Atlántico.


En 1605 Oñate fundó la ciudad de Santa Fe, de San Francisco, respecto

 de cuya antigüedad se han escrito muchas fábulas inverosímiles. La 

ciudad ha llegado a celebrar el 333.º aniversario de su fundación, 

veinte años antes de cumplir los tres siglos.


En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas del nordeste; 

pero de ella no se sabe casi nada, y en 1608 fué substituído por Pedro 

de Peralta, segundo gobernador de Nuevo Méjico.


Oñate era de mediana edad cuando realizó estos notables hechos. 

Nacido en la frontera, avezado a los desiertos, dotado de gran 

tenacidad, sangre fría y conocimiento de la guerra de frontera, era el 

hombre a propósito para establecer con éxito las primeras importantes 

colonias en los Estados Unidos, en los lugares más difíciles y 

peligrosos.


VIII. Dos continentes dominados


Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el siglo XVIII.

 España, después de descubrir las Américas, en poco más de cien años de 

incesante exploración y conquista, había logrado arraigar y estaba 

civilizando ambos países. Había construído en el Nuevo Mundo centenares 

de ciudades, cuyos extremos distaban más de cinco mil millas, con todas 

las ventajas de la civilización que entonces se conocían, y dos ciudades

 en lo que es ahora los Estados Unidos, habiendo penetrado los españoles

 en veinte de dichos Estados. Francia había hecho unas pocas cautelosas 

expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal había fundado 

unas cuantas poblaciones de poca importancia en la América del Sur. 

Inglaterra había permanecido durante todo el siglo en una magistral 

inacción, y entre el Cabo de Hornos y el Polo Norte no había ni una mala

 casuca inglesa, ni un solo hijo de Inglaterra.


El que en tiempos posteriores haya cambiado por completo la 

situación; el que España (mayormente porque se desangró por una 

conquista tan enorme que ni aun hoy podría nación alguna dar los hombres

 o el dinero necesarios para poner la empresa al nivel del progreso 

mundial) no haya vuelto a recobrar su antiguo poderío y esté ahora 

inactiva en comparación con la joven y gigantesca nación que ha crecido 

desde entonces en el imperio que ella inició, no exime a la historia de 

América del deber de hacerle justicia por su pasado. Si no hubiese 

existido España hace 400 años, no existirían hoy los Estados Unidos. 

Para todo verdadero americano es el de su país un relato que fascina, 

porque todo el que lleva ese nombre, admira el heroísmo y es amante de 

la justicia, y antes que nada le interesa conocer la verdad respecto de 

su patria.


Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en Nuevo Méjico, 

estaba salpicado de caseríos españoles desde Santa Cruz hasta más allá 

de Socorro, o sea en una extensión de 200 millas, y había también 

colonias en el valle de Taos hacia el extremo norte del territorio. 

Desde 1600 a 1680 se habían hecho numerosas expediciones a través del 

sudoeste, penetrando hasta el mortífero Llano Estacado. El heroísmo con 

que se conservó por tanto tiempo el sudoeste, no fué menos maravilloso 

que la exploración que lo descubrió. La vida de los colonos era una 

lucha diaria con la avara Naturaleza—porque Nuevo Méjico nunca fué 

feraz—teniendo, además, que afrontar mortales peligros. Durante tres 

siglos fueron incesantemente hostilizados por los terribles apaches, y 

hasta 1680 no les dejaron en paz los conatos de insurrección de los 

indios pueblos, quienes vivían entre ellos y los rodeaban. Las 

afirmaciones de los historiadores de gabinete, de que los españoles 

esclavizaron a los pueblos o a otros indios de Nuevo Méjico; de que les 

obligaban a escoger entre el cristianismo y la muerte; que les forzaban a

 trabajar en las minas, y otras cosas por el estilo, son enteramente 

inexactas. Todo el régimen de España para con los indios del Nuevo Mundo

 fué de humanidad y de justicia, de educación y de persuasión moral, y 

aun cuando hubo, como es natural, algunos individuos que violaron las 

estrictas leyes de su país respecto al trato de los indios, recibieron 

por ello el condigno castigo.


Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en su tierra, fué 

bastante para sublevar la naturaleza celosa de los indios, y en 1680 

estalló, sin causa alguna, entre los pieles rojas de Pueblo Rebelión, un

 complot para hacer una matanza. Había entonces en el territorio mil 

quinientos españoles, que vivían en Santa Fe y en granjas o caseríos 

dispersos, pues hacía tiempo que Chamita había sido abandonada.


Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron parte en la 

rebelión, bajo la dirección de un peligroso indio Tehua, llamado Popé. 

Emisarios secretos habían ido de pueblo en pueblo, y la matanza de 

españoles se efectuó simultáneamente en todo el territorio. En ese 10 de

 agosto de 1680, de triste recordación, más de cuatrocientos españoles 

fueron asesinados, incluso veintiuno de los bondadosos misioneros que, 

desarmados y solos, se habían esparcido por aquel desierto con el objeto

 de salvar las almas e iluminar las inteligencias de los naturales.


Antonio de Otermín, que era entonces gobernador y capitán general de 

Nuevo Méjico, fué atacado en su capital de Santa Fe por un ejército de 

indios muy numeroso. Los 120 soldados españoles que estaban encerrados 

en su pequeña ciudad de adobe, pronto se hallaron en la imposibilidad de

 resistir por más tiempo al enjambre de sitiadores, y después de una 

semana de desesperada defensa, hicieron una salida y se abrieron paso 

hasta ponerse a salvo, llevándose consigo sus mujeres y sus hijos. Se 

retiraron después Río Grande abajo, evitando una emboscada que les 

habían preparado los indios en Sandia; llegaron al pueblo de Isleta, 

doce millas más abajo de la antigua ciudad de Alburquerque, sanos y 

salvos; pero la aldea estaba desierta y los españoles se vieron 

obligados a continuar su huída hacia El Paso (Tejas), que no era 

entonces más que una misión española para los indios.


En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión hacia el norte hasta

 el pueblo de Cochití, veinticinco millas al oeste de Santa Fe, en la 

margen del Río Grande; pero los indios hostiles le obligaron a retirarse

 de nuevo a El Paso. En 1687, Pedro Reneros Posada llevó a cabo otra 

arremetida en Nuevo Méjico y tomó el pueblo roqueño de Santa Ana, 

después de un brillante y sangriento asalto. Pero también tuvo que 

retirarse. En 1688, Domingo Gironza Petriz de Cruzate, el más bizarro 

soldado de Nuevo Méjico, realizó una expedición en la que tomó por 

asalto el pueblo de Zía, hecho todavía más notable que el de Posada, y a

 su vez se retiró a El Paso.


Por último, el conquistador definitivo de Nuevo Méjico, Diego de 

Vargas, llegó en 1692. Marchando a Santa Fe, y de allí hasta el fin de 

Moqui, con sólo ochenta y nueve hombres, visitó todos los pueblos de la 

provincia, sin encontrar oposición por parte de los indios, los cuales 

habían sido completamente acobardados por Cruzate. Volviendo a El Paso, 

regresó a Nuevo Méjico en 1693, esta vez con unos ciento cincuenta 

soldados y unos cuantos colonos. Entonces estaban los indios preparados y

 le hicieron la más sangrienta recepción de que hay memoria en Nuevo 

Méjico. Se levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que asaltar esa 

ciudad, que logró tomar después de dos días de lucha. Luego comenzó el 

sitio de Mesa Negra de San Ildefonso, el cual se prolongó durante nueve 

meses. Los indios habían trasladado su aldea a la cima de aquel 

Gibraltar de Nuevo Méjico, y allí resistieron cuatro atrevidos asaltos, 

hasta que por fin se vieron obligados a rendirse.


Entre tanto Vargas había asaltado la inexpugnable ciudadela de San 

Diego Viejo y el saliente risco de San Diego de Gemez, dos proezas que 

con el asalto del Peñol de Mistrol (Jalisco, Méjico) y el de la ingente 

roca de Acoma, pueden considerarse como los dos asaltos más maravillosos

 en toda la historia de América. La toma de Quebec no puede compararse 

con ellos.


Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos hasta 1696, en

 que de nuevo se levantaron. Esta rebelión no fué tan formidable como la

 primera; pero ocasionó otro derramamiento de sangre en Nuevo Méjico, y 

sólo pudo sofocarse después de una lucha de tres meses. Ya los españoles

 eran dueños de la situación; y la dominación de esa revuelta puso fin a

 todos los disturbios de los indios pueblos, los cuales subsisten hasta 

hoy entre nosotros casi en el mismo número de entonces, aun cuando con 

menos ciudades, como una raza quieta, pacífica, cristianizada, de 

labradores industriosos, que son monumentos vivos del humanitarismo y la

 enseñanza moral de sus conquistadores.


Luego vino el último siglo, una lúgubre centuria de incesante 

hostilidad por parte de los apaches, navajos y comaches, y alguna que 

otra vez por los utes; hostilidad que apenas había cesado hace diez 

años. Las guerras con los indios eran tan constantes; tan innumerables 

las exploraciones [como esa asombrosa tentativa para abrir un camino 

desde San Antonio de Béjar (Tejas) a Monterrey de California] que el 

heroísmo individual de aquellos hombres se pierde en su pasmosa 

multitud.


Hace más de dos siglos los españoles exploraron Tejas, y no tardaron 

en establecerse allí. Hubo algunas pequeñas expediciones; pero la 

primera de alguna magnitud fué la de Alonso de León, gobernador del 

Estado mejicano de Coahuila, que hizo extensas exploraciones en Tejas en

 1689. Al principio del siglo pasado había varios poblados y presidios 

españoles en lo que más de cien años después debía ser el más vasto de 

los Estados Unidos.


La colonización española de Colorado no fué muy extensa, y no tenían 

ciudades al norte del río Arkansas; pero hasta en poblar dicho Estado 

nos precedieron de medio siglo, como se adelantaron varios siglos en 

descubrirlo.


En California los españoles fueron muy activos. Durante largo tiempo 

hicieron varias expediciones sin resultado. Entonces fueron los 

franciscanos, en 1769, a la bahía de San Diego; desembarcaron en la 

desierta playa, donde se yergue hoy un hotel americano que ha costado un

 millón de dólares, y en el acto empezaron a educar a los indios, a 

plantar olivares y viñedos y a construir las imponentes iglesias tan 

admirablemente descritas por el autor de «Ramona», las cuales perdurarán

 sin duda como monumentos de una fe sublime hasta mucho después que la 

raza que las alzó desaparezca de la haz de la tierra.


California tuvo una larga serie de gobernadores españoles antes de 

adquirir nosotros aquel Estado-jardín de los Estados, y el último de 

ellos fué el valiente, el cortés, el amable anciano Pío Pico, que 

falleció hace poco. Los españoles descubrieron allí oro hace siglos, y 

lo explotaron diez años antes de que un «norteamericano» soñase en los 

preciosos depósitos que habían de influir tanto en la civilización, y 

con otros diez años de antelación, hallaron los ricos «placeres» de 

Nuevo Méjico.


En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne (a quien otros llaman 

Quino), jesuíta austriaco de nacimiento, pero bajo auspicios españoles, 

fué el primero en establecer las misiones del río Gila, desde 1689 hasta

 1717, año en que murió. Hizo lo menos cuatro terribles jornadas a pie 

desde Sonora al Gila, y bajó por este río hasta su afluencia con el 

Colorado. Sería sumamente interesante, si lo permitiese el espacio, 

seguir paso a paso las andanzas y proezas de los misioneros españoles, 

esos exploradores pacíficos de América que han dejado tan profundas 

huellas en todo el sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No 

había desierto bastante terrible para ellos; no había peligro asaz 

espantoso. Solos, inermes, atravesaron las tierras más inhospitalarias e

 hicieron frente a los salvajes más sanguinarios; dejando en las vidas 

de los indios un monumento más soberbio que el que han dejado los 

exploradores armados y los ejércitos conquistadores.


Lo que antecede es un sucinto sumario de las primeras exploraciones 

de América, las únicas que se hicieron durante más de un siglo, y las 

más asombrosas durante otra centuria. En cuanto a la grande y 

maravillosa obra que al fin han realizado los de nuestra sangre, no tan 

sólo en conquistar parte de un continente, sino en formar una poderosa 

nación, no necesita el lector que yo le ayude a comprenderla, puesto que

 ya está debidamente consignada en la historia. El transcribir todas las

 heroicidades de los exploradores, llenaría no ya este libro, sino toda 

una biblioteca. He creído más conveniente, en vista del extenso campo 

que ofrecen, hacer un breve bosquejo como el que hecho queda, y luego 

ilustrarlo agregando, con detalles, unos pocos ejemplos elegidos de 

entre un gran número de hechos heroicos. He indicado ya cuantas 

conquistas y exploraciones y peligros se llevaron a cabo, y ahora voy a 

exponer en breves páginas, una muestra de lo que realmente eran las 

conquistas y exploraciones y la fortaleza de los españoles.


II. Los primeros caminantes en América


I. El primer caminante en América


Las proezas de un explorador son de las más importantes, como son 

también de las más fascinadoras que presentan los heroísmos humanos. Las

 cualidades físicas y mentales necesarias para su labor, son raras y 

admirables. Ha de reunir muchas condiciones y sobresalir en cada una de 

ellas; ha de ser el hombre completo que se propuso hacer la Naturaleza. 

No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de Sansón, ni su mente como

 la de Napoleón, ni tener un corazón mayor que todos los hombres. Pero 

necesita que su cuerpo, su mente y su corazón sean los de un hombre 

fuerte. Apenas hay otra profesión en que cada músculo, por decirlo así, 

de su triple naturaleza, se ponga más constantemente o más 

equilibradamente en juego.


Es un hecho curioso que algunos de los más grandes descubrimientos 

son debidos al azar. Muchos de los más importantes que registra la 

historia de la humanidad, se deben a hombres que no buscaban la gran 

verdad que descubrieron. La ciencia es el resultado no tan sólo del 

estudio, sino de inapreciables accidentes; y esto mismo puede decirse de

 la historia. Ofrece un estudio interesante de por sí, la influencia que

 felices equivocaciones y fortuitos sucesos tuvieran en la civilización.


En las exploraciones, como en los inventos, algunos de los éxitos se 

deben a un mero accidente. Algunas de las exploraciones más valiosas 

fueron realizadas por hombres que no tenían más idea de ser exploradores

 que de inventar un ferrocarril hasta la luna, y es un hecho curioso que

 la primera exploración del interior de América y las dos jornadas más 

portentosas que en ella se hicieron, no sólo fueron accidentes, sino 

desdichas y contrariedades que coronaron los esfuerzos de hombres que 

esperaban hallar algo muy distinto.


Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias, no sólo han

 producido grandes resultados para la civilización, sino que, además, 

han sido causa de los hechos más heroicos de la humanidad. 

Particularmente América ha sido quizá el campo donde se han llevado a 

cabo las más grandes y asombrosas jornadas; pero los dos hombres que 

hicieron las más pasmosas que se han realizado en toda la América, nos 

son casi desconocidos. Son héroes cuyos nombres suenan como si fuesen 

griego para la gran mayoría de los norteamericanos, no obstante ser 

hombres a los que precisamente los norteamericanos debieran considerar 

con profundo interés y admiración. Esos héroes fueron Alvaro Núñez 

Cabeza de Vaca, el primero que viajó en América, y Andrés Docampo, el 

que recorrió en este Continente la mayor distancia.


En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos memorables 

como este en que vivimos, es sumamente difícil poder decir de cualquier 

hombre que fué «el más grande de todos», en tal o cual cosa, y aun 

tratándose de marchas a pie, ha habido tantas y tan notables, que hasta 

desconocemos algunas de las más pasmosas. Como exploradores, ni Vaca ni 

Docampo rayaron a gran altura, por más que las exploraciones del último 

no son de despreciar y las de Vaca fueron muy importantes. Pero, como 

proezas de resistencia física, las jornadas de estos olvidados héroes 

puede afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo en la 

historia. Fueron las marchas más estupendas que ha podido hacer hombre 

alguno. Ambos las realizaron en América, y la mayor parte de sus 

caminatas las hicieron en lo que es hoy los Estados Unidos.


Cabeza de Vaca fué realmente el primer europeo que penetró en lo que 

era entonces el «obscuro continente» de Norteamérica, como fué el 

primero que lo cruzó siglos antes que otro cualquiera. Sus nueve 

años de marchas a pie, sin armas, desnudo, hambriento, entre fieras y 

hombres más fieros todavía, sin otra escolta que tres camaradas tan 

malhadados como él, ofrecieron al mundo la primera visión del interior 

de los Estados Unidos y dieron pie a algunos de los hechos más 

excitantes y trascendentales que se relacionan con su temprana historia.

 Casi un siglo antes de que los Padres Peregrinos estableciesen su noble

 comunidad en la costa de Massachusetts; setenta y cinco años antes de 

que se instalase el primer poblado inglés en el Nuevo Mundo, y más de 

una generación antes de que hubiese un solo colono de la raza caucásica 

de cualquier nación dentro del área que hoy ocupan los Estados Unidos, 

Cabeza de Vaca y sus desharrapados acompañantes atravesaron penosamente 

este país desconocido.


¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días! Enrique VIII era a la 

sazón rey de Inglaterra, y desde entonces han ocupado aquel trono diez y

 seis monarcas. Elisabet, la reina virgen, no había nacido cuando Cabeza

 de Vaca emprendió su tremenda jornada, y no empezó a reinar hasta 

veinte años después que él terminara. Ocurrió el hecho cincuenta años 

antes de que naciese el capitán John Smith, fundador de Virginia; una 

generación antes del nacimiento de Shakespeare, y dos y media 

generaciones antes de Milton Henry Hudson, el famoso explorador que ha 

dado nombre a uno de nuestros principales ríos, no había nacido todavía.

 El mismo Colón hacía menos de veinticinco años que había muerto, y al 

conquistador de Méjico sólo le quedaban diez y siete años de vida. Hasta

 sesenta años después no supo el mundo lo que era un periódico, y los 

mejores geógrafos todavía creían posible el navegar a través de América 

para llegar al Asia. No había entonces un hombre blanco en América más 

al norte de la mitad de Méjico, ni se había internado ninguno doscientas

 millas en este desierto continental, del cual se sabía casi menos de lo

 que hoy sabemos de la luna.


El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros muy raro por lo que

 literalmente significa. Pero este curioso apellido era muy honroso en 

España y representaba un noble timbre. Fué ganado en la batalla de las 

Navas de Tolosa en el siglo XIII, uno de los 

combates decisivos en todos aquellos siglos de guerra con los moros. El 

abuelo de Alvaro fué también un hombre notable, puesto que conquistó las

 islas Canarias.


Nació Alvaro en Jerez de la Frontera a fines del siglo XV.

 Muy poco sabemos de los primeros años de su vida, excepto que había 

ganado ya algún renombre cuando en 1527, siendo ya un hombre maduro, 

vino al Nuevo Mundo. En dicho año le hallamos embarcándose en España 

como tesorero y alguacil mayor de la expedición de 600 hombres con que 

Pánfilo de Narváez trató de conquistar y colonizar Florida, que 

descubriera Ponce de León diez años antes.


Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para Cuba. El Viernes 

Santo de 1528, diez meses después de haber salido de España, llegaron a 

la Florida, y desembarcaron en el punto que hoy se llama bahía de Tampa.

 Tomando solemne posesión de aquel país en nombre de España, salieron a 

explorar y conquistar aquel desierto. En Santo Domingo ya los habían 

diezmado un naufragio y varias deserciones, de modo que, de los 

primitivos 600 hombres, sólo quedaron trescientos cuarenta y cinco. 

Apenas habían llegado a la Florida, empezaron a caer sobre ellos las más

 terribles desgracias, y cada día empeoraba su situación. Estaban casi 

desprovistos de subsistencias; los indios hostiles les rodeaban por 

todos lados, y los innumerables ríos, lagos y pantanos hacían su marcha 

difícil y peligrosa. El pequeño ejército iba disminuyendo rápidamente 

por la guerra y el hambre, y entre los supervivientes producíanse 

motines con frecuencia. Tan debilitados se hallaban, que no pudieron 

siquiera regresar a sus buques. Luchando por fin para llegar al punto 

más cercano de la costa, muy al oeste de la bahía de Tampa, decidieron 

que su única salvación estaba en construir barcos para ir costeando 

hasta las colonias españolas de Méjico. Con mucho trabajo lograron 

construir cinco toscos buques, y los infelices se lanzaron a navegar 

hacia poniente, costeando el golfo. Fuertes tormentas separaron los 

barcos, que naufragaron uno tras otro. Muchos de los infortunados 

aventureros perecieron ahogados,—Narváez entre ellos—y muchos que fueron

 arrojados sobre una costa inhospitalaria, perecieron igualmente por los

 rigores de la intemperie y del hambre. Los supervivientes se vieron 

obligados a alimentarse con los cadáveres de sus compañeros. De los 

cinco barcos, tres se habían ido a pique con todos los tripulantes; de 

los ochenta hombres que se salvaron del naufragio, sólo quince 

sobrevivieron. Todas sus armas y sus ropas estaban en el fondo del 

golfo.


Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado. No sabemos de la

 situación de esa isla sino que estaba al oeste de la boca del Misisipí.

 Sus barcos habían cruzado la caudalosa corriente donde desemboca en el 

golfo, y ellos fueron los primeros europeos que vieron esa parte del 

Padre de las Aguas. Los indios de la isla, que no tenían otros alimentos

 que raíces, bayas y pescado, trataron a sus infelices huéspedes tan 

generosamente como pudieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos con mucho 

agradecimiento.


En la primavera, los trece compañeros que le quedaron, determinaron 

escaparse. Cabeza de Vaca estaba demasiado enfermo para andar, y lo 

abandonaron a su suerte. Otros dos enfermos, Oviedo y Alaniz, también se

 quedaron, y no tardó en perecer el último de ellos. Se halló, pues, 

Cabeza de Vaca en una lamentable situación. Hecho un verdadero 

esqueleto, casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus amigos y a

 la merced de los salvajes, no es extraño, como él nos dice, que se le 

cayese el alma a los pies. Pero era uno de esos hombres que no cejan en 

su empresa. Un espíritu fuerte sostenía aquel pobre cuerpo débil y 

demacrado; y cuando el tiempo fué más favorable, Cabeza de Vaca recuperó

 lentamente la salud.


Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente solitaria, 

pasando de una tribu de indios a otra, unas veces como esclavo y otras 

como un despreciable paria. Oviedo huyó a la vista de algún peligro, y 

no volvió a saberse de él; Cabeza de Vaca lo afrontó y salió con vida. 

No cabe la menor duda de que sus sufrimientos eran casi insoportables. 

Hasta cuando no era víctima de algún trato brutal, se le miraba como un 

estorbo, como un inútil intruso, entre pobres indígenas que vivían del 

modo más miserable y precario. El hecho de no haberle quitado la vida, 

habla en favor de los sentimientos humanitarios de éstos.


Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Cayeron en manos de 

indios crueles, y todos fueron muertos, excepto tres, a quienes se 

reservó el duro hado de la esclavitud. Estos tres fueron Andrés 

Dorantes, natural de Béjar; Alonso del Castillo Maldonado, natural de 

Salamanca, y el negro Estebanico, que nació en Azamor (Africa). Estos 

tres y Cabeza de Vaca fueron todo el remanente de los valerosos 

cuatrocientos cincuenta hombres (entre los que no se cuentan los que 

desertaron en Santo Domingo) que salieron tan esperanzados de España en 

1527, para conquistar un rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras 

desnudas, atormentadas, temblorosas; y aun éstos vivían separados, si 

bien de vez en cuando sabían el uno del otro e hicieron varias 

tentativas para juntarse. Hasta septiembre de 1534 (cerca de siete años 

después), no lograron reunirse Dorantes, Castillo, Estebanico y Cabeza 

de Vaca; y el sitio donde tuvieron esta dicha fué por la parte oriental 

de Tejas, al oeste del río Sabina.


Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos de Cabeza 

de Vaca no fueron vanos; porque sin saberlo halló la llave de la 

seguridad, y entre todos aquellos horrores, y sin soñar en su 

significado, tropezó con la extraña e interesante clave que debía 

salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran perecido en el desierto y

 nunca hubiera tenido el mundo conocimiento de su fin.


Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se les hizo una 

proposición que parecía el colmo de la ridiculez. «En aquella isla—dice 

Cabeza de Vaca,—querían hacernos doctores, sin examinarnos ni pedirnos 

nuestros diplomas, porque ellos mismos curan las enfermedades soplando 

al enfermo. Con ese soplo y con sus manos le libran de la enfermedad, y 

querían que nosotros hiciésemos lo mismo para que les fuésemos de alguna

 utilidad. Al oir esto nos reímos, diciéndoles que se burlaban, y que 

nosotros no sabíamos curar, por lo cual nos privaron de todo alimento 

hasta que hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terquedad, me dijo

 un indio que yo no les comprendía; pues no era necesario que nadie 

supiese cómo se hace, porque las mismas piedras y otras cosas de la 

Naturaleza tienen propiedad de curar, y que nosotros, por ser hombres, 

debíamos ciertamente tener mayor poder.»


Esto que dijo el indio viejo, era muy característico y daba la clave 

de las notables supersticiones de la raza. Pero, por supuesto, los 

españoles aún no lo entendían.


Luego, los indígenas se trasladaron al Continente. Vivían siempre en 

la más abyecta pobreza, y muchos de ellos murieron de hambre y por 

efecto de los rigores de su miserable existencia. Durante tres meses del

 año «sólo tenían mariscos y agua muy mala»; y en otras épocas 

únicamente bayas y otras plantas, y se pasaban el año yendo de aquí para

 allá en busca de ese escaso y poco substancioso alimento.


Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente inútil a los indios.

 Como guerrero no les servía, porque en su estado de debilitamiento no 

podía ni siquiera manejar el arco. Como cazador, también era inservible,

 porque, como él mismo dice, «le era imposible seguir el rastro de los 

animales». No podía ayudarles a llevar agua o leña ni en otras faenas 

por el estilo, porque era hombre, y sus amos indios no podían consentir 

que un hombre hiciese el trabajo de una mujer. Así es que, entre 

aquellos hambrientos nómadas, un hombre que en nada podía ayudarles y a 

quien tenían que alimentar, constituía una carga pesada, y fué milagro 

que no le quitasen la vida. En estas circunstancias, Cabeza empezó a 

caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes amos no prestaban atención a

 sus movimientos, y gradualmente fué haciendo más largos viajes hacia el

 norte y a lo largo de la costa. Con el tiempo cogió una oportunidad de 

hacer tráfico, al cual le animaron los indios, contentos al fin de que 

su «elefante blanco» fuese útil para algo. De las tribus del norte les 

trajo pieles y almagre (tierra roja indispensable para embadurnarse la 

cara los indígenas), hojuelas de pedernal para hacer cabezas de flecha, 

juncos fuertes para astiles de las mismas y borlas de pelo de gamo 

teñidas de rojo. Estos objetos los cambiaba fácilmente entre las tribus 

de la costa por conchas y cuentas de madreperla y otros por el estilo, 

los cuales, a su vez, tenían demanda entre sus parroquianos del norte.


Por causa de sus constantes guerras, no podían los indios aventurarse

 a salir de sus propios terrenos; así es que aquel negociante 

intermediario era para ellos una conveniencia, que sostenían. Por lo que

 a él toca, aun cuando la vida que llevaba era de grandes sufrimientos, 

iba constantemente adquiriendo conocimientos, que habían de serle 

sumamente útiles para su acariciado plan de volver al mundo. En esas 

expediciones solitarias de su comercio, recorrió a pie miles de millas 

por un desierto sin caminos, de manera que la suma de sus viajes fué 

mucho mayor que la de cualquiera de sus compañeros de fatigas.


En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió a Cabeza de Vaca

 un incidente sumamente interesante. Fué el primer europeo que vió el 

gran bisonte norteamericano, el búfalo, cuya raza casi se ha extinguido 

en los últimos diez años, pero que en otro tiempo vagaba por las 

llanuras en grandes manadas. Los vió y comió su carne en la región del 

río Colorado de Tejas, y nos ha dejado una descripción de esas «vacas 

con joroba». Ninguno de sus compañeros llegó a ver una, porque cuando 

los cuatro españoles viajaron después juntos, pasaron por el sur del 

país de los búfalos.


Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y casi desnudo 

traficante, se vió obligado a ejercer las funciones de médico. El no 

comprendía de cuánto podía servirle esta involuntaria profesión; al 

principio se vió forzado a adoptarla, y después la siguió no por gusto, 

sino para librarse de desazones. «No servía para otra cosa más que para 

médico.» Había aprendido el tratamiento peculiar de los magos 

aborígenes; pero no sus ideas fundamentales. Los indios todavía 

consideran la enfermedad como una «posesión del espíritu»; y la idea que

 tienen de la medicina no es tanto el curar la enfermedad, como el 

exorcizar los malos espíritus que la causan.


Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación y de un 

galimatías. El médico indio chupaba la parte enferma y pretendía extraer

 una piedra o una espina que se suponía era la causa de la dolencia, y 

así el paciente quedaba «curado». Cabeza de Vaca empezó a «practicar 

medicina» a la manera de los indios, y él mismo dice: «He probado este 

sistema y daba buen resultado».


Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin, después de su larga

 separación—durante la cual habían sufrido indecibles horrores—Cabeza 

tenía, aunque de un modo muy vago, un rayo de esperanza. Su primer 

proyecto fué escaparse de sus amos. Diez meses tardaron en llevarlo a 

cabo, y entre tanto grandes fueron sus apuros, como lo habían sido 

constantemente por muchos años. A veces se alimentaban con una ración 

diaria de dos puñados de guisantes silvestres y un poco de agua. Cabeza 

refiere que consideró como una merced de la providencia que le 

permitiesen raspar pieles para los indios, pues guardaba cuidadosamente 

las raspaduras, que le servían de alimento muchos días. No tenían ni 

ropa ni lugar donde guarecerse, y la constante exposición al calor y al 

frío y los millares de espinas que tenía la vegetación de aquel país, 

les hacían «soltar la piel como si fuesen culebras».


Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro compañeros de 

sufrimiento se escaparon a una tribu llamada de los avavares. Entonces 

empezó para ellos una nueva carrera. A fin de que sus camaradas no 

fuesen tan inútiles como él había sido, Cabeza de Vaca les instruyó en 

las «artes» de los médicos indios, y los cuatro empezaron a poner en 

práctica su nueva profesión. A los ensalmos y encantamientos que de 

ordinario empleaban los indios, aquellos humildes cristianos añadían 

fervientes oraciones al verdadero Dios. Era una especie de «curación por

 medio de la fe» del siglo XVI; y 

naturalmente entre aquellos enfermos supersticiosos era muy eficaz. 

Aquellos aficionados pero sinceros doctores, con una humildad 

edificante, atribuían sus numerosas curas enteramente a la intervención 

divina; pero empezaron a darse cuenta de que esto podía influir 

grandemente en hacer cambiar su suerte. De errabundos, desnudos, 

hambrientos, despreciables mendigos y esclavos de salvajes brutales que 

eran, se convirtieron de repente en personajes notables, pobres y 

dolientes todavía como eran todos sus enfermos; pero pobres de gran 

poder. No hay cuento de hadas tan novelesco como la carrera que de allí 

en adelante realizaron aquellos hombres pobres y valerosos, caminando 

dolorosamente a través de un continente, como amos y bienhechores de 

aquella hueste de salvajes.


Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en tribu, lenta y 

sufridamente cruzaron los exorcistas blancos el territorio de Tejas, 

hasta llegar cerca del actual Nuevo Méjico. Los historiadores de 

gabinete vienen repitiendo que entraron en Nuevo Méjico y llegaron hacia

 el norte, hasta donde hoy se asienta Santa Fe. Pero la moderna 

investigación científica ha comprobado de un modo absoluto que, saliendo

 de Tejas, pasaron por Chihuahua y Sonora y jamás vieron ni una pulgada 

de Nuevo Méjico.


En cada nueva tribu los españoles se detenían algún tiempo para curar

 a los enfermos. En todas partes eran tratados con la mayor 

consideración que podían demostrarles sus míseros huéspedes y hasta con 

religiosa reverencia. Su progreso es una lección objetiva muy valiosa, 

pues demuestra cómo se forman algunos mitos indios: primero es el 

afortunado exorcista que, a su muerte o al marcharse, se recuerda como 

un héroe; después se le venera como un semidiós y, por último, como una 

divinidad.


En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores indios que 

vivían en chozas de césped y ramas y cultivaban judías y calabazas. 

Estos eran los jovas, que constituían una rama de los pimas. De las 

decenas de tribus que visitaron en nuestros actuales Estados del Sur, ni

 una sola ha sido identificada. Eran miserables criaturas errantes que 

hace mucho tiempo desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra Madre 

de Méjico encontraron indios más inteligentes, cuya raza subsiste 

todavía. Allí vieron que los hombres iban desnudos, mientras que las 

mujeres mostrábanse «muy honestas en el vestir», usando túnicas de 

algodón que ellas mismas tejían, con medias mangas y una falda hasta la 

rodilla, y por encima otra falda de gamuza curtida que llegaba hasta el 

suelo y se amarraba por delante con unas correas. Lavaban su ropa con 

una raíz saponífera llamada amole, que usan igualmente los indios

 y los mejicanos en toda la región del sudoeste. Aquellas gentes dieron a

 Cabeza de Vaca algunas turquesas y cinco cabezas de fecha labrada, cada

 una de una sola esmeralda.


En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron los españoles tres

 días, alimentándose de corazones de gamo, por lo cual la llamaron 

«Pueblo de los corazones».


A una jornada de allí tropezaron con un indio que llevaba en su 

collar la hebilla de un tahalí y un clavo de herradura; y sintieron 

palpitar su corazón al ver, después de ocho años de andar errantes, 

estas señales de la proximidad de los europeos. El indio les dijo que 

unos hombres de barbas largas como ellos habían venido del cielo y hecho

 la guerra a su gente.


Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se hallaron en una 

tierra fértil regada por varios ríos. Los indios tenían un miedo cerval 

porque dos bárbaros de una clase que era muy rara entre los 

conquistadores españoles (y que me complazco en decir que fueron 

castigados por quebrantar las estrictas leyes de España), estaban 

tratando de coger esclavos. Los soldados se habían marchado; pero Cabeza

 de Vaca y Estebanico, con once indios, les siguieron rápidamente la 

pista y al día siguiente alcanzaron a cuatro españoles, quienes les 

condujeron a su pillastre capitán, Diego de Alcaraz. Mucho le costó a 

este oficial dar crédito al asombroso relato que le hizo aquel hombre 

desharrapado, roto, hirsuto y estrafalario; pero después templóse su 

frialdad y extendió un certificado de la fecha y condición en que se le 

había presentado Cabeza de Vaca y entonces envió a buscar a Dorantes y 

Castillo. Cinco días después llegaron éstos, acompañados de varios 

centenares de indios.


Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían esclavizar a 

aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca, sin parar mientes en el 

peligro que corría, se opuso, indignado, a este infame proyecto, y al 

fin obligó a aquellos villanos a que lo abandonasen. Los indios se 

salvaron; pero, en medio de la alegría que les produjo el volver al 

mundo, los caminantes españoles se separaron con verdadera pena de 

aquellos buenos y sencillos amigos. Después de unos cuantos días de 

pesado viaje, llegaron a Culiacán, sobre el primero de mayo de 1536, y 

allí fueron calurosamente recibidos por el malogrado héroe Melchor Díaz.

 Este condujo al ignoto norte una de las primeras expediciones (1539), y

 en 1540, durante una segunda expedición a California, a través de una 

parte de Arizona, fué muerto accidentalmente.


Después de un corto descanso los viandantes salieron para Compostela,

 que era entonces la población principal de la provincia de Nueva 

Galicia, pequeña jornada de trescientas millas a través de una tierra en

 que pululaban indios hostiles. Por fin llegaron a la ciudad de Méjico 

sanos y salvos, y fueron allí recibidos con grandes honores. Pero 

tardaron mucho tiempo en acostumbrarse a los alimentos y a la ropa de la

 gente civilizada.


El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo y Dorantes se 

embarcaron para España el 10 de abril de 1537 y llegaron en agosto. El 

héroe principal nunca volvió a la América del Norte; pero se dice que 

Dorantes estuvo allí al siguiente año. Las noticias que dieron de lo que

 habían visto y de los extraños países situados más al norte, de que 

habían oído hablar, hicieron que se enviasen las notables expediciones 

que condujeron al descubrimiento de Arizona, Nuevo Méjico, el Territorio

 Indio, Kansas y Colorado, y la construcción de las primeras ciudades 

europeas dentro de los Estados Unidos. Estebanico tomó parte, con Fray 

Marcos, en el descubrimiento de Nuevo Méjico, y fué asesinado por los 

indios.


Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable marcha de mucho más 

de diez mil millas en una tierra desconocida, fué nombrado gobernador de

 Paraguay en 1540. No tenía condiciones para ese cargo, y regresó a 

España, bajo una acusación ignominiosa. Que no fué culpable, sin 

embargo, sino más bien la víctima de las circunstancias, lo indica el 

hecho de que fué rehabilitado y se le asignó una pensión de dos mil 

ducados. Murió en Sevilla a una edad avanzada.


II. El más intrépido caminante


El estudiante más familiarizado con la historia, se queda atónito a 

cada paso ante el relato de las jornadas de los exploradores españoles. 

Aun cuando no hubiesen hecho otra cosa en el Nuevo Mundo, sus largas 

marchas por sí solas serían suficientes para darles fama. En ninguna 

otra parte se ha sabido jamás de tantos y tan largos viajes por 

semejantes desiertos. Para comprender esas jornadas de millares de 

millas, que hacían aquellos héroes, ya solos o en pequeñas partidas, 

tiene uno que conocer el país que atravesaron y saber algo de los 

tiempos en que esos hechos se llevaron a cabo. Los cronistas españoles 

de aquel tiempo no insisten al hablar de las dificultades y peligros que

 encontraban: es lástima que, siquiera por vanagloria, no se extendieran

 en el relato de aquellos obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las 

narraciones sobre tales puntos, despréndese de ellas que encontraron 

grandes obstáculos y tuvieron que vencerlos; y aun hoy día, después que 

tres centurias y media han hecho más habitable aquel desierto que cubría

 medio mundo; que han domeñado a sus naturales; que lo han llenado de 

cómodas estaciones; que lo han cruzado con fáciles caminos y le han 

quitado el noventa por ciento de sus terrores, encontraríanse pocos 

hombres lo bastante atrevidos para emprender las tremendas jornadas que 

aquellos bravos héroes consideraban como tareas diarias. El único hecho 

casi comparable con las caminatas de los españoles por el Nuevo Mundo, 

es la historia de los argonautas de California, en 1849, los cuales 

atravesaron las extensas llanuras con el más notable movimiento de 

población que refiere la historia; pero aun ese incidente fué mezquino 

en cuanto a superficie, penalidades, peligros y fortaleza, comparado con

 los viajes de los exploradores españoles. Las jornadas de mil millas a 

través de los desiertos o de las más fatales todavía selvas tropicales, 

fueron demasiado numerosas para ni siquiera catalogarlas. Una cosa es 

seguir una senda, y otra penetrar en un páramo sin senda alguna. Una 

cosa es ir en larga caravana de carromatos bien armados, y otra muy 

distinta marchar en pequeñas partidas, a pie o en pencos cansados. Una 

jornada desde un punto conocido a otro punto conocido también—ambos 

dentro del mundo civilizado, aun cuando entre los dos se extiendan 

tierras desiertas,—es muy distinta de una jornada que se emprende desde 

un punto, a través de tierras ignotas, a otro punto ignorado, siendo la 

salida, el trayecto y el término cosas del azar y la ventura, sin guías 

ni jalones que marquen el camino. Lejos de mí la idea de rebajar el 

heroísmo de nuestros argonautas. Dejaron en la historia una página de la

 que puede estar orgulloso cualquier pueblo; pero no llegaron nunca a 

igualar las proezas de similares héroes de otra nacionalidad y de otra 

época.


El recorrido de Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primer caminante de 

Norteamérica, quedó eclipsado por la proeza del infeliz y olvidado 

soldado Andrés Docampo. Cabeza de Vaca anduvo mucho más de diez mil 

millas; pero Docampo pasó de veinte mil, y sufriendo igualmente 

terribles penalidades. Las exploraciones de Cabeza fueron mucho más 

valiosas para el mundo; no obstante, ninguno de los dos salió con 

intenciones de explorar. Pero Docampo hizo su terrible marcha a pie, 

voluntariamente y con un fin heroico, que tuvo a la postre un enorme 

resultado; mientras que la empresa de Cabeza fué simplemente el heroísmo

 de un hombre muy singular para librarse de la desgracia. Las andanzas 

de Docampo duraron nueve años; y aun cuando no dejó libro alguno 

relatando sus observaciones, como lo hizo Cabeza, el esqueleto de su 

historia que nos ha quedado es sumamente sugestivo y característico de 

aquella época, y refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo 

soldado.


Cuando Coronado fué por primera vez a Nuevo Méjico, en 1540, llevó 

cuatro misioneros con su pequeño ejército. Fray Marcos pronto volvió a 

Méjico desde Zuñi por causa de sus dolencias, Fray Juan de la Cruz 

emprendió con empeño su obra de misionero entre los indios pueblos; y 

cuando Coronado y su partida abandonaron el territorio, insistió en 

quedarse con sus atezados catecúmenos de Tiguex (Bernalillo). Era ya muy

 viejo y estaba seguro de que su vida acabaría en cuanto se fuesen sus 

paisanos, y, en efecto, así aconteció. Fué asesinado por los indios 

sobre el 25 de noviembre de 1542.


El hermano lego Fray Luis Descalona, también muy anciano, escogió 

como parroquia el pueblo de Tshiquite (Pecos) y se quedó allí después 

que se fueron los españoles. Construyóse una pequeña choza fuera de la 

gran ciudad fortificada de los indios, y allí enseñaba a los que querían

 oirle, y cuidaba un pequeño rebaño de carneros, resto de los que 

llevara Coronado y que fueron los primeros que entraron en los actuales 

Estados Unidos. Los indios llegaron a quererle sinceramente, excepto los

 exorcistas, que le odiaban por su influencia; por fin éstos lo 

asesinaron y se comieron los carneros.


Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro misioneros y el 

primero que sufrió el martirio en tierra de Kansas, era natural de 

Andalucía y hombre de gran energía, tanto física como mental. Tampoco 

hizo mal papel como andariego, y nuestros andarines profesionales 

quedarían estupefactos si tuviesen que recorrer por el desierto los 

millares de millas que recorrió aquel incansable apóstol de los indios 

en el desierto sudoeste. Había desempeñado muy importantes cargos en 

Méjico, pero abandonó gustoso sus honores para convertirse en un pobre 

misionero entre los salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado la 

partida de Coronado desde Méjico a las Siete Ciudades de Cibola, a 

través de los desiertos, Fray Padilla se trasladó a Moqui con Pedro de 

Tobar y su partida de veinte hombres. Después, retrocediendo a Zuñi, no 

tardó en salir de nuevo con Hernando de Alvarado y veinte hombres, para 

recorrer otras mil millas. Fué en esta expedición, uno de los primeros 

europeos que pudieron contemplar la elevada ciudad de Acoma, el Río 

Grande dentro de lo que es hoy Nuevo Méjico y el gran pueblo de Pecos.


En la primavera de 1541, cuando un puñado de hombres se había reunido

 en Bernalillo, y Coronado salió en busca del fatal mito áureo de 

Quivira, Fray Padilla le acompañó. En esa marcha de ciento cuatro días 

por las áridas llanuras, antes de llegar a las Quiviras, al nordeste de 

Kansas, sufrieron los exploradores muchas torturas por falta de agua y a

 veces de alimento. El traicionero guía que llevaban les engañó, y 

anduvieron errabundos mucho tiempo en un círculo, cubriendo una larga 

distancia, probablemente de más de mil quinientas millas. Los 

expedicionarios iban a caballo, pero en aquellos días los humildes padres

 iban a pie. No hallando más que contrariedades, los exploradores 

retrocedieron hacia Bernalillo, aunque por un camino más corto, y Fray 

Padilla fué con ellos.


Pero ya el héroe había determinado que su campo de acción debía estar

 entre aquellos indios, sioux y otros hostiles, errantes y que convivían

 con los búfalos en las llanuras; así es que cuando los españoles 

evacuaron Nuevo Méjico, él se quedó. Con él estaban el soldado Andrés 

Docampo, dos jóvenes mejicanos de Michoacán, Lucas y Sebastián, llamados

 los Donados, y unos cuantos jóvenes indios mejicanos. En el otoño de 

1542, esa pequeña partida salió de Bernalillo para emprender una marcha 

de mil millas. Andrés era el único que iba montado; el misionero y los 

jóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel desierto arenoso. 

Pasaron por la población de Pecos; de allí atravesaron un rincón de lo 

que es hoy Colorado y el gran Estado de Kansas en casi toda su longitud.

 Por fin, después de una larga y fatigosa marcha, llegaron a las aldeas 

de los indios quiviras, donde hallaron albergue provisional. Coronado 

había plantado una cruz de gran tamaño en una de esas aldeas, y allí 

estableció su misión Fray Padilla. Con el tiempo los indios hostiles 

fueron deponiendo su recelo y «le amaron como a un padre». Por último 

decidió trasladarse a otra tribu nómada, donde parecía que era más 

necesaria su presencia. Fué un paso muy peligroso; porque no tan sólo 

podían aquellos desconocidos recibirle con intención homicida, sino que 

corría igual riesgo al abandonar su presente rebaño. Los indios, 

supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran exorcista como creían 

que era Fray Juan, y menos a que sus enemigos se aprovechasen de sus 

servicios, pues todas aquellas tribus errantes se hacían la guerra unas a

 otras. No obstante, Fray Padilla resolvió irse, y se fué con su pequeño

 cortejo. A un día de jornada de las aldeas de los quiviras, tropezaron 

con una partida de indios en son de guerra. Al verles acercarse, el buen

 padre pensó, ante todo, en salvar a sus compañeros. Andrés tenía aún su

 caballo, y los muchachos eran veloces corredores.


«—¡Huíd, hijos míos!—gritó Fray Juan.—Salvaos, porque no podéis ayudarme y nada ganaríamos con morir todos juntos. ¡Corred!»


Al principio rehusaron; pero el misionero insistió, y como nada 

podían contra los indígenas, por fin obedecieron y apelaron a la fuga. 

Esto, a primera vista, no parece muy heroico; pero les disculpa la 

consideración de lo que eran aquellos tiempos. No tan sólo era gente 

humilde, acostumbrada a obedecer a los buenos padres, sino que había 

otro y más poderoso motivo para que procediesen como lo hicieron. En 

aquellos días de fervorosa fe, se consideraba el martirio no solamente 

como un heroísmo, sino como una profecía: creíase que indicaba nuevos 

triunfos para el cristianismo, y era un deber llevar la noticia y 

propagarla por el mundo. Si ellos se hubiesen quedado y hubiesen 

perecido con el padre—y a buen seguro que sus fieles secuaces no lo 

temían físicamente,—la lección y la gloria de su martirio se hubiesen 

perdido para la humanidad.


Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó su alma a 

Dios; y mientras oraba, los indios le atravesaron con sus flechas. 

Cavaron luego una fosa y echaron el cadáver del primer mártir de Kansas,

 colocando en aquel sitio un gran montón de tierra. Esto ocurrió en el 

año 1542.


Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar entonces; pero no 

tardaron en caer prisioneros de otros indios, que los tuvieron diez 

meses como esclavos. Les pegaban y mataban de hambre, obligándoles a 

hacer las labores más pesadas y más viles. Por fin, después de trazar 

muchos planes y de varias tentativas infructuosas, lograron escapar de 

sus bárbaros amos. Luego anduvieron a pie y errantes durante ocho años, 

solos y sin armas, de un lado para otro, en aquellas llanuras secas e 

inhospitalarias, sufriendo increíbles privaciones y peligros. Por 

último, después de aquellos millares de millas que lastimaron sus pies, 

todavía anduvieron hasta la ciudad mejicana de Tampico, situada en el 

gran golfo. Fueron allí recibidos como muertos resucitados. No conocemos

 los detalles de tan horrenda e incomparable jornada; pero está 

comprobada en la historia. Durante nueve años aquellos infelices fueron 

recorriendo los desiertos a pie y dando mil vueltas, empezando al 

nordeste de Kansas, para ir a terminar el sur de Méjico.


Sebastián murió poco después de su llegada al Estado mejicano de 

Culiacán; las penalidades del viaje habían sido demasiado excesivas aun 

para un cuerpo tan joven y fuerte como el suyo. Su hermano Lucas se hizo

 misionero entre los indios de Zacatecas y continuó su trabajo entre 

ellos durante muchos años, muriendo al fin a una edad muy avanzada. En 

cuanto al valiente soldado Docampo, poco después de haber vuelto al 

mundo civilizado, desapareció, sin que se supiese más de él. Tal vez se 

llegue a descubrir algunos antiguos documentos españoles que arrojen 

alguna luz sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo.


III. La guerra de la roca


Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos de los 

exploradores en nuestro dominio, ocurrieron alrededor de la asombrosa 

roca Acoma, la extraña ciudad empinada de los Pueblos Queres. Todas las 

ciudades de los indios Pueblos estaban construídas en sitios 

fortificados por la Naturaleza, lo cual era necesario en aquellos 

tiempos, puesto que estaban rodeadas por hordas, muy superiores en 

número, de los guerreros más terribles de que nos habla la historia; 

pero Acoma era la más segura de todas. En medio de un largo valle de 

cuatro millas de ancho, bordeado por precipicios casi inaccesibles, se 

levanta una elevada roca que remata en una meseta de setenta acres de 

superficie, y cuyos lados, que tienen trescientos cincuenta y siete pies

 ingleses de altura, no sólo son perpendiculares, sino que en algunos 

puntos se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba—y se alza 

todavía—la vertiginosa ciudad de Queres. Las pocas sendas que conducen a

 la cima, y en las que un paso en falso puede precipitar a la víctima a 

una muerte horrible, despeñándola desde una altura de centenares de 

metros, bordean abruptas y peligrosas hendeduras, desde cuya parte 

superior un hombre resuelto, sin otras armas que piedras, podría casi 

tener a raya a todo un ejército.


La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa ciudad aérea 

fué en 1539, cuando a Fray Marcos, descubridor de Nuevo Méjico, la gente

 de Cibola le habló de la gran fortaleza roqueña de Hákuque, nombre que 

ellos daban a Acoma, y que sus habitantes llamaban Ahko. Al año 

siguiente, Coronado la visitó con su pequeño ejército y nos ha dejado un

 exacto relato de sus maravillas. Esos primeros europeos fueron allí 

bien recibidos, y los supersticiosos habitantes, que nunca habían visto 

una barba, ni la cara de un hombre blanco, tomaron a los extranjeros por

 dioses. Pero hasta medio siglo después, no trataron los españoles de 

establecerse allí.


Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no encontró de momento 

oposición alguna, porque su fuerza de cuatrocientos hombres, incluso 

doscientos armados, era bastante para atemorizar a los indios. Estos 

eran, naturalmente, hostiles a los invasores de su dominio; pero, viendo

 que los extranjeros les trataban bien, y temerosos de hacer guerra 

abierta a aquellos hombres que llevaban trajes duros y mataban de lejos 

con sus bastones de trueno, los pueblos esperaron ver el resultado de la

 invasión. Las tribus de los Queres, Tigua y Jemez se sometieron 

formalmente al régimen español e hicieron juramento de alianza a la 

Corona por medio de sus representantes reunidos en la población de 

Guipuy (que ahora se llama Santo Domingo); lo mismo hicieron los Tanos, 

Picuries, Tehuas y Taos, en una conferencia parecida, que celebraron en 

la población de San Juan, en septiembre de 1598. Al ver su fácil 

sumisión, Oñate sintió grandes alientos, y decidió visitar personalmente

 todos los pueblos principales, para hacerlos más seguros súbditos de su

 soberano. Había ya fundado la primera ciudad de Nuevo Méjico y la 

segunda en los Estados Unidos, San Gabriel de los Españoles, donde hoy 

está Chamita. Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a Juan de

 Zaldívar, su edecán, con cincuenta hombres, a explorar las vastas y 

desconocidas llanuras que quedaban hacia oriente, para después seguir él

 por el mismo camino.


Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y solitaria 

colonia española, que estaba a más de mil millas de distancia de toda 

ciudad de hombres civilizados, el 6 de octubre de 1598. Primero se 

dirigió a los pueblos de las grandes llanuras de los lagos salados, al 

este de las montañas Manzano, sedienta jornada de más de doscientas 

millas. Volviendo después al pueblo de Puaray (opuesto al que hoy se 

llama Bernalillo) se desvió hacia el oeste. El 27 del mismo mes acampó 

al pie de los altos acantilados de Acoma. Los principales de la ciudad 

bajaron desde lo alto de la roca, y solemnemente juraron alianza a la 

Corona de España. Se les advirtió la gran importancia y significación 

del paso que acababan de dar, y que si violaban su juramento serían 

considerados y tratados como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se 

comprometieron a ser fieles vasallos. Trataron a los españoles muy 

amistosamente, y varias veces invitaron al jefe y a sus hombres a 

visitar la empinada ciudad. En realidad habían tenido espías en las 

conferencias celebradas en Santo Domingo y San Juan, y decidieron que el

 hombre más peligroso entre los invasores era el mismo Oñate. Si podían 

matarle a él, creían que los demás extranjeros blancos serían fácilmente

 derrotados.


Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición, y al día siguiente 

él y su puñado de hombres, dejando sólo una guardia con los caballos, 

treparon por una de las peligrosas «escaleras» de piedra, y se hallaron 

en Acoma. Los oficiosos indios los condujeron acá y acullá, mostrándoles

 las extrañas casas de varios pisos de altura y con varias terrazas, los

 grandes estanques labrados en la roca y el vertiginoso borde del 

precipicio que por todas partes rodeaba aquella ciudad, semejante a un 

nido de águila. Finalmente condujeron a los españoles a un sitio en que 

había una larga escalera de mano, cuyo extremo superior pasaba por una 

trampa situada en el techo de una gran casa, que era la estufa o 

sea la sagrada cámara del concejo. Los visitantes subieron al techo por 

una escalera más pequeña, y los indios trataron de que Oñate bajase por 

la trampa. Pero el gobernador español, observando que en el aposento de 

abajo reinaba la obscuridad y sintiéndose de momento receloso, rehusó 

bajar; y como estaba rodeado de soldados, los indios no insistieron. 

Después de una corta visita a la población, los españoles bajaron de la 

roca a su campamento, y desde allí prosiguieron su larga y peligrosa 

jornada a Moqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia en la mente 

de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico, porque en aquella estufa se 

hallaban apostados algunos guerreros armados. Si hubiese entrado en la 

camara, lo hubieran asesinado en el acto; y su muerte hubiera sido la 

señal para un ataque a los españoles, los que hubieran perecido en 

aquella lucha desigual.


Volviendo de su viaje de exploración por aquellas desiertas y 

mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar salió de San Gabriel el 18 de 

noviembre, para seguir a su jefe. Sólo tenía treinta hombres. Llegando 

al pie de la ciudad empinada el día 4 de diciembre, fué muy bien acogido

 por los acomas, quienes le invitaron a subir y visitar la ciudad. Era 

Juan tan bueno como valiente soldado, y conocía las estratagemas de 

guerra de los indios; pero por la primera vez en su vida, y fué la 

última, se dejó engañar. Dejando la mitad de su fuerza al pie del risco 

para guardar el campamento y los caballos, subió con diez y seis 

hombres. Había en la ciudad tantas maravillas; era la gente tan cordial,

 que los visitantes pronto olvidaron toda sospecha que pudieran abrigar,

 y gradualmente fueron dispersándose aquí y allá para ver las cosas más 

notables. No esperaban sino esto los habitantes, y cuando el jefe de los

 guerreros lanzó su grito de guerra, hombres, mujeres y niños cogieron 

piedras y mazas, arcos y cuchillos de pedernal, y cayeron con furia 

sobre los dispersos españoles. Fué una horrenda y desigual lucha la que 

contempló el sol de invierno aquella triste tarde en la ciudad empinada.

 Aquí y allá, de espalda a la pared de una de aquellas extrañas casas, 

veíase un soldado de faz lívida, desharrapado, cubierto de sangre, 

blandiendo su pesado mosquete como si fuese una maza, o dando tajos 

desesperados con una espada ineficaz contra la tostada y famélica 

canalla que le rodeaba, mientras llovían piedras sobre su calada visera y

 por todas partes recibían golpes de clavas y pedernales. No había 

ningún cobarde en aquella malhadada cuadrilla: vendieron caras sus 

vidas; delante de cada cual había tendido un montón de cadáveres. Pero 

uno a uno, aquella ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada tremendo y 

silencioso luchador, y se desviaba para ir a henchir el mortífero 

aluvión que envolvía a otro. El mismo Zaldívar fué una de las primeras 

víctimas, y en aquel desigual combate murieron otros dos oficiales, seis

 soldados y dos sirvientes. Los cinco que sobrevivieron—Juan Tabaro, que

 era alguacil mayor y cuatro soldados—pudieron por fin juntarse, y con 

sobrehumano esfuerzo, luchando y sangrando por varias heridas, se 

abrieron paso hasta el borde del precipicio. Pero sus salvajes enemigos 

los perseguían, y sintiéndose demasiado débiles para seguir matando 

hasta llegar a una de las escaleras del risco, en el paroxismo de su 

desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella tremenda altura.


No hay memoria de otro salto tan terrible como el que dieron Tabaro y

 sus cuatro compañeros. Aun suponiendo que hubiesen tenido la suerte de 

llegar hasta el borde más bajo de aquel risco, la altura no pudo ser de 

menos de ¡ciento cincuenta pies ingleses! y, sin embargo, sólo 

uno de los cinco se mató en tan inconcebible caída: los cuatro 

restantes, atendidos por sus aterrorizados compañeros del campamento, 

finalmente se repusieron. Esto parecería increíble si no estuviese 

completamente comprobado por pruebas históricas. Es probable que cayesen

 sobre uno de los montones de blanca arena que el viento había 

arremolinado en algunos sitios al pie del risco.


Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron el pequeño 

campamento. Los supervivientes tenían aún sus caballos, animales 

desconocidos de los indígenas, a quien infundían pavor. Durante algunos 

días los catorce soldados y sus cuatro semimuertos compañeros, acamparon

 bajo el saliente costado del risco, donde estaban a salvo de toda clase

 de proyectiles que pudiesen arrojarles desde arriba, pero esperando a 

cada momento ser atacados por los naturales. Tenían la seguridad de que 

la matanza de sus camaradas no era más que el preludio de un 

levantamiento general de los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y

 sin reparar en el peligro que corrían, decidieron por fin dividirse en 

pequeños grupos y separarse; unos para seguir a su jefe en su jornada 

hasta Moqui y avisarle el peligro que le amenazaba; y otros para cruzar a

 toda prisa centenares de áridas millas hasta llegar a San Gabriel y 

defender a las mujeres y los niños que allí había y a los misioneros que

 se habían esparcido entre los indios. Este plan de abnegación se 

realizo felizmente. Los pequeños grupos de tres y de cuatro llevaron la 

noticia a sus compatriotas, y a fines del año 1598 todos los españoles 

supervivientes en Nuevo Méjico se pusieron a salvo en la aldea de San 

Gabriel. Estaba la población construída al modo indio, esto es, en forma

 cuadrada, y en la plaza central se habían colocado los rudos 

pedreros—especie de obuses que lanzaban balas de piedra,—los cuales 

defendían las puertas. Sobre las azoteas de las casas de adobe, de tres 

pisos, las valerosas mujeres vigilaban de día, y los hombres, con sus 

pesados mosquetes, montaban la guardia en las noches de invierno, para 

prevenirse contra el esperado ataque. Pero los pueblos quedaron sobre 

las armas. Esperaban ver lo que Oñate haría con Acoma, antes de tomar 

medida alguna contra los extranjeros.


Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita saber ni la 

mitad de lo que sabía aquel español, ya encanecido y sosegado, acerca 

del carácter de los indios, para comprender que debía castigar 

sumariamente a los rebeldes por la matanza de sus hombres, o abandonar 

para siempre su colonia y Nuevo Méjico. Si semejante atropello quedase 

sin castigo, los osados Pueblos no dejarían con vida a ningún español. 

Por otra parte, ¿cómo podía él llegar a conquistar aquella inexpugnable 

fortaleza de roca? Tenía menos de doscientos hombres, y sólo podía 

destinar parte de éstos para la campaña, pues de lo contrario, los otros

 pueblos, en su ausencia, se levantarían y aniquilarían a San Gabriel y 

sus habitantes. En Acoma había trescientos guerreros bien contados, 

secundados, además, por no menos de cien navajos.


Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba y consultaba 

con sus oficiales, más claro veía que la única salvación estaba en tomar

 aquel Gibraltar de Queres, y resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate 

deseaba dirigir en persona tan atrevida empresa; pero había uno que 

tenía más derecho al desesperado honor que el capitán general, y ese era

 el olvidado héroe Vicente de Zaldívar, hermano del asesinado Juan. Era 

sargento mayor de aquel pequeño ejército, y cuando se presentó a Oñate y

 pidió que se le diese el mando de la expedición contra Acoma, no hubo 

medio de rehusarle.


El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió de San Gabriel a la

 cabeza de setenta hombres. Sólo unos cuantos de ellos iban armados con 

los toscos mosquetes de la época; la mayoría no eran arcabuceros, sino 

piqueros, armados únicamente con lanzas y espadas, y llevaban chaquetas 

acolchadas o mallas batidas. Un pequeño pedrero, amarrado sobre el lomo 

de un caballo, era su única «artillería».


Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió la ardua 

jornada. Todos conocían la inexpugnable roca, y pocos acariciaban la 

esperanza de volver de aquella misión desesperada; pero a nadie se le 

ocurrió la idea de retroceder. La tarde del onceno día, la fatigada 

tropa pasó la última meseta y llegó a la vista de Acoma. Los indios, 

avisados por sus centinelas, estaban prontos a recibirla. Toda la 

población, con los aliados navajos, hallábase en armas en las azoteas y 

en los riscos estratégicos. Indígenas desnudos, pintados de negro, 

saltaban de grieta en grieta, aullando, desafiando y vomitando insultos 

contra los españoles. Los exorcistas, grotescamente disfrazados, estaban

 en pináculos prominentes, tocando sus tambores y lanzando maldiciones y

 exorcismos a los vientos, y todo el populacho se unía al coro de 

rugidos y amenazas.


Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del risco, 

acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro. El indispensable heraldo 

salió de las filas, y después de un toque de trompeta, procedió a leer a

 voz en cuello la formal intimación a rendirse en nombre del rey de 

España. Por tres veces vociferó aquella intimación; pero cada vez 

apagaron su voz los gritos y aullidos de los enfurecidos indígenas, y 

una lluvia de piedras y flechas cayó en peligrosa proximidad. Zaldívar 

deseaba conseguir la rendición de la plaza, pedir que se le entregasen 

los cabecillas de la matanza y llevárselos a San Gabriel, para que 

fueran oficialmente procesados y castigados, sin causar daño a los demás

 habitantes de Acoma; pero los indios, viéndose seguros en su natural 

fortaleza, se burlaban del misericordioso llamamiento. Era evidente la 

necesidad de tomar Acoma por asalto. Los españoles acamparon sobre la 

arena, y haciendo lúgubres planes para el día siguiente, pasaron allí la

 noche, que hizo más horrenda la baraúnda de la monstruosa danza de 

guerra que celebraban los habitantes de la ciudad.


IV. El asalto a la empinada ciudad


Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar dió la señal 

para el ataque, y el cuerpo principal de la fuerza española empezó a 

disparar sus pocos arcabuces y a intentar un asalto desesperado por el 

extremo norte de la gran roca, que era por allí absolutamente 

inexpugnable. Los indios, apiñados en el borde de los farallones, 

despedían una lluvia de proyectiles, y muchos de los españoles fueron 

heridos. Entre tanto, doce hombres escogidos, que durante la noche se 

habían ocultado debajo de la parte saliente del risco, el cual les 

protegía contra el fuego y la observación de los indios, trepaban 

cautelosamente por debajo y alrededor del precipicio, arrastrando con 

cuerdas el pedrero. Algunos de aquellos doce hombres eran arcabuceros y,

 además del peso del ridículo cañón, llevaban sus pesados arcabuces y su

 tosca armadura, que no les ayudarían ciertamente a escalar alturas, 

cuyo ascenso sería difícil hasta para un atleta libre de trabas. 

Continuando su trabajosa tarea sin ser vistos, tirando uno de otro, y 

después del pedrero peñas arriba, llegaron por fin a la cumbre de un 

alto farallón, separado del gran risco de Acoma por un angosto pero 

terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apuntando hacia la 

ciudad, y el retumbante disparo, cuando la bala de piedra fué lanzada 

sobre Acoma, fué la señal, para la tropa que estaba al extremo norte de 

la meseta, de que se había tomado la primera posición estratégica, a la 

vez que advirtió a los indios del peligro que les amenazaba por otro 

lado.


Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon por los grandes 

precipicios que cercan ese valle en forma de artesa por oriente y 

poniente; talaron pequeños pinos, arrastrando con inmenso trabajo los 

troncos peñas abajo y a través del valle, para subirlos al farallón 

donde se habían situado los doce hombres con el pedrero. Una docena de 

hombres quedaron guardando los caballos al extremo norte de la meseta, y

 el resto de la fuerza se juntó a los doce arcabuceros, ocultándose en 

las grietas del farallón. Al otro lado del tajo, los indios estaban 

tendidos en las hendeduras o detrás de las rocas, esperando el ataque.


La madrugada del veintitrés, un piquete de hombres escogidos, a una 

señal, salieron corriendo de sus escondites con una toza cargada en 

hombros, y con una acertada maniobra la colocaron al otro extremo sobre 

el lado opuesto, por encima del abismo. Salieron corriendo los españoles

 y empezaron a desfilar, guardando el equilibrio, por aquel vertiginoso 

«puente», recibiendo una descarga de piedras y saetas. Habían cruzado ya

 varios, cuando uno de ellos, en su excitación, cogió la cuerda que 

estaba amarrada a la toza y arrastró ésta detrás de él.


Fué aquél un momento terrible. Eran menos de doce los españoles que 

así quedaron al borde de Acoma, separados de sus compañeros por un 

precipicio de centenares de pies de profundidad, y rodeados por 

enjambres de indios. Estos, saliendo de su refugio, cayeron al instante 

sobre ellos, rodeándolos. Mientras el soldado español podía mantener a 

los indios a distancia, hasta sus toscas armas e ineficaz armadura le 

daban cierta ventaja; pero, a tan corto alcance, aquellos mismos arreos 

eran un impedimento fatal por su tosquedad y su peso. Parecía entonces 

como si fuese a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados 

españoles fuesen a ser destrozados; pero en aquel momento crítico, un 

hecho de increíble valor personal les salvó a ellos y a la causa de 

España en Nuevo Méjico. Un esbelto, inteligente y joven oficial, un 

estudiante que era amigo particular y favorito de Oñate, salió del grupo

 de los consternados españoles que se hallaban al otro lado del tajo, y 

que no se atrevían a disparar contra los enemigos para no herir a sus 

compañeros que estaban mezclados con ellos, y, corriendo como un gamo, 

se fué hacia el precipicio. Al llegar al borde, encogió su ágil cuerpo, 

saltó al aire como un pájaro y salvó el abismo. Cogiendo en seguida la 

toza, con un esfuerzo desesperado la empujó hasta que sus compañeros 

pudieron agarrarla desde el otro borde, y por encima del restablecido 

puente pasaron los soldados españoles, salvando la situación.


Empezó entonces una de las más tremendas luchas cuerpo a cuerpo que 

registra la historia de América. Peleando en proporción de uno contra 

diez; mezclados entre una turba de salvajes que daban alaridos y 

luchaban con el frenesí de la desesperación; acuchillados con armas 

melladas; aturdidos por los golpes de maza; acribillados por las 

erizadas flechas; agotados, exhaustos y cubiertos de sangre, Zaldívar y 

su puñado de héroes se abrieron camino, pulgada a pulgada, paso a paso, 

usando sus mosquetes pesados como mazas; hiriendo con sus chafarotes; 

parando mortales golpes y arrancando las barbadas flechas de sus 

trémulas carnes. ¡Iban avanzando, avanzando siempre; lanzando valerosos 

el grito de guerra de Santiago; acorralando a su tenaz enemigo con valor

 todavía más tenaz; hasta que al fin los indios, convencidos de que 

aquellos no eran enemigos humanos, huyeron a refugiarse en sus casas 

semejantes a fortalezas, pudiendo así alentar los españoles! Otras tres 

veces se leyó la intimación a rendirse ante aquellas extrañas viviendas 

de cerca de mil pies de largo cada una y que parecían tramos de una 

gigante escalinata labrada en una sola roca. Aun entonces deseaba 

Zaldívar evitar más derramamiento de sangre y pidió que sólo le 

entregasen, para castigarlos, los asesinos de su hermano y de sus 

compatriotas. Todos los demás que se rindiesen y se hiciesen súbditos 

del «Rey, nuestro Señor», serían bien tratados. Pero los tercos indios, 

como lobos heridos en su madriguera, se mantuvieron parapetados en sus 

casas y rehusaron toda proposición de paz.


El risco fué tomado; pero quedaba aún la ciudad. Cada pueblo de los 

indios era una verdadera fortaleza, y Zaldívar tuvo que atacar a Acoma 

casa por casa, habitación por habitación. El pequeño pedrero fué 

colocado enfrente de la primera fila de casas, y pronto empezó a hacer 

disparos con alguna lentitud. Al derrumbarse las paredes de adobe bajo 

el constante cañoneo de las balas de piedra, sólo formaban grandes 

barricadas de tierra que ni siquiera podría atravesar nuestra moderna 

artillería, y cada casa tenía que tomarse separadamente a punta de 

espada. Algunas de las casas derruídas se incendiaban con la lumbre de 

sus fogones, y no tardó en cubrir la ciudad un humo asfixiante, del cual

 salían los gritos de las mujeres y de los niños y los provocadores 

alaridos de los guerreros. El humanitario Zaldívar hizo cuanto pudo para

 salvar a las mujeres y a los niños, con gran peligro de sí mismo; pero 

muchos perecieron bajo las paredes derrumbadas de sus propias casas.


El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro de enero. 

De vez en cuando partidas de guerreros realizaban salidas, tratando de 

abrirse paso por entre las filas de españoles. Muchos, en su 

desesperación, se lanzaron desde lo alto del risco, pereciendo 

estrellados al pie del mismo. Sólo dos indios de los que dieron tan 

pasmoso salto sobrevivieron, tan milagrosamente como los cuatro 

españoles de la primera matanza, y también como ellos lograron salvarse.


Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salieron pidiendo 

clemencia, y ésta les fué concedida en el acto. En el momento en que se 

rindieron, se olvidó su rebeldía y se perdonó su traición. Ya no hubo 

necesidad de más castigo. Los cabecillas que causaron la muerte del 

hermano de Zaldívar habían muerto, como también casi todos sus aliados 

navajos. Fué aquella la lucha más sangrienta que se ha conocido en Nuevo

 Méjico. En aquellos tres días de combate tuvieron los indios quinientos

 muertos y muchos heridos, y de los españoles supervivientes, no hubo 

uno que no quedase para toda la vida con horrendas cicatrices como 

recuerdos de Acoma. Quedó la ciudad tan destrozada que tuvo que 

construirse de nuevo, y el infinito trabajo con que los pacientes indios

 habían subido a lo alto del risco sobre sus espaldas todas las piedras y

 la madera y la arcilla necesarias para construir una ciudad de casas de

 varios pisos, para cerca de mil almas, tenía que repetirse. También sus

 cosechas y todas las provisiones que tenían almacenadas, en obscuros 

aposentos de aquellas casas con terrados, habían quedado destruídas y 

era necesario reponerlas. En verdad que «los de arriba» habían enviado 

un terrible castigo a aquel pueblo por su traición a Juan de Zaldívar.


Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo bastante de sus heridas,

 Vicente de Zaldívar, héroe del asalto más prodigioso que refiere la 

historia, regresó victoriosamente a San Gabriel de los Españoles, 

llevando consigo ochenta muchachas de Acoma, que envió a las monjas de 

Méjico para que las educasen. ¡Qué gritería debió de armarse en las 

murallas de la pequeña colonia cuando sus ansiosos atalayas vieron por 

fin su pequeño ejército de guerreros, pálidos y cubiertos de andrajos, 

regresar lentamente a sus hogares, caminando sobre la nieve y montados 

en flacos jamelgos!


Los demás pueblos, que habían estado en acecho como los gatos, 

escondiendo las uñas, pero con todos sus músculos prontos a saltar 

quedaron paralizados de espanto. Esperaban ver a los españoles 

derrotados, ya que no aplastados, en Acoma, y entonces un rápido 

levantamiento de todas las tribus hubiera acabado con todos los 

invasores. Pero había sucedido lo imposible. ¡Ahko, la orgullosa ciudad 

encumbrada de los Queres! ¡Ahko, la rodeada de riscos, la inexpugnable, 

había caído en poder de los pálidos extranjeros! Sus bravos guerreros 

habían perecido; sus fuertes casas eran un montón de humeantes ruinas; 

su riqueza se había perdido; su pueblo estaba casi borrado de la faz de 

la tierra! ¿Cómo luchar contra «hombres tan poderosos», contra aquellos 

extraños brujos a quienes debían proteger «los de arriba», pues de otro 

modo no podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relajados sus encogidos 

nervios, el gran gato empezó a runrunear como si nunca hubiese soñado en

 coger ratones. Ya no se pensó más en rebelarse contra los españoles, y 

los indios hasta se esforzaron en aquistarse el favor de aquellos 

terribles extranjeros. Le llevaron a Oñate la noticia del asalto de 

Acoma algunos días antes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la 

pequeña colonia, y fueron asaz villanos para entregarle dos indios 

Queres que, huyendo de aquel espantoso combate, se habían refugiado 

entre ellos. En adelante, los pueblos no dieron ya que hacer al 

gobernador Oñate.


Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección tan a pecho como los

 otros. Quedaron demasiado destrozados y quebrantados para pensar en 

otra guerra con sus invencibles enemigos; no obstante, mostraron una 

implacable hostilidad a los españoles por espacio de treinta años, hasta

 que fué la ciudad conquistada de nuevo mediante una heroicidad tan 

brillante como la de Zaldívar, aunque de muy distinta manera.


En 1629, Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma», salió solo de 

Santa Fe para fundar una misión en la encumbrada ciudad de feroces 

bárbaros. Se le ofreció una escolta de soldados, pero él la rehusó y 

salió a pie, enteramente solo y sin más armas que su crucifijo. 

Recorriendo con dificultad su penoso y arriesgado camino, llegó al cabo 

de muchos días al pie de la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En

 cuanto los indios vieron a una persona extraña, y de la gente que ellos

 aborrecían, corrieron hasta el borde del risco y le lanzaron una lluvia

 de flechas, algunas de las cuales atravesaron sus hábitos. En aquel 

momento, una niña de Acoma, que estaba en el mismo borde de la ingente 

roca, se asustó al ver la saña de su gente y, perdiendo el equilibrio, 

se despeñó al precipicio. Pero quiso la Providencia que sólo cayese unas

 cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca de donde estaba Fray 

Juan, y donde no podían verlos los indios, quienes supusieron que había 

caído hasta la sima. Fray Juan se acercó a recogerla y la llevó sana y 

salva hasta arriba, y al ver este aparente milagro, los salvajes 

quedaron desarmados y lo recibieron como a un mago. El buen hombre vivió

 solo en Acoma más de veinte años, amado por los naturales como un 

padre, y enseñando a sus atezados conversos con tanto éxito, que con el 

tiempo muchos de ellos sabían el catecismo y podían leer y escribir en 

español. Además, bajo su dirección y con muchísimo trabajo, construyeron

 una gran iglesia. Cuando murió, en 1664, los acomas, que habían sido 

los indios más feroces, llegaron a ser los más dóciles de Nuevo Méjico y

 los más adelantados en civilización. Pero pocos años después de su 

muerte, ocurrió el levantamiento de todos los pueblos, y durante las 

largas y desastrosas guerras que se siguieron, fué destruída la iglesia y

 desaparecieron, en gran parte, los frutos del trabajo del valiente Fray

 Juan. En aquella rebelión, Fray Lucas Maldonado, que era entonces 

misionero en Acoma, fué asesinado por su rebaño el diez o el once de 

agosto de 1680. En noviembre de 1692, Acoma se rindió voluntariamente al

 reconquistador de Nuevo Méjico, Diego de Vargas. Al cabo de pocos años,

 sin embargo, se rebeló de nuevo, y en agosto de 1696, Vargas marchó 

contra la ciudad, pero no pudo asaltarla. Gradualmente los pueblos 

fueron viviendo en paz con los humanitarios conquistadores y llegaron a 

merecer la benevolencia con que constantemente se les trataba. La misión

 fué restablecida en Acoma por el año 1700, y allí se eleva hoy una 

enorme iglesia, que es una de las más interesantes del mundo, dados el 

infinito trabajo y la paciencia con que fué construída. La última 

tentativa de levantamiento de los indios Pueblos ocurrió en 1728; pero 

en ella no tomó parte Acoma.


La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan Ramírez subió la 

primera vez a su peligrosa parroquia bajo una lluvia de flechas, todavía

 la usan los habitantes de Acoma, quienes le han dado el nombre del 

«camino del Padre».


V. El soldado poeta


Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que dió aquel soberbio 

salto sobre el tajo de Acoma, que repuso la toza para hacer puente y 

salvó de este modo la vida a sus camaradas, e indirectamente a todos los

 españoles de Nuevo Méjico, fué el capitán Gaspar Pérez de Villagrán. 

Era muy culto, había obtenido el grado de bachiller en una Universidad 

española, era joven, ambicioso, valiente y un verdadero atleta. Fué un 

héroe entre los héroes del Nuevo Mundo, y un cronista a quien mucho debe

 la historia. Los seis ejemplares existentes del pequeño y grueso 

volumen en pergamino que contiene su histórico poema de treinta y cuatro

 heroicos cantos, valen cada uno de ellos muchas veces su peso en oro. 

¡Lástima grande que no haya habido un Villagrán para cada una de las 

campañas de los exploradores de América, que nos diese más detalles de 

aquellos sobrehumanos peligros y sufrimientos, pues la mayoría de los 

cronistas de la época tratan de esos episodios tan brevemente como 

describiríamos nosotros un paseo de Nueva York a Brooklyn!


El salto del tajo no fué la única parte que tomó el capitán Villagrán

 en el sangriento combate de Acoma, en el invierno de 1598-99. Estuvo a 

punto de ser víctima de la primera matanza, en la que Juan de Zaldívar y

 sus hombres perecieron, y se escapó de aquel lance sólo para sufrir 

penalidades tan terribles como la muerte.


En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del pequeño ejército 

de Oñate en San Gabriel y el gobernador envió a Villagrán con tres o 

cuatro soldados para arrestarlos. No sabemos lo que diría hoy un sheriff

 si le mandasen perseguir a cuatro malhechores en un recorrido de mil 

millas por un desierto como aquél y con una fuerza tan pequeña. Pero el 

capitán Villagrán siguió la pista de los desertores, y después de 

perseguirlos por más de novecientas millas, les alcanzó al sur de 

Chihuahua (Méjico). Los desertores hicieron una feroz resistencia. Dos 

fueron muertos por los soldados y dos se escaparon. Villagrán dejó allí 

su pequeña fuerza y desanduvo solo las peligrosas novecientas millas. 

Llegado al pueblo de Puaray, en la margen occidental del Río Grande, 

frente a Bernalillo, supo que su jefe Oñate acababa de marchar hacia el 

oeste, en su peligroso viaje a Moqui, el cual ya hemos descrito. 

Villagrán se volvió en el acto hacia el oeste saliendo solo para seguir y

 alcanzar a sus compatriotas. La pista era fácil de seguir, porque los 

españoles tenían los únicos caballos que había en lo que es hoy los 

Estados Unidos; pero aquel solitario caminante que la iba rastreando, se

 vió continuamente rodeado de peligros y sufrimientos. Llegó a la vista 

de Acoma justamente después de la matanza de Juan de Zaldívar y del 

tremendo salto de los cinco españoles. Los supervivientes ya se habían 

alejado de aquel sitio fatal, y cuando los habitantes vieron a un 

español que se acercaba solo, bajaron de su ciudadela roqueña para 

rodearle y darle muerte. Villagrán no tenía armas de fuego, sino 

únicamente su espada, una daga y un escudo. Aun cuando ignoraba los 

terribles sucesos que acababan de ocurrir, le inspiró recelos la manera 

como los salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su caballo 

renqueaba por efecto de su larga jornada, lo espoleó para ponerlo al 

galope y luchó, abriéndose paso por entre el círculo que iban 

estrechando los indios. Continuó su fuga hasta muy entrada la noche, 

describiendo un largo circuito, para no acercarse a la ciudad, y al fin 

descendió, exhausto, de su también exhausto caballo, y se tendió a 

descansar sobre la dura tierra. Cuando despertó caía una gran nevada, y 

se encontró medio sepultado bajo la fría y blanca nieve. Montando de 

nuevo, avanzó en la obscuridad para alejarse todo lo posible de Acoma, 

antes de que lo denunciase la luz del día. De repente, caballo y jinete 

cayeron en un hondo pozo que los indios habían abierto para que sirviese

 de trampa, cubriéndolo con ramas y tierra. En la caída se mató el pobre

 caballo, y Villagrán quedó maltrecho y aturdido. Por fin logró salir 

del pozo, con gran contento de su fiel perro, que estaba sentado 

aullando y tiritando al borde de aquél. El soldado poeta habla muy 

tiernamente de aquel mudo compañero de su larga y peligrosa jornada, y 

es evidente que lo quería con un cariño que sólo un hombre valiente 

puede profesar y un fiel perro merecer.


Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto perdió Villagrán el 

camino en aquel desierto sin huellas ni veredas. Durante cuatro días y 

cuatro noches anduvo errante, sin un bocado que comer y sin una gota de 

agua, pues ya se había derretido la nieve. Muchos hombres han hecho más 

largos ayunos entre iguales sufrimientos; pero sólo los que han 

experimentado sed en tierras áridas, pueden tener una remota idea de lo 

que significa vivir noventa y seis horas sin agua. Dos días de aquella 

sed suele ser fatal a muchos hombres fuertes, y es poco menos que 

milagroso que Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por fin, casi 

muriendo de sed, con la lengua seca e hinchada, y dura y áspera como una

 lima, saliéndole fuera de los dientes, se vió en la triste necesidad de

 matar a su fiel perro, lo cual hizo con lágrimas de varonil 

remordimiento. Llamando al pobre animal hacia sí, lo despachó con su 

espada y ansiosamente apuró la sangre caliente. Esto le dió fuerzas para

 arrastrarse un poco más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la arena 

para morir, divisó un pequeño hoyo en una gran roca, a poca distancia. 

Arrastrándose débilmente hasta llegar allí, descubrió con júbilo que 

había quedado en la cavidad un poco de agua de nieve. Esparcidos 

alrededor había unos cuantos granos de maíz, que le parecieron llovidos 

del cielo, y los devoró famélicamente.


Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar a su jefe, y decidió 

retroceder y andar las terribles doscientas millas que le separaban de 

San Gabriel. Pero ya no podía su cuerpo obedecer por más tiempo a su 

heroico espíritu, y hubiera perecido miserablemente junto al pequeño 

tanque de la roca, a no ser por una extraña casualidad.


Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas, oyó 

súbitamente voces que se acercaban. Supuso que los indios habían 

rastreado su pista, y se dió por perdido, porque se sentía demasiado 

débil para luchar. Pero al fin llegaron a su oído acentos españoles, y 

aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados, con toda seguridad 

debieron de parecerle los sonidos más dulces del mundo. Sucedió que la 

noche anterior, algunos de los caballos del campamento de Oñate se 

habían extraviado, y un pelotón de soldados salió en busca de ellos. 

Siguiendo sus huellas, llegaron cerca del sitio donde el capitán 

Villagrán se hallaba tendido. Por fortuna le vieron, pues él no podía ni

 gritar ni correr tras ellos. Con sumo cuidado levantaron al oficial 

herido y lo llevaron al campamento, y allí, con los solícitos cuidados 

de hombres barbudos, recuperó lentamente sus fuerzas y con el tiempo 

volvió a ser el osado atleta de otros tiempos. Acompañó a Oñate en su 

larga marcha por el desierto, y pocos meses después estuvo presente en 

el asalto de Acoma y realizó la pasmosa proeza que se cita como una de 

las heroicidades más notables en la historia del Nuevo Mundo.


VI. Los misioneros exploradores


Pretender narrar la historia de la exploración española de las 

Américas sin dedicar especial atención a los misioneros exploradores, 

sería hacerles poca justicia y dejar incompleta la historia. En esto, 

aun más que en otras fases, la conquista fué ejemplar. El español no tan

 sólo descubrió y conquistó, sino que, además, convirtió. Su celo 

religioso no le iba en zaga a su valor. Como ha sucedido con todas las 

naciones que han entrado en nuevas tierras, y como sucedió con nosotros 

mismos en la que ocupamos, su primer paso tuvo que ser la sujeción de 

los naturales que se le oponían. Pero no bien hubo castigado a esos 

feroces indios, empezó a tratarlos con grande y noble clemencia, que aun

 hoy no se prodiga y que en aquella cruel época del mundo era casi 

desconocida. Nunca dejó sin hogar a los atezados indígenas de América ni

 los fué arrollando, ni acorralando delante de él, sino que, por el 

contrario, les protegió y aseguró por medio de leyes especiales la 

tranquila posesión de sus tierras para siempre. Debido a las generosas y

 firmes leyes dictadas por España hace tres siglos, nuestros indios más 

interesantes e interesados, los «Pueblos» gozan hoy completa seguridad 

en sus posesiones, mientras que casi todos los demás (que nunca 

estuvieron enteramente bajo el dominio de España), han sido de vez en 

cuando arrojados de las tierras que nuestro gobierno solemnemente les 

había concedido.


Esa era la ventaja de un régimen de Indias que no obedecía a la 

política, sino a los invariables principios de humanidad. Primero se 

exigía al indio que fuese obediente a su nuevo gobierno. No se le podía 

enseñar la obediencia a todas las cosas de una vez; pero debía al menos 

abstenerse de matar a sus nuevos vecinos. Tan pronto como aprendía esta 

lección, se le protegía en sus derechos sobre su hogar, su familia y sus

 bienes. Entonces, y tan rápidamente como podían hacer esa vasta labor 

el ejército de misioneros que dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, 

se le educaba en los deberes de ciudadanía y de la religión cristiana. 

Es casi imposible para nosotros, en estos pacíficos tiempos, comprender 

lo que significaba convertir entonces medio mundo de indios. En nuestra 

parte de Norteamérica nunca ha habido tribus tan terribles como 

encontraron los españoles en Méjico y en otras tierras más al sur. Nunca

 pueblo alguno llevó a cabo en ninguna parte tan estupenda labor como la

 que realizaron en América los misioneros españoles. Para empezar a 

comprender las dificultades de aquella conversión, debemos primero leer 

una horripilante página de la historia.


Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones tan distintas de

 la nuestra como son sus organizaciones sociales. Pocas tribus hay que 

sueñen con un Sér Supremo. La mayoría de ellos adora muchos dioses; 

dioses cuyos atributos son muy parecidos a los del mismo adorador; 

dioses tan ignorantes y crueles y traidores como él. Es una cosa 

horrenda estudiar esas religiones, y ver qué cualidades tan tenebrosas y

 repulsivas puede deificar la ignorancia. Los despiadados dioses de la 

India que se supone que se deleitan aplastando a miles de sus fieles 

bajo las ruedas del carro Juggernaut, y con el sacrificio de niños al 

Ganges y de jóvenes viudas a la hoguera, son buena muestra de lo que 

puede creer una mente descarriada. Pues bien; los horrores de la India 

tenían su paralelo en América. Las religiones de nuestros indios del 

norte tenían muchos ritos sorprendentes y terribles; pero eran inocentes

 y civilizados si se comparan con los monstruosos que se observaban en 

Méjico y la América del Sur. Para comprender algo de lo que tuvieron que

 combatir los misioneros españoles en América, aparte del peligro común a

 todos, echemos una ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos 

llegaron.


Los Naturales, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas del antiguo

 Méjico, observaban el credo pagano general a todos los indios de 

América, con algunos horrores que ellos le añadían. Estaban en un 

constante y ciego terror de sus innumerables dioses salvajes, pues para 

ellos todo lo que no podían ver y entender, y casi todo lo que veían y 

entendían, era una deidad. Lo que no podían concebir era un dios que les

 inspirase amor: debía ser siempre algo que les inspirase miedo; pero un

 miedo mortal. Todo su objeto en la vida era esquivar los crueles golpes

 de una mano invisible; era aplacar algún dios terrible que no podía 

amar, pero a quien se podía sobornar para que no causase daño. No podían

 imaginar una verdadera creación, ni que pudiese haber algo sin 

tener padre ni madre: las estrellas y las piedras y los vientos y los 

dioses tenían que nacer lo mismo que los hombres. Su «cielo», si ellos 

hubiesen podido entender lo que significa esta palabra, estaba atestado 

de dioses, cada uno tan individual y personal como nosotros; con más 

poder que nosotros, pero con las mismas debilidades y pasiones y 

pecados. En realidad, habían inventado y arreglado los dioses según su 

propia forma salvaje, dándoles los poderes que deseaban para sí mismos; 

pero eran incapaces de atribuirles virtudes que no podían comprender. 

Así también, para juzgar lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban 

por lo que a ellos les placía. Tomar cruenta venganza de sus enemigos; 

robar y matar, o recibir tributo para dejar de robar y de matar; 

vestirse ricamente y comer bien; estas y otras cosas parecidas, que 

ellos consideraban como las más altas ambiciones personales, creían que 

de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así consagraban la mayor 

parte de su tiempo y de su afán en sobornar a esos extraños dioses, que 

les causaban más terror que los indígenas vecinos.


Su idea de un dios la expresaban gráficamente en los grandes ídolos 

de piedra que antes abundaban en Méjico, y algunos de los cuales se 

conservan todavía en los museos. Son, por lo general, de tamaño heroico,

 y están labrados con mucho esmero en piedra sumamente dura, pero sus 

cuerpos y sus caras son indeciblemente horribles. Un ídolo como el del 

grotesco Huitzilopochtli era una cosa tan espantosa como no pudo jamás 

inventarla el ingenio humano; y la misma repulsiva fealdad se ve en 

todos los ídolos mejicanos.


Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente servil, y se les 

vestía con los ornamentos más costosos que podía procurarse la riqueza 

de los indios. Sobre esas grandes pesadillas de piedra se colgaban con 

profusión largos collares de turquesas, que era la joya más preciada de 

los aborígenes americanos, y preciosos mantos de brillantes plumas de 

pájaros tropicales y conchas de iridiscentes colores. Millares de 

hombres dedicaban su vida a cuidar de esas mudas deidades, y se 

humillaban y atormentaban de un modo indecible para agradarles.


Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes. De un dios como 

esos había que temer también que traicionase a los amigos. Había que 

llevar más lejos el soborno. Todo lo que al indio le parecía valioso lo 

ofrecía a su dios para tenerle propicio, y como la vida humana era la 

cosa de más valor a los ojos del indio, esa era su ofrenda más 

importante, y llegó a ser la más frecuente. Un indio no consideraba un 

crimen el sacrificar una vida para agradar a uno de sus dioses. No tenía

 idea de recompensa o castigo después de la muerte, y llegó a considerar

 el sacrificio humano como una institución legítima, moral y hasta 

divina. Con el tiempo llegaron a consumarse casi a diario esos 

sacrificios en cada uno de los numerosos templos. Era la forma más 

estimada del culto: era tan grande su importancia, que los oficiales o 

sacerdotes tenían que pasar por un aprendizaje más oneroso que cualquier

 ministro de la religión cristiana. Sólo podían llegar a ocupar ese 

puesto prometiendo y manteniendo una incesante y terrible práctica de 

privaciones y mutilaciones de su cuerpo.


Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o dos de los ídolos 

principales de cada comunidad, sino que cada población tenía, además, 

fetiches menores, a los que se hacía esta clase de sacrificios en 

determinadas ocasiones. Tan arraigada estaba la costumbre del 

sacrificio, y se consideraba tan corriente, que cuando Cortés llegó a 

Cempohual, los indígenas no concibieron otro modo de recibirle con 

bastantes honores, y muy cordialmente propusieron ofrendarle sacrificios

 humanos. Excusado es decir que Cortés rehusó con energía esa muestra de

 hospitalidad.


Esos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis, o montículos 

para sacrificios, de los cuales había uno o más en cada población india.

 Eran grandes montones artificiales de tierra en forma de pirámides 

truncadas y recubiertos de piedra. Tenían de cincuenta a doscientos pies

 de altura, y algunas veces varios centenares de pies cuadrados en su 

base. En la parte superior de la pirámide había una pequeña torre, que 

era la obscura capilla donde se encerraba el ídolo. La grotesca faz de 

la pétrea deidad miraba una piedra cilíndrica que tenía una cavidad en 

forma de tazón en la parte superior, y era el altar o piedra del 

sacrificio. Esa piedra era usualmente labrada, algunas veces con muchos 

detalles y esmerada mano de obra. El famoso «calendario azteca de 

piedra» que se halla en el museo nacional de Méjico y que en un tiempo 

dió pie a tan extrañas conjeturas, es meramente uno de esos altares para

 sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón. Es un ejemplar 

notabilísimo de piedra labrada por los indios.


El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y el altar 

estaban siempre humedecidos con el flúido más precioso de la tierra. En 

el tazón ardían en rescoldo corazones humanos. Magos vestidos de negro, 

con sus rostros también ennegrecidos y con círculos blancos pintados 

alrededor de los ojos y de la boca, con los cabellos empapados en 

sangre, con las caras cortadas por incesantes mortificaciones, iban 

continuamente de un lado para otro, vigilando de día y de noche, siempre

 listos para las víctimas que aquella horrenda superstición llevaba al 

altar. Solían elegirse las víctimas de entre los prisioneros de guerra y

 los esclavos que, como tributo, cedían las tribus conquistadas; y el 

contingente era enorme. A veces en un día señalado se sacrificaban 

quinientas víctimas en un solo altar. Se les extendía desnudos sobre la 

piedra de sacrificios y se les descuartizaba de una manera demasiado 

horrible para describirla aquí. Sus corazones palpitantes se ofrendaban 

al ídolo, y después se arrojaban al gran tazón de piedra, mientras que 

los cuerpos eran lanzados a puntapiés, escaleras abajo, hasta que iban a

 parar al pie de la pirámide, donde eran arrebatados por una ávida 

muchedumbre. Los mejicanos no eran ordinariamente tan caníbales, ni 

gustaban de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como parte de su 

repulsiva religión.


Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos: bastante queda 

dicho para dar una idea de la barrera moral que encontraron los 

misioneros españoles cuando fueron a enseñar a tan sanguinarios 

indígenas un evangelio que predica el amor y la universal fraternidad de

 los hombres. Semejante credo era tan incomprensible para los indios, 

como lo sería para nosotros el decirnos que lo negro es blanco: la lucha

 para hacérselo comprender fué una de las más enormes y, al parecer, 

imposibles que ha emprendido maestro alguno. Antes de que los misioneros

 pudiesen lograr que los indios escuchasen siquiera el catecismo, y 

mucho menos entenderlo, tenían que dedicarse a la peligrosa tarea de 

probar lo falso que era su paganismo. El indio creía absolutamente en el

 poder de su sangriento dios de piedra. Estaba seguro de que si 

abandonaba su ídolo, le castigaría y destruiría, y por consiguiente no 

quería creer nada contrario a su religión. El misionero no solamente 

tenía que decirle: «Tu ídolo es impotente; no puede hacer daño a nadie; 

no es más que una piedra, y si lo pateas no puede castigarte», sino que 

además había de probarlo. Ningún indio era tan temerario que quisiese 

hacer el experimento, y el nuevo maestro tenía que demostrarlo él mismo.

 Por supuesto que ni siquiera podía hacer esto al principio, porque si 

hubiese empezado su labor catequista maltratando a uno de aquellos 

grotescos dioses de pórfido, los «sacerdotes» de éste lo hubieran 

asesinado en el acto. Pero, cuando los indios vieron al fin que ningún 

poder sobrenatural aplastaba al misionero por hablar mal de sus dioses, 

ya se había dado el primer paso. Gradualmente pudo después tocar el 

ídolo, y vieron que también quedaba ileso. Por último derrumbó y rompió 

las crueles imágenes, y los atónitos y aterrorizados devotos empezaron a

 dudar y a despreciar las cobardes deidades a quienes habían servido de 

esclavos, y a las que un extraño podía insultar y maltratar impunemente.

 Sólo empleando esta ruda lógica, que era la que los envilecidos indios 

podían entender, los misioneros españoles lograron probarles que el 

sacrificio humano era un error de los hombres y no la voluntad de «los 

de arriba». Fué un maravilloso adelanto el extirpar ésta, que era la 

peor práctica de la religión de los indios, la cual había arraigado a 

través de varios siglos de constante observancia. Pero los apóstoles 

españoles estaban a la altura de su misión, y la infinita fe y el celo y

 paciencia con que finalmente abolieron el sacrificio humano en Méjico, 

llevó gradualmente, paso a paso, a la conversión de los indígenas de un 

continente y medio al Cristianismo.


VII. Los fundadores de iglesias en Nuevo Méjico


Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada por los misioneros

 españoles en ambas Américas se necesitaría llenar varios volúmenes. Lo 

más que podemos hacer aquí es tomar como muestra una hoja de tan 

fascinador como formidable relato, y para ello describiré brevemente lo 

que se hizo en una región que nos es particularmente interesante: la 

provincia de Nuevo Méjico. Hubo muchas otras comarcas en que fué preciso

 vencer todavía mayores obstáculos, en que perdieron la vida, sin 

quejarse, muchos más mártires y en que lucharon desesperadamente más 

generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto ejemplo, especialmente

 uno que tanta relación tiene con nuestra historia nacional.


Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas de los 

Estados Unidos, fueron descubiertos, como es sabido, en 1539, por aquel 

misionero español a quien todos los jóvenes americanos debieran recordar

 con veneración: Fray Marcos de Nizza. Hemos bosquejado también las 

proezas de Fray Ramírez, Fray Padilla y otros misioneros en aquella 

inhospitalaria tierra, y se habrá podido formar idea de las penalidades 

que eran comunes a todos sus cofrades; porque las tremendas jornadas, la

 abnegación en la soledad, el amoroso celo y muy a menudo la muerte 

cruel de esos hombres, no eran excepciones, sino ejemplos corrientes de 

lo que tenía que esperar un apóstol en el sudoeste.


En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños fueron tan 

desagradecidos y crueles; pero pocos o ninguno que se hallasen en 

regiones tan apartadas e inaccesibles. Nuevo Méjico fué por espacio de 

trescientos cincuenta años, y lo es aún hoy día, en su mayor parte un 

páramo, salpicado de unos pocos pequeños oasis. A la gente de los 

Estados del Este, un desierto les parece que ha de estar sumamente 

lejos; pero en nuestra región del Sudoeste hay en la actualidad cientos 

de miles de millas cuadradas donde el viajero fácilmente muere de sed y 

donde todos los años hay infelices víctimas de ese horrendo martirio. 

Aun ahora pueden hallarse penalidades y peligros en Nuevo Méjico; pero 

hubo un tiempo en que fué uno de los más crueles desiertos imaginables. 

Apenas han transcurrido diez años desde que se puso fin a las guerras y 

las hostilidades de los indios, que duraron sin cesar por más de tres 

siglos. Cuando el colono o el misionero español salía de Nueva España 

para atravesar un desierto de mil millas y sin caminos, con rumbo a 

Nuevo Méjico, su vida se hallaba en constante riesgo, y no pasaba un día

 en que no se hallase en peligro en aquella provincia salvaje. Si 

conseguía no morir de sed o de hambre durante el camino; si no perecía a

 manos de los despiadados apaches, se instalaba en el vasto erial, tan 

lejos de cualquier otro hogar de gente blanca como Chicago lo está de 

Boston. Si era misionero, se quedaba, por regla general, solo con un 

rebaño de centenares de crueles indios; si era soldado o labrador, tenía

 de doscientos a mil quinientos amigos en una superficie tan extensa 

como Nueva Inglaterra, Nueva York, Pensilvania y Ohío juntos, en medio 

de cien mil cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra era probable que 

oyese a cada momento, sin llegar nunca a olvidarlos. Vino pobre y pudo 

hacerse rico en aquel árido suelo. Aun al principio del siglo XIX,

 cuando alguien empezó a tener grandes rebaños de carneros, con 

frecuencia quedaban sin una res por una incursión nocturna de apaches o 

de navajos.


Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron los misioneros, y

 así poco más o menos se mantuvo por más de trescientos años. Si el 

hombre más ilustrado y optimista del Viejo Mundo hubiese podido ver con 

los ojos de la inteligencia aquella tierra infecunda, nunca hubiera 

podido soñar que no tardaría aquel desierto en verse poblado de 

iglesias, pero no de pequeñas capillas de troncos o de adobe, sino de 

edificios de piedra de sillería, cuyas ruinas se ven hoy y son las más 

imponentes de Norteamérica. Pero así fué; ni el desierto ni los indios 

pudieron frustrar aquel fervoroso celo.


La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama Estados Unidos, 

fundóla en San Agustín (Florida) Fray Francisco de Pareja, en 1560; pero

 medio siglo antes había ya muchas otras iglesias españolas en América. 

Los varios sacerdotes que Coronado llevó consigo a Nuevo Méjico, en 

1540, hicieron muy buena labor catequista; pero pronto fueron muertos 

por los indios. La primera iglesia de Nuevo Méjico, segunda en los 

Estados Unidos, la fundaron en septiembre de 1598 los diez misioneros 

que acompañaron al colonizador Juan de Oñate. Fué una pequeña capilla, 

edificada en San Gabriel de los Españoles (que ahora se llama Chamita). 

San Gabriel quedó desierto en 1605, y entonces Oñate fundó Santa Fe, aun

 cuando es probable que todavía se utilizase la capilla de vez en 

cuando. Con el tiempo, sin embargo, se desmoronó. Todavía eran visibles 

en 1680 las ruinas de aquella venerable y antigua iglesia; pero ahora 

apenas puede distinguirse. Una de las primeras cosas que se hicieron 

después de establecer la nueva ciudad de Santa Fe, fué, naturalmente, 

construir una iglesia, y allí, en 1606, se erigió la tercera de los 

Estados Unidos. No llenó por mucho tiempo las necesidades de la colonia,

 y en 1622, Fray Alonso de Benavides, el historiador, puso los cimientos

 de la iglesia parroquial de Santa Fe, que se terminó en 1627. El templo

 de San Miguel en la misma antigua ciudad, se construyó después de 1636.

 Sus primitivos muros se conservan todavía y forman parte de una iglesia

 que sirve hoy día para el culto. Fué parcialmente destruída durante la 

rebelión de los pueblos en 1680, y restaurada en 1710. La nueva catedral

 de Santa Fe está construída sobre los restos de la más antigua 

parroquia.


En 1617, tres años antes de que desembarcasen los peregrinos en 

Plymouth Rock, había ya once iglesias dedicadas al culto en Nuevo 

Méjico. Santa Fe era la única población española; pero había también 

iglesias en los peligrosos pueblos indios de Galispeo y Pecos, dos en 

Jemez (cerca de cien millas al oeste de Santa Fe y en un terrible 

desierto), Taos (casi a igual distancia al norte), San Ildefonso, Santa 

Clara, Sandia, San Felipe y Santo Domingo. Era una asombrosa proeza para

 cada misionero solitario, porque no tenían apoyo civil ni militar en 

sus parroquias, el inducir tan pronto a su bárbaro rebaño a construir 

una iglesia de piedra para adorar allí al nuevo Dios blanco. Las 

iglesias hubieron de abandonarse en los dos pueblos de Jemez en 1622, 

por la incesante hostilidad de los navajos, los cuales desde tiempo 

inmemorial habían desolado aquella región; pero fueron ocupadas de nuevo

 en 1626. Los españoles, por lo que toca a la construcción de hogares, 

se vieron limitados, por las imposiciones del desierto, al valle del Río

 Grande, que corre de norte a sur por el centro de Nuevo Méjico. Pero 

sus misioneros no reconocieron ese límite. Donde las colonias no podían 

vivir, ellos podían orar y enseñar, y muy pronto empezaron a penetrar en

 los desiertos que se extienden a gran distancia a ambos lados de 

aquella estrecha faja de tierra colonizable. En Zuñi, muy al oeste del 

río, y a trescientas millas de Santa Fe, los misioneros se habían 

establecido ya por el año 1629. Pronto tuvieron seis iglesias en seis de

 las «Siete Ciudades de Cibola» (poblaciones Zuñi), de las cuales la 

situada en Chyánahue todavía está admirablemente conservada y en el 

mismo período se habían establecido doscientas millas más adentro del 

desierto, y construído allí tres iglesias entre las pasmosas ciudades 

situadas en los riscos de Moqui.


En la parte baja del Río Grande notábase igual actividad. En el 

antiguo pueblo de San Antonio de Senecú, que casi ha desaparecido ya, 

fundó en 1629 una iglesia Fray Antonio de Arqueaga y este hombre 

valiente fundó otra en el mismo año en el pueblo de Nuestra Señora del 

Socorro, hoy ciudad americana que lleva el nombre de esa virgen. La 

iglesia del pueblo de Picuries, que estaba en las lejanías de las 

montañas del norte, debió ser construída antes del año 1632, puesto que 

en esta fecha fué enterrado en ella Fray Ascensión de Zárate. La iglesia

 de Isleta, que está hacia el centro de Nuevo Méjico, fué construída 

antes de 1635. Unas cuantas millas más arriba de Glorieta, pueden verse,

 desde las ventanas de cualquier tren de la línea de Santa Fe, unas 

grandes e imponentes ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones sueñan en

 aquella encantadora solana. Es la vieja iglesia del pueblo de Pecos, y 

aquellas paredes se erigieron hace doscientos setenta y cinco años. El 

pueblo, que fué en su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto en

 1840, y su gran plaza cuadrangular, rodeada de casas indias de muchos 

pisos, está en completa ruina; pero por encima de sus montones grises 

descuellan todavía los muros de la vieja iglesia, que se construyó antes

 de que hubiese un sajón en Nueva Inglaterra. Conforme se ve, el 

«ladrillo de barro», como algunos llaman despectivamente al adobe, no es

 una cosa tan despreciable, si siquiera para arrostrar la intemperie de 

los siglos. Había una iglesia en el pueblo de Nambé, por el año de 1642.

 En 1662 Fray García de San Francisco fundó una iglesia en El Paso del 

Norte, en la actual frontera entre Méjico y los Estados Unidos, y esa 

era una misión peligrosa, por hallarse a centenares de millas de las 

colonias españolas, tanto del Viejo como del Nuevo Méjico.


Los misioneros también cruzaron las montañas del este del Río Grande,

 y establecieron misiones entre los pueblos que vivían al borde de las 

grandes llanuras. Fray Jerónimo de la Llana fundó la hermosa iglesia de 

Cuaray, en 1642, y poco después se erigieron las de Abó, Tenabo y 

Tabirá, más conocida ahora, aunque incorrectamente, con el nombre de La 

Gran Quivira. Las iglesias de Cuaray, Abó y Cabirá son las ruinas más 

grandiosas que hay en los Estados Unidos, y mucho más hermosas que 

muchas que los americanos van a admirar al extranjero. La segunda y 

mayor iglesia de Tabirá, fué construída entre los años de 1660 y 1670, y

 casi al mismo tiempo y en la misma región, si bien a muchas millas de 

distancia, en el árido desierto, las iglesias de Tajique y Chililí. 

Acoma, como es sabido, tenía una misión permanente en 1629, y el 

misionero construyó una iglesia. Además de todas las citadas, los 

pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque, Pojoaque, San Juan, San Marcos, San 

Lázaro, San Cristóbal, Alameda, Santa Cruz y Cochití tenían una iglesia 

cada uno por el año de 1680. Esto da una idea de la eficacia del trabajo

 de los misioneros españoles. Un siglo antes del nacimiento de nuestra 

nación, habían construído los españoles, en uno de nuestros territorios,

 medio centenar de iglesias permanentes, casi todas de piedra, y casi 

todas expresamente para beneficio de los indios. Esa labor de los 

misioneros no ha tenido igual en ningún otro punto de los Estados 

Unidos, hasta el presente; y en todo el país no habíamos construído en 

aquel tiempo tantas iglesias para nosotros mismos.


Una ojeada a la vida de los misioneros que iban a Nuevo Méjico por 

entonces, antes de que hubiese quien predicase en inglés en todo el 

hemisferio de occidente, presenta rasgos que fascinan a cuantos admiran 

el heroísmo solitario, que no necesita ni aplauso ni espectadores para 

mantenerse vivo. Ser valiente en campo de batalla y en casos de 

excitación parecida es muy fácil; pero es cosa muy distinta hacer una 

heroicidad cuando nadie la presencia y en medio, no tan sólo de 

peligros, sino de toda clase de penalidades y obstáculos.


Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían que salir, 

naturalmente, del Viejo Méjico, y antes que eso, de España. Algunos de 

esos hombres tranquilos que vestían el hábito gris, habían hecho ya tan 

largas jornadas y afrontado peligros tales, como no los han conocido 

nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían que procurarse sus 

vestiduras y los ornamentos de la iglesia y pagarse el viaje desde 

Méjico a Nuevo Méjico, pues desde un principio se había organizado un 

servicio semianual de expediciones armadas a través del peligroso 

desierto que los separaba. La tarifa era de doscientos sesenta y seis 

pesos, desembolso muy duro para un hombre cuyo salario era de ciento 

cincuenta pesos al año (no pasaron los salarios de esta cifra hasta 

1665, en que se aumentaron hasta trescientos treinta pesos, pagaderos 

cada tres años). No puede compararse ese estipendio con el que se da hoy

 en nuestras iglesias de moda. Con esa mezquina paga, que era todo lo 

que podía darle el sínodo, tenía que sufragar los gastos de su persona y

 de la iglesia.


Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa jornada (y tanto la 

jornada como el territorio ofrecían todavía peligros en la presente 

generación), el misionero se dirigía primero a Santa Fe. Allí su 

superior no tardaba en designarle una parroquia, y volviendo la espalda a

 la pequeña colonia de sus compatriotas, el buen fraile recorría a pie 

cincuenta, cien, o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su 

nuevo y desconocido puesto. Algunas veces le acompañaban una escolta de 

tres o cuatro soldados españoles; pero a menudo tenía que hacer aquel 

peligroso recorrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo recibían 

unas veces con una lluvia de flechas y otras con un hosco silencio. El 

no podía hablarles, y tampoco ellos a él, y lo primero que tenía que 

hacer era aprender de aquellos reacios maestros su extraña lengua; mucho

 más difícil de adquirir que el latín, el griego, el francés o el 

alemán. Enteramente solo entre ellos, tenía que depender de sí mismo y 

de los favores que de mal grado le hacía su rebaño para las necesidades 

de la vida. Si decidían matarle, le era imposible hacer resistencia. Si 

rehusaban darle alimento, tenía que morirse de hambre. Si enfermaba o se

 imposibilitaba, no tenía más enfermeros ni doctores que aquellos 

traicioneros indios. No creo que la historia presente otro cuadro de tan

 absoluta soledad, desamparo y desconsuelo como era la vida de aquellos 

mártires desconocidos, y por lo que toca a peligros, no ha habido hombre

 alguno que los haya arrostrado mayores.


La manera de atender al mantenimiento de los misioneros era muy 

sencilla. Además del pequeño salario que le pagaba el sínodo, el pastor 

debía recibir algún auxilio de su parroquia. Esa era una necesidad así 

moral como material. Es un principio, reconocido en todas las iglesias, 

que el interés que en ellas se toma depende en parte de las dádivas 

personales. Así, pues, las leyes españolas exigían de los pueblos la 

misma contribución a la iglesia que la establecida por Moisés. Cada 

familia india tenía que dar el diezmo y las primicias de los frutos a la

 iglesia, como los habían siempre dado a sus caciques paganos. Esto no 

era una carga para los indios y mantenía el misionero con un modesto 

pasar. Por supuesto que los indios no daban un diezmo; al principio 

daban lo menos que podían. El alimento que llevaban al padre consistía 

en maíz, judías y calabazas, con sólo un poquito de carne, que rara vez 

conseguían en la caza, porque pasó mucho tiempo antes de que hubiese 

manadas de vacas o rebaños de carneros que se la proporcionasen. También

 dependía de su insegura congregación para que le ayudase a cultivar su 

pequeña huerta; para que le suministrase leña con que calentarse en 

aquellas frías alturas, y hasta para que le diese agua, pues no había 

allí acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el agua a largas 

distancias y traerla en grandes jarras. Teniendo que depender por 

completo, para su subsistencia, de gente tan sospechosa, recelosa y 

traicionera, el buen hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío. 

Excusado es decir que no había tiendas, y si no podía obtener 

comestibles de los indios, no tenía más remedio que morirse de hambre. 

La leña se hallaba en algunos casos a veinte millas de distancia, como 

lo está hoy de Isleta. Y no eran pocas sus tareas. No tan sólo tenía que

 convertir aquellos paganos al cristianismo, sino además enseñarles a 

leer y escribir, a cultivar mejor sus tierras y, en general, a trocar su

 barbarie por la civilización.


Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo el estadista 

moderno; pero lo que costaba en sangre sí lo comprenderá cualquiera. No 

se reducía todo a que de vez en cuando una ingrata congregación matase a

 uno de esos hombres abnegados: eso era casi una costumbre; ni tampoco 

que pecasen de ese modo una o dos poblaciones. Los pueblos de Taos, 

Picuries, San Ildefonso, Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo, San 

Marcos, Santo Domingo, Cochití, San Felipe, Puaray, Jemez, Acoma, 

Halona, Hauicu, Ahuatui, Mishongenivi y Oraibe—veinte diferentes 

poblaciones—, tarde o temprano asesinaron a sus respectivos misioneros. 

Algunos de ellos reincidieron en el crimen varias veces. Hasta el año 

1700, cuarenta de esos pacíficos héroes grises habían sido 

inmolados por los indios en Nuevo Méjico; dos de ellos por los apaches, y

 los demás por sus respectivas congregaciones. De los últimos, uno fué 

envenenado; los otros sufrieron una muerte horrible y cruenta. Todavía 

en el siglo pasado algunos misioneros fueron misteriosamente envenenados

 con tósigos secretos, arte diabólico en que los indios eran y son aún 

muy duchos; y cuando había muerto el misionero, los indios incendiaban 

la iglesia.


Conviene no perder de vista un hecho muy importante. No tan sólo 

llevaron a cabo esos maestros españoles una obra de catequesis como no 

se ha realizado en parte alguna, sino que, además, contribuyeron 

grandemente a aumentar los conocimientos humanos. Había entre ellos 

algunos de los más notables historiadores que América ha tenido, y eran 

contados entre los hombres más doctos en todos los ramos del saber, 

especialmente en el estudio de las lenguas. No eran meros cronistas, 

sino versados en las antigüedades del país, en sus artes y en sus 

costumbres: realmente historiadores que sólo pueden parangonarse con los

 grandes clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y notable lista de 

autores misioneros españoles incluye nombres como Torquemada, Sahagún, 

Motolinia, Mendieta y muchos otros; y sus voluminosas obras nos sirven 

de grande e indispensable ayuda para el estudio de la verdadera historia

 de América.


VIII. El salto de Alvarado


Si alguna vez fuese el lector a Méjico,—y espero que pueda ir, pues 

esa antigua ciudad, que era ya vieja y populosa cuando nació Colón, está

 llena de romántico interés—, le mostrarán, en la Rivera de San Cosme, 

el sitio histórico que se designa todavía con el nombre de «El Salto de 

Alvarado». Es ahora una calle ancha y urbanizada, con su tranvía, sus 

hermosos edificios, animada con el vaivén de gente extraña y contenta, 

sin que pueda observarse en aquel sitio nada que recuerde los terrores 

de la noche más cruel que relata la historia de América: la llamada 

«Noche Triste».


El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas más famosas de la 

historia, y el que lo dió fué una de las figuras más notables entre los 

exploradores del Nuevo Mundo. En la primera gran conquista se condujo 

gallardamente, y con el relato de las hazañas que realizó entonces y 

después, podría componerse una novela fascinadora. Alto, guapo, de 

rubios cabellos y encendida tez, joven, vehemente y generoso, valiente 

soldado y agradable compañero, era Alvarado el amigo predilecto así de 

los españoles como de los indios. Aun cuando por algún motivo no era 

bien quisto de Hernán Cortés, constituía su brazo derecho, y durante la 

conquista de Méjico estuvo generalmente en los puestos de mayor peligro.

 Habíase educado en un colegio: escribía con letra grande y clara, lo 

cual no era muy común en aquella época, y su firma era muy legible. No 

era un gran caudillo como Cortés, pues su valor daba a veces al traste 

con su prudencia; pero, como oficial, en el campo de batalla mostrábase 

tan intrépido y denodado como el que más.


Era el capitán don Pedro de Alvarado natural de Sevilla, y fué al 

Nuevo Mundo en el vigor de la edad, no tardando en señalarse en Cuba por

 su bizarría. En 1518 acompañó a Grijalba en el viaje en que descubrió 

Méjico, y a su regreso a Cuba fué portador de los pocos tesoros que 

ambos habían recogido. Al año siguiente, cuando Cortés embarcó para ir a

 conquistar aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le acompañó 

como teniente. Tomó una parte importantísima en todos los brillantes 

hechos de aquella romántica aventura. En el momento crítico en que fué 

necesario apoderarse del traidor Moctezuma, fueron eficaces la actividad

 y cooperación de Alvarado. Mientras el cacique estuvo en rehenes, 

Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y su franqueza le captó las simpatías

 del guerrero indio. Quedó al mando de la pequeña guarnición de Méjico 

cuando Cortés marchó en su audaz pero feliz expedición contra Narváez, y

 desempeñó muy bien aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, 

notáronse los síntomas de un levantamiento de los indios con la famosa 

danza de guerra. Alvarado se hallaba solo, y tuvo que hacer frente a la 

crisis bajo su propia responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las 

circunstancias. Comprendía muy bien el sangriento designio de la ominosa

 danza, como lo conocen cuantos han peleado con los indios, y cuál era 

el mejor modo de atajarlo. En su infortunada tentativa de apoderarse de 

los exorcistas que excitaban al populacho a asesinar a los extranjeros, 

Alvarado quedó mal herido. No obstante, tomó parte en la desesperada 

resistencia a los asaltos de los indios, en que fueron heridos casi 

todos los españoles. En aquella terrible lucha para defender su 

fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas para rechazar las 

sitiadoras hordas salvajes, se destacaba siempre la figura del rubio 

teniente. Cuando Cortés, que había ya regresado con sus refuerzos, vió 

que la situación en la capital era insostenible y que su única salvación

 era intentar la retirada de la ciudad lacustre a tierra firme, el 

puesto de honor le tocó a Alvarado. Había mil doscientos españoles y dos

 mil aliados tlaxcaltecas, y esta fuerza se dividió en tres mandos. 

Dirigía la vanguardia Juan Velázquez; la segunda división iba a las 

órdenes de Cortés y la tercera, que debía sostener toda la furia de la 

persecución, la mandaba Alvarado.


Reinaba la mayor inquietud cuando salieron, gateando, los españoles de su refugio para escapar por el malecón.


Era una noche lluviosa e intensamente obscura, y con los cascos de 

los caballos y las ruedas de su pequeño cañón cubiertos de trapos para 

no hacer ruido, los españoles avanzaban lo más cautelosamente posible 

por la angosta lengua de tierra que unía la ciudad del lago con el 

continente.


Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres anchos canales, y 

para cruzarlos llevaban los soldados un puente portátil. Mas a pesar de 

su cautela, no tardaron los indios en darse cuenta de su salida. Apenas 

habían abandonado el cuartel y emprendido la marcha por el viaducto, 

cuando los toques del monstruoso tambor de guerra, el «tlacan huehuetl»,

 desde la cumbre de la pirámide de los sacrificios, rompieron el 

silencio de la noche sonando a sus oídos como el toque de agonía de sus 

esperanzas. Todavía infunde terror ese feroz rugido del gigantesco 

timbal colocado sobre un trípode, que se usa aún y puede oirse a quince 

millas de distancia; pero para los españoles anunciaba su perdición. 

Vieron encenderse varias hogueras en el Teocali, y correr en su 

persecución numerosos enjambres de indígenas.


Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas y su 

impedimenta, llegaron los españoles salvos al primer canal. Echaron 

sobre él su puente y empezaron a desfilar por éste. Entonces los indios 

se agruparon en sus canoas a cada lado del viaducto, y los atacaron con 

su característica ferocidad. Los soldados, rodeados por las turbas, 

luchaban mientras seguían avanzando. Pero, al cruzar la artillería el 

puente, éste se vino abajo, precipitando al agua cañón, hombres y 

caballos, que no se levantaron más. Entonces empezaron los inenarrables 

horrores de la «Noche Triste». No había retirada posible para los 

españoles, quienes se veían atacados por todos lados. Los que venían 

detrás, empujaban a los de delante, que no podían detenerse ni siquiera 

ante el canal de agua negruzca. En el borde estaban apiñados hombres y 

caballos en la más densa obscuridad, y todavía venían empujando los de 

detrás, hasta que, por último, el canal quedó atestado de cadáveres, y 

los supervivientes tenían que pasar por encima de aquel hacinamiento de 

sus muertos. Velázquez, que mandaba la vanguardia, fué herido, y 

españoles y tlaxcaltecas caían como mieses segadas por la hoz. El 

segundo canal, lo mismo que ambos lados del viaducto, estaba bloqueado 

por canoas, llenas de guerreros salvajes, y allí se produjo otra 

sangrienta pelea, que duró hasta que aquel boquete quedó también 

atascado con los heridos, teniendo los fugitivos que pasar por un puente

 de cadáveres para llegar al otro borde del viaducto. Alvarado, luchando

 a retaguardia para contener a los indios que les atacaban por el 

terraplén, fué el último en cruzar, y antes de que pudiera seguir a sus 

camaradas, la corriente, barriendo súbitamente la macabra obstrucción, 

dejó otra vez despejado el canal. Debajo de Alvarado cayó muerto su fiel

 caballo; él también estaba mal herido; sus compañeros se habían alejado

 y el despiadado enemigo lo rodeaba por todas partes. No podemos menos 

de recordar al héroe romano...



«aquel héroe tan valiente


que defendió audaz el puente,


y a quien dedica la historia


una página de gloria».
 


La situación de Alvarado era tan desesperada como la de Horacio 

Cocles, y con el mismo varonil denuedo supo colocarse a su altura. Con 

una rápida ojeada comprendió que lanzarse al agua sería una muerte 

segura. Entonces, mediante un supremo esfuerzo de su vigorosa 

musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. La distancia era de diez y 

ocho pies. Hay memoria de otros saltos bastante más largos. Nuestro 

propio Washington, cuando en su juventud se dedicaba a juegos atléticos,

 saltó una vez más de veinte pies tomando carrera. Pero considerando las

 circunstancias, la obscuridad, sus heridas y el peso de su armadura, el

 prodigioso salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepujado por otro 

alguno.


Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió tambaleándose por

 la margen opuesta, hasta ir a reunirse con sus compatriotas.


A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron luchando por el

 viaducto hasta llegar a tierra firme. Los indios abandonaron por fin la

 persecución, y los españoles, exhaustos, pudieron respirar y contar los

 que se habían salvado. Muy pocos habían quedado con vida. Nada tiene de

 extraño, según dice la leyenda, que su valiente general, acostumbrado 

como estaba a reprimir estoicamente sus sentimientos, se sentase bajo el

 ciprés que se enseña todavía con el nombre de «El árbol de la Noche 

Triste», y derramase lágrimas viriles al contemplar los lastimosos 

restos de su valeroso ejército. De los mil doscientos españoles que 

antes tenía, ochocientos sesenta perecieron, y de los supervivientes no 

había uno solo que no estuviese herido. También habían muerto dos mil 

indios tlaxcaltecas aliados suyos. A no ser porque los indígenas 

trataban menos de matar que de aprisionar a los españoles para darles 

una muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar, ni uno solo se 

hubiera salvado. Aun así, los supervivientes vieron más tarde a unos 

sesenta de sus camaradas descuartizados sobre el altar del gran Teocali.


Perdióse toda la artillería, como también todo el tesoro. Ni un grano

 de pólvora quedó en condición de poder utilizarse, y sus armaduras 

quedaron tan abolladas y rotas, que no parecían las mismas. Si los 

indios les hubiesen perseguido entonces, los hombres, exhaustos, 

hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de aquella terrible pelea, 

también descansaban los indígenas, lo cual permitió que pudiesen escapar

 los españoles. Dirigiéndose al pueblo amigo de Tlaxcala, dando un rodeo

 para escapar de sus enemigos; pero fueron atacados en todos los pueblos

 intermedios. La lucha más desesperada tuvo efecto en las llanuras de 

Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, los españoles se 

consideraban ya perdidos. Afortunadamente Cortés reconoció a uno de los 

exorcistas por su rico ropaje, y en una última y desesperada carga, 

ayudado por Alvarado y otros pocos oficiales, derribó al sujeto de quien

 los supersticiosos indios hacen depender el éxito de la guerra. Muerto 

el mago, sus aterrorizados secuaces cejaron, y de nuevo los españoles se

 vieron libres de las garras de la muerte.


En el sitio de Méjico, que fué el más sangriento asedio que registra 

la historia de América, Alvarado fué quizá la figura más preeminente 

después de Cortés. Este gran general era el cerebro de aquella notable 

campaña, y un cerebro de gran valía. No hay nada en la historia que 

pueda compararse con su empresa de hacer construir trece bergantines en 

Tlaxcala y transportarlos a hombros de sus soldados a más de cincuenta 

millas tierra adentro y por encima de las montañas, para botarlos en el 

lago de Méjico a fin de que ayudasen a poner el sitio. Lo que más se le 

parece es el gran hecho de Balboa transportando dos bergantines a través

 del istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aníbal en el sitio de 

Tarento, y las del «Gran Capitán» español, Gonzalo de Córdoba, en la 

misma plaza, no son comparables en modo alguno con aquéllas.


En los setenta y tres días que duró el sitio, era Cortés la cabeza y 

Alvarado su brazo derecho. El bizarro teniente mandaba la fuerza que 

atacó por el mismo viaducto por donde se retiraron en la Noche Triste.

 En una de las batallas le mataron a Cortés el caballo que montaba, y 

los indios se llevaban arrastrando al conquistador, cuando uno de sus 

pajes se abalanzó sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto final y 

en la desesperada lucha dentro de la ciudad, Cortés iba al frente de una

 mitad de los soldados españoles, y Alvarado mandaba la otra mitad, y 

éste fué el que dirigió la toma por asalto del gran Teocali.


Después de la conquista de Méjico, en que ganó tantos laureles, 

Alvarado fué enviado por Cortés con una pequeña fuerza a conquistar 

Guatemala. Marchó allá por Oaxaca y Tehuantepec, encontrando la 

resistencia característica de los indios. Había en Guatemala tres tribus

 principales: los Quiché, los Zutuhil y los Caciquel. Los Quiché le 

hicieron frente en campo abierto, y los derrotó. Entonces se rindieron 

formalmente, hicieron la paz y le invitaron a visitarles como amigo en 

su pueblo de Utatlán. Cuando los españoles estaban seguros en la ciudad y

 rodeados por los indios, éstos pegaron fuego a las casas y atacaron 

ferozmente a sus medio asfixiados huéspedes. Después de un empeñado 

encuentro, Alvarado los derrotó y dió muerte a los cabecillas. Las otras

 dos tribus se sometieron, y en cosa de un año Alvarado y su pequeña 

fuerza habían llevado a cabo la conquista de Guatemala. Los servicios de

 aquél fueron recompensados con su nombramiento de gobernador y 

Adelantado de la provincia, y fundó la ciudad de Guatemala, que en su 

tiempo probablemente llegó a ser lo que Méjico era entonces: una ciudad 

de quince a veinte mil habitantes indios y mil españoles.


El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia de la capital. 

Había que efectuar muchas expediciones por aquel desierto nuevo mundo. 

Su más importante jornada la realizó en 1534, cuando, construyendo sus 

buques como de costumbre, salió para el Ecuador y llevó a cabo una 

marcha dificultosa por el interior, hasta llegar a Quito, donde se 

encontró en territorio de Pizarro. Entonces regresó a Guatemala sin 

provecho alguno.


Durante una de sus ausencias prodújose el terrible terremoto que 

destruyó la ciudad de Guatemala y causó a Alvarado una irreparable 

pérdida, a la cual nunca se resignó. Más arriba de la ciudad se elevaban

 dos grandes volcanes: el Volcán de Agua y el Volcán de Fuego. El Volcán

 de Agua estaba extinto y su cráter inundado por un lago. El Volcán de 

Fuego estaba, y está todavía, en erupción. En aquel memorable temblor de

 tierra, el borde de lava del Volcán de Agua quedó hendido por la 

convulsión, y aquel volumen de agua se precipitó como un torrente sobre 

la malhadada ciudad. Millares de personas perecieron bajo las paredes 

que se derrumbaban y en la impetuosa corriente, y entre los que así se 

perdieron, hallábase la esposa de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva. Su

 muerte causó al valiente soldado un gran desaliento, porque la amaba 

tiernamente.


En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico, después que Cortés 

hubo terminado su conquista y empezó a malearse en la prosperidad y a 

ponerse en evidencia de un modo indigno, el apoyo de Alvarado fué 

solicitado y obtenido por el grande y buen virrey Antonio de Mendoza, 

uno de los hombres de gobierno más notables de todas las épocas. No fué 

eso una traición por parte de Alvarado hacia su antiguo jefe, pues 

Cortés había traicionado no solamente a la Corona, sino también a sus 

amigos. La causa de Mendoza era la causa del buen gobierno y de la 

lealtad.


Se había hecho necesario domeñar a los indios hostiles Nayares, 

quienes habían causado a los españoles muchos trastornos en la provincia

 de Jalisco, y en esa campaña Alvarado se unió a Mendoza. Los indios se 

retiraron a la cima del ingente y, al parecer, inexpugnable risco de 

Mixtón, y había que desalojarlos a toda costa. El asalto de aquella roca

 puede compararse con el de Acoma y es uno de los más desesperados y 

brillantes de que hay recuerdo. El virrey mandaba en persona; pero la 

verdadera proeza la realizaron Alvarado y un oficial compañero suyo. Al 

ir a escalar el risco, Alvarado fué herido en la cabeza por una roca que

 dejaron rodar los salvajes, y murió a consecuencia de la herida; pero 

no sin ver que sus compañeros alcanzaban una brillante victoria.


El oficial que, después de Alvarado, merece citarse como héroe del 

Mixtón, fué Cristóbal de Oñate, hombre distinguido por muchos conceptos.

 Era un oficial de valía, de espíritu activo y diligente, y uno de los 

primeros millonarios de Norteamérica, siendo, además, el padre del 

colonizador de Nuevo Méjico, Juan de Oñate. El 11 de junio de 1548, 

algunos años después de la batalla de Mixtón, descubrió Oñate las más 

ricas minas de plata del continente, las de Zacatecas, en la pelada y 

desolada meseta donde se halla ahora la ciudad mejicana de aquel nombre.

 Esas grandes venas de arseniato rubí y negro y de plata virgen, 

formaron los primeros millonarios de Norteamérica, así como la conquista

 del Perú, hizo los primeros del continente del sur. Las minas de 

Zacatecas no eran tan vastas como las que se explotaron en Potosí, de 

Bolivia, las cuales produjeron, de 1541 a 1664, la inconcebible suma de 

641.250,000 pesos en plata; pero las minas de Zacatecas también fueron 

enormemente productivas. Su corriente de plata fué la primera 

realización de los ensueños de vasta riqueza en el continente del norte,

 y causó un prodigioso cambio comercial en esa parte del Nuevo Mundo. En

 la localidad, el descubrimiento redujo el precio de las subsistencias 

cerca de un noventa por ciento. Nunca fué Méjico un país de mucho oro; 

pero durante más de tres siglos ha sido uno de los principales 

productores de plata. Lo es aún hoy día, si bien su producción no es tan

 crecida como la de los Estados Unidos.


Cristóbal de Oñate fué, por lo tanto, un hombre muy importante en la 

obra del destino. Su «bonanza» hizo de Méjico un nuevo país 

comercialmente, y supo hacer de sus millones mejor uso que el que se 

hace en nuestros días, pues se les empleó en la construcción de dos de 

las primeras ciudades de los Estados Unidos.


IX. El vellocino de oro


Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo que, guardado por 

un dragón, estaba colgado en el sombreado bosquecillo de Colcos, y de 

cómo Jasón y sus argonautas ganaron el premio, después de muchos 

peligros y peripecias. Ahora bien; en nuestro propio Nuevo Mundo hemos 

tenido un vellocino de oro más deslumbrador que aquel que trató de ganar

 el mitológico pupilo del viejo Quirón, pero que nadie llegó a capturar,

 no obstante haberlo probado hombres más valientes que Jasón. Realmente 

hubo centenares de Jasones que lucharon más bravamente y sufrieron mucho

 mayores contrariedades, y que, sin embargo, nunca llegaron a conseguir 

el premio. Porque el dragón que guardaba el vellocino de oro americano 

no era un quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tragase una 

pócima, y se echase a dormir; era un monstruo mayor que toda la tierra 

en que vivían los argonautas y que todos los países en que viajaron; un 

monstruo que todavía no ha logrado ningún hombre, ni toda la humanidad, 

hacer desaparecer: el mortífero monstruo de los trópicos.


El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la antigüedad, y hasta

 es más que bello. Empezamos ahora a comprender la importante influencia

 que puede tener un cuento de hadas sobre conocimientos más serios. Un 

mito tiene siempre, en cierta parte, algún fundamento de verdad, y esa 

oculta verdad puede ser de un valor perdurable. Estudiar la historia sin

 fijar la atención en los mitos que relata, es prescindir de una 

preciosa luz auxiliar que puede iluminar determinados hechos. El 

progreso humano, en casi todas sus fases, ha sentido la influencia de 

este raro pero poderoso factor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy

 la química, si la piedra filosofal y otros mitos no hubiesen inducido a

 los viejos alquimistas a escudriñar los misterios, donde nunca hallaron

 lo que buscaban, pero encontraron verdades de la mayor valía para la 

humanidad? La geografía en particular, ha debido más bien a los mitos 

que a la invención escolástica el llegar a ser una ciencia, y el mito de

 oro ha sido en todo el mundo el profeta y la inspiración de los 

descubrimientos y el moldeador de la historia.


Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como los únicos 

que iban en busca de oro, dando a entender que la caza del oro es una 

especie de pecado y que ellos eran excesivamente propensos a cometerlo. 

Pero no es ese un defecto propio exclusivamente de los españoles; esa 

afición es común a toda la humanidad. La única diferencia está en que 

los españoles hallaron oro, lo que es un pecado bastante grande para 

ciertos «historiadores», incapaces de considerar lo que hubieran hecho los ingleses si hubiesen hallado oro en América desde un principio.


No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en las partes 

más distantes de su tierra, el sajón tuvo piernas para llegar hasta ese 

metal, y hasta adoptó medidas que no eran del todo decorosas para 

apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que hable de «los días del 

49» como de algo que nos deshonre. Hubo ciertamente algunos lamentables 

episodios; pero, cuando California conmovió de pronto el continente, 

haciendo llegar hasta ella la fuerza de los Estados del Este, abrió uno 

de los más valientes, más importantes y más señalados capítulos de 

nuestra historia nacional. Porque el oro no es un pecado: es un artículo

 muy necesario, y muy digno siempre que recordemos que es un medio y no 

un fin, un instrumento y no un motivo de lucro; punto de sentido común 

económico que solemos olvidar tan fácilmente en el centro bursátil de 

Nueva York como en las minas del Oeste.


A esta universal y perfectamente legítima afición al oro, debemos 

principalmente el que se descubriese la América, como en realidad el 

haber civilizado muchos otros países.


La historia científica moderna ha demostrado plenamente cuán 

disparatada y errónea es la idea de que los españoles tan sólo buscaban 

oro, y nos enseña de qué manera tan varonil satisfacían las necesidades 

del cuerpo y del espíritu. Pero el oro era para ellos, como sería hoy 

mismo para otros hombres, el principal motivo. La gran diferencia está 

únicamente en que el oro no les hacía olvidar su religión. Fué un dedo 

de oro el que guió a Colón hacia América; a Cortés, hacia Méjico; a 

Pizarro, hacia el Perú; de igual modo que nos guió a nosotros a 

California, sin lo cual no hubiera sido hoy uno de nuestros Estados. El 

oro que se encontró al principio en el Nuevo Mundo era desgraciadamente 

poco: antes de la conquista de Méjico sólo ascendió a 500,000 pesos; 

Cortés aumentó la cantidad, y Pizarro la hizo subir a una cifra fabulosa

 y deslumbradora. Pero lo más curioso es que el oro que se encontró, no 

representó, en la exploración y civilización del Nuevo Mundo, un papel 

tan importante como el que se buscaba en vano. El maravilloso mito que 

representa el vellocino de oro americano, influyó de un modo más eficaz,

 en la geografía y la historia, que las verdaderas e incalculables 

riquezas del Perú.


De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento, aun 

cuando una corruptela de su nombre anda en boca de todo el mundo. 

Hablando de una región muy rica solemos decir que es otro «Eldorado» o 

bien «un Eldorado», error indigno de personas cultas. El verdadero 

nombre es «Dorado», y «El Dorado» es una contracción en español de «el 

hombre dorado», mito que ha dado origen a una serie de proezas, al lado 

de las cuales son insignificantes las de Jasón y sus compañeros 

semidioses.


Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su fundamento. El 

«vellocino de Colcos» era una imagen poética de las minas de oro del 

Cáucaso; pero realmente existió un «hombre dorado». Su historia y los 

sucesos a que dió pie es un cuento de hadas que tiene la ventaja de ser 

verdad. Es un tema sumamente complicado; pero, gracias a que Bandelier 

ha descorrido por fin el velo que lo cubría, se puede ahora relatar esa 

historia de un modo inteligible, como no se ha vulgarizado antes de 

ahora.


Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha, en Nueva Granada,

 un curioso y pequeño grupo de estatuas: era un trabajo tosco y antiguo 

de los indios, y aun más precioso por su interés etnológico que por el 

metal de que estaba hecho, que era oro puro. Este raro ejemplar, que 

puede verse ahora en un museo de Berlín, es una balsa de oro, sobre la 

cual están agrupadas diez figuritas de hombres del mismo metal. 

Representa una extraña costumbre que en tiempos prehistóricos era 

peculiar de los indios de la aldea de Guatavitá, en las montañas de 

Nueva Granada. Esa costumbre era como sigue: En cierto día uno de los 

jefes de la aldea untaba su cuerpo desnudo con una goma, y después se 

espolvoreaba de la cabeza a los pies con oro fino molido. Esa era «el 

hombre dorado». Entonces lo llevaban sus compañeros en una balsa hasta 

el centro del lago que estaba cerca de la aldea, y saltando de la balsa 

«el hombre dorado», se lavaba su preciosa y extraña envoltura y la 

dejaba hundirse hasta el fondo del lago. Esa práctica era un sacrificio 

en provecho de la aldea. La tal costumbre ha quedado históricamente 

comprobada; pero se había abandonado más de treinta años antes de que se

 enterasen de ella los europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 

1527. Esa costumbre no había sido abandonada voluntariamente por la 

gente de Guatavitá, sino que los belicosos indios Muysca de Bogotá 

pusieron fin a ella, bajando a dicha aldea y exterminando a casi todos 

sus habitantes. Pero el sacrificio fué un hecho, y a tan enorme 

distancia y en aquellos días precarios, los españoles supieron de esa 

costumbre como si todavía se practicase. La historia del «hombre 

dorado», que por contracción se decía «eldorado», era demasiado 

sorprendente para no causar impresión. Llegó a ser una palabra familiar,

 y desde entonces un señuelo para cuantos se acercaban a la costa del 

norte de la América del Sur. Nos extrañará que la tal conseja (que ya se

 había convertido en un mito en 1527, desde que cesara la costumbre que 

le dió pie), pudiese subsistir durante 250 años sin que se refutase por 

completo; pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta que la 

América del Sur era entonces un dificultoso y vasto desierto y que aun 

hoy contiene muchos misterios que no han sido explorados.


Las primeras tentativas de llegar hasta «el hombre dorado», se 

hicieron desde la costa de Venezuela. Carlos I de España y V de 

Alemania, había empeñado la costa de aquella posesión española a la 

opulenta familia bávara de los Welsers, concediéndoles el derecho de 

colonizar y «descubrir el interior». En 1529, Ambrosio Dalfinger y 

Bartolomé Seyler desembarcaron en Coro (Venezuela) con 400 hombres. La 

historia del «hombre dorado» era ya cosa corriente entre los españoles, y

 atraído por ella, Dalfinger se fué tierra adentro para encontrarlo. Era

 atrozmente cruel, y su expedición fué nada menos que una absoluta 

piratería. Penetró hasta el río Magdalena, en Nueva Granada, esparciendo

 la muerte y la devastación por donde quiera que pasaba. Encontró algún 

oro; pero su brutalidad hacia los indios fué tan grande y contrastaba de

 tal modo con el trato que estaban acostumbrados a recibir de los 

españoles, que los indígenas, exasperados, se rebelaron, y la marcha de 

aquel nombre no fué otra cosa que una continua lucha, que duró más de un

 año. El mal estaba en que los Welsers no tenían más empeño que 

encontrar tesoros para reintegrarse del dinero que habían desembolsado, y

 no sentían el verdadero espíritu colonizador y cristianizador de los 

españoles. Dalfinger no pudo hallar «el hombre dorado», y murió en 1530 

de resultas de una herida que recibió durante la nefanda expedición.


Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers, Nicolás 

Federmann, no fué mucho mejor como hombre, ni tuvo mejor fortuna como 

explorador. En 1530 marchó tierra adentro para descubrir el Dorado; pero

 desde Coro se dirigió en derechura hacia el Sur, así que no pasó por 

Nueva Granada. Después de una terrible marcha por las selvas tropicales,

 tuvo que volverse con las manos vacías, en el año 1531.


Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente, una de las 

curiosas ramificaciones y variaciones de este fecundo mito. Fué al 

principio un hecho, durante treinta años una fábula, y ahora, después de

 tres años, comenzó a ser un errante fuego fatuo, que saltaba de un 

punto a otro y poco a poco se iba enredando con otros mitos. La primera 

variación data de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco, ese

 gran río que se suponía que sólo podía emanar de algún gran lago. En 

1530, Antonio Sedeño salió de España con una expedición para explorar el

 Orinoco. Llegó al Golfo de Paria y construyó un fuerte, con intención 

de continuar desde allí sus exploraciones. Mientras ponía su proyecto en

 obra, Diego de Ordaz, antiguo camarada de Cortés, había obtenido en 

España una concesión para colonizar el distrito que se llamaba entonces 

Marañón, y era un territorio vagamente definido, que comprendía 

Venezuela, Guayana y el norte del Brasil. Salió de España en 1531, llegó

 al Orinoco y se remontó por el río hasta las cataratas. Entonces tuvo 

que volverse, después de dos años de tratar en vano de vencer todos los 

obstáculos que se le presentaron. Pero en esta expedición oyó decir que 

el Orinoco tenía su origen en un gran lago, y que el camino que a ese 

lago conducía, pasaba por una provincia llamada Meta que, según se 

decía, era fabulosamente rica en oro. Según el historiador Bandelier, 

que es autoridad en la materia, no cabe duda que la riqueza que se 

atribuía a Meta era sólo un eco del cuento del Dorado, que había llegado

 hasta las tribus del bajo Orinoco.


A Ordaz le siguió en 1534 Jerónimo Dortal, el cual intentó llegar a 

Meta, pero fracasó por completo. Estas tentativas realizadas desde 

Venezuela, según demuestra Bandelier, localizaron por fin el sitio del 

Dorado, limitándolo a la parte noroeste del continente. Se le había 

buscado en otros puntos sin encontrarlo, y de ahí se dedujo que debía de

 estar en el único sitio no explorado: la elevada meseta de Nueva 

Granada.


Después de muchas infortunadas tentativas, que no es del caso relatar

 aquí, Gonzalo Ximénez de Quesada conquistó por fin la meseta de Nueva 

Granada, en 1536-38. Este bravo soldado subió por el río Magdalena con 

una fuerza de seiscientos veinte infantes y ochenta y cinco jinetes. De 

éstos, sólo llegaron vivos a la meseta ciento ochenta, al principio del 

año 1537. Se encontró con los indios Muysca, que vivían en aldeas 

permanentes y poseían oro y esmeraldas. Le resistieron con su 

característica tenacidad; pero las tribus fueron vencidas una tras otra,

 y Quesada fué el conquistador de Nueva Granada.


El botín que se repartieron los conquistadores ascendió a 246,976 pesos de oro—que

 valdrían ahora 1.250,000 duros,—y 1,815 esmeraldas, algunas de gran 

tamaño y de mucho valor. Hallaron el verdadero sitio del «hombre 

dorado», y hasta visitaron Guatavitá, cuyos habitantes opusieron una 

feroz resistencia; pero claro está que no hallaron al «hombre», porque 

ya había desaparecido la famosa costumbre.


Apenas había Quesada completado su gran conquista, cuando le 

sorprendió la llegada de otras dos expediciones españolas, que fueron 

atraídas al mismo sitio por el mito del Dorado.


Dirigía una de ellas Federmann, el cual había penetrado en Bogotá 

desde la costa de Venezuela en aquella su segunda expedición, que fué 

una marcha terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del otro, 

Sebastián de Belalcázar había salido de Quito en busca del «hombre 

dorado». El cuento del cacique cubierto de oro había llegado hasta el 

corazón del Ecuador, y los relatos de los indios indujeron a Belalcázar a

 ir en busca del sitio en que se hallaba. Los tres jefes hicieron un 

convenio en virtud del cual Quesada quedó único dueño del país que había

 conquistado, y Federmann y Belalcázar regresaron a sus puestos 

respectivos.


Mientras Federmann andaba a la caza del mito, un sucesor suyo había 

ya llegado a Coro. Era el intrépido alemán conocido por «George de 

Speyer», pero cuyo verdadero nombre, descubierto por Bandelier, era 

George Hormuth. Al llegar a Coro, en 1535, no solamente oyó hablar del 

Dorado, sino también de que había carneros domesticados hacia el 

sudoeste, esto es, en dirección del Perú. Siguiendo estas vagas 

indicaciones, salió con aquel rumbo; pero tropezó con tan enormes 

dificultades para llegar al paso de la montaña que le dijeron los indios

 que conducía a la tierra del Dorado, que se desvió hacia las vastas y 

terribles selvas tropicales del alto Orinoco. Allí oyó hablar de Meta, y

 siguiendo aquel mito, penetró hasta un grado del Ecuador. Durante 

veintisiete meses él y sus acompañantes españoles anduvieron errabundos 

por la enmarañada y pantanosa manigua que hay entre el Orinoco y el río 

Amazonas. Tropezaron con muy numerosas y belicosas tribus, de las cuales

 la más notable era la de los Uaupes. No hallaron oro; pero en todas 

partes oyeron contar la fábula de un gran lago relacionado con el oro. 

De los ciento noventa hombres que salieron en esta expedición, sólo 

regresaron ciento treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían fuerzas

 para llevar armas. Tan indescriptible y penoso viaje duró tres años. El

 resultado de sus horrores, fué desviar la atención de los exploradores 

del verdadero sitio del Dorado y encaminarles hacia las selvas del río 

Amazonas, en la empresa quimérica de buscar un mito que tenía mucho de 

geográfico. En otras palabras, preparó la exploración de la parte norte 

del Brasil.


Poco después de «George de Speyer», y sin tener la menor relación con

 él, Francisco Pizarro, conquistador del Perú, había dado impulso a la 

exploración del Amazonas desde el lado Pacífico del continente. En 1538,

 desconfiando de Belalcázar, envió a su hermano Gonzalo Pizarro a Quito,

 para reemplazar a su sospechoso teniente. Al siguiente año, Gonzalo 

supo que el árbol de la canela abundaba en los bosques de la vertiente 

oriental de los Andes, y que todavía más lejos moraban poderosas tribus 

indias ricas en oro. Quiere decir que, mientras el mito original y 

verdadero del Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de 

Meta, que era un eco de aquél, había llegado también allí desde el este.

 Puesto que Belalcázar había ido al antiguo y verdadero lugar del 

Dorado, y no había encontrado a ese individuo, se suponía que su 

domicilio debía hallarse en algún otro punto, es decir, al este, en vez 

del norte, de Quito. Gonzalo emprendió su desastrosa expedición a las 

selvas orientales con doscientos veinte hombres. En los dos años que 

duró la tremebunda jornada, perecieron todos los caballos, como también 

sus compañeros indios, y los pocos españoles que llegaron vivos al Perú,

 en 1541, tenían la salud completamente quebrantada. Se encontró el 

árbol de la canela; pero no «el hombre dorado». Uno de los tenientes de 

Gonzalo, Francisco de Orellana, habíase adelantado por la parte superior

 del Amazonas, con cincuenta hombres, en un bote desvencijado. No 

pudieron los dos grupos volver a juntarse, y Orellana finalmente se dejó

 arrastrar por la corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en 

medio de indecibles sufrimientos. Flotando mar adentro en el Atlántico, 

llegaron por último a la isla de Cubagua, el 11 de septiembre de 1541. 

Esta expedición fué la primera que trajo al mundo informes fidedignos 

respecto del tamaño y naturaleza del mayor río de la tierra, y también 

dió a dicho río el nombre que hoy lleva. Encontraron tribus indias cuyas

 mujeres luchaban al lado de los hombres, y por esta razón le llamaron 

«río de las Amazonas».


En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador, penetró en 

las regiones que había visitado «George de Speyer». Fué allí desde 

Bogotá, por haber oído tergiversado el mito de Meta; pero sólo encontró 

miseria, hambre, enfermedades e indígenas hostiles en los diez y seis 

terribles meses que anduvo errante por el desierto.


Entre tanto se habían convencido en España de que la concesión de 

Venezuela a los prestamistas alemanes era un fracaso. El régimen de los 

Welsers sólo daño causaba. No obstante, se resolvió hacer el último 

esfuerzo, y Philip Von Hutten, joven y valiente caballero alemán, salió 

de Coro, en agosto de 1541, a la caza del mito de oro, el cual por aquel

 tiempo había llegado ya hasta el sur de las Amazonas. Durante diez y 

ocho meses anduvo vagando en un círculo, y entonces, oyendo decir que 

había una tribu poderosa y rica en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó

 hacia el sur, cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta hombres. 

Encontró a los Omaguas; fué derrotado por ellos y herido, y al fin pudo 

llegar a Venezuela después de pasar por muchos sufrimientos durante más 

de tres años en las más impenetrables selvas y los dilatados pantanos de

 los trópicos. A su regreso fué asesinado, y así terminó la dominación 

alemana en Venezuela.


El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar a una compañía española

 en batalla a campo abierto, dió a aquella tribu una gran reputación. 

Siendo tan fuertes en número y en valentía, era natural suponer que 

también fuesen ricos en metales, aun cuando no se había visto de ello 

muestra alguna.


Arrojado de su cuna, el mito del «hombre dorado», se había convertido

 en un fantasma errante. Habíase perdido de vista su primitiva forma, y 

de un «hombre dorado» se había transformado, poco a poco, en una tribu 

de oro. Se confundieron y combinaron el Dorado y Meta, siguiendo el 

curioso pero característico curso de los mitos. Primero, un hecho 

notable; después el relato de un hecho que ha dejado de existir; luego, 

el eco lejano de ese cuento enteramente despojado de los hechos 

fundamentales y, por último, un enredo y maraña general del hecho; la 

leyenda y el eco formando un nuevo mito, difícil de reconocer.


Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente la atención, en 

1550, en la provincia del Perú. En aquel año varios centenares de indios

 de la región central del Amazonas, esto es, del corazón del norte del 

Brasil, se refugiaron en las colonias españolas de la parte oriental del

 Perú. Habían sido arrojados de sus habitaciones por la hostilidad de 

las tribus vecinas, y no llegaron al Perú sino después de muchos años de

 penosas y azarosas marchas.


Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de los 

Omaguas, y esos cuentos fueron creídos con avidez. Sin embargo, no 

estaba entonces el Perú en condiciones de emprender una nueva conquista,

 y sólo diez años después de la llegada de aquellos indios refugiados, 

se dieron algunos pasos acerca de este asunto. El primer virrey del 

Perú, el bueno y gran Antonio de Mendoza, que del virreinato de Méjico 

había sido ascendido a esta más alta dignidad, vió en aquellas noticias 

la oportunidad de tomar una sabia medida. Había librado a Méjico de unos

 cuantos centenares de hombres levantiscos que eran una amenaza para el 

buen gobierno, enviándolos a la caza del áureo fantasma de Quivira, 

aquella notable expedición de Coronado que fué tan importante para la 

historia de los Estados Unidos. Entonces halló en su nueva provincia un 

peligro análogo pero mucho peor, y para librar al Perú de gente maleante

 y peligrosa, Mendoza organizó la famosa expedición de Pedro de Ursua. 

Fué el cuerpo más numeroso que se reunió en la América del Sur para una 

empresa de esta clase en el siglo XVI; pero 

se componía de los peores y más feroces elementos que jamás hubo en las 

colonias españolas. Las fuerzas de Ursua se concentraron en las márgenes

 del alto Amazonas, y el día 1.º de julio, el primer bergantín zarpó y 

tomó río abajo. El cuerpo principal de la expedición siguió en otros 

bergantines el 26 de septiembre.


Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente desierta. 

Pronto se hizo evidente que sus esperanzas de oro nunca llegarían a 

realizarse, y empezó el descontento a manifestarse de un modo 

sangriento. En aquella turba de malhechores que virtualmente había 

desterrado el sabio virrey para purificar el Perú, no era de esperar que

 reinase la armonía. No hallándose ya diseminados entre buenos 

ciudadanos que pudiesen reprimir sus desmanes, sino unidos en descarada 

pillería, no tardaron, con su conducta, en reproducir la fábula de los 

gatos de Kilkenny. Su viaje fué una orgía imposible de describir.


Entre aquellos pillastres había uno de condición peculiar; un sujeto 

deforme, pero muy ambicioso, el cual tenía motivos para no desear volver

 al Perú. Llamábase Lope de Aguirre. Viendo que el objeto de la 

expedición no podía menos de fracasar, empezó a formar un plan 

diabólico. Si no podían hallar oro de la manera que esperaban, ¿por qué 

no buscarlo de otro modo? En una palabra, concibió el plan audaz de 

hacer traición a España y a todos y fundar un nuevo imperio. Para 

llevarlo a cabo comprendió que era necesario deshacerse de los jefes de 

la expedición, los cuales podrían tener escrúpulos de ser traidores a su

 patria. Así, mientras los bergantines flotaban río abajo, fueron teatro

 de una serie de atroces tragedias. Primero fué asesinado el comandante 

Ursua, y en su lugar pusieron a un joven noble, muy disoluto, llamado 

Fernando de Guzmán. En el acto fué elevado a la dignidad de príncipe, y 

ese fué el primer paso de su manifiesta traición.


Luego fué asesinado Guzmán, como también la infame Inés de Atienza, 

mujer que tomó parte vergonzosa en aquella trama, y el jorobado Aguirre 

se hizo jefe y «tirano». Patentizóse su traición, y desde aquel momento 

mandó la expedición, no como oficial español, sino como rebelde y 

pirata. Mientras hacía rumbo al Atlántico, trazó planes de espantosa 

magnitud y audacia. Proyectó navegar hasta el Golfo de Méjico, 

desembarcar en el istmo, apoderarse de Panamá y de allí navegar hasta el

 Perú, en donde daría muerte a todos los que se le opusiesen y 

establecería un imperio bajo su dominio.


Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes. En vez de 

llegar a la desembocadura del Amazonas, la flotilla derivó hacia la 

izquierda, internándose en sus laberínticas revueltas, y fueron a parar 

al río Negro. Las lentas corrientes les impidieron descubrir su error, y

 siguiendo adelante hasta el Casiquiare, y desde allí penetraron en el 

Orinoco. El día 1.º de julio de 1561 (un año justo estuvieron navegando 

por el laberinto y todos los días se señalaron con asesinatos a diestro y

 siniestro), los malvados llegaron al Océano Atlántico, pero por la 

desembocadura del Orinoco, y no, como ellos esperaban, por la del 

Amazonas. Diez y siete días después avistaron la isla de Margarita, 

donde había un puesto español. A traición se apoderaron de la isla y 

proclamaron su independencia de España.


Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de algunas municiones; 

pero le faltaban buques para hacer un viaje por mar. Trató de apoderarse

 de un gran bajel que conducía a Venezuela al provincial Montesinos, 

misionero dominico; pero su traición se vió frustrada, y se dió la 

alarma al continente. Furioso por su fracaso aquel monstruo descuartizó a

 los oficiales reales de Margarita. Se desconcertó así su plan de llegar

 a Panamá; pero al fin logró apresar un buque más pequeño, con el cual 

pudo desembarcar en la costa de Venezuela, en el mes de agosto de 1561. 

Su correría por el continente dejó una estela de crímenes y de rapiña. 

La gente, atacada por sorpresa y no pudiendo oponer una resistencia 

inmediata a aquel malvado, huía cuando él se acercaba. Las autoridades 

enviaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la parte norte de la 

América del Sur estaba aterrorizada.


Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto. Halló 

aquel pueblo desierto; pero pronto llegó el edecán Diego de Paredes, con

 una fuerza leal que había reunido precipitadamente. Al mismo tiempo, 

Quesada, conquistador de Nueva Granada, se apresuraba a marchar contra 

el traidor con cuantas fuerzas podía allegar. Aguirre se halló sitiado 

en Barquisimeto, y sus parciales empezaron a desertar. Finalmente, 

viéndose casi solo, Aguirre mató a su hija (que había participado en 

todas aquellas terribles correrías) y se rindió. El comandante español 

no quería ejecutar al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre 

insistieron en que se le diese muerte, y lo lograron.


Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas para descubrir «el 

hombre dorado», pero fueron de poca importancia, excepto la que realizó 

Sir Walter Raleigh en 1595. Solamente llegó hasta el Salto Coroni, es 

decir, que no pudo llevar a cabo una empresa tan grande siquiera como la

 de Ordaz; pero volvió a Inglaterra con estupendos relatos de un gran 

lago interior y de ricas naciones. Había confundido la leyenda del 

Dorado con noticias de los Incas del Perú, lo cual prueba que los 

españoles no eran los únicos que comulgaban con ruedas de molino. A la 

verdad, tanto los exploradores ingleses como los de otras naciones, 

fueron igualmente crédulos y sintieron la propia ansia de llegar hasta 

el oro fabuloso. El mito del gran lago, el lago de Parime, fué 

absorbiendo gradualmente el mito del «hombre dorado». La tradición 

histórica se fundió y perdió en la fábula geográfica. Unicamente en las 

selvas orientales del Perú reapareció el Dorado al principio del siglo XVIII;

 pero como una ficción tergiversada y sin fundamento. Mas el lago Parime

 permaneció en los mapas y en las descripciones geográficas. Es una 

curiosa coincidencia que donde se creía existían las tribus de oro de 

Meta, se hayan descubierto recientemente las minas de oro de Guayana, 

que han sido motivo de disputa entre Inglaterra y Venezuela. Es cierto 

que Meta era tan sólo un mito; pero hasta ese mito fué de utilidad.


La fábula del lago de Parime, el cual por mucho tiempo se creyó que 

era un gran lago que tenía detrás grandes cordilleras de montañas de 

plata, la desbarató por completo Humboldt a principios del siglo XIX.

 Demostró que no había tal gran lago, ni tales montañas de plata. Las 

anchas sabanas del Orinoco, cuando se inundaban en la estación de las 

lluvias, se creyó que eran un lago, y el fondo de plata era 

sencillamente el reflejo de los rayos solares en los picos de roca 

micácea.


Con las investigaciones de Humboldt desapareció la más curiosa y 

fantástica leyenda de la Historia. Ningún otro mito o tradición de la 

América del Norte o de la del Sur llegó a ejercer tan poderosa 

influencia en el curso de los descubrimientos geográficos; ningún otro 

puso a prueba el esfuerzo humano de un modo tan pasmoso, y ninguno 

ilustró con tanta brillantez la incomparable tenacidad y la abnegación 

inherentes al carácter español. Para la mayoría de nosotros es una nueva

 pero una verdadera y comprobada lección, que esa nación meridional, más

 impulsiva e impetuosa que las del norte, era también más paciente y más

 sufrida.


Murió el mito; pero no había existido en vano. Antes de que fuese 

desmentido, había dado pie a la exploración del Amazonas, del Orinoco, 

de toda la parte del Brasil situada al norte del Amazonas, de toda 

Venezuela, de toda Nueva Granada y del este del Ecuador. Una mirada al 

mapa nos revelará lo que esto significa; y es que «el hombre dorado» 

hizo que conociese el mundo la geografía de la América del Sur que se 

extiende al norte de la línea ecuatorial.


III. Exploradores ejemplares


I. El porquerizo de Trujillo


Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros de la fecha 

exacta), nació un infortunado chico en la ciudad de Trujillo, provincia 

de Extremadura (España). Era hijo ilegítimo del coronel Gonzalo Pizarro,

 el cual se había distinguido en las guerras de Italia y de Navarra. 

Pero su parentesco no le fué de provecho alguno. El niño bastardo nunca 

tuvo hogar; hasta se dice que fué abandonado como expósito en el atrio 

de una iglesia. Creció y se hizo hombre en la ignorancia y la pobreza 

más abyecta, sin escuela y sin que nadie cuidase de él, y teniendo que 

procurarse por sí solo la subsistencia. Unicamente podía dedicarse a las

 más bajas faenas; pero parece que en ellas ponía sus cinco sentidos. 

¡Cómo los muchachos de la vecindad se hubieran reído y mofado si alguien

 les hubiese dicho: «Ese rapaz sucio y harapiento que guarda puercos en 

los encinares de Extremadura, será un día un grande hombre, en un nuevo 

mundo que nadie ha visto todavía; será un soldado más famoso que nuestro

 Gran Capitán, y repartirá más oro que el Rey, nuestro Señor!» Y no 

hubiese podido reprochárseles sus burlas. El hombre más sabio de Europa 

en aquella época tampoco habría dado crédito a tal profecía; porque, a 

la verdad, era la cosa más improbable del mundo.


Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los puercos cuando no 

había cosa mejor que hacer, podía dedicarse a cosas más grandes cuando 

éstas se le ofrecían, y salir igualmente airoso de ellas. 

Afortunadamente para él, surgió muy a tiempo el Nuevo Mundo. A no ser 

por Colón, hubiera sido hasta su muerte un porquerizo, y hubiese perdido

 la Historia una de sus más gallardas figuras, así como otras muchas a 

quienes el aventurero genovés abrió las puertas de la inmortalidad. Para

 miles de hombres tan incomprendidos por sí mismos como por los demás, 

no había entonces en la vida sino una abyecta obscuridad en la atestada,

 ignorante y empobrecida Europa. Cuando España halló de repente nuevas 

tierras allende los mares, causó el hecho un despertar de la humanidad 

como no se había visto ni volverá a verse nunca. Se halló, literalmente 

hablando, un nuevo mundo, y con ello se creó casi una nueva gente. No 

sólo se aprovecharon de tan maravillosa novedad los grandes hombres y 

los de preclaro ingenio; el más pobre e ignorante podía entonces 

elevarse y crecer hasta desarrollar toda la estatura del hombre que 

dentro de él había. Fué, en realidad, el gran principio de la libertad 

del hombre; la primera apertura de la puerta de la igualdad; la primera 

semilla de las naciones libres como la nuestra. El Viejo Mundo era el 

campo de los ricos y los favorecidos; pero América era ya lo que tiene 

el orgullo de ser hoy: la gran oportunidad para el pobre. Y es un hecho 

muy notable que casi todos los que se hicieron una gran nombradía en 

América, fueron no los grandes que a ella vinieron, sino los hombres 

obscuros que aquí se aquistaron la admiración de un mundo que antes ni 

siquiera conocía su nombre. De todos éstos y de todos los otros, fué 

Pizarro el más grande explorador. El engrandecimiento del mismo Napoleón

 no fué un triunfo tan sorprendente de la fuerza de voluntad y del genio

 sobre todos los obstáculos, ni moralmente más digno de alabanza.


No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo de Trujillo, 

llegó a América; pero sí que empezó a ser hombre de importancia en 1510.

 En dicho año se hallaba ya en la isla Española y acompañó a Ojeda en su

 desastrosa expedición a Urabá en el continente. Allí se mostró tan 

valeroso y prudente, que Ojeda le dejó encargado de la malhadada colonia

 de San Sebastián mientras él regresaba a la Española en busca de 

auxilios. Esta primera responsabilidad que recayó sobre Pizarro, estaba 

preñada de peligros y sufrimientos; pero nuestro ex porquerizo se 

mantuvo a la altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en él 

aquel raro y paciente heroísmo que más tarde debía sostenerle durante 

los años más terribles que haya vivido conquistador alguno. Dos meses 

estuvo esperando en aquel sitio mortífero, hasta que perecieron tantos, 

que los sobrevivientes pudieron al fin salvarse apretujándose en el 

único bote que tenían.


Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó de aquella penosa 

marcha a través del istmo y del brillante honor del descubrimiento del 

Pacífico. Cuando la intrépida carrera de Balboa tuvo un fin repentino y 

sangriento, Pizarro pasó al mando de Pedro Arias Dávila, el cual le 

envió a varias expediciones de poca importancia. En 1515 cruzó de nuevo 

el istmo, y probablemente oyó hablar de un modo vago del Perú. Pero no 

tenía dinero ni influencia para lanzarse por sí solo a una aventura. 

Acompañó al gobernador Dávila cuando éste se trasladó a Panamá y se 

acreditó en varias pequeñas expediciones. Pero a la edad de cincuenta 

años era todavía pobre y desconocido; no era más que un humilde 

«ranchero» que vivía cerca de Panamá. En aquel pestilente y despoblado 

istmo, pocas oportunidades se le ofrecían para resarcirse de la pérdida 

de su juventud. No había aprendido a leer ni a escribir y, la verdad sea

 dicha, eso nunca llegó a aprenderlo; pero es evidente que había 

aprendido cosas más importantes, y había desarrollado una virilidad que 

podía servirle para hacer frente a cualquier contingencia.


En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño viaje desde Panamá por 

la costa del Pacífico; pero no fué más allá de donde había llegado 

Balboa algunos años antes. Su fracaso, sin embargo, llamó de nuevo la 

atención hacia los países desconocidos situados más al sur, y Pizarro 

ardía en deseos de explorarlos. La mente del hombre que había sido 

porquerizo fué la única que supo comprender la importancia de aquellas 

regiones que esperaban ser descubiertas; su valor, el único que podía 

afrontar los obstáculos que para lograrlo existían. Al fin halló dos 

hombres prestos a escuchar sus planes y a ayudarle a realizarlos. Estos 

fueron Diego de Almagro y Hernando de Luque. Almagro era un soldado de 

fortuna, un expósito como Pizarro, pero mejor educado y de alguna más 

edad. Físicamente era un hombre valeroso, aunque no tenía el elevado 

valor moral ni la influencia moral de Pizarro. Era, por todos conceptos,

 un hombre de más baja estofa; más bien lo que podía esperarse de ambos 

por su nacimiento, que no ese carácter fenomenal del hombre que demostró

 hallarse tan en su centro en las cortes y las conquistas, como 

guardando cerdos en su tierra. No sólo podía Pizarro acomodarse 

fácilmente a cualquier rango de fortuna, sino que en él no hacían mella 

ni el poder ni la pobreza. Era hombre de rectos principios, esclavo de 

su palabra, inflexible, heroico, y no obstante prudente y humanitario, 

generoso, justo y siempre leal; cualidades todas en que muy por debajo 

de él estaba Almagro.


Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era un hombre sabio y 

bueno, a quien mucho debieron los dos soldados. Sólo tenían éstos gran 

valor y fuertes brazos para la expedición, y él tuvo que aprontar los 

medios. Hízolo con dinero que obtuvo del licenciado Espinosa, 

jurisconsulto. Era necesario, como en todas las provincias españolas, el

 consentimiento del gobernador, y aunque Dávila no parecía aprobar la 

expedición, se obtuvo su permiso con la promesa de darle una 

participación en los beneficios, aun cuando no tenía que contribuir a 

los gastos. Se le dió el mando a Pizarro, y salieron en noviembre de 

1524, con un centenar de hombres. Almagro se quedó para seguirles tan 

pronto como pudiera, con la esperanza de reclutar más gente en la 

pequeña colonia.


Después de costear alguna distancia hacia el sur, Pizarro hizo un 

desembarco. Era aquel un sitio inhospitalario. Los exploradores se 

hallaron en un inmenso pantano tropical, donde era imposible avanzar a 

causa de las ciénagas y de la espesa manigua. Los miasmas que emanaban 

de aquel cenagal, eran un enemigo cruel e intangible. Nubes de venenosos

 insectos se cernían sobre ellos. Pensar que las moscas sean un peligro 

para la vida parecerá extraño a los que sólo conocen las zonas templadas

 pero en algunas partes de los trópicos hay insectos más terribles que 

los lobos. Desde la marisma, los españoles, exhaustos, lograron 

difícilmente abrirse paso hasta unos montes, cuyas aguzadas rocas (que 

probablemente eran de lava) les cortaban los pies hasta los huesos. Y 

nada encontraron para consolarles y alentarles; todo era un desierto sin

 aliciente alguno. Con trabajo retrocedieron hasta su tosco bergantín, 

aplanados bajo un sol tropical, y se embarcaron de nuevo. 

Aprovisionándose de agua y de madera, continuaron su rumbo hacia el sur.

 Entonces sobrevinieron fuertes tormentas que duraron diez días. Lanzado

 de una a otra parte por las olas, su desvencijado barco estuvo a punto 

de hacerse pedazos. Escaseó el agua, y en cuanto a alimento, tuvieron 

que contentarse con dos mazorcas de maíz diarias cada uno. Tan pronto 

como el tiempo se lo permitió, procuraron desembarcar, pero se hallaron 

de nuevo en una selva tupida e impenetrable. Aquellas extrañas, inmensas

 selvas de los trópicos (selvas tan grandes como toda Europa), son la 

parte más ingrata de la Naturaleza: el inmenso mar y las desiertas 

llanuras no son tan solitarias ni tan mortíferas como ellas. Arboles 

gigantescos, algunos de ellos de mucho más de cien pies de 

circunferencia, crecen apiñados y altísimos, sumidos en eterna 

lobreguez, enlazados sus enormes troncos con espesas enredaderas de tal 

modo que forman, no ya un bosque, sino una impenetrable muralla. Para 

dar un paso hay que abrirse camino con el hacha. Grandes y repugnantes 

serpientes y enormes saurios viven allí, y en aquel aire caliente y 

húmedo se esconde un enemigo más mortal que la boa, el caimán o la 

víbora: la pestilencia tropical.


No eran canijos aquellos hombres; pero en tan terribles desiertos 

pronto perdieron toda esperanza. Empezaron a maldecir a Pizarro por 

haberles llevado a tan miserable muerte, y clamoreaban porque les 

volviese a Panamá. Pero eso sólo servía para contrastar la diferencia 

que había entre hombres que eran valerosos físicamente y un hombre de 

valor moral como Pizarro. No tuvo éste la menor idea de abandonar la 

empresa; sin embargo, como sus hombres estaban dispuestos a amotinarse, 

era preciso hacer algo, y tuvo una idea brillante; uno de los primeros 

chispazos de aquel genio que se desarrolló de modo tan notable ante el 

peligro y la necesidad. Alentaba a sus subordinados mientras trataba de 

desbaratar su motín. Encargó a Montenegro, uno de sus oficiales, que se 

fuese en el bergantín con la mitad del pequeño ejército a la Isla de las

 Perlas en busca de provisiones. Esto fué parte a que no se abandonase 

la expedición. Pizarro y sus cincuenta hombres no podían volverse a 

Panamá, porque no tenían buque; y Montenegro y sus acompañantes no 

podían dejar de volver con algunos auxilios. Pero fué muy doloroso aquel

 compás de espera. Durante seis semanas, aquellos famélicos españoles 

anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya salida no podían hallar. No 

encontraban allí alimento alguno, excepto los mariscos que recogían y 

algunas bayas, entre las cuales las había venenosas y que causaban 

muchos dolores a los que las comían. Pizarro participaba de las 

penalidades de sus hombres con bondadosa abnegación, compartiendo 

alimentos con el más pobre soldado y trabajando como los demás, siempre 

animándoles con el ejemplo y con sus buenas palabras. Más de veinte 

hombres, casi la mitad de aquel grupo, murieron a consecuencia de sus 

privaciones, y los que sobrevivieron perdieron toda esperanza, excepto 

el esforzado jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer, una luz 

lejana que vieron brillar a través de la selva les dió valor, y 

abriéndose camino hacia ella, llegaron por fin a un campo abierto donde 

había una aldea india, cuyas provisiones de maíz y de cocos salvaron a 

los extenuados españoles. Tenían aquellos indios unos cuantos toscos 

adornos de oro y dijeron que hacia el sur había un país muy rico en este

 metal.


Por fin, Montenegro regresó con su buque y algunas provisiones al 

puerto del Hambre, como le llamaron los españoles. También él había 

sufrido mucho a causa de las tormentas, que le retrasaron en su viaje. 

Unidos los dos grupos, navegaron hacia el sur y pronto llegaron a una 

costa más abierta, donde encontraron otra aldea de indios. Los 

habitantes habían huido; pero los exploradores hallaron alimentos y 

algunos ornamentos de oro. Quedaron horrorizados, sin embargo, al 

descubrir que se hallaban entre caníbales, puesto que vieron piernas y 

brazos humanos que se estaban asando en las hogueras. Determinaron 

hacerse a la mar en medio de una tormenta, antes que quedarse en un 

lugar tan repulsivo. Al llegar a un promontorio, que bautizaron con el 

nombre de Punta Quemada, tuvieron que desembarcar de nuevo, porque su 

pobre barco estaba tan quebrantado que había peligro de que se fuese a 

pique. Mientras Pizarro acampaba en una ranchería abandonada, envió a 

Montenegro con una pequeña fuerza a hacer exploraciones tierra adentro. 

Había penetrado el teniente unas cuantas millas, cuando cayó en una 

emboscada que le tendieron los indígenas, y tres de sus hombres fueron 

muertos. Los españoles no tenían ni siquiera mosquetes; pero con espada y

 ballesta lucharon desesperadamente y por fin rechazaron a sus atezados 

enemigos. Los indios, viendo allí frustrado su propósito, regresaron a 

marchas forzadas a su aldea, y por serles familiares las veredas 

llegaron antes que Montenegro y le atacaron súbitamente. Pizarro, con su

 pequeña fuerza, salió a su encuentro, y empezó una lucha feroz, pero 

desigual. Estaban los españoles en gran minoría, y su situación era 

desesperada. En la primera descarga de flechas del enemigo, Pizarro 

recibió siete heridas, hecho que por sí solo basta para demostrar

 la escasa ventaja que la armadura de los españoles les daba sobre los 

indios, mientras que era una carga muy pesada bajo el calor de los 

trópicos y entre enemigos tan ágiles. Los españoles tuvieron que cejar, y

 al retroceder, Pizarro resbaló y cayó. Los indios, reconociendo 

fácilmente que era el jefe, dirigieron todos sus esfuerzos contra él, y 

varios de ellos se lanzaron sobre el guerrero caído y ensangrentado, 

pero Pizarro se levantó y haciendo un supremo esfuerzo, tumbó a dos de 

ellos y mantuvo a los otros a distancia, hasta que vinieron sus hombres 

en su ayuda. Entonces acudió Montenegro y atacó por detrás a los indios,

 viéndose pronto los españoles dueños del campo. Pero les había costado 

muy caro, y el jefe comprendió claramente que no podía permanecer en 

aquella tierra salvaje con tan pequeña fuerza. Pensó, por lo tanto, en 

ir a buscar refuerzos.


Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y permaneciendo allí con la

 mayoría de sus hombres, cuidando de que no tuviesen ocasión de 

desertar, envió a Nicolás de Ribera, con el oro que habían recogido y un

 informe detallado de sus hechos, al gobernador Dávila, de Panamá.


Entre tanto, Almagro, después de muchas demoras, había salido de 

Panamá en otro buque y con sesenta hombres para seguir a Pizarro. 

Encontró la pista por los árboles que Pizarro había marcado en varios 

puntos, según lo convenido. Desembarcó en Punta Quemada, y allí le 

recibieron los indios de un modo hostil. Llegaba Almagro con la sangre 

ardiente y cargó contra ellos con denuedo. En esa acción, una javelina 

de los indios le produjo tan grave herida en la cabeza que, después de 

unos días de intenso sufrimiento, perdió uno de sus ojos. Pero, no 

obstante esa gran desgracia, continuó impertérrito su viaje. La gran 

resistencia física de aquel hombre era su cualidad más admirable. Podía 

arrostrar el peligro y el dolor bravamente; pero pocos días después 

demostró que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la soledad y la

 incertidumbre fueron demasiado para Almagro, y se volvió hacia Panamá. 

Afortunadamente supo que su capitán estaba en Chicamá, y allí se juntó 

con él. Pizarro no pensaba en abandonar la empresa, y de tal modo 

influyó en Almagro, el cual sólo necesitaba ser dirigido para estar 

pronto a cualquier hazaña, que los dos se juraron solemnemente llegar 

hasta el fin de su viaje o morir como hombres en la empresa. Pizarro le 

envió a Panamá en busca de auxilios, y él se quedó alentando a sus 

hombres en el pestífero Chicamá.


El gobernador Dávila, hombre nada emprendedor y poco dado a la 

administración, estaba a la sazón de muy mal humor para que le pidiesen 

ayuda. Uno de sus subordinados en Nicaragua merecía ser castigado según 

él creía, y su fuerza no era suficiente para el caso. Se arrepentía 

amargamente de haber permitido a Pizarro irse con cien hombres, que 

ahora le serían muy útiles, y rehusó ayudar a la expedición y hasta 

permitir que continuase. Luque, cuyo cargo y carácter le daban 

influencia en la pequeña colonia, finalmente persuadió al pusilánime 

gobernador a que no estorbase la expedición. Hasta en eso mostró Dávila 

su codicia. Como precio de su consentimiento oficial, sin el cual no 

podía hacerse el viaje, exigió el pago de mil pesos de oro, renunciando 

todo su derecho a los beneficios de la expedición, que estaba seguro que

 serían casi nulos. Un peso de oro valía entonces mucho más de lo que 

vale ahora. En aquellos días era dicho metal mucho más escaso que en la 

actualidad, y, por consiguiente, era mayor su valía. Con un peso oro 

podía entonces comprarse una cantidad de cosas cinco veces mayor que 

ahora, de modo que lo que se llamaba un duro, y pesaba un duro, tenía 

realmente el valor de cinco duros. Por consiguiente, el dinero que 

exigía Dávila como soborno, equivalía a cinco mil duros.


Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fué substituído por otro 

gobernador de Panamá, don Pedro de los Ríos, el cual no puso obstáculos 

al gran proyecto. Con fecha 10 de marzo de 1526, hicieron un nuevo 

contrato Pizarro, Almagro y Luque. El buen vicario había hecho un 

anticipo de cien mil pesos en barras de oro para la expedición, y tenía 

que percibir una tercera parte de todos los beneficios. Pero en realidad

 la mayor parte de ese dinero procedía del licenciado Espinosa, y por 

medio de un contrato privado se estipuló que la participación que 

correspondía a Luque se entregaría al licenciado. Se compraron y 

abastecieron con provisiones dos nuevos buques, mayores y mejores que el

 estropeado bergantín que había construído Núñez de Balboa. El pequeño 

ejército se engrosó con reclutas hasta reunir 160 hombres, y también se 

adquirieron unos cuantos caballos, quedando equipada y lista la segunda 

expedición.


II. El hombre impertérrito


Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más numerosa que antes,

 Pizarro y Almagro se embarcaron de nuevo para llevar a cabo su 

peligrosa empresa. El piloto era Bartolomé Ruiz, valiente y leal andaluz

 y buen marino. El tiempo se presentaba mejor, y los aventureros iban 

muy esperanzados. Después de navegar unos cuantos días, llegaron al río 

San Juan, que era el punto más lejano de aquella costa a que había 

llegado europeo alguno: se recordará que fué el punto donde Almagro se 

descorazonó y volvió hacia atrás. Allí hallaron más soldados indios y un

 poco de oro; pero también allí la inmensidad y aspereza del desierto se

 hizo más evidente. Nos es muy difícil concebir, en esta época de 

comodidades, cuán perdidos se hallaban aquellos exploradores. No 

había entonces en todo el mundo un hombre de raza blanca que supiese lo 

que había más allá del sitio adonde habían llegado los aventureros 

españoles; y para sentir aliento y valor es necesario saber con certeza 

que existe algún objetivo en el punto a que nos encaminamos. Podemos 

comprender lo que por ellos pasaría, si nos imaginamos un grupo de 

muchachos, valerosos pero indoctos, conducidos con los ojos vendados a 

una distancia de mil millas, y abandonados en un desierto selvático y 

enteramente desconocido.


Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y envió a Almagro a 

Panamá con uno de los buques en busca de reclutas, y al piloto Ruiz con 

el otro buque a explorar la costa más al sur. Ruiz costeó hasta llegar a

 la Punta de Pasado, y fué el primer hombre blanco que cruzó la línea 

ecuatorial en el Pacífico, lo cual no es menguado honor. Encontró un 

país de más promisión, y vió pasar una balsa grande con velas de tela de

 algodón, en la cual iban varios indios. Tenían espejos (probablemente 

de vidrio volcánico, como era común entre los aborígenes del Sur) con 

marcos de plata, y adornos de plata y de oro, además de géneros notables

 en que había entretejidas figuras de animales, pájaros y peces. El 

recorrido duró varias semanas, y Ruiz llegó a San Juan muy 

oportunamente. Pizarro y su gente sufrieron horribles penalidades. 

Habían hecho un gallardo esfuerzo para penetrar tierra adentro; pero no 

les fué posible salir de la horrenda selva tropical «cuyos árboles 

llegaban hasta el cielo». La espesa manigua no era tan solitaria como la

 de las otras selvas en que habían estado. Había multitud de charloteros

 loros y brillantes monos, alrededor de los árboles se enroscaban 

perezosas boas, y dormitaban los caimanes junto a empantanadas lagunas. 

Muchos de los españoles perecieron, víctimas de aquellos horripilantes y

 raros reptiles: algunos murieron hechos pulpa, estrujados por las 

potentes roscas de las serpientes, y otros fueron triturados entre las 

mandíbulas de los escamosos saurios. Muchos más fueron muertos por los 

indios que estaban en acecho: en una sola arremetida, catorce de aquella

 menguante partida fueron asesinados por los naturales que rodeaban su 

embarrancada canoa. Agotáronse también sus provisiones, y los que 

quedaron con vida se estaban muriendo de hambre cuando llegó Ruiz con 

escasos auxilios, pero con noticias alentadoras. Pronto llegó también 

Almagro, con provisiones y un refuerzo de ochenta hombres.


Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con rumbo al Sur. Pero 

en seguida se desencadenaron persistentes tormentas. Después de 

indecibles sufrimientos, los exploradores volvieron la proa hacia la 

isla del Gallo, donde permanecieron dos semanas para reparar sus 

desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente quebrantados. Después se 

embarcaron otra vez, dirigiéndose a mares ignotos. El paisaje iba 

presentando gradualmente mejor aspecto. Los palúdicos bosques tropicales

 ya no se extendían hasta la orilla del mar. Entre los boscajes de 

ébanos y caobos, había de vez en cuando algunos claros, con campos 

rústicamente cultivados, y también poblados indios de bastante 

extensión. En aquella región había placeres auríferos y criaderos de 

esmeraldas, y los indígenas tenían valiosos ornamentos. Los españoles 

desembarcaron, pero fueron acometidos por un número muy superior de 

indios, y sólo pudieron librarse de ellos de una manera muy curiosa. En 

la desigual batalla los españoles se vieron acorralados, cuando uno de 

ellos cayó de su caballo, y ese pequeño incidente puso en fuga el 

enjambre de indígenas. Algunos historiadores han ridiculizado la idea de

 que semejante minucia pudiese producir aquel efecto; pero esto es 

debido a la ignorancia de los hechos. Hay que tener presente que 

aquellos indios nunca habían visto un caballo. Tomaron al jinete español

 y su cabalgadura por un animal grande, raro y asaz terrible por sí 

solo: trasunto del antiguo mito griego de los Centauros, este incidente 

muestra el modo cómo nació aquel mito. Pero, luego la gran bestia 

desconocida se dividió en dos partes, que podían obrar con entera 

independencia la una de la otra, y esto era demasiado para aquellos 

supersticiosos indios, todos los cuales huyeron despavoridos. Los 

españoles salieron escapados hacia sus buques y dieron gracias al cielo 

por su extraña liberación.


Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente la 

insuficiencia de aquel puñado de hombres para luchar contra las hordas 

de indios. Necesitaban más refuerzos, y otra vez se embarcaron hacia la 

isla del Gallo, donde esperaría Pizarro mientras Almagro iba a Panamá en

 solicitud de auxilios. Obsérvese cómo Pizarro siempre tomaba para sí la

 carga más pesada y más penosa y daba la más fácil a su consocio. 

Siempre era Almagro el que se enviaba a las comodidades que ofrecía la 

civilización, mientras que el esforzado jefe soportaba la espera, el 

peligro y el sufrimiento. El mayor obstáculo que se presentaba entonces 

consistía en los mismos soldados, aun teniendo en cuenta los mortales 

peligros y enormes privaciones que debían sufrir. Pero los peligros y 

las privaciones de por fuera son más llevaderos que la traición y el 

descontento por dentro. A cada paso Pizarro tenía que sostener 

moralmente a sus hombres. Sentíanse constantemente descorazonados (y 

ciertamente tenían motivo para estarlo); y en tal estado de ánimo se 

hallaban dispuestos a cualquier acto de violencia, y de ningún modo a 

seguir adelante. Así es que Pizarro tenía constantemente que esforzar su

 voluntad y su valor no solamente para él mismo, que sufría tan 

cruelmente como el último, sino para todos. Era como uno de esos 

espíritus vigorosos que vemos algunas veces sosteniendo un cuerpo medio 

muerto, cuerpo que mucho antes se hubiera ya disgregado de un espíritu 

menos intrépido.


Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a pesar del animoso 

ejemplo y de los esfuerzos de Pizarro, estuvieron a punto de hacer 

fracasar toda la empresa. Por conducto de Almagro enviaron a la esposa 

del gobernador un ovillo de algodón como muestra de los productos del 

país; pero en este al parecer inocuo regalo, los cobardes habían 

escondido una carta en la cual declaraban que Pizarro les conducía a la 

muerte, y amonestaban a otros que no le siguiesen. Un verso ramplón, 

colocado al final, decía que Pizarro era un carnicero que esperaba más 

carne, y que Almagro había ido a Panamá a recoger ovejas para llevarlas 

al matadero.


La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos, el cual se indignó 

mucho al leerla. Envió al cordobés Tafur con dos buques a la isla del 

Gallo a recoger a todos los españoles que allí estaban, y estorbar así 

una expedición cuya importancia no era su mente capaz de comprender. 

Pizarro y sus hombres sufrían terriblemente, siempre calados por las 

tormentas y casi muertos de hambre. Cuando llegó Tafur, todos menos 

Pizarro lo acogieron como un salvador y querían volverse con él en el 

acto. Pero el capitán no cejó. Con su daga trazó una raya sobre la arena

 y mirando a sus hombres de hito en hito les dijo: «Camaradas y amigos: 

de aquel lado está la muerte, las privaciones, el hambre, la desnudez, 

las tempestades; de este lado está la comodidad y la molicie. Desde este

 lado vais a Panamá a ser pobres; del otro lado vais al Perú a ser 

ricos. El que sea valiente castellano, que escoja lo preferible.»


Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz, el bravo piloto 

andaluz, cruzó también detrás de él; lo mismo hizo Pedro de Candía, el 

griego, y uno tras otro once héroes más, cuyos nombres merecen ser 

recordados por cuantos aman la lealtad y el valor. Eran Cristóbal de 

Peralta, Domingo de Soria Luce, Nicolás de Ribera, Francisco de Cuéllar,

 Alonso de Molina, Pedro Alcón, García de Jerez, Antón de Carrión, 

Alonso Briceño, Martín de Paz y Juan de la Torre.


El ruin Tafur sólo vió en este acto de heroísmo una desobediencia al 

gobernador, y no quiso dejarles uno de sus buques. Con dificultad se le 

pudo inducir a que les abandonase algunas provisiones, siquiera para 

impedir que se murieran, y con sus cobardes pasajeros se volvió a 

Panamá, dejando a los catorce solos en su pequeña isla del desconocido 

mar Pacífico.


¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo más grande? ¡Solos,

 aprisionados por el gran mar, con muy pocos alimentos, sin buques, sin 

ropa, casi sin armas, había allí catorce hombres, empeñados todavía en 

conquistar un país salvaje tan grande como toda Europa! Hasta el parcial

 historiador Prescott admite que en todos los anales de la caballería no

 se encuentra nada que la aventaje.


La isla del Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y sus hombres 

construyeron una frágil balsa y en ella navegaron setenta y cinco millas

 hacia el norte, hasta llegar a la isla de Gorgona. Esa era tierra más 

alta y en ella había madera, y los exploradores construyeron chozas para

 resguardarse de las tormentas. Sufrieron grandemente por el hambre, por

 la intemperie y por causa de los bichos venenosos, que les martirizaban

 cruelmente. Pizarro reunía a su gente a diario para hacer sus 

devociones, y todos los días daban gracias a Dios por conservarles la 

vida y le pedían que no los desamparase. Pizarro fué siempre un hombre 

devoto, y nunca hacía acto alguno sin invocar la gracia divina, ni se 

olvidaba nunca de dar gracias a Dios por los éxitos que alcanzaba. Así 

lo hizo hasta el fin, y aun en sus postrimerías trazó con los dedos la 

cruz, que tanto reverenciaba.


Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres abandonados 

esperaron y sufrieron en su solitario arrecife. Tafur llegó salvo a 

Panamá, y dió cuenta de haberse negado aquellos hombres a volver con él.

 El gobernador Los Ríos se irritó más todavía y rehusó prestar auxilio a

 los obstinados náufragos. Pero Luque, recordándole que las órdenes que 

había recibido de la Corona eran que ayudase a Pizarro, al fin indujo al

 tacaño gobernador a que permitiese enviarles un buque con casi los 

suficientes marineros para tripularlo y un pequeño acopio de 

provisiones. Pero con el buque se enviaron órdenes terminantes a Pizarro

 de volver y presentarse en el término de seis meses, ocurriera lo que 

ocurriese. Los que fueron a rescatarlos hallaron a los catorce valientes

 en la isla de Gorgona; y Pizarro pudo al fin continuar su viaje con 

unos cuantos marineros y un ejército de once. Dos de los catorce 

estaban tan enfermos que tuvieron que quedar en la isla al cuidado de 

indios amigos, y con el corazón apenado sus camaradas se despidieron de 

ellos.


Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el punto más lejano a 

que había llegado europeo alguno—Punta de Pasado, que era el límite de 

las exploraciones de Ruiz,—y se hallaron de nuevo en mares desconocidos.

 Después de navegar veinte días, entraron en el Golfo de Guayaquil 

(Ecuador), y anclaron en la bahía de Túmbez. Delante de ellos vieron una

 gran ciudad india con casas permanentes. La bahía azul estaba salpicada

 de balsas con velas indias, y en las lejanías del fondo veían elevarse 

los gigantescos picos de los Andes. Podemos imaginarnos la impresión que

 debió causar a los españoles la primera vista de aquellas montañas, que

 tenían más de veinte mil pies ingleses de altura.


Los indios salieron en sus balsas a contemplar a los maravillosos 

extranjeros, y viéndose tratados con la mayor bondad y consideración, 

pronto perdieron el miedo. Los españoles recibieron regalos de pollos, 

cerdos y baratijas; les trajeron plátanos, maíz, boniatos, piñas, cocos,

 caza y pescado. Puede asegurarse que estos obsequios fueron sumamente 

apreciados por los rudos exploradores, después de tantos meses de pasar 

hambre. Los indios llevaron también a bordo varias llamas, que son los 

cuadrúpedos característicos y más valiosos de la América del Sur. El 

ameno, aunque mal informado historiador que ha contribuído más que otro 

hombre alguno en los Estados Unidos a propagar una interesante, pero 

absolutamente falsa idea del Perú, dice que la llama es el carnero 

peruano; pero es tan carnero como la jirafa. La llama es el camello 

sudamericano, un verdadero camello, aunque pequeño. Es el animal de 

carga cuyo andar lento y seguro y cuyo paciente lomo han permitido al 

hombre transitar por un país tan montañoso que en algunos sitios son 

inservibles los caballos. Además de hacer las veces de acémila, es 

productor de materia textil: de él se saca el pelo que sirve para tejer 

las prendas de ropa que usa el pueblo. Había tres clases más de 

camellos: la vicuña, el guanaco y la alpaca, todos pequeños y todos 

apreciados por su pelo, el cual para géneros finos es superior a la lana

 de los mejores carneros. Los peruanos domesticaron la llama en grandes 

rebaños e hicieron de ese cuadrúpedo su auxiliar más importante. Eran 

los únicos aborígenes en las dos Américas que tenían un animal de carga 

antes de llegar los europeos, excepto los apaches de las llanuras y los 

esquimales, los cuales utilizaban los perros y los trineos.


En Túmbez, Alonso de Molina fué enviado a tierra para ver la ciudad. 

Volvió con tan sorprendentes informes de templos dorados y grandes 

fortalezas, que Pizarro no le dió crédito y envió a Pedro de Candía. 

Este griego, natural de la isla de Candía, era hombre importante en el 

pequeño grupo de españoles. En todas partes eran entonces los griegos 

considerados como un pueblo versado en las todavía misteriosas armas, y 

toda Europa respetaba a los que habían inventado el «fuego griego», ese 

maravilloso agente que ardía por debajo del agua y que nadie sabe 

fabricar hoy día. Los griegos eran generalmente conocidos como 

«pirotécnicos», y eran muy solicitados como maestros de artillería.


Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y su arcabuz, causando 

con ambas cosas el pasmo de los habitantes; y cuando puso una tabla como

 blanco y de un balazo la hizo astillas, quedaron sobrecogidos por aquel

 extraño ruido y por el resultado. Candía dió informes tan encomiásticos

 como los de Molina, y los harapientos españoles empezaron a creer que 

al fin iban a realizarse sus dorados ensueños, y con esto cobraron nuevo

 aliento. Pizarro rehusó delicadamente aceptar los regalos de oro, plata

 y perlas que le ofrecieron los aterrorizados indígenas, y de nuevo 

volvió la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9º de latitud. 

Entonces, considerando que ya había visto bastante para justificar su 

vuelta en busca de refuerzos, se dirigió a Panamá. Alonso de Molina y un

 compañero se quedaron en Túmbez a petición suya, por gustarles mucho 

aquella tierra. En su lugar llevóse Pizarro dos jóvenes indios para que 

aprendiesen la lengua española. Uno de ellos a quien dieron el nombre de

 Felipillo, jugó más tarde un papel importante pero ignominioso. Los 

navegantes se detuvieron en la isla de Gorgona para recoger a sus dos 

camaradas que quedaron enfermos. El uno había muerto, pero el otro se 

unió de buen grado a sus compañeros. Y así, con sus doce hombres, 

Pizarro volvió a Panamá, después de diez y ocho meses de ausencia, 

habiendo amontonado en ese lapso de tiempo todos los sufrimientos y 

todos los horrores de una vida entera.


III. Ganando terreno


Al gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo de aquel pequeño 

grupo, y rehusó prestarle auxilio. Su situación parecía desesperada; 

pero el jefe no se amilanó. Determinó ir él mismo a España y dirigirse 

personalmente al Rey. Esta me parece a mí que fué una de sus más 

notables empresas. Aquel hombre, cuya niñez se deslizó entre cerdos, y 

que en su edad viril guardó rebaños de hombres rudos y mucho más 

peligrosos; que nada sabía de libros ni de etiquetas cortesanas, 

presentándose confiada, pero modestamente en la deslumbradora y rígida 

corte de España, mostraba otra faceta de su alto valor. Era lo mismo que

 si un deshollinador de Londres fuese mañana a pedir audiencia y 

mercedes a la Reina Victoria.


Pero Pizarro supo salir de aquélla, como de todas las otras crisis de

 su vida, de una manera honrosa. Estaba todavía sin ropa y sin un 

maravedí; pero Luque hizo una colecta para él de mil quinientos ducados,

 y en la primavera del año 1528 embarcó Pizarro para España. Llevó 

consigo a Pedro de Candía y algunos peruanos, con varias llamas, telas 

primorosamente tejidas por los indios y algunas joyas y vasijas de oro y

 plata para corroborar su relato. Llegó a Sevilla durante el verano, y 

fué en el acto encerrado en un calabozo por Enciso, en virtud de una 

cruel y antigua ley que por mucho tiempo prevaleció en todos los países 

civilizados, que permitía encarcelar por deudas. La historia de sus 

hechos no tardó en divulgarse, y por orden de la Corona fué puesto en 

libertad y llamado a la Corte. De pie ante el arrogante Carlos V, el 

analfabeto soldado contó su historia con tanta modestia, de un modo tan 

varonil y con tal claridad, que el emperador derramó lágrimas al oir el 

relato de tan horribles sufrimientos y se entusiasmó ante tan heroica 

entereza.


El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en una misión 

importante; pero, ganado ya su corazón, dejó a Pizarro muy recomendado 

al Consejo de las Indias para que éste le ayudase en su empresa. Aquella

 docta pero grave corporación se movía lentamente, como suelen moverse 

los hombres que sólo han aprendido en libros y con teorías, y la 

dilación era peligrosa. Por fin la reina intervino en el asunto, y el 

veintiséis de julio de 1529 firmó de su propia y regia mano el precioso 

documento que hizo posible una de las más grandes y más brillantes 

conquistas que registra la historia de la humanidad. América debe mucho a

 las animosas reinas de España, lo mismo que a sus reyes. Recordamos lo 

que hizo Isabel para el descubrimiento del Nuevo Mundo, y ahora la 

esposa de Carlos V contribuyó de una manera igualmente honrosa al más 

interesante pasaje de la historia de América.


La capitulación o contrato en que dos personalidades tan diferentes y

 distantes figuran al lado una de la otra,—la primera firmando con letra

 clara: Yo la Reina, y el otro poniendo debajo: Francisco (X) Pizarro,

 fué la base de la fortuna de este último. El hombre que fuera víctima 

de la mofa y del abandono de espíritus mezquinos, que constantemente 

frustraran su más acariciada esperanza, se había ahora aquistado el 

interés y el apoyo de sus soberanos, y obtenido de ellos la promesa de 

un magnífico galardón; y seguros estamos de que un hombre de su calibre 

tenía más lejos de su pensamiento ese galardón que la posibilidad de 

realizar su soñado descubrimiento. Había tenido que atraerse auxiliares 

con el cebo de doradas esperanzas; y era natural y justo que, al cabo de

 cincuenta años de pobreza y privaciones, pensase también un poco en 

procurar para sí un tanto de comodidad y de riqueza. Pero no ha habido 

ni podrá haber hombre alguno que, por mera avaricia, lleve a cabo las 

proezas que realizó Pizarro. Semejantes éxitos sólo pueden alcanzarlos 

los grandes espíritus que persiguen los más altos ideales, y ciertamente

 la principal ambición de Pizarro era conseguir algo más noble y 

perdurable que el oro.


El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro el derecho de 

fundar y establecer un imperio español en el país de Nueva Castilla, que

 tal fué el nombre que se dió al Perú. Se le otorgaba permiso «para 

explorar, conquistar, pacificar y colonizar» las tierras desde Santiago 

hasta un punto distante doscientas leguas al sur, y de esa vasta y 

desconocida nueva provincia sería gobernador y capitán general, que era 

el más elevado cargo militar. Se le daba, además, los títulos de 

Adelantado y Alguacil mayor de por vida, con un sueldo anual de 725,000 

maravedises. A Almagro se le nombraba comandante de Túmbez, con una 

renta anual de 300,000 maravedises y el rango de hidalgo. El buen Padre 

Luque fué nombrado obispo de Túmbez y protector de los indios con mil 

ducados anuales. A Ruiz se le dió el título de gran piloto de los mares 

del Sur; Candía fué nombrado comandante de artillería, y a los otros que

 tan bizarramente permanecieron al lado de Pizarro en la isla solitaria,

 se les concedió el título de hidalgos.


A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro la promesa de 

observar las generosas leyes españolas para el gobierno, protección y 

educación de los indios, y que llevara con él sacerdotes expresamente 

para convertir los naturales al cristianismo. Tenía además que reunir 

una fuerza de doscientos cincuenta hombres en seis meses, y equiparlos 

bien, contando con un pequeño auxilio de la Corona; y dentro de los seis

 meses de su llegada a Panamá, debía salir con la expedición para el 

Perú. También se le hizo caballero de la orden de Santiago, y elevado 

así de repente a la altiva nobleza de España, se le permitió añadir las 

armas reales a las de los Pizarros, con otros timbres conmemorativos de 

sus proezas: una ciudad india, con un buque en la bahía y el pequeño 

camello del Perú. Esto era un sorprendente y significativo cúmulo de 

honores, muy difíciles de comprender para los que sólo estamos 

habituados a las instituciones republicanas. Borró para siempre la 

mancilla del nacimiento de Pizarro y le dió un sitio esclarecido. Fué 

eso tanto más importante, por cuanto demostraba que la Corona reconocía 

de este modo el rango de Pizarro en la conquista de América. Cortés 

nunca ganó y nunca recibió tal distinción.


Esta división de honores dió pie a muy serios disgustos. Almagro 

jamás perdonó a Pizarro su mayor exaltamiento, y le acusó de haber 

procurado lo mejor para sí, egoísta y traicioneramente. Algunos 

historiadores se han puesto de parte de Almagro; pero tenemos fundados 

motivos para creer que Pizarro obró con rectitud e integridad. Como él 

mismo expuso, hizo cuantos esfuerzos pudo para inducir a la Corona a 

conceder los mismos honores a Almagro; pero la Corona se negó a ello. 

Mas, aun sin tener en cuenta la palabra de Pizarro, era una medida 

política muy prudente que la Corona rehusase esa petición. En cualquier 

parte, la coexistencia de dos jefes constituye siempre un peligro, y 

España había ya tenido en tal sentido una experiencia demasiado amarga 

en América, para dar lugar a una repetición. Dispuesta estaba a conceder

 todos los honores y dar estímulos a los brazos; pero debía haber 

solamente una cabeza, y ciertamente cualquiera que se fije en la 

diferencia mental y moral que había entre los dos hombres y en lo que 

fueron sus acciones y los resultados, antes y después de la regia 

concesión, admitirá que la Corona de España hizo favor a Almagro en su 

estimación y le dió ciertamente cuanto él valía. En todo el contrato se 

transparentan los esfuerzos de Pizarro en favor de su socio, el ingrato y

 después traidor Almagro, y eso lo corrobora plenamente la prolongada 

paciencia y la clemencia de Pizarro para con su vulgar, innoble y cada 

vez más empecatado camarada. No era Pizarro de esos hombres a quienes la

 fortuna les trastorna la cabeza. Ni lo aplastaba la adversidad, ni, lo 

que es más raro todavía, le embriagaba el éxito más brillante, en lo 

cual se elevaba a mayor altura que Napoleón, que era más grande como 

genio, pero menos noble como hombre. Elevado de una abyecta y prolongada

 pobreza al más alto pináculo de la riqueza y de la fama, Pizarro fué 

siempre el mismo hombre tranquilo, modesto, prudente, heroico, temeroso 

de Dios y agradecido a sus beneficios. El éxito sólo contribuyó a hacer 

más vil la naturaleza de Almagro, y su fin fué ignominioso.


Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro sintió anhelo de

 visitar los lugares en que transcurriera su niñez. Aun cuando ésta 

fuera infelicísima, sentía una varonil satisfacción en volver a 

contemplar aquellos lugares. Y el harapiento rapaz que dejara sus cerdos

 en Trujillo, volvió allí siendo un héroe ennoblecido, de cabello cano y

 de fama imperecedera. No creo que fuese allá por un alarde de 

vanagloria ante los que pudieran recordarle. Esto no era propio del 

carácter de Pizarro, el cual nunca dió muestras de vanidad ni de 

orgullo. Era liberal, modesto, generoso, como el valiente Crook, el más 

grande y el mejor de nuestros conquistadores de los indios, el cual 

nunca estaba más a gusto que cuando andaba entre sus tropas sin que en 

su uniforme ni en sus maneras se pudiese ver que era un mayor general 

del ejército de los Estados Unidos y no un pobre scout o cazador.

 No; lo que llevó a Pizarro a Trujillo fué lo que había en él de hombre,

 o tal vez un rasgo del niño que siempre queda en estos grandes 

corazones. Por supuesto, el pueblo se regocijó honrando al héroe de ese 

cuento fantástico, que tal parece la historia de sus hechos. Pero con 

seguridad que el bizarro general se alegraba de evadirse algunas veces 

de sus visitas, para ir a recorrer las lomas donde había guardado cerdos

 muchos años antes, y a contemplar los mismos árboles y riachuelos, y 

tal vez a otro harapiento e ignorante muchacho pastoreando bulliciosos 

puercos. Bien pudo haberse pellizcado para cerciorarse de que realmente 

estaba despierto; de que aquel rapaz que veía allá a lo lejos no era él,

 Francisco Pizarro, vestido de harapos en medio de sus cerdos, y de que 

aquel caballero canoso, afamado, que tanto había viajado y tantos 

honores recibido, no era un sueño, como tampoco los años que habían 

transcurrido. Y era él hombre capaz, sintiéndose despierto, de ir a 

sentarse sobre el césped junto al desharrapado porquerizo y decirle 

bondadosamente: «¿Cómo vamos, amigo?» Y cuando el asombrado y asustado 

mozuelo balbucease o tratase de huir del primer gran personaje que le 

había dirigido la palabra, Pizarro le hablaría con tanto cariño y le 

contaría cosas tan maravillosas, que el pobre rapaz le miraría con esa 

adoración al héroe que es uno de los más puros y más alentadores 

impulsos de nuestra naturaleza, pensando si podría él llegar a ser algún

 día un personaje como aquel arrogante caballero que tranquilamente le 

había dicho: «Sí, hijo mío; yo también guardé puercos en este sitio». 

Cuanto más pienso en ello, por lo que sabemos de Pizarro, más seguro 

estoy de que realmente fué a visitar los antiguos pastos y los cerdos y 

los ignorantes porqueros, y de que habló con ellos sencilla y 

afablemente, y que les impresionaría de tal modo, que resolvieron hacer 

algo mejor de lo que haciendo estaban.


Pero el interés que en todas partes se atraía Pizarro no trajo 

reclutas a su bandera tan a prisa como él deseaba. Muchos preferían 

admirar al héroe, que llegar a ser héroes a costa de semejantes 

padecimientos. Entre los que le siguieron estaban sus hermanos Hernando,

 Gonzalo y Juan, que debían figurar de un modo preeminente en el Nuevo 

Mundo, si bien hasta entonces nunca se había oído mentar sus nombres, 

Hernando, el mayor de los cuatro, era el único hijo legítimo y recibió 

mucho mejor educación. Pero era también el peor, y como no profesaba los

 principios estrictos de Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan 

era una figura simpática, y se distinguió por su carácter varonil y su 

valor; murió prematuramente. Gonzalo era un verdadero caballero andante,

 intrépido, liberal y caballeroso, y llegó a ser tan querido en el Nuevo

 Mundo por los soldados que le seguían, como por los indios que 

conquistaba. Hizo una de las marchas más increíbles de que hay memoria, y

 probablemente hubiera adquirido gran fama, si la muerte de su hermano y

 guía Francisco no le hubiese hecho caer en manos de malos consejeros 

como el pícaro Carvajal, quienes llevándole por mal camino le empujaron 

hacia su ruina. Pero, si bien los hermanos no eran malvados, ni 

cobardes, ni tontos, ninguno podía compararse con Francisco. Era éste 

uno de los raros ejemplares que se han hallado esparcidos y muy 

distanciados por el camino del mundo. Poseía no tan sólo las cualidades 

de los héroes y que, por fortuna, son muy comunes, sino también la 

intuición y la certera finalidad del genio. Con menos perspicacia que 

Napoleón, porque era menos instruído, pero tan grande como él en su 

decisión, y más grande que él por sus principios, fué uno de los hombres

 más insignes de todas las edades.


Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis meses, y todavía 

le faltaba completar los doscientos cincuenta voluntarios que 

necesitaba. El Consejo estaba a punto de revistar el contingente; pero 

Pizarro, por temor de que, ateniéndose estrictamente a la letra de la 

ley, pudiese aquél impedirle la consumación de sus grandes planes 

simplemente por la falta de unos cuantos hombres, y desesperado al 

pensar en una nueva demora, no quiso aguardar el permiso oficial para 

salir, sino que soltó amarras y se hizo a la mar secretamente en enero 

de 1530. No fué realmente correcta semejante determinación; pero estaba 

convencido de que mucho se arriesgaba por un mero tecnicismo y de que él

 cumplía con el espíritu ya que no con la letra de la ley. Es evidente 

que la Corona lo comprendió también así, puesto que ni se le mandó a 

buscar ni se le impuso un castigo. Después de un viaje pesado llegó 

salvo a Santa María. Allí sus nuevos soldados se asustaron al saber que 

iban a encontrar grandes serpientes y caimanes, y un gran número de los 

más pusilánimes desertó. También Almagro levantó un clamoreo, diciendo 

que Pizarro le había robado los honores que le correspondían; pero Luque

 y Espinosa pacificaron a los revoltosos, ayudados por el espíritu 

generoso de Pizarro. Este convino en nombrar a Almagro Adelantado y en 

pedir a la Corona que confirmase el nombramiento. También prometió mirar

 por él antes que por sus propios hermanos.


Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió de Panamá en su 

tercero y último viaje hacia el sur. Tenía en sus tres buques ciento 

ochenta hombres y veintisiete caballos. No era, en verdad, un ejército 

imponente para explorar y conquistar un gran país; pero fué todo lo que 

pudo reunir, y Pizarro estaba empeñado en hacer la prueba. Llevó a cabo 

la verdadera conquista del Perú con un puñado de rudos héroes; pero de 

todos modos lo hubiera intentado, y es muy posible que hubiese salido 

airoso de la ardua empresa aun cuando no hubiese tenido más que 

cincuenta soldados; porque, después de todo, él fué quien conquistó el 

Perú, más que sus ciento ochenta hombres. Almagro quedó otra vez en 

Panamá tratando de reclutar voluntarios.


Pizarro intentaba navegar en derechura a Túmbez y allí efectuar el 

desembarco; pero las tormentas hicieron retroceder los frágiles buques, y

 se vió obligado a cambiar de plan. Después de navegar trece días, 

desembarcó en la bahía de San Mateo, y condujo a sus hombres por tierra 

mientras los buques iban costeando hacia el sur. Fué aquella una marcha 

sumamente difícil en tan inhospitalaria costa, y apenas podían los 

hombres avanzar dando tumbos. Pero Pizarro les servía de guía y les 

animaba con palabras y con su ejemplo. Como en otras ocasiones y en 

todas partes, tenía esta vez que llevar a su gente. Sin duda 

tenían tan buenas piernas como él, aun cuando debió ser Pizarro de 

constitución muy robusta; pero hay un músculo mental que es más duro y 

más resistente y que ha sostenido a muchos cuerpos vacilantes: el 

músculo del arrojo. Y el arrojo de Pizarro no ha sido sobrepujado en el 

mundo. Casi puede decirse que tenía que llevar a su ejército sobre los 

hombros.


Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. Según dice Pedro Pizarro, historiador del siglo XVI

 y pariente de Francisco, éste recogió doscientos mil «castellanos» de 

oro, que envió a Panamá en sus buques para que hablasen por él. Era la 

clase de argumento que los rudos aventureros del istmo podían entender, y

 él confiaba que su lógica amarilla le atrajese voluntarios. Pero, 

mientras los buques realizaban esa importante misión, el pequeño 

ejército sufría lo indecible caminando penosamente por la costa. Las 

movedizas arenas, el calor tropical, el peso de sus armas y de la 

armadura, eran casi insoportables. Estalló una extraña y horrible peste,

 y muchos perecieron. El país se hizo más y más inhabitable, y de nuevo 

perdieron toda esperanza aquellos pacientes soldados. En Puerto Viejo se

 les juntaron treinta hombres al mando de Sebastián de Belalcázar, el 

cual después se distinguió yendo a caza de aquella áurea mariposa que 

tantos persiguieron hasta morir y nadie llegó a alcanzar: el mito del 

Dorado. Avanzando siempre, Pizarro cruzó por fin la isla de Puná, para 

dar descanso a sus desgarbados hombres y prepararlos para la conquista. 

Los indios de la isla intentaron traicionarlos, y cuando sus cabecillas 

fueron presos y castigados, todo el enjambre de naturales cayó 

ferozmente sobre el campamento de los españoles. Fué una lucha muy 

desigual; pero al fin el valor y la disciplina pudieron más que la 

fuerza bruta, y los indios fueron derrotados. Muchos españoles quedaron 

heridos, entre ellos Hernando Pizarro, el cual recibió una herida de 

venablo de mal cariz en una pierna. Pero los indios no les dieron punto 

de reposo y les hostilizaban constantemente, apoderándose de los que se 

desviaban y teniendo al campamento en continua alarma. Entonces llegó 

oportunamente un refuerzo de cien hombres, con unos cuantos caballos al 

mando de Hernando de Soto, el heroico pero infortunado jefe que más 

tarde exploró el Misisipí.


Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente sobre unas 

balsas. Los indios le disputaron el paso, mataron a tres hombres en una 

de las balsas y desprendieron otra balsa, aprisionando a los soldados 

que en ella iban. Hernando Pizarro había ya desembarcado, y aun cuando 

se interponía un peligroso lodazal, espoleó su caballo, que lo atravesó 

hundiéndose hasta los ijares, y seguido de unos cuantos compañeros, 

rescató a los prisioneros que estaban en peligro.


Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella linda población 

desguarnecida y desierta. Alonso de Medina y su compañero habían 

desaparecido, y nunca se supo la suerte que corrieron. Pizarro dejó allí

 una pequeña fuerza, y en mayo de 1532 marchó tierra adentro, enviando a

 Soto con un pequeño destacamento a explorar la base de los gigantescos 

Andes. Desde su primer desembarco, Pizarro impuso la más estricta 

disciplina. Sus soldados debían dar a los indios buen trato, so pena de 

los más severos castigos. No debían ni siquiera entrar en un hogar 

indio, y si se atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente 

castigados. Este régimen liberal y bondadoso para con los indios lo 

adoptó Pizarro desde un principio, y lo mantuvo con firmeza.


Después de emplear tres o cuatro semanas en exploraciones, Pizarro 

escogió un sitio en el valle de Tangara y fundó allí la ciudad de San 

Miguel. Construyó una iglesia, un almacén, una sala de justicia, un 

fuerte y varias viviendas, y organizó un gobierno. El oro que había 

recogido lo envió a Panamá, y esperó varias semanas a que llegasen 

voluntarios. Pero no llegó ninguno, y era evidente que tenía que 

abandonar la conquista del Perú, o emprenderla con el puñado de hombres 

que le seguían. No le tomó a Pizarro mucho tiempo el decidirse por una 

de las dos alternativas. Dejando cincuenta soldados al mando de Antonio 

Navarro para guarnecer San Miguel, y dictando rigurosas leyes para la 

protección de los indios, marchó Pizarro el 24 de septiembre de 1532 al 

interior de aquel vasto y desconocido país.


IV. El Perú tal como era


Ahora que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú; ahora que va a 

conquistar la tierra maravillosa que tan incomparables contrariedades y 

sufrimientos le costó encontrar, debemos detenernos un momento para 

decir cómo era aquel país. Esto es tanto más necesario, cuanto que se 

han propalado por el mundo tan falsos y tan disparatados relatos acerca 

del «Imperio del Perú» y del «Reino de los Incas» y otras sandeces por 

el estilo. Para comprender lo que fué la conquista tenemos que saber 

antes lo que había que conquistar, y para ello es necesario esbozar en 

pocas palabras la pintura del Perú, tal como nos la han dado con su 

autoridad algunos historiadores grotescamente equivocados, y decir 

después cómo era realmente el Perú, según se ha demostrado gracias a 

modernas investigaciones.


Nos han contado que el Perú era un gran imperio, rico, populoso y 

civilizado, gobernado por una larga serie de reyes, que se llamaban 

Incas; que tenía dinastías y nobleza; trono y corona y corte; que sus 

reyes conquistaban vastos territorios y civilizaban a los vecinos 

salvajes que conquistaban, por medio de sabias leyes y de escuelas y de 

otros instrumentos de economía política; que tenían caminos militares 

mucho mejores que los que construyeron los romanos, de mil millas de 

longitud y con prodigioso pavimento y varios puentes; que aquella 

portentosa raza creía en un Sér Supremo; que el rey y todos los que 

tenían sangre real en sus venas eran inconmensurablemente superiores al 

común del pueblo, pero que eran bondadosos, justos, paternales e 

ilustrados; que había regios palacios en todas partes; que tenían 

canales de cuatrocientas o quinientas millas de largo, y ferias 

regionales y representaciones teatrales de tragedias y comedias; que 

tallaban esmeraldas con herramientas de bronce, arte que es hoy 

desconocido; que el gobierno verificaba censos y educaba a las masas; y 

que, así como la política de los aborígenes de Méjico era la política 

del odio, la de los reyes Incas era una política de amor y de suavidad. 

Sobre todo, se nos ha hablado mucho del largo linaje de monarcas incas, 

la familia real cuyo último rey, Huayna Capac, murió poco antes de la 

llegada de los españoles. Se le representaba repartiendo el trono entre 

sus hijos Atahualpa y Huascar, quienes pronto pelearon y empezaron la 

guerra cruel y fraticida con ejércitos y otros procedimientos de pueblos

 civilizados. Entonces, se nos dice, llegó Pizarro y se aprovechó de esa

 guerra intestina; azuzó a un hermano contra el otro, y así pudo al fin 

conquistar el imperio.


Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridículas, inexactas e 

imposibles, es parte de uno de los romances históricos más fascinadores 

pero más erróneos que se ha escrito. Nunca hubiera salido de pluma 

alguna si entonces se hubiese conocido la hermosa y exacta ciencia de la

 etnología. Esa idea del Perú que por tanto tiempo ha prevalecido, se 

basaba en la más supina ignorancia de aquel país, y, sobre todo, de los 

indios de todas partes. Porque hay que recordar que aquellos 

sorprendentes seres, cuyo imaginado gobierno deja tamañita a cualquiera 

nación civilizada y moderna, no eran más que indios. No quiero 

decir con esto que los indios no sean hombres con todas las emociones, 

sentimientos y derechos de los hombres, derechos que ojalá hubiésemos 

protegido nosotros con tan honroso cuidado como lo hizo España. Pero los

 indios del Norte y los del Sur de América se parecen mucho en su 

organización social, religiosa y política, y son muy distintos de 

nosotros. Los peruanos ciertamente estaban algo más adelantados que 

cualesquiera otros indios de América; pero de todos modos eran indios. 

No tenían una idea correcta de un Sér Supremo, sino que adoraban una 

deslumbradora multitud de dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, 

ni dinastía, ni sangre real, ni nada que fuese regio. Todas estas cosas 

eran aún más imposibles entre los indios de lo que serían ahora en 

nuestra propia república. No había, ni podía haber, siquiera una nación.

 La vida de los indios es esencialmente de tribus. No solamente no puede

 haber un rey entre ellos, ni nada que se parezca a un rey, sino que ni 

conocen lo que es herencia, a no ser como algo de que conviene 

precaverse. El jefe (y ni siquiera reconocen un jefe supremo) no puede 

transmitir su autoridad a su hijo ni a otro individuo alguno. El sucesor

 lo elige el concejo de oficiales encargados de ello. Donde no hay reyes

 no puede haber palacios, y no los había en el Perú. En cuanto a ferias y

 escuelas y otras cosas por el estilo, son tan inexactas como 

imposibles. No había Corte, ni Corona, ni nobleza, ni censos, ni 

teatros, ni nada que remotamente indicase que había habido algo de todo 

eso; y por lo que hace a los incas, no eran reyes, ni siquiera 

gobernantes, sino simplemente una tribu de indios. Eran los 

únicos de esta raza en ambas Américas que sabían fundir, y esto les 

permitía hacer toscos ornamentos e imágenes de oro y plata; así es que 

su país era el más rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de un

 notable aunque barbárico esplendor. Los templos de sus ciegos dioses 

brillaban con ornamentos de oro, y los indios se adornaban con profusión

 de metales preciosos, as como nuestros navajos y pueblos en Nuevo 

Méjico y Arizona aun hoy llevan libras y más libras de adornos de plata.

 También hacían herramientas de bronce, algunas de las cuales eran de 

muy buen temple; pero eso no era un arte, sino tan sólo un accidente. 

Nunca se hallaban dos de sus utensilios que tuviesen la misma aleación; 

el artífice indio lo hacía al buen tuntún, y por cada herramienta que le

 salía bien por casualidad, tenía que desechar muchas por malas.


Eran los incas una de las tribus peruanas, débiles al principio y muy

 asendereados por sus vecinos. Al fin, arrojados de sus antiguos lares, 

dieron con un valle que era una fortaleza natural. Allí construyeron la 

ciudad de Cuzco (pues construían ciudades lo mismo que nuestros indios 

pueblos, sólo que las suyas eran mejores). Entonces, cuando hubieron 

fortificado los dos o tres pasos por donde únicamente podía llegarse a 

aquella hondonada de los Andes, se consideraron seguros. Sus vecinos ya 

no podían penetrar allí para matarles y robarles. Con el tiempo llegaron

 a ser numerosos y confiados, y como todos los demás indios (y algunos 

blancos), entonces empezaron a salir a matar y robar a sus vecinos. En 

esto se daban muy buena maña, porque tenían un lugar seguro adonde 

retirarse, y, sobre todo, porque sus pequeños camellos podían 

transportarles subsistencias para permanecer algún tiempo fuera de su 

escondrijo. Habían domesticado la llama, lo cual no había hecho ninguna 

de las tribus vecinas, excepto los aymaros, y esto dió a los incas una 

enorme ventaja. Podían salir de su seguro valle en gran número, con 

provisiones para un mes o más, y sorprender alguna aldea. Si eran 

batidos, se escondían por las montañas, viviendo con las municiones de 

su recua y hostilizando y atacando constantemente a los aldeanos hasta 

aburrirles. Vemos, pues, el gran servicio que el pequeño camello prestó a

 los incas. Les permitió hacer la guerra de un modo que hasta entonces 

no lo hicieran los otros indios de América. Con esta ventaja y de este 

modo esta tribu guerrera había llevado a cabo lo que pudiéramos llamar 

una «conquista» sobre una extensa comarca. Las otras tribus vieron que 

les tenía más cuenta cejar al fin y pagar a los incas para que las 

dejasen tranquilas. Estos construyeron almacenes en cada uno de tales 

sitios, y pusieron un oficial en todos ellos, para la cobranza del 

tributo impuesto a la tribu conquistada. Esas tribus nunca se mezclaron.

 No podían entrar en Cuzco, y los incas no iban a vivir entre ellos. No 

constituían, pues, una nación, sino un conglomerado de tribus indias 

sujetas por el miedo a una tribu más fuerte.


La organización de los incas era, hablando en general, igual a la de 

cualquier otra tribu india. El oficial más preeminente en semejante 

tribu era, naturalmente, el que tenía a su cargo la dirección de los 

combates, esto es, el jefe de los guerreros. Era el que mandaba en la 

guerra; pero en los otros ramos del gobierno distaba de ser el único o 

el hombre de más alto rango. Y eso es sencillamente lo que fueron Huayna

 Capac y todos esos fabulosos reyes incas; capitanes guerreros con la 

misma influencia que tienen varios capitanes de guerra indios que 

conozco personalmente en Nuevo Méjico.


Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes guerreros indios, y 

nada más; con la particularidad de que eran jefes guerreros de distintas

 tribus, rivales y enemigas. Atahualpa bajó desde Quita con sus 

guerreros indios y tuvo varios combates, haciendo finalmente prisionero a

 Huascar, a quien encerró en el fuerte indio de Jauja.


Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió al interior. Y 

para que no se confunda el lector con la aserción de que los 

historiadores españoles explicaban de distintos modos la situación del 

Perú, conviene hacer otra aclaración. Los cronistas españoles ni decían 

más mentiras ni cometían más equivocaciones que nuestros propios 

exploradores que vinieron más tarde y escribieron con seriedad acerca 

del rey indio Philip, del rey indio Powhatan y de la princesa

 india Pocahontas. La etnología era entonces una ciencia desconocida. 

Ninguno de aquellos antiguos escritores comprendía la organización 

característica de los indios. Veían un hombre ignorante, desnudo, 

supersticioso, que mandaba a sus ignorantes secuaces y era persona de 

autoridad, y le llamaron «rey» porque no sabían qué otro nombre darle. 

Lo mismo hicieron los españoles. En aquella época no tenía el mundo más 

que una pequeña regla para medir los gobiernos y las organizaciones; y 

por muy ridículas que nos parezcan sus medidas, no era posible entonces 

medir mejor. No; las equivocaciones de los cronistas españoles eran tan 

sinceras y tan ignorantes como las en que incurriera Prescott tres 

siglos después, y a la verdad, no eran tan absurdas.


El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso para haber sido 

formado por simples indios desprovistos hasta de una organización o un 

espíritu nacional, que es el primer requisito para formar nación. Sus 

«ciudades» eran importantes, y en su construcción notábase bastante 

pericia; las granjas eran mejores que las de nuestros pueblos, porque 

eran allí indígenas la patata y otras plantas alimenticias entonces 

desconocidas en nuestra región del sudoeste, y estaban regadas por el 

mismo sistema de irrigación que era común a todas las tribus 

sedentarias. Eran los únicos indios que se dedicaban al pastoreo, y sus 

grandes rebaños de llamas eran un importante venero de riqueza; mientras

 que los géneros de lana de camello que ellos mismos tejían, no 

desdeñaban usarlos las empingorotadas damas españolas. Y sobre todo, sus

 toscos hornos de fundición les permitían presentar cierta pompa 

deslumbradora, que no era de esperar entre indios americanos; la verdad,

 nos causaría sorpresa entrar en las iglesias de cualquier ciudad del 

mundo y hallarlas tan esplendentes con placas, imágenes y netos de oro, 

como eran algunos de sus barbáricos templos. No podemos afirmar que 

nunca hiciesen sacrificios humanos; pero esos horrendos ritos eran raros

 y no podían compararse con los horrores que a diario llevábanse a cabo 

en Méjico. En los sacrificios ordinarios, la llama era la víctima.


Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india, se dirigía Pizarro al frente de su escasa tropa.


V. La conquista del Perú


Positivamente ningún ejército salió jamás a luchar con tan 

desproporcionadas desventajas. Contra innumerables miles de peruanos, 

tenía Pizarro ciento setenta y siete hombres. De éstos, sólo sesenta y 

siete iban montados. En toda la fuerza no había más que tres cañones; y 

sólo veinte hombres tenían siquiera ballestas; todos los demás iban 

armados de espadas, dagas y lanzas. ¡Linda hueste, en verdad, para 

conquistar lo que era un imperio en vastedad, ya que no en organización!


A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro hizo alto para 

descansar. Allí notó señales de descontento entre su gente, y adoptó un 

remedio característico de su genio. Haciendo formar a sus hombres, les 

habló en términos amistosos. Díjoles que deseaba que San Miguel 

estuviese mejor defendido, pues era muy pequeña la guarnición que allí 

había quedado. Si algunos de los presentes preferían no seguir adelante,

 ni afrontar los peligros desconocidos que hallarían tierra adentro, 

quedaban en libertad de retroceder para reforzar la guarnición de San 

Miguel, donde tendrían derecho a las mismas mercedes de terreno que los 

otros, además de participar en los beneficios de la conquista.


Fué una medida audaz y, sin embargo, prudente. Cuatro infantes y 

cinco jinetes dijeron que se volverían a San Miguel; y, en efecto, se 

volvieron, mientras que ciento sesenta y ocho leales siguieron adelante,

 prometiendo de nuevo seguir a su intrépido jefe hasta el fin.


Soto, que había estado explorando por espacio de ocho días, volvió 

entonces acompañado de un mensajero que enviaba el capitán guerrero de 

los indios, Atahualpa. Traía el indio presentes, e invitó a los 

españoles a visitar a Atahualpa, que estaba acampado con sus brazos en 

Cajamarca. Felipillo, el joven indio de Túmbez, que fué a España con 

Pizarro para aprender el español, prestó ahora útil servicio como 

intérprete, y por su mediación pudieron los españoles conversar con los 

incas. Pizarro trató al mensajero con su acostumbrada afabilidad, y lo 

despidió con regalos, marchando después peñas arriba en dirección de 

Cajamarca. Uno de los indios declaró que Atahualpa trataba simplemente 

de atraer a los españoles a su fortaleza para destruirlos sin tomarse el

 trabajo de salir a su encuentro, lo cual era verdad; y otro indio 

declaró que el jefe inca tenía a su mando una fuerza que no bajaba de 

cincuenta mil hombres. Pero sin arredrarse, Pizarro envió un indio 

adelante para hacer un reconocimiento, y siguió marchando por los 

temibles pasos de la cordillera, alentando a sus hombres con una de sus 

características arengas. Díjoles:


«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero de vosotros y lo 

que deben hacer todos los buenos españoles, y no os alarméis por la 

multitud que dicen tiene el enemigo ni por el número reducido en que 

estamos los cristianos. Que aunque fuésemos menos y el ejército 

contrario fuese más numeroso, la ayuda de Dios es mayor todavía; y en la

 hora de la necesidad El ayuda y favorece a los suyos, para desconcertar

 y humillar el orgullo de los infieles, y atraerles al conocimiento de 

nuestra Santa Fe.»


Al oir este animoso discurso, los hombres gritaron que le seguirían 

adondequiera que les llevase. Pizarro se puso al frente con cuarenta 

jinetes y sesenta infantes, dejando a su hermano Hernando que hiciese 

alto con los hombres restantes hasta nueva orden. No era juego de niños 

el trepar por aquellos terribles pasos. Los jinetes tuvieron que 

desmontar, y aun así, con dificultad podían llevar sus caballos por 

aquellas alturas. Los angostos senderos serpenteaban por debajo de 

salientes riscos y bordeaban sombrías quebradas, estrechas hendeduras de

 millares de pies de profundidad, en las que el resalto que formaba la 

roca tenía apenas el ancho suficiente para arrastrarse por él. Dominaban

 el paso dos imponentes fuertes de piedra; pero afortunadamente estaban 

abandonados. Si los hubiese ocupado el enemigo, estaban perdidos los 

españoles; pero Atahualpa quiso dejarles penetrar en su trampa, en la 

confianza de que una vez dentro los aplastaría fácilmente. Cuando 

llegaron los españoles a lo alto del paso, mandaron a buscar a Hernando,

 el cual subió con su gente. Llegó entonces un mensajero de Atahualpa 

con regalo de llamas, y casi al mismo tiempo volvió el espía indio que 

envió Pizarro y reiteró que Atahualpa intentaba traicionarles. El 

mensajero peruano explicó de un modo plausible los movimientos 

sospechosos que había relatado el espía. Su explicación distaba de ser 

satisfactoria; pero Pizarro era demasiado listo para mostrar su 

desconfianza. Sólo podían salvarse aparentando tranquilidad.


Los españoles sufrieron mucho frío al doblar aquella empinada sierra,

 y hasta la misma bajada por la vertiente oriental de la cordillera se 

les hizo sumamente dificultosa. Al séptimo día llegaron a la vista de 

Cajamarca situada en su lindo valle ovalado, que era una hondonada de 

gran extensión. A lo lejos y a un lado estaba el campamento del jefe 

guerrero inca y de su ejército, que cubría una vasta superficie. El día 

15 de noviembre de 1532, los españoles entraron en la ciudad. Hallábase 

enteramente desierta, lo cual era de muy ominoso agüero. Pizarro hizo 

alto en la gran plaza cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando 

Pizarro con treinta y cinco jinetes al campo de Atahualpa para pedirle 

una entrevista. Hallaron al jefe inca rodeado de una pompa que les 

pasmó; y no menos les impresionó el número abrumador de guerreros que 

vieron en el campamento. A su solicitud contestó Atahualpa que aquel día

 estaba guardando ayuno por ser día sagrado (lo cual ya era una 

circunstancia sospechosa); pero que al día siguiente visitaría a los 

españoles en la ciudad. «Ocupad las casas de la plaza, les dijo, y no 

entréis en ninguna otra. Aquellas son para el uso de todos. Cuando yo 

vaya, daré órdenes acerca de lo que hay que hacer.»


Los peruanos, que nunca habían visto un caballo, quedaron atónitos al

 contemplar aquellos extranjeros montados, y aun más se encantaron 

cuando Soto, que era un gran caballista, mostró su habilidad con algunas

 proezas, no por vano alarde, sino porque era de mucha importancia el 

causar impresión a aquellos innumerables bárbaros con las peligrosas 

habilidades de los extranjeros.


Los acontecimientos del día siguiente merecen especial mención, 

puesto que ellos y sus consecuencias directas han dado pie a la injusta 

imputación que se ha hecho a Pizarro de ser un hombre cruel. Los verdaderos hechos le justifican plenamente.


En la mañana del 16 de noviembre, después de una noche de gran 

ansiedad, los españoles se levantaron al despuntar el alba. Entonces 

vieron claramente que se habían metido en la trampa, y que había una 

probabilidad contra ciento de que pudiesen salir de allí. Su espía indio

 había sido veraz en sus avisos. Allí estaban, acorralados en la ciudad,

 ciento setenta y ocho hombres, y a poca distancia había innumerables 

millares de indios. Pero, y esto era peor todavía, vieron que les habían

 cortado la retirada; porque durante la noche Atahualpa había situado 

una gran fuerza entre ellos y el paso por donde habían entrado. Estaban,

 pues, en una situación enteramente desesperada: no podía salvarles más 

que un milagro. Pero el milagro estaba a mano: era Pizarro.


Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza, las mentes 

mejor equiparadas piensan mejor y más rápidamente cuando más necesitan 

pensar a prisa y bien. En el momento supremo todos los pensamientos que 

se amontonan y confunden en el excitado cerebro, parece como si se 

apartasen de repente para dejar un claro por donde un gran pensamiento 

pueda saltar, como el corredor que llega a la meta, o bien como el rayo 

que hiende el aire manso, mientras su fuego se precipita abriendose 

paso. Las personas más inteligentes tienen a veces ese relampagueo 

mental, y cuando se puede confiar en que ha de aparecer o iluminar al 

instante las crisis más obscuras, es la intuición del genio. Eso es 

precisamente lo que hizo de Napoleón todo un Napoleón, y de Pizarro todo

 un Pizarro.


Había necesidad de formular con maravillosa rapidez un pensamiento 

que fuese casi sobrehumano. ¿Cómo podían vencerse aquellas terribles 

desventajas? ¡Ah! Pizarro dió con ello. El no sabía, como sabemos ahora,

 las razones supersticiosas que hacían que los indios reverenciasen 

tanto a Atahualpa; pero sí sabía que existía esa influencia. Algo de lo 

que Pizarro era para los españoles, era para los peruanos su capitán 

guerrero; no tan sólo era su jefe militar, sino que literalmente era «en

 sí toda una hueste». Pues bien; si él podía hacer prisionero a aquel 

cacique traidor, esto haría disminuir muchas de las desventajas; en 

realidad equivaldría de un modo incruento a quitar a los enemigos 

algunos millares de hombres. Además, Atahualpa quedaría en rehén para 

responder de la paz de su tribu. Y como único medio de salvación, 

Pizarro resolvió aprisionar al cacique.


Empezó en el acto a hacer preparativos para este brillante golpe 

estratégico. La caballería, dividida en dos grupos, mandados por 

Hernando de Soto y Hernando Pizarro, se ocultó en dos espaciosos 

zaguanes que daban a la plaza. En un tercer zaguán se colocó la 

infantería, y Pizarro, con veinte hombres, ocupó una posición en otro 

punto ventajoso. Pedro de Candía, con la artillería—dos pequeños 

falconetes,—se había situado en lo alto de un fuerte edificio. Pizarro 

dirigió entonces a sus soldados una fervorosa arenga, y después de una 

rogativa a Dios para que les amparase y librase de todo mal, la pequeña 

fuerza esperó al enemigo.


Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa entró en la ciudad 

sentado en una silla de oro que llevaban en hombros sus servidores. 

Había prometido hacerles una visita amistosa e ir desarmado; pero era de

 notar que aquella visita amistosa la hizo acompañado de un séquito de 

varios miles de atléticos guerreros. Ostensiblemente iban desarmados; 

pero debajo de sus mantos llevaban ocultos arcos, machetes y mazas. 

Atahualpa no pudo resistir a la curiosidad, aun cuando habíase mostrado 

indiferente. Aquella nueva clase de hombres era demasiado interesante 

para exterminarlos en el acto. Quería verlos más, y así fué a ellos; 

pero sumamente confiado, como pudiera estarlo un niño cruel con una 

mosca. Observaría por un rato sus aleteos y zumbidos, y cuando se 

cansase de ellos no tenía más que extender el pulgar y aplastar la mosca

 sobre el vidrio de la ventana. Pero no contaba Atahualpa con la 

huéspeda. Ciento setenta cuerpos españoles podían ser fácilmente 

aplastados; pero no cuando los animaba un espíritu como el de su jefe.


Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a adoptar 

procedimientos pacíficos. El bueno de Fray Vicente de Valverde, capellán

 del pequeño ejército, se adelantó a recibir a Atahualpa. Hacían un raro

 contraste el modesto misionero con su hábito gris y su manoseada Biblia

 en la mano, frente al astuto indio sentado en su trono de oro, cubierto

 de adornos del mismo metal y con un collar de esmeraldas. El padre 

Valverde le dirigió la palabra. Le dijo que venían como servidores de un

 poderoso rey y del verdadero Dios. Venían como amigos, y todo lo que 

pedían era que el cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y 

aceptase al rey de España como aliado suyo y no como soberano.


Atahualpa, después de examinar curiosamente la Biblia (pues por de 

contado no había visto antes libro alguno), la dejó caer y contestó al 

misionero con brevedad y casi con insolencia. Las exhortaciones del 

padre Valverde sólo contribuyeron a irritar al indio, y sus palabras y 

su gesto se volvieron más amenazadores. Atahualpa mostró el deseo de ver

 la espada de uno de los españoles, y éste se la enseñó. Entonces quiso 

él desenvainarla; pero el soldado, con mucha prudencia, se lo impidió. 

El padre Valverde no recomendó entonces una matanza, como se le ha 

imputado; solamente informó a Pizarro del fracaso de sus esfuerzos 

conciliatorios. Había llegado la hora. Atahualpa podía dar el golpe en 

cualquier momento, y si él era el primero en darlo, no había esperanza 

alguna para los españoles. Su única salvación estaba en adelantársele y 

coger por sorpresa a los que sorprenderles querían. Pizarro hizo una 

señal con su trena a Candía, y el ridículo cañoncito de la azotea 

retumbó de uno a otro extremo de la plaza. No hirió a nadie, ni fué esa 

la intención al dispararlo, sino únicamente aterrorizar a los indios, 

que nunca habían oído un cañonazo, y dar la señal a los españoles. La 

exactitud del relato que han hecho algunos historiadores de cómo «el 

humo de la artillería llenó la plaza de nubes sulfurosas, que cegaron a 

los peruanos y esparcieron una densa lobreguez», puede juzgarse teniendo

 presente que toda esa mortífera nube debía salir de los cañoncetes que 

se transportaban a lomo de caballo por aquellas montañas, y de tres 

viejos fusiles de chispa. Sin embargo, de este ridículo modo se han 

descrito muchos de los incidentes de la conquista.


No menos falsas y disparatadas son las descripciones corrientes de la

 «matanza» que siguió. Los españoles salieron todos al oir la señal, 

cayeron sobre los indios y finalmente los desalojaron de la plaza. Nos 

resistimos a creer que murieron dos mil, pues calculando cuántos indios 

puede matar un hombre con una espada o un mosquete o una ballesta en 

media hora de lucha a todo correr, y multiplicando ese factor por ciento

 sesenta y ocho, veremos que no es de dos mil, sino de doscientos, el 

número más probable de los muertos en Cajamarca.


El principal empeño de los españoles no era precisamente matar, sino 

rechazar a los otros indios y hacer prisionero a Atahualpa. Pizarro 

había dado severas órdenes de no causar daño al cacique. No quería 

matarle, sino únicamente retenerlo vivo en rehenes, para que respondiera

 de la conducta pacífica de su tribu. La guardia de corps del jefe indio

 hizo una fuerte resistencia, y un español, en su excitación, lanzó a 

Atahualpa un arma arrojadiza. De un salto Pizarro se puso delante y 

recibió la herida en un brazo, salvando así la vida al cacique. Por fin 

se apoderaron de Atahualpa, ileso, y le encerraron en uno de los 

edificios bajo la vigilancia de una fuerte guardia. El confesó,—con una 

de esas bravatas características de los indios, cuya costumbre 

tradicional es demostrar su valor ofendiendo al que los hace 

prisioneros,—que les había dejado entrar en la ciudad, sintiéndose 

seguro por su más numerosa fuerza, con el fin de hacer esclavos a los 

que mejor le cuadrase y dar muerte a los otros. Pudo haber añadido que 

si el astuto de su padre estuviese vivo, esto no hubiera ocurrido. El 

experto Huayna Capac no habría dejado que los españoles entrasen en la 

ciudad, sino que los hubiera enredado y aniquilado en los ásperos 

vericuetos de la montaña. Pero Atahualpa, más presuntuoso y menos 

prudente, asumió un riesgo innecesario, y ahora se hallaba prisionero, 

con su ejército derrotado. Como vulgarmente se dice, fué por lana y 

salió trasquilado.


El distinguido cautivo fué tratado con la mayor consideración y 

cuidado. Sólo era prisionero por cuanto no podía salir; pero en las 

espaciosas y alegres habitaciones que se le asignaron tenía todas las 

comodidades que apetecer podía. Su familia vivía con él; comía en su 

propia vajilla los mejores alimentos que podían obtenerse, y se le 

complacía en todos sus deseos, excepto el de salir para llamar a los 

indios a las armas. El Padre Valverde y el mismo Pizarro trabajaron con 

empeño para convertir a Atahualpa al cristianismo, explicándole la 

impotencia y la maldad de sus ídolos, y el amor y bondad del verdadero 

Dios en cuanto les era posible hacérselo entender a un indio, para quien

 naturalmente un Dios cristiano era incomprensible. No tardó Atahualpa 

en reconocer la inutilidad de sus dioses, y declaró francamente que no 

eran más que unos embusteros. Huayna Capac les había consultado, y le 

dijeron que todavía viviría mucho tiempo; no obstante, Huayna Capac 

murió en breve. El mismo Atahualpa había ido a preguntar al oráculo si 

debía atacar a los españoles: el oráculo contestó que sí, y que 

fácilmente les subyugaría. No es de extrañar que el cacique hubiese 

perdido la fe en los que hacían semejantes predicciones.


Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable cantidad de 

oro, y un gran acopio de preciosos vestidos de algodón y de pelo de 

camello. No se les hostigó más, pues los indios sin su reconocido 

caudillo se hallaban más perdidos de lo que estaría un ejército 

civilizado sin sus jefes, puesto que el cacique indio está investido de 

un carácter sacerdotal lo mismo que militar, y su cacique estaba 

prisionero.


Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear sus fuerzas a toda 

costa, hizo una proposición tan estupenda, que los españoles a duras 

penas podían dar crédito a sus oídos. Si le dejaban en libertad, 

ofrecióles llenar de oro la habitación en que se hallaba prisionero, 

hasta la altura a que alcanzase con la mano, y otro aposento menor lo 

llenaría igualmente de plata. La pieza que debía llenarse con vasijas y 

objetos de oro (no había nada macizo como lingotes), dícese que tenía 

veintidós pies de largo por diez y siete de ancho; a la altura que marcó

 el cacique con la mano en la pared era de nueve pies sobre el nivel del

 suelo.


VI. El rescate de oro


No cabe dudar que Pizarro aceptó esta proposición de buena fe. El 

carácter del hombre, su religión, las leyes de España y los indicios 

justificados que nos ofrece su habitual conducta, nos inducen a creer 

que tenía efectivamente la intención de poner en libertad a Atahualpa en

 cuanto se pagase su rescate. Pero circunstancias posteriores, que él no

 pudo evitar y por las que no debe culpársele, le obligaron a proceder 

de otra manera.


Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por el Perú a fin de 

reunir el oro y la plata necesarios para el rescate. Entre tanto 

Huascar, el cual se recordará que estaba prisionero en manos de la gente

 de Atahualpa, al enterarse del arreglo propuesto, envió un mensaje a 

los españoles exponiendo su cuita y reclamando sus derechos. Pizarro dió

 órdenes de que fuese conducido a Cajamarca para que expusiese allí su 

pretensión. El único modo de averiguar cuál de los dos jefes rivales 

tenía razón, era carearlos y pesar sus respectivas pretensiones. Pero 

esto no le convenía a Atahualpa. Antes de que Huascar pudiese ser 

llevado a Cajamarca, fué asesinado por sus guardianes indios, que eran 

hechura de Atahualpa, y, según opinión general, por orden del mismo 

Atahualpa.


El oro y la plata para el rescate fué llegando poco a poco. 

Históricamente no cabe dudar cuál era el plan de Atahualpa en aquel 

arreglo. Lo que hacía era simplemente ganar tiempo; hacer que los 

españoles esperasen y esperasen, hasta que él tuviese reunidas sus 

fuerzas para rescatarle, y entonces acabar con los invasores. De esto 

empezaron a darse cuenta los españoles. Por tentador que fuese el cebo 

de oro, sospecharon que detrás de él había una trampa. No tardaron en 

confirmarse sus sospechas. Empezaron a enterarse de que se reunían 

secretamente las fuerzas indias. Las noticias eran cada vez más 

ominosas, y ni siquiera el oro que llegaba todos los días y que a veces 

representaba un valor de 50,000 pesos, les cegaba hasta el punto de no 

ver el creciente peligro que corrían.


Era preciso conocer la situación mejor de lo que podían, estando 

encerrados en Cajamarca, y al efecto se encargó a Hernando Pizarro que 

fuese con un pequeño destacamento a explorar por Guamachucho, y después 

por Pachacamac, distante trescientas millas. Fué aquel un reconocimiento

 difícil y peligroso, pero en extremo interesante. Su marcha por la 

meseta de la cordillera fué sumamente penosa. El relato de grandes vías 

militares, no pasaba de ser un mito, aun cuando mucho se había hecho 

para mejorar las trochas; algo muy parecido al modo primitivo de los 

pueblos de Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las mejores, sin 

embargo, sólo tuvieron por objeto arreglar las veredas para las pisadas 

firmes de las llamas; pero con gran dificultad se podía arrastrar y 

empujar los caballos españoles por los trechos más escabrosos. Lo que 

muy especialmente llamó la atención de los españoles, fueron los toscos 

pero seguros puentes colgantes de vástagos con que los indios salvaban 

angostas pero terribles quebradas; mas aun esos oscilantes pasos eran 

difíciles de cruzar para los caballos.


Después de algunas semanas de penoso viaje el destacamento llegó a 

Pachacamac sin encontrar oposición alguna. Su famoso templo había sido 

despojado de sus tesoros; pero su renombrado dios—un grotesco ídolo de 

madera—allí quedaba. Los españoles derrocaron y destruyeron aquel 

fetiche pagano, y después purificaron el templo y erigieron en él un 

gran crucifijo, para dedicarlo al verdadero Dios. Explicaron a los 

indígenas, lo mejor que pudieron, lo que era el cristianismo, y 

procuraron inducirles a convertirse.


Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de guerra 

subalternos de Atahualpa, estaba en Jauja con una gran fuerza, y 

Hernando decidió ir a visitarle. Los caballos se hallaban en mal estado 

para tan dura jornada, pues se habían desgastado sus herraduras en la 

reciente marcha, y el herrarlos allí era un problema, porque no había 

hierro en el Perú. Pero Hernando salió del apuro con un peregrino 

recurso. Si no había hierro, había en cambio plata en abundancia, y al 

cabo de poco tiempo los caballos españoles llevaban herraduras de ese 

precioso metal y estaban en disposición de marchar a Jauja. Era una 

jornada difícil; pero valía la pena de hacerla. Chalicuchima decidió 

espontáneamente ir con los españoles a Cajamarca para consultar con su 

jefe Atahualpa. En realidad, era justamente lo que él deseaba. Una 

entrevista personal les permitiría determinar el mejor medio de librarse

 de aquellos misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los aventureros 

españoles y el astuto subjefe llegaron por fin juntos a Cajamarca.


Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy ricamente en manos de 

sus aprehensores. Aun cuando éstos tenían motivos para desconfiar—y en 

efecto desconfiaban—del indio traicionero, no solamente le trataron 

humanitariamente, sino con la mayor benevolencia. Vivía lujosamente con 

su familia y servidumbre y tenía mucho trato con los españoles. Parece 

que hicieron cuanto pudieron para ganar su amistad, principio que 

inspiró siempre la conducta de Pizarro. Los historiadores parciales no 

pueden contradecir un hecho significativo. Los indios llegaron a 

considerar a Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan como amigos, y 

un indio, que es mucho más suspicaz y observador que nosotros, es una de

 las últimas personas a quien se puede engañar sobre este punto. Si los 

Pizarros hubiesen sido los hombres crueles y despiadados que nos han 

pintado algunos escritores predispuestos y mal informados, los 

aborígenes hubiesen sido los primeros en notarlo y les hubieran odiado. 

El hecho de que los pueblos que conquistaron llegaran a ser sus amigos y

 admiradores, es el mejor testimonio de su humanitarismo y su justicia.


Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a otros juegos 

europeos, y aparte de procurarle esos entretenimientos, se puso empeño 

en hacerle comprender cada día más y mejor los principios del 

cristianismo. A pesar de todo esto, iba continuamente trabajando en sus 

hostiles planes.


Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se envió a Cuzco a 

buscar una parte del rescate, volvieron a Cajamarca con un gran tesoro. 

Solamente del famoso templo del Sol, les habían dado los indios 

setecientas placas de oro, y eso no era sino una parte del tributo de 

Cuzco. Los mensajeros trajeron de allí doscientas cargas de oro y 

veinticinco de plata, llevando cada carga cuatro indios en una especie 

de carretilla de mano. Esta enorme contribución hizo aumentar 

considerablemente el tesoro destinado al rescate, si bien no se 

consiguió con ella llenar el aposento hasta la señal indicada y 

convenida. Sin embargo, Pizarro no era un Shylock. El precio del rescate

 no estaba completo, pero era bastante, y el héroe hizo que un notario 

redactase un documento eximiendo formalmente a Atahualpa de todo pago 

ulterior, esto es, dándole recibo y finiquito de la cantidad estipulada.

 Pero se vió obligado a aplazar la liberación del cacique. El asesinato 

de Huascar y otros síntomas por el estilo, indicaban que sería una 

medida suicida el soltar por entonces a Atahualpa. Aun cuando disfrazaba

 sus intenciones, eran éstas muy sospechosas, y Pizarro le dijo que era 

necesario retenerlo algún tiempo más en rehenes. Sabía muy bien que no 

estaría seguro dejando libre a Atahualpa, antes de tener una fuerza 

mayor para resistir el ataque que sin duda este cacique organizaría en 

el acto. Conocía el carácter vengativo de los indios algo mejor que 

algunos historiadores de biblioteca.


Almagro, entre tanto, había por fin conseguido salir de Panamá con 

ciento cincuenta infantes y cincuenta caballos, en tres buques, y 

desembarcando en la costa del Perú llegó a San Miguel en diciembre de 

1532. Allí se enteró con asombro del mágico éxito de Pizarro y del botín

 de oro, y al punto se puso en comunicación con él. Al mismo tiempo su 

secretario envió a Pizarro una carta traicionera, tratando de crear 

enemistad y vender a Almagro. Pero el secretario no conocía al hombre a 

quien se dirigía, pues Pizarro rechazó la despreciable oferta. 

Verdaderamente su conducta para con su poco admirable socio, desde el 

principio hasta el fin, fué más que justa: fué condescendiente, amistosa

 y magnánima hasta el extremo. Entonces envió a Almagro la reiteración 

de su amistad, y generosamente le brindó una participación en el campo 

de oro que había sido conquistado con escasa ayuda de su parte. Almagro 

llegó a Cajamarca en el mes de febrero de 1533, y fué cordialmente 

acogido por su antiguo compañero de armas.


Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de que no se 

registra igual en la historia. Fué aquel reparto una labor que requería 

no poca prudencia y pericia. El tributo no consistía en moneda ni 

lingotes, sino en placas, vasijas, imágenes y otros objetos que variaban

 grandemente en peso y en ley. Tuvo que reducirse y calcularse todo de 

conformidad con un tipo regulador. Separáronse algunos de los objetos 

más notables para enviarlos a España, y se hizo fundir los otros, en 

forma de lingotes, por los artífices indios, quienes emplearon un mes en

 esa tarea. El producto fué casi fabuloso. Se valuó en 1.326,539 pesos de oro,

 que en aquella época valían comercialmente cinco veces lo que pesaban, o

 sea en junto unos 6.632,695 pesos. Además de tan importante cantidad de

 oro, había 51,610 marcos de plata, que al mismo tipo equivalían a 

1.135,420 pesos de nuestra moneda.


Los españoles se habían reunido en la plaza publica de Cajamarca. 

Pizarro rogó a Dios que le iluminase para repartir aquel tesoro 

equitativamente, y empezó la distribución. Ante todo se separó una 

quinta parte del peso total con destino al rey de España, de acuerdo con

 lo ofrecido por Pizarro en el «contrato». Después de esto, los 

conquistadores recibieron sus partes por el orden de su categoría. 

Pizarro recibió 57,222 pesos de oro y 2,350 marcos de plata, además de 

la silla de oro de Atahualpa, que por su peso valía 25,000 pesos. A su 

hermano Hernando le tocó 31,089 pesos de oro y 2,350 marcos de plata. A 

Soto le correspondió 17,749 pesos de oro y 724 marcos de plata. Había en

 la tropa sesenta jinetes y muchos de ellos recibieron 8,880 pesos de 

oro y 362 marcos de plata. De los ciento cinco soldados de infantería, 

varios recibieron la misma cantidad que los de caballería, y los demás 

una cuarta parte menos. Separóse cerca de 100,000 pesos oro para dotar 

la primera iglesia del Perú, que fué la de San Francisco. También se dió

 participación a Almagro y a su gente, así como a los que habían quedado

 de guarnición en San Miguel. Que Pizarro logró hacer un reparto 

equitativo lo demuestra el hecho de no haber habido la menor queja, y no

 eran sus asociados hombres que se quedasen tranquilos si se creyesen 

lesionados o siquiera lo imaginasen. Ni aun sus difamadores han podido 

culpar de falta de integridad al valiente conquistador del Perú.


Para dar una forma más gráfica al resultado de tan inesperada y 

portentosa ganancia, haremos una lista poniendo a cada participación el 

valor equivalente en dólares americanos:





A  la Corona de España  1.553,623  dólares

»  Francisco Pizarro      462,623  »

»  Hernando Pizarro       209,100  »

»  Soto                   104,628  »

»  cada jinete             52,364  »

»  cada infante            26,182  »


 


Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron a Almagro y a los suyos y para la iglesia.


Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse del valor de 

aquel tesoro. El estudio del muy complicado y variable sistema de 

monedas de aquellos tiempos y de sus valores relativos, sería trabajo de

 toda una vida; pero las cifras que acabamos de dar son virtualmente 

exactas. El cálculo de Prescott, que da al peso de oro de aquel 

tiempo un valor equivalente a once dólares de hoy, carece enteramente de

 fundamento: valía muy cerca de cinco dólares. El marco de plata es 

mucho más difícil de apreciar, y Prescott ni siquiera lo intenta. El 

marco no era una moneda, sino un peso, y su valor comercial era entonces

 de unos veintidós dólares.


VII. Traición y muerte de Atahualpa


Pero en medio de su gozo al ver realizados sus dorados ensueños—y 

casi podemos imaginar lo grandes que se sentirían al verse ya ricos, 

después de una vida de pobreza y de sufrimientos,—los españoles se 

vieron bruscamente sorprendidos por menos placenteras realidades. Las 

maquinaciones de los indios, de que ya se había sospechado, ahora no 

daban lugar a dudas. De todas partes llegaban noticias de un 

levantamiento. Se anunciaba que doscientos mil guerreros de Quito y 

treinta mil de los caníbales caribes se habían puesto en camino para 

caer sobre la pequeña fuerza de los españoles. Rumores de esta clase 

siempre suelen ser exagerados; pero entonces tenían probablemente 

fundamento. No otra cosa podía esperar quien estuviese tan familiarizado

 con el carácter de los indios como lo estaban los españoles. De todos 

modos, nuestro juicio de lo que sobrevino debe guiarse no solamente por 

lo que era cierto, sino más bien por lo que los españoles creían

 que lo era. Ellos tenían motivos para suponer, y no cabe dudar que así 

lo suponían, que las maquinaciones de Atahualpa traían una fuerza muy 

superior contra ellos, y que su vida estaba en inminente peligro. La 

inmensa riqueza que acababan de adquirir les ponía aún más intranquilos.

 Es una fase curiosa pero común de la naturaleza humana, que no nos 

damos cuenta de la mitad de los muchos peligros ocultos que amenazan 

nuestra vida, hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más 

agradable. A menudo vemos cómo un hombre valiente se vuelve de pronto 

cauteloso, y hasta ridículamente medroso, cuando tiene una esposa 

querida y algún hijo que cuidar y proteger; y dudo que ningún muchacho 

travieso haya llegado a los veinte años sin que la posesión de algún 

pequeño tesoro le haya hecho pensar de momento en las muchas cosas que 

podrían quitarle el gusto de disfrutarlo. Entonces ve y presiente 

peligros que antes nunca se le había ocurrido suponer.


Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos para temer por 

su vida, sin pensar en otra cosa; pero la repentina riqueza, que les 

prometía un brillante y bien ganado porvenir, sin duda agudizaba más sus

 aprensiones y les acuciaba a hacer más desesperados esfuerzos para 

salvarse.


No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro pensase jamás en 

hacer traición a Atahualpa, y hay evidentes señales de todo lo 

contrario. Pero ya sus soldados empezaban a exigir lo que parecía 

necesario para su protección. Creían que Atahualpa les había 

traicionado. Había causado la muerte de su hermano Huascar, el cual 

estaba dispuesto a ser amigo de ellos, con el fin de que aquella alianza

 le colocase por encima del poder de su temido rival. Les había ofrecido

 como cebo un áureo rescate, y con sus dilaciones había ganado tiempo 

para organizar fuerzas con que aplastar a los españoles, y ahora ellos 

pedían no sólo que se le castigase, sino que se le imposibilitase de 

seguir conspirando. Nadie que se hallase en iguales circunstancias podía

 rebatir esa lógica; ni aun ahora me parece a mí fuera de razón. No tan 

sólo creyeron que su acusación era justa, sino que probablemente lo era;

 de todos modos ellos obraron justamente, según los informes que tenían.

 Tal era su alarma, que se doblaron las guardias, los caballos estaban 

constantemente enjaezados y los hombres dormían sobre las armas, 

mientras Pizarro hacía la ronda todas las noches para cerciorarse de que

 todo estaba en disposición de resistir el ataque que se esperaba de un 

momento a otro.


Y sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una varonil renuencia aun a parecer

 traicionero. Era hombre de palabra, a más de ser humanitario, y le 

repugnaba faltar a su promesa de poner en libertad a Atahualpa, aun 

cuando le eximía la conducta del mismo Atahualpa, en completa violación 

del espíritu del contrato. Pero era imposible substraerse a la exigencia

 de su gente: debía mirar por sus vidas como por la suya propia y, 

obligado a elegir entre ellos y Atahualpa, no era dudosa la elección. 

Pizarro se resistía; pero su tropa insistió, y no tuvo más remedio que 

ceder. Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía presentarse de un 

momento a otro, exigió que el prisionero fuese formalmente juzgado y 

cuidó de que se cumpliese este requisito. El tribunal declaró a 

Atahualpa convicto de haber instigado el asesinato de su hermano y de 

conspirar contra los españoles, y le condenó a ser ejecutado aquella 

misma noche. Si se demoraba el cumplimiento de la sentencia, podía 

llegar la hueste india a tiempo para rescatar a su cacique, y eso 

aumentaría grandemente la desventaja en que se hallaban los españoles. 

Por lo tanto aquella noche se le dió garrote a Atahualpa en la plaza de 

Cajamarca, y al día siguiente recibió sepultura en la iglesia de San 

Francisco, tributándole las honras debidas a su alto rango.


De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta vez por la muerte 

de Atahualpa. Sin la dirección de su jefe guerrero y perdida la 

esperanza de rescatarlo, vacilaron antes de atacar directamente a los 

españoles. Se mantuvieron a una distancia segura incendiando aldeas y 

escondiendo oro y otros artículos que pudieran ser útiles al enemigo; 

así que, después de todo, aun cuando se había conjurado el peligro 

inmediato con la ejecución del cacique, la situación presentaba todavía 

muy mal cariz. Pizarro, que no tenía de los títulos peruanos una idea 

más exacta que algunos de nuestros historiadores, con la esperanza de 

crear un ambiente de paz, nombró capitán de guerra a Toparca, otro de 

los hijos de Huayna Capac; pero este nombramiento no produjo el efecto 

que perseguía.


Decidióse entonces emprender larga y ardua expedición a Cuzco, 

residencia y principal ciudad de la tribu inca, de la cual habían oído 

referir áureos portentos. A principios de septiembre de 1533, Pizarro y 

su ejército, engrosado ya con el refuerzo de Almagro hasta unos 

cuatrocientos hombres, salieron de Cajamarca. Fué aquella una jornada 

preñada de dificultades y peligros. Los angostos y empinados senderos 

conducían por vertiginosos vericuetos y por puentes colgantes tan 

difíciles de atravesar como lo fuera una hamaca, y subían por elevadas 

peñas, donde sólo las ágiles llamas podían hallar huecos en que sentar 

las patas. En Jauja les hizo resistencia gran golpe de indios, 

atrincherados en la margen opuesta de un torrente recién henchido por 

las lluvias. Pero los españoles atravesaron la corriente y se lanzaron 

con tal furia sobre los naturales, que éstos no tardaron en ceder.


En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar una colonia: hizo

 allí una breve parada y envió a Soto con un destacamento de sesenta 

hombres a practicar un reconocimiento. En el acto empezó Soto a notar 

señales ominosas. Halló aldeas incendiadas y puentes destruídos, de modo

 que se hizo sumamente difícil cruzar aquellas terribles quebradas. 

Además, donde había sido posible, se amontonaron en el camino troncos de

 árboles y rocas, impidiendo de ese modo el paso de la caballería. Cerca

 de Bilcas tuvo una dura refriega con los indios, y aun cuando salieron 

victoriosos los españoles, perdieron varios hombres. Soto, sin embargo, 

siguió resueltamente adelante. Mientras la cansada tropa iba 

trabajosamente subiendo por el empinado y sinuoso desfiladero de 

Vilcaconga, oyóse el aullido de guerra de los indios, y una hueste de 

guerreros salió de los escondrijos por detrás de árboles y peñascos, y 

arremetió furiosamente contra los españoles. La senda era empinada y 

angosta; a duras penas los caballos podían tenerse en pie, y bajo el 

empuje de aquel alud de indios, jinetes y caballos fueron rodando cuesta

 abajo. Los aborígenes les rodearon como un enjambre de abejas, tratando

 de desarzonar a los soldados y hasta agarrándose desesperadamente a las

 patas de los caballos, y repartiendo fuertes porrazos con la mayor 

agilidad. Un poco más arriba de la escabrosa senda había una meseta, y 

Soto vió claramente que, a menos de ganar aquella posición, estaban 

perdidos. Con un esfuerzo supremo de músculos y de voluntad, logró 

reunir en aquella altura a su pequeño grupo que luchaba con tan tremenda

 desventaja, y después de un breve descanso dió una carga contra los 

indios; pero no pudo quebrantar aquella horrenda, obscura masa. 

Sobrevino la noche, y los españoles, exhaustos y cubiertos de 

sangre—pues pocos hombres y caballos habían salido sin heridas de aquel 

espantoso encuentro,—descansaron como pudieron, sin abandonar las armas.

 Los indios tenían la seguridad de acabar con ellos al día siguiente, y 

los mismos españoles abrigaban pocas esperanzas de salvarse. Pero ya muy

 avanzada la noche oyeron toques de cornetas españolas en el paso de 

abajo, y poco después abrazaban a sus inesperados compatriotas y daban 

gracias a Dios por haberles salvado. Y era que Pizarro, conocedor de los

 primeros peligros que encontraron en su jornada, había despachado 

apresuradamente a Almagro con un refuerzo considerable de caballería 

para auxiliar a Soto, refuerzo que, haciendo marchas forzadas, llegó muy

 oportunamente. Los peruanos, viendo a la mañana siguiente que el 

enemigo estaba reforzado, no renovaron el combate y se retiraron a las 

montañas. Los españoles se trasladaron a un sitio más seguro, y allí 

acamparon para aguardar a Pizarro.


Este no tardó en llegar, después de haber dejado en Jauja el tesoro, 

bajo la vigilancia de cuarenta hombres. Pero mucho le preocupó el 

aspecto de la situación. Aquellos organizados y audaces ataques del 

enemigo, y la súbita muerte de Toparca, de un modo sospechoso, le 

indujeron a creer que Chalicuchima, segundo capitán de guerra, les 

traicionaba; y probablemente esto era cierto. Cuando Pizarro se hubo 

reunido con Almagro, hizo procesar a Chalicuchima; y habiéndosele 

hallado convicto del delito de traición, fué ejecutado sin demora. No 

podemos menos de horrorizarnos ante el procedimiento empleado para su 

ejecución, que fué la hoguera; pero no debemos por eso precipitarnos en 

juzgar como cruel al individuo responsable de tal pena. Todos aquellos 

actos deben medirse por comparación y por el espíritu que reinaba en 

aquella época. Entonces no consideraba el mundo como una crueldad el 

suplicio de la hoguera, y más de un siglo después, cuando estaba la 

gente mucho más ilustrada, los cristianos de la Gran Bretaña, de Francia

 y de la Nueva Inglaterra no pusieron reparo en que se castigase algunos

 delitos con ese suplicio, y seguramente no diremos que nuestros 

puritanos antepasados fuesen hombres malvados o crueles. Ahorcaron 

brujas y azotaron herejes, no por crueldad, sino por la ciega 

superstición de su tiempo. Ahora nos parece una cosa horrenda; pero 

entonces no lo parecía, y no debemos esperar que Pizarro fuese mejor y 

más sabio que los hombres que tenían ventajas que él nunca había tenido.

 Yo ciertamente preferiría que no hubiese permitido que Chalicuchima 

pereciese en la hoguera; pero también quisiera que las repugnantes 

páginas de Salem y de la esclavitud pudiesen borrarse de nuestra 

historia. Ni en un caso ni en el otro, sin embargo, tildaría yo a 

Pizarro de monstruo, ni a los puritanos de hombres crueles.


Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro el inca Manco, 

ricamente ataviado, y le propuso una alianza. Pretendía ser el legítimo 

jefe de guerra, y deseaba que los españoles como tal le reconociesen. Su

 proposición fué aceptada de buen grado.


Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una emboscada en un 

desfiladero; pero rechazaron a sus agresores, y por fin entraron en 

Cuzco el 15 de noviembre de 1533. Como «ciudad» india era la mayor del 

nuevo hemisferio, aunque no mucho mayor que el «pueblo» en Méjico y sus 

soberbios edificios y ajuares llenaron de asombro a los españoles. Se 

encontró gran cantidad de oro en cuevas y otros escondrijos. En un sitio

 había varios grandes jarrones de oro, figuras de oro y plata que 

representaban llamas y personas, y ropajes recamados con abalorios de 

oro y plata. Entre otros tesoros, refiere Pedro Pizarro, testigo 

presencial y cronista de aquellos hechos, que se hallaron diez toscas 

«tablas» de plata de veinte pies de largo, un pie de ancho y dos 

pulgadas de grueso. La totalidad del botín recogido se valuó en 580,000 

pesos de oro y 215,000 marcos de plata, o sea un equivalente de 

7.600,000 pesos de nuestra moneda.


Pizarro entonces coronó a Manco como gobernador del Perú, y esto fué 

muy del agrado de los indígenas. El buen Padre Valverde fué nombrado 

obispo de Cuzco; se estableció una catedral, y los devotos misioneros 

españoles se dedicaron activamente a educar y convertir a los herejes, 

tarea que prosiguieron con su acostumbrada eficacia.


Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno de Atahualpa y 

caudillo de alguna valentía, se mantuvo en abierta rebelión. Almagro, 

con unos cuantos jinetes, y Manco con sus secuaces indígenas, salieron 

en su persecución y derrotaron a los rebeldes; pero Quizquiz no se 

rindió y fué muerto por su misma gente.


En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso teniente de Cortés, a

 quien se había recompensado por sus servicios en Méjico nombrándole 

gobernador de Guatemala, desembarcó y se dirigió a Quito, averiguando 

después que pertenecía al territorio de Pizarro. Hízose un convenio 

entre los dos: se le dió a Alvarado una compensación por su infructuosa 

jornada, y se volvió de nuevo a Guatemala.


Dedicóse con ahinco Pizarro al desenvolvimiento del país que había 

conquistado y a poner los cimientos de una nación. El día 6 de enero de 

1535 fundó la Ciudad de los Reyes, en el hermoso valle de Rimac. Ese 

nombre se cambió poco después por el de Lima, y Lima, capital del Perú, 

ha seguido siendo desde entonces. El insigne conquistador empezaba a 

mostrar otra faceta de su carácter: su genio como organizador y 

administrador. Emprendió con mucha energía la tarea de urbanizar Lima, y

 en la dirección de todos los asuntos de su incipiente gobierno mostró 

tener mucha previsión y prudencia.


En el ínterin, su hermano Hernando había sido comisionado para ir a 

llevar el tesoro a la Corona de España, adonde llegó en enero de 1534. 

Además de la quinta parte que a la Corona correspondía, llevó medio 

millón de pesos de oro, pertenecientes a los aventureros que habían 

preferido gozar su dinero en casa. Hernando causó en España muy 

favorable impresión. La Corona confirmó todas las mercedes que había 

concedido a Pizarro y extendió su territorio setenta leguas más al sur; 

mientras que a Almagro se le autorizó para conquistar Chile (que se 

llamaba entonces Nueva Toledo), empezando al extremo sur del dominio de 

Pizarro y hasta doscientas leguas más allá. Hernando fué armado 

caballero y se le encomendó una expedición: una de las más numerosas y 

mejor equipadas que habían salido de España. Tuvieron un tiempo horrible

 en la travesía hasta el Perú, y muchos perecieron durante el viaje.


VIII. De como se fundó una nación. Sitio de Cuzco


Pero, antes de que Hernando llegase al Perú, uno de su séquito llevó 

allá a Almagro la noticia de su adelantamiento, y esta prosperidad le 

hizo perder la cabeza a aquel grosero y poco escrupuloso soldado. 

Olvidándose de todos los favores de Pizarro y de que a éste debíale 

cuanto era, el falso amigo en el acto se impuso como amo y señor de 

Cuzco.


Fué esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería, y estuvo a punto de

 producir una guerra civil entre los españoles. Pero la lenidad de 

Pizarro orilló al fin la dificultad, y el día 12 de junio de 1535 los 

dos caudillos renovaron su amistoso convenio. Marchó poco después 

Almagro para emprender la conquista de Chile, en la cual fracasó, y 

Pizarro dedicó de nuevo su atención al desenvolvimiento de su 

conquistada provincia.


En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo Pizarro 

notables resultados. Fundó varias ciudades en la costa, y a una de ellas

 le dió el nombre de Trujillo, en memoria de su pueblo natal. Sobre todo

 deleitóse en urbanizar y hermosear su predilecta ciudad de Lima, y en 

fomentar el comercio y otros factores necesarios para el 

desenvolvimiento de la nueva nación. Un contraste muy notable pone en 

evidencia lo acertadas que eran sus disposiciones. Cuando los españoles 

llegaron por primera vez a Cajamarca, un par de espuelas costaba 250 

pesos oro. Unos cuantos años antes de la muerte de Pizarro, la primera 

vaca que se llevó al Perú se vendió en 10,000 pesos; y dos años después 

podía comprarse allí la mejor vaca en menos de 200. La primera barrica 

de vino se vendió en 1,600 pesos; pero tres años después se consumía 

vino del país en vez del importado, y podía obtenerse en Lima a un 

precio módico. Lo mismo puede decirse de todo lo demás. Se había vendido

 una espada en 250 pesos; una capa, en 500; un par de zapatos, en 200; 

un caballo, en 10,000; pero bastaron dos o tres años de la sorprendente 

aptitud administrativa de Pizarro para poner los artículos de primera 

necesidad al alcance de todo el mundo. No tan sólo fomentó el comercio, 

sino también la industria del país, y desarrolló la agricultura, la 

minería y las artes mecánicas. En suma, estaba poniendo en práctica con 

gran éxito el principio general de los españoles de que la principal 

riqueza de un país no consiste en su oro, o en sus bosques, o en sus 

tierras, sino en su pueblo. El empeño de los exploradores 

españoles en todas partes, fué educar, cristianizar y civilizar a los 

indígenas, a fin de hacerlos dignos ciudadanos de la nueva nación, en 

vez de eliminarlos de la faz de la tierra para poner en su lugar a los 

recién llegados, como por regla general ha sucedido con otras conquistas

 realizadas por algunas naciones europeas. De vez en cuando hubo 

individuos que cometieron errores y hasta crímenes, pero un gran fondo 

de sabiduría y humanidad caracteriza todo el generoso régimen de España,

 régimen que impone admiración a todos los hombres varoniles.


Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea, Manco se 

desenmascaró. No es del todo improbable que desde un principio hubiese 

meditado la traición y que se aliase con los españoles simplemente para 

tenerlos en su poder. De todos modos, entonces se escabulló, sin 

provocación alguna, para ir a levantar gente con que atacar a los 

españoles, creyendo que podría someterlos mientras se hallaban dispersos

 trabajando en sus diversas colonias. Los indios leales avisaron a Juan 

Pizarro, el cual capturó y aprisionó a Manco. A la sazón llegó de España

 Hernando Pizarro, y Francisco le dió el mando de Cuzco. El pérfido 

Manco engañó a Hernando para que le pusiese en libertad, y en el acto 

comenzó a reunir sus fuerzas. Contra él se envió a Juan con sesenta 

jinetes, quienes por fin hallaron en Yucay varios miles de indios 

mandados por Manco. En un terrible combate que duró dos días, lograron 

los españoles mantenerse firmes, si bien con muchas pérdidas, y entonces

 se alarmaron con la noticia que les trajo un mensajero de que los 

indios habían sitiado a Cuzco. A marchas forzadas llegaron aquella noche

 a la ciudad, que hallaron rodeada por numerosa hueste. Los indios les 

dejaron entrar, sin duda en su deseo de tenerlos a todos en la ratonera,

 y en seguida atacaron a la malhadada urbe.


Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en Cuzco. Tenían menos de 

doscientos hombres, mientras que afuera, en las lomas de cerca y de 

lejos, lucían las fogatas del enemigo, tan innumerables que parecían «un

 cielo estrellado». Por la mañana temprano, en febrero de 1536, comenzó 

el ataque. Los indios arrojaron dentro de la ciudad bolas de fuego y 

flechas ardiendo, con las cuales lograron pegar fuego a las bardas de 

los techos. Los españoles no podían apagar aquel fuego, que duró varios 

días. Del único modo que pudieron salvarse de perecer quemados o 

asfixiados, fué apiñándose todos en la plaza pública. Hicieron varias 

salidas; pero los indios habían clavado estacas y puesto otros 

obstáculos, que entorpecían la marcha de los caballos.


No obstante, los españoles desembarazaron el camino bajo un terrible 

fuego y dieron una valiente carga, que fué rechazada con igual valentía.


Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo del arco, sino 

también de la reata; así es que con el lazo lograron cazar a muchos 

españoles, a quienes dieron muerte. La carga hizo retroceder un trecho a

 los indígenas, pero costándoles esto muy caro a los españoles, quienes 

tuvieron que internarse de nuevo en la ciudad. Mas no se les dió punto 

de reposo; los indios les acosaron con repetidos ataques, y la situación

 tomó muy mal cariz. Francisco Pizarro estaba sitiado en Lima; Jauja 

también se hallaba bloqueada, y los españoles, en las pequeñas colonias,

 habían sido sometidos y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron 

arrojadas al interior de Cuzco y rodaron a los pies de sus horrorizados 

compatriotas. Tan desesperado les parecía el trance en que se hallaban, 

que muchos proponían que saliesen todos en masa para abrirse paso a 

través de los indios y ganar la costa; pero Hernando y Juan no quisieron

 escucharles.


Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba la notable 

fortaleza inca de Sacsahuaman, que todavía existe. Es una obra ciclópea.

 Por el lado que mira a la ciudad el casi inexpugnable cerro se hizo 

inexpugnable del todo construyendo en él una inmensa muralla de mil 

doscientos pies de largo y de mucho espesor. Al otro lado del cerro el 

suave declive estaba protegido por dos murallas, levantadas una más 

arriba que la otra, de mil doscientos pies de largo cada una. Las 

piedras de esas murallas estaban trabadas con notable pericia y algunas 

de ellas medían treinta y ocho pies de largo, diez y ocho de ancho y 

seis de grueso. Y lo más sorprendente era que se habían sacado de una 

cantera que se hallaba a doce millas de distancia, y las habían 

transportado los indios al sitio en que estaban colocadas. Finalmente, 

la cima del cerro estaba defendida por dos grandes torres de piedra.


Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba en poder de los

 indios y les permitía hostigar a los españoles sitiados de un modo más 

eficaz. Era necesario desalojarlos de aquella posición. Como medida 

preliminar para ver realizada esa última esperanza, salieron tres 

destacamentos al mando de Gonzalo Pizarro, Gabriel de Rojas y Hernando 

Ponce de León, para echar de allí a los indios. La lucha fué 

desesperada. Los indios trataron de aplastar a sus enemigos con la 

furiosa acometida de su mayor número, pero al fin los españoles 

obligaron a la tenaz hueste a ceder el terreno, y se retiraron a la 

ciudad.


Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se eligió a Juan 

Pizarro, y no podía confiarse tan aventurada empresa a más valiente 

caballero. Saliendo de Cuzco a la puesta del sol con su pequeña fuerza, 

Juan dió un rodeo como si fuese a forrajear; pero en cuanto obscureció, 

dió la vuelta y se dirigió apresuradamente a Sacsahuaman. La gran 

fortaleza estaba sumida en la obscuridad y en el silencio. Se había 

cerrado su poterna con grandes piedras, trabadas como las macizas 

murallas, y el separarlas sin hacer ruido fué tarea muy difícil para los

 españoles. Cuando al fin pudieron pasar y se hallaron entre las dos 

gigantescas murallas, cayó sobre ellos una horda de indios. Juan dejó la

 mitad de su fuerza peleando con ellos y con la otra mitad abrió la 

poterna de la segunda muralla que había sido cerrada de igual manera. 

Cuando los españoles lograron apoderarse de la segunda muralla, los 

indios se refugiaron en las torres, y se hizo necesario asaltar estas 

últimas y peligrosísimas defensas. Los españoles acometieron con aquel 

característico valor que no se rendía ante ningún obstáculo de la 

naturaleza o de los hombres; pero en la primera arremetida sufrieron una

 pérdida irreparable. El denodado Juan Pizarro había sido herido en la 

quijada, y su yelmo le molestaba tanto la herida, que se lo quitó y 

dirigió el asalto con la cabeza descubierta; en la lluvia de proyectiles

 que arrojaban los indios, una roca le dió con fuerza en la cabeza y lo 

derribó al suelo. Pero aun tendido agonizante en un charco de sangre, 

daba aliento a sus hombres y les acuciaba a seguir adelante, mostrando 

hasta el fin su intrepidez española. Fué cuidadosamente conducido a 

Cuzco, donde se le prodigó toda clase de cuidados; pero la fractura de 

su cráneo no tenía remedio, y después de unos pocos días de agonía se 

apagó para siempre aquella fluctuante vida.


Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y, dejando a su 

hermano Gonzalo encargado de la defensa de la sitiada Cuzco, Hernando 

Pizarro salió con una nueva fuerza a dar un nuevo ataque a las torres de

 Sacsahuaman. Fué aquél un asalto furibundo; pero al fin afortunado. 

Pronto se apoderaron de una torre; pero en la otra, que era la más 

fuerte, el resultado fué por algún tiempo dudoso. Entre sus defensores 

llamaba la atención un corpulento e impertérrito indio, que arrojaba a 

los españoles por encima de las escalas a medida que trepaban por ellas 

para tomar la torre. Su valor llenó de admiración a los soldados. Siendo

 ellos mismos unos héroes, sabían ver y respetar el heroísmo hasta en 

sus enemigos. Hernando dió órdenes estrictas de que no se lastimase a 

aquel indio; había que sujetarlo, pero no herirle. Colocáronse varias 

escalas en diferentes lados de la torre, y los españoles acometieron 

simultáneamente, mientras Hernando a voces intimaba al indio a que se 

rindiese, prometiéndole que no se le haría daño. Pero aquel Hércules de 

color bazo, viéndolo todo perdido, se cubrió la cara y la cabeza con el 

manto, y se arrojó desde lo alto de la torre, quedando muerto en el 

acto.


Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque con grandes 

pérdidas, y con ello disminuyó materialmente el poder ofensivo de los 

indígenas. Hernando dejó en la fortaleza una pequeña guarnición y 

regresó a la ciudad asediada, para sufrir allí con sus compañeros las 

duras peripecias del sitio. Este duró cinco meses, que fueron cinco 

meses de terribles sufrimientos y peligros. Manco y su hueste rodeaban 

la ciudad, cuyos habitantes perecían de hambre; caían con mortal furia 

sobre los grupos que, impulsados por el hambre, salían en busca de 

alimento, y hostilizaban sin cesar a los supervivientes. Todos los 

colonos españoles que vivían fuera de la ciudad fueron asesinados y la 

situación iba de mal en peor.


Francisco Pizarro, sitiado en Lima, había rechazado a los indios 

gracias a las favorables condiciones del país; pero los naturales 

andaban constantemente por los alrededores. Causábanle mucha ansiedad 

sus compatriotas de Cuzco, y envió cuatro expediciones sucesivas, que en

 junto sumaban cuatrocientos hombres, para prestarles auxilio. Pero 

éstos fueron sucesivamente sorprendidos en emboscadas en los pasos de 

las montañas, y casi todos perecieron. Dícese que en aquella guerra 

desigual murieron setecientos españoles. Algunos de los sitiados pedían 

que se les permitiese ir hasta la costa, embarcarse y huir de aquella 

mortífera tierra; pero Pizarro no consentía que se le hablase de 

abandonar a sus valientes compatriotas de Cuzco, y decidió apoyarlos y 

salvarlos, o sufrir la misma suerte. Para quitar a los egoístas toda 

tentación de fugarse, despachó todos los buques con cartas a los 

gobernadores de Panamá, Guatemala, Méjico y Nicaragua, explicando la 

desesperada situación en que se hallaban y pidiendo auxilio.


Por fin, en agosto, Manco levantó el sitio de Cuzco. Su numerosa 

hueste consumía los recursos del país, y a menos que los habitantes 

volviesen a sus plantaciones no tardaría en dejarse sentir el hambre. En

 consecuencia, envió muchos de los indios a trabajar en sus campos; dejó

 una considerable fuerza para vigilar y hostilizar a los españoles y se 

retiró a uno de sus fuertes con una buena guarnición. Entonces tuvieron 

los españoles mejor fortuna en sus salidas para forrajear, y pudieron 

librarse del hambre; pero los indios que estaban en acecho los atacaban 

constantemente, copando hombres y pequeños grupos sin darles respiro. La

 hostilidad era tan continua y desastrosa que, para ponerle coto, 

concibió Hernando el atrevido plan de apoderarse de Manco, en su propia 

fortaleza. Saliendo con ochenta de sus mejores jinetes y alguna 

infantería, realizó una marcha larga y tortuosa con la mayor cautela y 

sin dar la alarma. Atacando la fortaleza al romper el día, pensó tomarla

 por sorpresa; pero detrás de aquellas tremendas murallas los indios lo 

estaban acechando, y levantándose súbitamente lanzaron sobre los 

españoles una espesa lluvia de proyectiles. Con el valor de la 

desesperación aquel puñado de soldados se lanzó por tres veces al 

asalto; pero tres veces también el excesivo número de salvajes les 

obligó a retroceder. Entonces los indios abrieron las compuertas de las 

presas más altas e inundaron el campo; y los españoles, diezmados y 

ensangrentados se batieron en retirada, perseguidos de cerca por los 

regocijados enemigos. En aquella hora terrible, Pizarro fué traicionado 

por el hombre que, más que ningún otro, debió serle leal: por el vulgar 

traidor Almagro.


IX. Obra de traidores


Almagro había penetrado en Chile, sufriendo grandes penalidades al 

cruzar las montañas. De nuevo dió muestra de cobardía, pues, 

descorazonado desde el principio, retrocedió, regresando al Perú. Parece

 como si hubiese decidido que le sería más cómodo robar a su camarada y 

bienhechor que llevar a cabo por sí mismo una conquista, especialmente 

sabiendo la situación en que a la sazón se hallaba Pizarro. Este, 

enterado de su regreso, salió a recibirle. Manco atacó a los españoles 

en el camino; pero fué rechazado después de una encarnizada lucha.


A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro no quiso 

abandonar su plan. Insistió en que se le cediese Cuzco, la ciudad 

principal, bajo pretexto de que estaba al sur del territorio concedido a

 Pizarro; en realidad se hallaba situada dentro de los límites que a 

Pizarro concedió la Corona; pero esto no era óbice para un hombre como 

él. Por fin se convino en una tregua hasta que una comisión pudiese 

medir y demarcar la frontera sur de las tierras de Pizarro. En el 

ínterin se comprometió Almagro, con un solemne juramento, a tener los 

cepos quedos. Pero no era hombre capaz de mantener su juramento ni su 

palabra de honor; así fué que, en la obscura y tempestuosa noche del 8 

de abril de 1537, se apoderó de Cuzco, mató a los centinelas e hizo 

prisioneros a Hernando y Gonzalo Pizarro. Iba entonces Alonso de 

Alvarado en auxilio de Cuzco con bastante fuerza; pero, traicionado por 

uno de sus oficiales, fué hecho prisionero, con todos sus hombres, por 

Almagro.


En tan crítica situación, Pizarro reanimóse con la llegada de su 

antiguo valedor, el licenciado Espinosa, con doscientos cincuenta 

hombres y un cargamento de armas y provisiones que le enviaba su primo 

Hernán Cortés. Salió con dirección a Cuzco; pero al saber la pasmosa 

noticia de la descarada traición de Almagro, regresó a Lima y fortificó 

su pequeña ciudad. Tenía verdaderos deseos de evitar un derramamiento de

 sangre, y en vez de marchar con un ejército a castigar el traidor, 

envió una embajada, en la que iba Espinosa, para tratar de traer a 

Almagro a la razón y la decencia. Pero aquel vulgar soldado era 

refractario a todos los argumentos. No tan sólo rehusó entregar a Cuzco,

 sino que con mucha frescura anunció su determinación de apoderarse 

también de Lima. Espinosa murió repentina y oportunamente en el 

campamento de Almagro, y Hernando y Gonzalo Pizarro hubieran sido 

ejecutados, a no ser por los esfuerzos de Diego de Alvarado (hermano del

 héroe de la «Noche Triste») el cual evitó que Almagro añadiese esta 

crueldad a sus vergonzosos actos. Hacia la costa marchó después Almagro 

para fundar un puerto, dejando a Gonzalo bajo una fuerte guardia en 

Cuzco y llevándose a Hernando como prisionero. Mientras construía la 

ciudad, a la que dió su nombre, Gonzalo Pizarro y Alonso de Alvarado se 

escaparon y llegaron sanos y salvos a Lima.


Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar a las manos con 

el hombre que, aun cuando ahora había sido traidor, fué en otro tiempo 

su camarada. Al fin se concertó una entrevista, y los dos jefes se 

personaron en Mala. Almagro agasajó hipócritamente al hombre a quien 

había traicionado; pero Pizarro era hombre de otra fibra. No deseaba 

tener enemistad con su antiguo amigo; pero tampoco podía profesar 

amistad a semejante persona. Recibió con digna frialdad la falsa acogida

 de Almagro. Acordóse someter la cuestión al fallo arbitral de Fray 

Francisco de Bobadilla, y que ambos contendientes respetasen su 

decisión. El árbitro falló por fin que se enviase un buque a Santiago, y

 desde allí midiese con dirección al sur para determinar el límite 

exacto de la concesión de Pizarro por aquel lado. Entre tanto, Almagro 

debía entregar Cuzco y poner en libertad a Hernando Pizarro. El 

usurpador rehusó acatar tan equitativo fallo, violando nuevamente todo 

principio de honor. Hernando Pizarro estaba en inminente peligro de 

morir asesinado, y Francisco, queriendo salvar a su hermano a toda 

costa, compró su libertad a cambio de la cesión de Cuzco.


Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los repetidos actos de

 traición de Almagro, le dió aviso de que había terminado la tregua, y 

emprendió la marcha sobre Cuzco. Almagro hizo cuantos esfuerzos pudo 

para defender su robada presa; pero a cada paso le venció la táctica 

militar de Pizarro. Además, estaba minado por una vergonzosa enfermedad,

 castigo de su licenciosa vida y tuvo que confiar la campaña a su 

teniente Orgóñez. El día 26 de abril de 1538, los españoles leales al 

mando de Hernando y Gonzalo Pizarro, Alonso de Alvarado y Pedro de 

Valdivia, tuvieron un contacto con las fuerzas de Almagro en Las 

Salinas. Hernando hizo decir misa, excitó a sus hombres exponiéndoles la

 conducta de Almagro y dirigió una carga contra los rebeldes. Siguióse 

una terrible lucha; pero finalmente Orgóñez fué muerto, y sus secuaces 

no tardaron en ser derrotados. Los españoles victoriosos se apoderaron 

de Cuzco e hicieron prisionero al architraidor. Fué juzgado y convicto 

de traición, pues traicionando a Pizarro había sido también traidor a 

España, y se le sentenció a muerte. El hombre que en alguna 

circunstancia mostró tener algún valor físico, fué un cobarde en el 

postrer momento. Con la mayor pusilanimidad pidió que le perdonasen la 

vida; pero la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó revocar la 

sentencia. Francisco Pizarro había salido para Cuzco; pero antes de 

llegar, ya Almagro había sido ejecutado, quedando vengada una de las más

 viles traiciones que registra la historia. A Pizarro le impresionó 

profundamente la noticia de su ejecución; pero no pudo menos de 

comprender que se había hecho justicia. Movido de sus naturales 

impulsos, Pizarro se hizo llevar a su casa a Diego de Almagro, hijo 

ilegítimo del traidor, y le atendió como si fuese su propio hijo.


Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó de haber cometido 

crueldades, y el Gobierno de España, más pronto que ningún otro a 

castigar delitos de esta clase, le condenó a presidio. Durante veinte 

años el encanecido prisionero vivió entre rejas en Medina del Campo; y 

cuando salió de allí, su período de actividad se había agotado, aun 

cuando llegó a vivir cien años.


La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte de Almagro y la

 sofocación de su malvada rebelión, distaba mucho de ofrecer seguridad. 

Manco estaba revelando lo que desde entonces se ha considerado como 

táctica característica de los indios. Había visto que el sistema 

primitivo de acometer al enemigo en masa para aplastarle bajo el peso 

del mayor número, se estrellaba contra la disciplina. Por lo tanto 

adoptó la táctica del hostigamiento y la emboscada; la práctica de matar

 por detrás, que nuestros apaches aprendieron del mismo modo. Andaba 

siempre atisbando a los españoles, como un lobo a un rebaño, esperando 

ocasión de lanzarse sobre ellos cuando estuviesen descuidados, o cuando 

unos pocos se hallasen separados del cuerpo principal. Es ese un medio 

eficaz de hacer la guerra y el más difícil de combatir. Muchos de los 

españoles fueron víctimas de él: de una simple redada cogió y mató a 

treinta de ellos. Era inútil perseguirle: las montañas le ofrecían un 

retiro inexpugnable. Como único medio de librarse de su persecución, 

Pizarro adoptó un nuevo procedimiento. En los distritos más peligrosos 

estableció puestos militares; alrededor de estos sitios seguros 

crecieron rápidamente algunas ciudades, y así la gente pudo vivir 

tranquila. Llegaban emigrantes al país, y el Perú iba formando con ellos

 y con los indígenas educados una nación civilizada. Pizarro importó 

toda clase de semillas de Europa, y la agricultura fué allí una nueva y 

adelantada industria.


Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña nación, Pizarro 

iba ensanchando los límites de las exploraciones y conquistas. A ellas 

envió el valiente Pedro de Valdivia, aquel hombre notable que conquistó 

Chile e hizo allí historia, que se hallaría llena de espeluznante 

interés si tuviésemos aquí espacio para narrarla. También envió a su 

hermano Gonzalo como gobernador de Quito, en 1540. Esta expedición fué 

uno de los hechos más asombrosos y característicos de la exploración de 

los españoles en América, y quisiera disponer de espacio suficiente para

 relatar aquí toda su historia. Durante dos años el caballeroso jefe y 

su puñado de hombres sufrieron penalidades sobrehumanas. Algunos 

murieron helados en las nieves de los Andes; otros, de calor en las 

desiertas llanuras, y los demás se internaron en las pantanosas selvas 

de la parte superior del río Amazonas. Un terremoto engulló una ciudad 

india de centenares de casas ante sus propios ojos. Paso a paso tuvieron

 que abrirse camino con sus machetes por las exuberantes selvas 

tropicales. Construyeron un pequeño bergantín con indecible trabajo, 

prestando Gonzalo su ayuda lo mismo que los demás, y bajaron por el Napo

 hasta el Amazonas. Francisco de Orellana y cincuenta hombres no 

pudieron reunirse con sus compañeros, y bajaron flotando por el Amazonas

 hasta el mar, volviendo a España los supervivientes. Gonzalo tuvo por 

último que volver trabajosamente a Quito, jornada que llevó a cabo en 

medio de incomparables horrores. De los trescientos valientes que tan 

alegremente habían salido en 1540 (sin contar los cincuenta de 

Orellana), entraron tambaleándose en Quito, en junio de 1542, solamente 

ochenta esqueletos desharrapados. Esto dará una ligera idea de lo que 

habían sufrido aquellos infelices.


Entre tanto una calamidad irreparable cayó sobre aquella joven 

nación, y de un golpe villano le arrebató una de sus más heroicas 

figuras. Los viles secuaces que participaron en la traición de Almagro, 

habían sido perdonados y se les trató bien; pero no cambió su carácter y

 continuaban conspirando contra el hombre sabio y generoso que les había

 dado cuanto tenían. Hasta Diego de Almagro, a quien Pizarro atendiera 

tiernamente como a un hijo, se unió a los conspiradores. El cabecilla se

 llamaba Juan de Herrada. El domingo 26 de junio de 1541, aquella 

partida de asesinos se abrió paso súbitamente y penetró en la casa de 

Pizarro. Las personas desarmadas que en ella se hallaban huyeron en 

busca de auxilio, y los fieles servidores que opusieron resistencia 

fueron asesinados. Pizarro, su hermanastro Martínez de Alcántara y un 

probado oficial que se llamaba Francisco de Chaves, tuvieron que 

afrontar solos el combate. Como fueron cogidos por sorpresa, Pizarro y 

Alcántara trataron de vestirse apresuradamente la armadura, mientras 

ordenaban a Chaves que cerrase la puerta. Pero, sin darse cuenta, el 

soldado la entreabrió para parlamentar con los villanos, y éstos le 

atravesaron con la espada y a puntapiés arrojaron su cadáver por la 

escalera. Alcántara se lanzó a la puerta y luchó heroicamente, sin 

arredrarse por las numerosas heridas que recibía. Pizarro, echando a un 

lado la armadura, que no tuvo tiempo de vestirse, se lió una manta al 

brazo izquierdo para escudarse, y cogiendo con la otra la buena espada 

que había blandido en tantas luchas desesperadas, saltó como un león 

sobre aquella manada de lobos. Era ya viejo, y tantos años de 

sufrimientos y penalidades le habían quebrantado. Pero su gran corazón 

no había envejecido, y peleó con un valor sobrehumano y con sobrehumana 

fuerza. Su rápida espada atravesó a los dos que iban delante, y por un 

momento vacilaron los traidores. Pero Alcántara había caído, y 

turnándose para cansar al anciano héroe, los cobardes le acosaron sin 

cesar. Durante algunos minutos prosiguió aquella lucha desigual en el 

angosto pasillo, cuyo suelo hacía resbaladizo la sangre derramada: un 

anciano lleno de canas y de brillantes ojos, contra una veintena de 

bandidos. Al fin Herrada cogió en sus brazos a su camarada Narváez y, 

protegido por aquel escudo viviente, arremetió contra Pizarro. Este 

atravesó a Narváez con varias estocadas; pero en el mismo instante uno 

de aquellos asesinos le hirió en la garganta. El conquistador del Perú 

vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en su cuerpo sus espadas. 

Pero aun entonces aquella voluntad de hierro hizo que el cuerpo 

obedeciese el último sentimiento de un gran corazón, e invocando a su 

Redentor, Pizarro mojó un dedo en su propia sangre, trazó en el suelo 

una cruz, doblegóse y besando el sagrado símbolo, expiró.


Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida como porquerizo en

 Trujillo y la acabó como conquistador del Perú. Fué el más grande de 

los exploradores; un hombre que de modestos principios se elevó más alto

 que nadie; un hombre en quien se ha cebado la maledicencia y la 

calumnia de los historiadores apasionados; pero, un hombre a quien la 

historia, sin embargo, colocará en una de sus más altas hornacinas; un 

héroe a quien se gozarán algún día en venerar cuantos admiren el 

heroísmo.


Tal fué la conquista del Perú. De la historia romántica que allí 

siguió, nada puedo decir aquí; no puedo, pues, hablar de la lamentable 

caída del valiente Gonzalo Pizarro; del notable Pedro de la Gasca; del 

ascenso del gran Mendoza al virreinato, ni de cien otros capítulos de 

una historia que fascina. Sólo he querido dar al lector una idea de lo 

que era realmente una conquista española en punto a superlativo heroísmo

 y sufrimientos. Fué la de Pizarro la conquista más grande; pero no son 

muchas otras inferiores en heroísmo y penalidades, sino únicamente en 

genio; y la historia del Perú es muy parecida a la historia de las dos 

terceras partes del Nuevo Mundo.

    Charles Fletcher Lummis

    
      [image: Charles Fletcher Lummis]
    

    Charles Fletcher Lummis (Lynn, Massachusetts, 1 de marzo de 1859 – Los Ángeles, 24 de noviembre de 1928) fue un periodista, historiador, fotógrafo, poeta, hispanista, bibliotecario y activista estadounidense defensor de los derechos de los amerindios.


    


    Charles F. Lummis se formó en Harvard, donde publicó con gran éxito algunos poemas y fue compañero de promoción de Theodore Roosevelt, pero abandonó las clases para ejercer el periodismo en Cincinnati. En 1884 fue contratado por el periódico Los Angeles Times y se propuso cubrir a pie 3.500 millas (más de 5.600 km) a lo largo de 143 días por el Estado de Nuevo México; se rompió un brazo, pero su aventura determinó para siempre su pasión por el mundo indígena y español. Transcribió y publicó su experiencia en A Tramp Across the Continent (1892).


    


    En 1888 marchó a San Mateo (Nuevo México), para recuperarse de una parálisis; allí inició los estudios sobre los indios Pueblo. Amenazado de muerte a raíz de la publicación de sus artículos sobre jefes locales corruptos, se instaló en la comarca indígena de Isleta; allí trabó amistad con dos especialistas de las culturas amerindias, el arqueólogo Adolph Bandelier y el padre Anton Docher.


    


    Lummis también defendió infatigablemente a los Hopi y fundó el Landmarks Club of Southern California para preservar las misiones españolas creadas por Fray Junípero Serra. En 1892 publicó Some Strange Corners of Our Country.


    


    En 1893 publicó The Spanish Pioneers sobre la conquista española de América, inspirándose en los héroes de Carlyle. La traducción al español por Arturo Cuyás la financió el filántropo español Juan Cebrián Cervera. En dicha obra, Lummis valora en especial el mestizaje de la cultura española contra el racismo anglosajón de su tiempo.
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