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La capilla del bosque
Habiendo terminado su aprendizaje de calderero un joven 
sano y vigoroso, llamado Conrado Erliebe, tomó el partido de 
viajar por espacio de tres años, á fin de perfeccionarse en su 
profesión.

Vestía sencillo, pero decentemente; y echada á las espaldas 
su maleta, y apoyándose en su palo á modo de peregrino, 
emprendió alegremente su viaje. Hacía ya algunas horas qué 
estaba caminando, á pesar de ser un día caluroso de verano, 
cuando se encontró de repente en el corazón de un espeso 
bosque.

En vano procuró dejarlo; bien pronto quedó perdido 
enteramente; vagó por largo tiempo á la ventura, sin que 
pudiese encontrar el menor rastro de camino. El sol iba á 
ocultarse en las próximas montañas, é iba ya Conrado á 
entregarse á la inquietud y la tristeza, cuando advirtió á lo 
lejos el campanario de una capillita que se levantaba por 
sobre de unos melancólicos abetos, y al cual tocaban todavía 
los últimos rayos del sol. Tomó aquella dirección y en breve 
dió con un camino que le condujo al pie de la capilla, situada 
sobre una eminencia coronada de fresco verdor.

A su vista, recordó Conrado los consejos de su padre, que 
acostumbraba decirle: «Hijo mío; si está en tu mano, jamás 
pases por una capilla abierta, sin entrar y orar en ella. Piensa 
que ha sido construida para servir la adoración de Dios; y que 
su elevado campanario es para nosotros á la manera de un 
dedo que nos muestra el cielo. Cómo podrías, pues, pasar 
por alto ninguna ocasión de levantar tu alma á Dios y 
arrodillarte en la presencia de nuestro bienhechor supremo? 
Un cuadro que llame tu atención; una sentencia que leas por 
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curiosidad, pueden inspirarte, sin que tú lo adviertas, valor y 
una santa confianza, y hacer que nazcan en tí las más santas 
resoluciones».

Recorriendo en su memoria estas palabras de un padre 
respetado y tiernamente amado, entró Conrado en la capilla 
cuya puerta encontró abierta. Al aspecto de aquella bóveda 
sombría, de aquellas paredes ennegrecidas por el tiempo, de 
aquellas ventanas estrechas y adornadas de cristales 
redondeados, y de aquel antiquísimo altar, el joven se creyó 
por un instante transportado á una multitud de siglos de 
distancia.

El profundo silencio que reinaba en aquel lugar consagrado á 
Dios, convidaba al recogimiento. Conrado se arrodilló junto á 
la puerta, y dirigió á Dios una oración fervorosa. Antes de 
cargar otra vez con su maleta, se acercó al altar á fin de 
contemplar cómodamente un retablo que le había llamado la 
atención y al levantarse, observó en un banco un libro 
pequeñito de oración, muy bello, encuadernado en chagrín 
encarnado y broches dorados. Lo cogió, lo abrió, y, cual fué 
su admiración al encontrar en la primera página su nombre 
escrito de su propio puño! Le parecía soñar, y no podía dar 
crédito á sus ojos.

Recorrió el libro. La primera lámina representaba el Salvador, 
bendiciendo á los niños; algunas oraciones y sentencias que 
leyó rápidamente, le parecieron cosas conocidas; y vinieron 
juntas á renovar sus memorias. «Ya lo veo,—exclamó 
profundamente conmovido;—este libro en otro tiempo me 
perteneció; yo mismo escribí este nombre: es el mismo 
carácter de letra que tuve yo en mi infancia. Pero como ha 
venido á parar á esta capilla aislada, y en medio de este 
espeso bosque? Esto es lo que no concibo».

Mil recuerdos de su infancia se despertaron en su alma; un 
ardiente deseo de ver á su familia, ó á lo menos saber 
noticias de aquellos que le son queridos, se apoderó de su 
corazón y rodaron por sus mejillas una abundancia de 
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abrasadoras lágrimas.

«Dios mío,—dijo finalmente,—y qué buenos padres me habéis 
dado! qué hermosos días habíamos antes pasado, mi hermana 
y yo, en la casa paterna! Cuán dichoso era yo junto á mi 
buena y tierna madre cuando sentada junto á su velador nos 
llamaba á su lado y nos hablaba de vos y de vuestro amado 
Hijo; cuando nuestro excelente padre, después de haber 
consagrado el día á sus deberes, descansaba por la noche 
refiriéndonos historias agradables é instructivas; cuando mi 
hermanita y yo nos reuníamos en el precioso jardín de 
nuestra casa, ó nos divertíamos en cultivarlo en presencia de 
nuestros padres, que se creían dichosos con nuestra alegría 
infantil! Pero ay! hace mucho tiempo, que una malhadada 
guerra nos ha arrancado de nuestra querida patria, y nos ha 
puesto á larga distancia los unos de los otros. Tiempo hace 
ya que nuestra buena madre murió sumergida en la miseria, y 
sus benditas manos que me entregaron un día este librito, 
están secas ahora en el sepulcro. Una porción de años ha que 
no tengo noticias de mi padre; y quizás el dolor le ha 
conducido á una muerte prematura.

»Y mi pobre hermanita, dónde estará vagando en este 
instante? Es ó no es feliz? Vive todavía? Todo absolutamente 
lo ignoro. Apartado de aquellos que están en mi corazón, 
ando aislado y errante por el mundo. Sólo vos, oh Dios 
omnipotente! conocéis la suerte de aquellos que aun viven. 
Ay de mí! si á lo menos uno de ellos existe todavía, 
conducidlo á mis brazos. Tened piedad de mí, oh Dios de 
misericordia; atended á los ruegos que os dirigió mí padre el 
día que le ví por la postrera vez, y realizad la bendición que, 
lleno de confianza en vos, invocó sobre mi cabeza en el 
momento en que me dejó».

De esta suerte continuó Conrado rogando largo tiempo. Por 
último, levantándose añadió:—«No me atrevo á marchar con 
este libro; no sé si puedo considerarlo ahora como mío. 
Probablemente se lo habrá olvidado alguien en este sitio, y 
de seguro vendrá á buscarlo antes que llegue la noche. Mejor 
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será que aguarde aquí; por este medio, podré tal vez adquirir 
conocimientos que me serán de provecho».

Ocupado en estos pensamientos, sentóse en un extremo de 
la capilla, y se entretuvo en hojear el libro. Pocos instantes 
se habrían pasado cuando entró una joven como de unos diez 
y seis años de edad, de aspecto fino, y porte decente y 
modesto. Acercándose al altar se inclinó respetuosamente, y 
exhalando un profundo suspiro dijo en alta voz.—«Cuánta 
pena me causa, Dios mío, el haberlo perdido! era lo que yo 
más amaba, y nada más me queda para consolarme!»

Ya estaba disponiéndose á salir de la capilla, cuando Conrado, 
en quien no había advertido, se le acercó impetuosamente 
con el devocionario entre sus manos, y le dijo:—Ha perdido 
usted este libro, señorita?

—Sí,—le contestó con alegría,—en la primera, hoja están 
escritas estas dos palabras: Conrado Erliebe.

—Parece que tiene para V. mucho valor,—dijo 
Conrado,—Tendría V. inconveniente en decirme el por qué? 
Conozco el nombre de Conrado Erliebe, y podré darle á V. 
noticias suyas.

—Oh! Si pudiera V. hacerlo,—contestó la joven,—me haría un 
grande beneficio. Me intereso en extremo por Conrado 
Erliebe: muchos pasajeros me han asegurado haberle visto en 
tal ó cual parte; pero por desgracia nunca he podido ver 
confirmadas sus noticias. No obstante, bueno será que le 
refiera á V. una parte de mi historia; tal vez por este medio 
comprenderá V. si es el mismo Erliebe de que hablamos.

«Mi padre estaba empleado en el otro lado del Rhin. Vino la 
guerra; el país quedó al dominio de los enemigos, y tuvimos 
que abandonar nuestra patria. Su principal, que había perdido 
también todo cuanto poseía, estaba muy distante de poder 
hacer cosa alguna en su favor. Nuestra posición se fué 
haciendo cada día más penosa. Figúrese V. cuánto afligió esta 
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pérdida á mi padre! Solo con dos niños, mi hermano y yo, le 
había de ser muy difícil continuar su viaje en busca de un 
nuevo empleo. Un vecino del pueblo en que murió mi madre, 
de oficio calderero y que no tenía hijos, le ofreció 
encargarse de mi hermano hasta que fuera de edad 
correspondiente para que pudiese buscarse lo necesario para 
la vida. Mi padre y yo continuamos nuestro camino. Fuímos 
lejos, muy lejos; mas de repente cae mi padre enfermo, y 
muere á los pocos días. Tenía yo entonces únicamente seis 
años, y no podía conocer toda la gravedad de esta pérdida. 
Una buena y caritativa mujer, viuda de un honrado menestral, 
se compadeció de mí y quiso admitirme en su casa. Diez años 
hace ya que murió mi padre, y todavía nada he podido saber 
de mi hermano. La misma noche que murió mi padre, suplicó 
al mesonero que nos tenía alojados, que diese á conocer su 
muerte á su hijo; que le enviara su bendición, y suplicase al 
bondadoso calderero que se dignara ser el apoyo del pobre 
huérfano. Apesar de su extremada flaqueza, este buen padre 
quiso escribir por sí mismo el nombre de la población y el del 
calderero que se había encargado de su hijo. Pero por 
desgracia ese papel se perdió, por culpa de una imprudente 
criada, que no sabiendo la importancia que tenía, lo tiró al 
fuego como una cosa inútil. Dios mío! cuántas veces he 
soñado yo con mi hermano! Nos informamos inútilmente por 
todas partes, y nunca produjeron fruto alguno las 
investigaciones que practicamos. Todo lo que tengo de él, 
consiste en este libro que V. ve; que aunque no lo he 
recibido de su mano, lo conservo no obstante como un 
recuerdo precioso y estimable».

Conrado, arrasados en lágrimas sus ojos y manifiestamente 
conmovido, exclamó:—Dios mío! y cuán admirables son 
vuestros caminos! amable joven, no te llamas Luisa?

—Sí,—contestó la joven admirada;—me llamo Luisa Erliebe.

—Pues bien,—dijo Conrado:—mírame y déjame estrechar tu 
mano. Estas dos palabras fueron escritas por mí: éste es mí 
nombre: yo soy Conrado, tu hermano.
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Luisa escuchaba fuera de sí misma. Este encuentro 
inesperado la conmovió fuertemente, y Conrado experimentó 
una sensación igual á la de su hermana. Finalmente, 
derramando los dos una abundancia de lágrimas de gozo, y 
penetrados de un sentimiento religioso, bendijeron á la 
Providencia que les había reunido cuando menos lo esperaban.

Cuando se hubieron sosegado un tanto los primeros 
transportes de alegría y estuvieron calmados sus espíritus, 
Conrado continuó:—Oh mi buena y tierna hermana! todavía 
me acuerdo de aquel instante en que nos despedimos. Una 
familia extraña y de posición que huía como nosotros del 
enemigo, invitó á mi padre que le hiciera subir en su carruaje 
hasta el pueblo más cercano: el cual viéndote abatida de 
cansancio, aceptó esta oferta generosa, y resolvió continuar 
andando. Me parece todavía contemplar la alegría que 
tuviste con la idea de subir en un lujoso coche; y cuán 
amargamente yo lloré, viéndote alejar de nosotros con tanta 
rapidez. Entonces eras muy pequeñita; y cómo has crecido 
después: qué dicha es la mía en haberte encontrado tan 
fresca y tan robusta! No te hubiera jamás reconocido, 
hermana mía, Bendito sea Dios, que por fin ha hecho que nos 
encontráramos!

«Pero, ay!—añadió:—mi corazón esta poseído de muy 
diversos sentimientos: la alegría de haberte encontrado, y la 
tristeza de conocer que mis presentimientos estaban muy 
fundados, cuando hace tiempo ya lloraba la muerte de mi 
padre; todas estas cosas me agitan y me oprimen á la vez. 
No podrás comprender, her mana mía, la continua aflicción 
que me causa el no recibir noticia alguna de mi padre. El 
honrado artesano á quien me había confiado, me enseñó su 
profesión. Pero cuántas veces tuve que comprimir en mi 
corazón los más penosos sentimientos oyendo cómo por 
todas partes ultrajaban al buen calderero por haber tenido la 
debilidad de recogerme! Mi padre, decían que no había 
deseado otra cosa más que desprenderse de mí: que me 
había abandonado, y jamás mi protector se vería reparado 
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de los gastos que yo le ocasionaba.

Frecuentemente tenía que escuchar yo estas palabras; pero 
jamás perdí la confianza que tenía puesta en mi padre. Cómo 
podría haber dudado de su rectitud y de su cariño? Tú misma 
sabes cuán bueno era y compasivo.

—Quién puede saberlo mejor que yo?—replicó Luisa.—Jamás 
podré olvidar el momento de su muerte. En medio de la 
noche me llamó junto á su cama; y cuán penetrantes fueron 
sus últimas palabras!... me parece todavía escuchar de sus 
labios moribundos la bendición que salía para nosotros dos. 
Su cara expresaba la piedad y concentración del alma; 
parecía como que no perteneciese ya á la tierra: oh! sí! la 
vista de esta separación dolorosa estará siempre ante mis 
ojos.

—Ahora mismo, cuando entré en esta capilla,—añadió 
Conrado,—el recuerdo de mi buen padre se ha despertado en 
mí de un modo el más activo: me parecía ver aun su rostro 
venerable, la palidez de todo su semblante, sus ojos cayendo 
sobre mí con tan grande emoción como tristeza. Un buen 
número de años han pasado: pero no se ha escapado de mi 
memoria la menor de aquellas circunstancias. Mi padre 
emprendió el camino muy de madrugada: yo le acompañé 
hasta el pueblo más cercano. Estábamos enfrente de una 
iglesia cuya puerta habían dejado abierta. «No pases 
nunca,—me dijo,—delante de un lugar consagrado al Señor, 
sin que te detengas en él». Entramos allá los dos. La iglesia 
estaba solitaria. Mi padre se arrodilló delante del altar, y oró 
con gran recogimiento; yo imité el ejemplo que me daba. 
Brotaban de nuestros ojos muy abundantes lágrimas. Por 
último se levantó, y me dijo de esta suerte: «Mi querido 
Conrado: acabo de encomendarte á Dios, lo mismo que á mi 
buena Luisa: os pongo confiado en sus adorables manos». 
Después me exhortó á permanecer siempre en la presencia 
de Dios, á observar constantemente los preceptos de su hijo 
santísimo Jesús, y á no acceder jamás á las instigaciones del 
maligno espíritu. «Seguramente,—añadió,—que mi vida será 
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de muy corta duración, y que me ves ahora por la última vez. 
Graba en tu corazón mis últimos consejos, y no dejes de ser 
el sostén de tu hermana, y de partir con ella el fruto de tu 
trabajo. Dame la mano, Conrado: prometes practicarlo así?

«Por último: hizo que me pusiera de rodillas, miró con fervor 
al cielo, y me dió su bendición. El mismo me levantó, me 
estrechó tiernamente contra su corazón, me dió el poco 
dinero de que podía disponer, y profirió temblando estas 
palabras: «Que el Señor no te abandone jamás».

«Al salir de la iglesia, sus ojos henchidos por las lágrimas se 
entretuvieron todavía con ternura sobre mí, y añadió 
sollozando: «Vive de manera que podamos vernos un día 
reunidos en el cielo». Y se alejó velozmente, desapareciendo 
al volver de la iglesia. No he podido verle más desde 
entonces. Cuando entré en esta capilla solitaria, se me 
ofrecieron de nuevo al pensamiento estas palabras de un 
adiós tan triste. Se retrató en mi memoria la oración 
fervorosa que dirigió mi padre en la iglesia de aquel pueblo al 
despedirse de mí, y me pareció verle todavía arrodillado 
delante del altar. He derramado lágrimas amargas, y he 
rogado á Dios que me diese á conocer lo que había sido de 
vosotros.

«Oh! Dichoso me siento al considerar que mi buen padre no 
se olvidó de mí! que en el mismo instante de su muerte 
pensó todavía en mí, y que bendijo á sus dos hijos!

—Oh padre mío! mi bondadoso padre,—exclamó la joven 
anegada en lágrimas;—ahora estás en el cielo, y tu bendición 
desciende visiblemente sobre tus dos hijos. Sí, hermano mío, 
son admirables los caminos del Señor. Sus hijos vienen á 
encontrarse junto á su altar sagrado. Dios, que lo dirige todo, 
ha escuchado la oración que nuestro padre le hizo desde la 
iglesia del pueblo, y ha también atendido á las voces que le 
dirigías desde esta capilla en que nos encontramos. Ven 
pues, querido Conrado: postrémonos delante de este altar, y 
demos gracias á Dios de que por fin se haya dignado 
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querernos reunir.

Los dos hermanos se pusieron de rodillas y derramando 
lágrimas de gozo, dieron fervorosamente las gracias al Señor.

—Ahora bien,—dijo Conrado:—dime, querida Luisa, cómo ha 
sido que te haya encontrado aquí y cómo te atreves á venir 
sola á este espeso bosque?

—No estamos tan internados en la soledad como tú 
crees,—le repuso Luisa;—casi tocamos con la salida del 
bosque, y este camino es muy frecuentado. Esta capilla es mi 
sitio predilecto; durante la primavera y el verano, cuando el 
cielo está despejado, es este mi paseo favorito en los 
domingos; y los otros de entre semana venero también con 
frecuencia luego de haber terminado mis obligaciones. El 
camino que conduce aquí es agradable en extremo. Se anda 
perfectamente á la sombra de estos hermosos árboles. Una 
de mis amigas, hija de un hombre respetado por todos los de 
esta comarca, tiene la costumbre de acompañarme; pero hoy 
se lo han impedido sus ocupaciones, y á esto debes el 
haberme encontrado sola aquí. Este librito, que es el que 
prefiero sobre todos mis devocionarios, no se aparta jamas 
de mí; y casi casi, lo tengo ya enteramente en la memoria. 
En esta capilla, suspiraba muchas veces por tí y suplicaba á 
Dios que te volviese á entregar á mi ternura; y ahora mismo 
acaba de concederme lo que le pedía. Este libro lo olvidé por 
casualidad aquí; pero Dios se ha servido de este medio para 
darme un hermano tiernamente amado. Ya lo ves; á él soy 
deudora de la dicha que gusto en este instante.

—Yo también,—replicó Conrado,—estaba sumamente 
inquieto viéndome extraviado por el bosque; y cabalmente á 
esta circunstancia debo nuestro feliz encuentro. Así es cómo 
sabe Dios convertir nuestras penas en manantiales de 
alegría. Pero, en dónde vives, mi querida hermana?

—Muy cerca de aquí, á la otra parte de esta pequeña colina, 
en la villa de Schenborn, allí vive la apreciable mujer que me 
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adoptó! Es viuda y no tiene hijos; y su esposo era un rico 
negociante. Me quiere entrañablemente, y me trata como si 
fuera su hija. Pero vamos á alegrarla; yo llevaré tu maleta, 
porque debes estar muy fatigado. Vente conmigo: mi madre 
adoptiva tendrá mucha alegría viendo al hermano sobre cuya 
suerte había compartido con frecuencia mis inquietudes.

Y se pusieron en marcha, á pesar de la fatiga que sufría 
Conrado, no quiso de ningún modo que su hermana cargara 
con la maleta. Andando tranquilamente, llegaron pronto á la 
villa y á la bonita casa en que vivía Luisa. La buena mujer 
quedó altamente sorprendida al notar que venía con un 
forastero; pero fué grande su contento, cuando supo que 
aquel joven era el hermano de su querida Luisa; y se 
admiraba más y más á cada instante, por lo extraordinario y 
singular de aquel encuentro.

Rodeáronles una multitud de curiosos, y uno entre ellos no 
pudo menos que decir:—«No hay duda, esto es el hermano de 
Luisa; mirad cuán parecidos son». Otros había, más 
desconfiados, que sacudiendo la cabeza murmuraban diciendo 
que no podía darse crédito á las palabras de un desconocido. 
Pero pronto se desvanecieron todas las dudas; porque 
Conrado, abriendo su cartera, les enseñó su certificación de 
aprendizaje, la libreta de empadronamiento y un testimonio 
de su buena conducta, firmado por el cura párroco del pueblo.

La buena mujer lloraba de gozo, al referirle el modo cas; 
milagroso como se encontraron el hermano con su hermana.

—Hasta ahora,—dijo,—tenía destinada mi casa para Luisa: y 
será suya, con tal que continúe siendo buena y discreta como 
lo ha sido hasta ahora; si procura no parecerse esas jóvenes 
atolondradas, que, libres en sus maneras y en su conducta, 
no piensan en otra cosa que en adornarse, y tal vez en otros 
placeres aun más peligrosas. Pero quiero hacer por tí 
también alguna cosa, mi querido Conrado. Al darme Dios las 
riquezas, me ha impuesto la obligación de hacer felices á mis 
hermanos, y me ha facilitado los medios para eso. Hace 
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algunos meses que murió el calderero que teníamos en la 
villa; y su casa está puesta en venía: yo la compraré para tí, 
mientras des á conocer que eres capaz de desempeñar 
aquella obligación.

Estas últimas palabras fueron proferirlas en presencia de 
algunas otras personas, en poco tiempo, algunos de los 
parientes de la generosa viuda, ricos, pero extremadamente 
interesados, vinieron á hacerle la corte, y procuraron 
apartarla de su resolución; pero fué todo inútilmente. Gracias 
á su bienhechora, Conrado vino á ser en breve uno de los 
artesanos tenidos en más consideración en coda la comarca. 
Contribuyó también á su bienestar, un matrimonio que hizo 
ventajoso bajo todos conceptos. Por su parte Luisa casó 
también con un hombre de honrosas circunstancias, y 
encontró en esta unión la felicidad á que la hacían acreedora 
sus virtudes.

No echó en olvido Conrado lo mucho que debía al amo que le 
había instruído. No se contentó en escribirle cartas llenas de 
reconocimiento; sino que quiso manifestarle con las obras la 
grandeza de su gratitud. Supo que aquel excelente hombre, 
debilitado por la edad no podía ya trabajar; que habiendo 
muerto su esposa vivía solo, privado de los cuidados que 
necesitaba en su vejez; que por efectos de la guerra halda 
perdido todos sus bienes y se encontraba en una situación 
muy precaria; y así fué: que sin consultar nada más que los 
impulsos en su corazón, se puso inmediatamente en camino. 
Llevó consigo á su casa al antiguo calderero, y le trató con 
tanto respeto, amor y deferencia, como si hubiese sido su 
propio padre.

Luisa se condujo asimismo como una tierna hija respecto á su 
madre adoptiva. Los dos viejos se complacían en repetir 
frecuentemente: «El Señor no ha querido darnos hijos; pero 
estos que hemos adoptado nos hacen tan felices como si nos 
pertenecieran por los lazos de la sangre. No podemos desear 
más cuidados de los que nos prodigan, ni más placeres que 
los que nos procuran».
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Conrado y su hermana mandaron de acordé restaurar la 
antigua capilla del bosque; y plantaron cuatro tilos sobre la 
colina en que estaba edificada.

Mandaron limpiar también el antiguo retablo, que era muy 
bueno, y cuyos colores estaban debilitados por la acción del 
tiempo. Un hábil pintor, que supo conocer su mérito, se 
encargó de restaurarlo, y desde entonces vino á ser la 
admiración de cuantos lo contemplaban. La capilla se hizo 
notable por la belleza de su blancura; y al través de los 
vidrios, que resplandecían como el cristal, descansaban 
dulcemente la vista sobre la fresca verdura de los tilos que 
te daban sombra. El altar tenía la brillantez del mármol; y 
sus adornos eran ricos, pero sencillos. Nada, sin embargo, 
tenía el encanto del retablo colocado en el altar. La frescura 
del colorido, la gracia y la pureza de los perfiles, causaban en 
el alma una dulcísima impresión.

Representaba la Santa Familia, La virgen María sentada á la 
entrada de una cabaña, tenía en sus brazos al infante Jesús; 
el bueno de San José estaba ofreciendo al niño un canastillo 
enteramente lleno de los más agradables frutos. Los dos 
fijaban sus ojos radiantes de ternura en el divino Hijo, y éste, 
juntadas sus manecitas, parecía mirar atento y devotamente 
al cielo.

Al pie del retablo se leían estas palabras escritas en letras 
de oro:

La unión, el trabajo, el amor y la piedad,
ved ahí los elementos de nuestra felicidad.
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Las guindas
En la pequeña y hermosa aldea de Rebenim, cercado de 
preciosos y riquísimos viñedos y situada en las márgenes del 
Rhin, habitaba un respetable procurador que se llamaba 
Muller. Todo el mundo le quería; pues tenía grande celo en 
cumplir los deberes de su cargo, y conservar la justicia en 
todas partes y el buen orden, Su esposa también se hacía 
estimar por su genio bienhechor hacia los pobres. No tenían 
más hijos que una tierna niña llamada Carolina, distinguida 
por su belleza, por su mucha discreción, y por la excelencia 
de su corazón. Sus padres le profesaban un cariño bien 
explicable y procuraban darle la más buena educación posible.

En la casa del procurador había una grande huerta y un 
pequeño jardín cubierto de flores. El día que nació Carolina, 
su padre plantó en el jardín un guindo de una especie 
particular, que siempre queda pequeño de tal suerte, que sin 
dificultad se cogen con la mano los frutos que produce. 
Cuando este árbol; tizo flores por la primera vez, el 
procurador y su mujer admiraban deliciosamente los bellos 
ramitos de que estaba cubierto; y su hija, sentada en los 
brazos de su madre, sonreía como ellos, y extendía bacía el 
árbol sus tiernas manecitas, profiriendo palabras casi 
incomprensibles, pero que sus buenos padres entendían 
perfectamente. Cuando la oyeron gritar: «flores! flores!» fué 
tal la alegría que les dió, que sin pararse en el árbol, las 
viñas, ni el jardín en que se hallaban, quedaron extasiados 
contemplándola. Desde aquel instante prometieron 
piadosamente á Dios emplear todo su cuidado en criarla 
religiosamente, y le suplicaron que les ayudara en tan santa 
obra, y la hiciese tan buena como ellos deseaban.

A este objeto emplearon todo su saber: La madre, quiso ella 
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misma darle su primera educación cristiana: le hablaba con 
amor de aquel buen padre que tenemos en el cielo; de aquel 
Dios que hace brotar las flores, crecer los arboles, y nacer 
los frutos; del niño Jesús, que ama tanto á los niños que son 
buenos, y le comenzó á enseñar ciertas labores, 
acomodándolas siempre á la medida de sus fuerzas. Por su 
parte, el procurador se entretenía los ratos que le dejaban 
libres sus obligaciones, en dar á Carolina las primeras 
lecciones de lectura y escritura.

Como pasaba la mayor parte del día en la sala de justicia, 
tenía una grande distracción en bajar á su jardín y encontrar 
la verdura de los árboles en lugar de sus papeles, Al mismo 
tiempo, desde la entrada de la primavera hasta fines de 
otoño, encontraba siempre allí alguna agradable ocupación. 
Durante este tiempo, su esposa cuidaba la huerta ayudada de 
su criada, y Carolina se encargó de cultivar el jardín al 
momento de cumplir sus ocho años.

Su padre le regaló el guindo que había plantado; y ella lo 
cuidaba con mayor cariño que á todas las demás flores. Era 
para ella un motivo de admiración continua; desde el 
momento en que empezaban á salir sus tiernos botoncitos, 
hasta que los frutos llegaban á sazón. Al principio, 
experimentaba tristeza viendo caer una á una las hermosas 
flores de su árbol querido, luego, sentía placer al ver las 
guindas pequeñas y verdes como guisantes, y crecer por 
grados, y cambiar hasta el extremo de mostrarse 
enteramente encarnadas entre las verdes ramas,—Así 
sucede también con nosotros,—le decía su padre:—la 
juventud y la hermosura pasan rápidamente; pero el fruto 
que debemos buscar es la virtud. La tierra es parecida á un 
gran jardín, en el cual Dios ha dado su lugar á cada individuo 
para que produzca buenos frutos. Así como el cielo envía á 
los árboles la lluvia y el calor del sol, nosotros nos da los 
medios para que adquiramos todas las virtudes, con tal que 
no faltemos á nuestros deberes.

Carolina prometió que cumpliría exactamente cómo le 
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aconsejaban; y su conducía ejemplar llenaba los deseos de 
sus padres. De esta manera vivía aquella familia dichosa y 
satisfecha, influyendo sobre los demás de un modo el más 
favorable, no sólo con sus obras y consejos, sino 
particularmente con su buen ejemplo; de suerte que los 
aldeanos que estaban con ellos y sus circunvecinos, vivían 
todos en la más perfecta armonía y participaban de su misma 
dicha.

Pero la guerra, que á fines del último siglo había llevado ya 
sus estragos á los hermosos países regados por el Rhin, se 
iba aproximando á este país, en el cual reinaba desde tanto 
tiempo una dulce paz y un reposo envidiables. La aldea fué 
entregada sucesivamente á los ejércitos amigos y enemigos; 
y tuvo mucho que sufrir durante estas diversas invasiones, 
Cuando el enemigo acababa de apoderarse de la parte alta y 
el país carecía casi de las cosas más necesarias á la vida, fué 
todavía rechazado por, los habitantes, Los alemanes le 
atacaron un día con gran resolución; y avanzaron hasta muy 
cerca de la aldea. Entonces el combate se hizo todavía más 
activo; el fuego se prolongaba; el cañón resonaba por todos 
lados; las batas silbaban entorno de la casa del procurador, y 
empezaban ya á arder algunas casas á la entrada de la aldea, 
Cuando los cañonazos se iban alejando, el generoso 
procurador se apresuró á socorrer el sitio que había visto 
iluminado por el fuego; mientras que su mujer, pálida y con 
las ruanos juntas permanecía junto á la ventana de su 
habitación, y levantaba al cielo su vista suplicante, Carolina, 
llorando arrodillada junto á ella, levantaba sus brazos 
temblorosa, y robaba lo mismo que su madre.

Son las tres de la tarde, y oyen llamar á la puerta. La madre 
se asoma la ventana, y ve parado junto á la puerta un oficial 
de húsares con su caballo. Corre Carolina, abre la puerta, y 
su madre la sigue.—Dios mío!—dice el oficial al notar su 
palidez;—cuánto miedo tenéis! Tranquilizaos; ya no hay 
peligro. Hasta el incendio está extinguido: el señor 
procurador vendrá luego; pero entretanto, quisiera alguna 
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cosa para alimentarme; si no tenéis más, dadme un pedazo 
de pan y un vaso de agua.—Y diciendo estas palabras entra, 
deja su sable, se sienta, y enjuga su rostro enteramente 
cubierto de sudor.—La acción ha sido peligrosa,—dice,—pero 
gracias á Dios, hemos alcanzado la victoria.

Las palabras del oficial causaron en la casa el mismo efecto 
que si fueran venidas del cielo. La mujer del procurador tenía 
todavía algunas botellas de vino viejo del Rhin escondidas en 
la huerta, y que no había pedido descubrir el enemigo. Corrió 
en busca de una y la ofreció al oficial con un pedazo de pan y 
manteca, excusándose al mismo tiempo de no poderle 
ofrecer otra cosa mejor.—Ya basta,—dijo el oficial 
apoderándose de lo que le ofrecían:—éste es el primer 
alimento que tomo en el día de hoy.

Carolina fué entretanto á coger algunas guindas, las ms bien 
sazonadas que encontró en su árbol favorito, y se las 
presentó en un lindo cestillo de rica porcelana.—Cómo! 
Cerezas!—exclamó el oficial;—esto es una rareza en el país 
pero cómo han podido escaparse del enemigo, que ha 
despojado todos los árboles de estos contornos?

—Estas guindas—dijo la madre,—las produce un arbolito que 
fué plantado el día que nació mi hija, y que no habrá llamado 
la atención del enemigo»

—Pero tú me las das, hermosa niña!—dijo á Carolina el 
oficial,—no las quiero: son para tí. Sería un delito privarte de 
una de ellas»

—Podíamos negar algunas guindas—replicóle Carolina,—á los 
valientes que derraman su sangre por nosotros?—Y diciendo 
esto, salían de sus azulados ojos dos lágrimas que regaban 
sus mejillas.—Le ruego á V.,—continuó—que las coma sin 
ningún reparo.

Y las acerca ella misma al oficial: pero he ahí que al 
momento se oye la trompeta.—Vamos á partir;—exclama 
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levantándose precipitadamente y ciñéndose el sable;—no es 
posible que me detenga ni un momento.—La mujer del 
procurador le obligó no obstante á beber un vaso de vino: y 
Carolina le entregó las guindas envueltas en una hoja de 
papel,—Hace mucho calor.—le dijo,—y á lo menos le servirán 
á V. de un ligero refresco.—Pero no tengo ninguna 
faltriquera vacía,—contestó el oficial;—traigo sobre mí todo 
lo que poseo, y veis que ando cargado como un caballo de 
bagaje.—Vaya,—replicóle Carolina;—mis pobres guindas 
encontrarán todavía un pequeño espacio. Y le rosó con tanta 
bondad y gracia, que no pudo menos que 
aceptarlas.—Cierto,—dijo vivamente conmovido;—para un 
militar, á quien se acostumbra siempre recibir con mala 
voluntad, es una grande alegría encontrar tanto interés y 
cordialidad. Siento no poder permanecer más tiempo aquí, y 
deseo ardientemente poderos dejar un débil recuerdo mío, 
pero no tengo nada más que mi gratitud. Y montando en su 
caballo, saludó otra vez á Carolina y á su madre, y enseguida 
partió.

No fué de mucha duración la alegría que experimentó esta 
familia al verse libre de sus enemigos: porque pasados unos 
días hubo una gran batalla delante de la aldea, durante la 
cual fueron destruidas todas las casas ó incendiada la del 
procurador. Este, su mujer y su hija, perdidos todos sus 
bienes, abandonaron aquel sitio de desolación, y marchando á 
píe se volvían de vez en cuando como para despedirse de 
aquellas ruínas que dejaban en pos de sí.

Toda la comarca vino al caer en poder del enemigo. El digno 
procurador ¡que permanecía siempre fiel á sus sentimientos, 
creyóse feliz de haber podido salvar sus vidas, trasladóse 
con su pequeña familia á un pueblecito distante de su aldea, 
donde vivían tristemente. Copiaba para ganar su subsistencia; 
su esposa bordaba, y Carolina les ayudaba en todo lo que 
podía. De este modo consiguieron una posición decente.

Una condesa de Malbourg, que vivía en el pueblo desde 
algunos años, le proporcionó trabajo en abundancia. En cierta 
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ocasión había encargado un sombrero y se lo llevó 
Carolina.—La señora condesa,—dijo la camarera,—tiene una 
visita. Anoche llegó su hermana y su cuñado con sus hijos. Y 
tomando el sombrero, fué á presentarlo cita misma su 
señora, y un momento después vino, hizo que Carolina 
siguiera y la condujo un jardín en que citaba la condesa con 
su pequeña sociedad.

Al entrar, observó Carolina la atención con que las dos 
señoritas examinaban su sombrero, La madre le felicitó por 
su trabajo, y después de muy cumplidos elogios, le encargó 
tres sombreros iguales á aquel; uno para ella y otros dos 
para sus hijas.

La condesa, dirigiéndose á su hermana, le dijo:—Este 
sombrero y sus flores, son encantadores: Carolina trabaja 
admirablemente; pero su conducta es todavía más digna de 
elogios que la habilidad que manifiesta en todas sus 
obras.—Y comenzó á referir todo lo que sabía de la posición 
de la joven, y del celo infatigable que empleaba para ayudar 
á sus padres.

Durante este tiempo, el conde que estaba paseando con su 
cuñado, se había acercado al sitio que ocupaban las señoras. 
el cuñado era un joven oficial vestido con un brillante 
uniforme y cubierto con infinidad de condecoraciones. Este, 
apenas se hubo enterado de la conversación, se adelanta 
rápidamente mira Carolina, y exclama:—Bendito sea Dios! y 
es V., señorita, la hija del procurador de Rebenim? Está usted 
tan crecida y tan hermosa, que apenas la hubiera conocido; 
siendo así que nuestra amistad es tan antigua.

Atónita Carolina, miró fijamente al caballero, y quedó 
enteramente coloreada: pero él, tomándola cariñosamente 
por la mano, la condujo á su esposa y le dijo:—Amelia, mira á 
esta joven: hace diez años, cuando era todavía una niña, me 
salvó la vida.—Cómo!—replicó Carolina, más admirada á cada 
instante.—Sí; se acuerda V., señorita,—contestó el 
oficial,—de aquel husar que un día se apeó á la puerta de su 
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casa, y á quien dió V. con tanta bondad unas guindas?

Transportada de alegría, Carolina levantó al cielo sus ojos, 
exclamando:—Gracias á Dios que vive V. todavía; pero á la 
verdad, no sé atinar cómo pude yo arrancarle de las garras 
de la muerte.

—Puede V. ignorar muy bien el grande servicio que me hizo; 
pero mi esposa y mi hija no podrán olvidarlo. Yo se lo escribí 
muy pronto; porque seguramente que fué una de las 
circunstancias más señaladas de mi vida.

—Y para mi, la más notable de toda la guerra,—exclamó su 
esposa; y al mismo tiempo levantándose, abrazó á Carolina y 
la estrechó conmovida contra su corazón.

—Pues,—dijo la condesa de Malbourg;—contadnos esta 
historia, porque la ignoramos lo mismo mi marido que yo.

—Muy corta es,—contestó el oficial,—Llegué devorado por el 
hambre frente á la habitación de Carolina, mendigando 
materialmente un pedazo de pan y un sorbo de agua. La niña 
y su madre me ofrecieron todo lo que tenían, todo lo que 
reservaban para una próxima necesidad. Carolina despojó 
completamente su pequeño guindo, para darme los frutos y 
refrigerarme: ciertamente, aquellas guindas eran excelentes, 
y á buen seguro las únicas que pudieran encontrarse en aquel 
país, Sin embargo; los enemigos no me permitieron comerlas: 
tuve que montar enseguida mi caballo, y encerrando en mi 
cartera las guindas que me dará Carolina, las escondí en mi 
pecho. El enemigo, volviendo á cobrar coraje, vino de nuevo 
á atacarnos. Me arrojé á combatirle, al frente de los soldados 
que mandaba; y en breve nos vimos cercados por una 
multitud de tropa de infantería: un cazador disparó contra 
mí, casi á quema ropa, y la bala quedó aplastada en mi 
cartera; sin esto, quedaba tendido en el campo, ahora 
decidme: pudo ser otro que la Providencia de Dios quien me 
envió la mano de esta niña para librarme de la muerte? A V. 
se debe, Carolina, que mi Amelia no sea viuda en este 
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instante, y mis pobres hijas huérfanas; á V. le debo el 
encontrarme ahora aquí tranquilamente, y disfrutar de los 
más gratos placeres.

Todos fueron del mismo parecer y Amelia, tomando la mano 
Carolina, le dijo con los ojos inundados en lágrimas;—V. fué 
para nosotros ángel bueno, y alejó de nuestra familia un mal 
terrible.—Al mismo tiempo sus dos hijas miraban tiernamente 
á Carolina, obligándola á sentarse junto ellas.

Entretanto el oficial se puso pensativo.—Siempre me estáis 
hablando,—repuso al poco tiempo,—de mis hechos de armas, 
y no obstante ya veis lo que vale el hombre. Sin un cestillo 
de guindas, mucho tiempo haría que estuviese yo enterrado 
en el cementerio de Rebenim, y otro militar ocuparía mi 
plaza. Mis condecoraciones, mi grado, mi felicidad, las debo á 
una mano llena de guindas, ó más bien á la mano de Dios.—Y 
luego á Carolina:—Todavía tendremos que hablar algo: por 
de pronto, tengo un negocio que tratar con el señor Conde: y 
se apartó en compañía de este último, Carolina estuvo 
todavía tinos momentos con todas las señoras, de las cuales 
recibió, antes de dejarlas, nuevas pruebas de interés.

El oficial condujo su cuñado á la extremidad del jardín; sabia 
qué desde algunos meses había perdido el Conde á su 
procurador, y que se encontraba con grande embarazo para 
re emplaza rio.—No hay porque atormentarse,—le elijo:—es 
preciso que admitas á Muller por tu procurador. Créeme: no 
es casualidad el que baya Dios enviado esta mañana la hija 
de este excelente sujeto, y que llegara yo ayer 
precisamente para encontrarla.

—Es verdad,—le contestó el conde:—estas buenas gentes 
merecen toda nuestra gratitud, y estoy seguro que Muller es 
un hombre honrado; pero apenas le he visto dos veces, y es 
menester pensar...

—Por qué vacilas?—le interrumpió calurosamente el 
oficial.—Yo te doy mi palabra de que en toda la Alemania no 
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encontraras un hombre de mejores cualidades. Dos veces 
estuve en Rebenim para dar mis gracias á la buena Carolina 
por el servicio que me había prestado. No encontré á ella, ni 
á sus padres; pero supe muchas cosas que me Admiraron 
grandemente. Toda la aldea recordaba con delirio al digno 
procurador, á su excelente esposa y á la joven Carolina. Los 
viejos me decían con lágrimas en los ojos: «El señor Muller 
ha sido el modelo de la justicia, de la actividad, del amor al 
orden y de la caridad; jamás podremos olvidar lo que ha 
hecho por nosotros, Donde quiera que se encuentre, ha de 
seguirle la felicidad, He aquí cómo hablan de él sus paisanos. 
Vote lo ruego: manda extender su titulo de instalación corno 
á procurador, á fin de que pueda llevárselo yo mismo.

Así fué cómo se arregló el negocio. Desde mucho tiempo no 
había sido tan feliz el oficial; á duras penas había 
experimentado tan grande alegría en un día de victoria!

Mientras se trataban estas cosas, llegó Carolina á su casa 
con un aire de placer pintado en su semblante.—Hola,—le 
dijo su padre:—á qué viene esta alegría que está brillando en 
tus ojos?—Y les refirió todo cuanto acababa de pasarle.

—Este es un rayo de esperanza,—dijo su madre:—tal vez al 
fin vendrán días mejores para nosotros.

—Carolina,—añadió su padre,—la bondad que tuviste tan á 
tiempo, contribuirá tal vez á la felicidad de tus padres.

—Pero si tuve tal bondad—contestó la modesta niña,—es 
porque ustedes me la habían dado.

Estaban todavía ocupándose de semejante encuentro, cuando 
oyeron el ruído de un sable que chocaba con las gradas de la 
escalera, y los pasos de un hombre que acababa de subir. Era 
el oficial.—Buenos días, señor procurador de Malbourg,—gritó 
al abrir la puerta.

—Qué es esto? procurador de Malbourg?—contestó Muller.
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—Indudablemente,—dijo el oficial;—y abriendo su cartera, 
sacó un papel que dió á leer al procurador, el cual era nada 
menos que el nombramiento de procurador del conde de 
Malbourg, con cuatro mil francos de renta y algunas otras 
ventajas, Muller, que hasta entonces había soportado con 
tanta paciencia el infortunio, apenas podía dar crédito á sus 
ojos.—Lea V. alto,—dijo el oficial;—porque su esposa de V. y 
mi joven bienhechora están deseosas de saber lo que 
contiene este papel.—El procurador leyó su nombramiento, y 
su mujer y su hija lo escucharon llorando de alegría.

—Hace una hora,—dijo el oficia,—nadie en el mundo podía 
pensar que fuese V. procurador de Malbourg; pero así como 
ha comenzado, también debe terminarse esto. Venid conmigo, 
á fin de que os presente á mi cuñado.

Muller le suplicó que le permitiera arreglarse.—Tenéis un 
cuarto de hora para hacerlo,—contestó el oficial;—os 
aguardo en mi habitación de casa el Conde. Ustedes,—dijo á 
Carolina y á su madre,—dispónganse para partir. Están Vdes. 
demasiado estrechas aquí y sólo en tiempo de guerra he 
tenido tan mala habitación. En Malbourg, tendrán Vdes. una 
agradable habitación; hay un hermoso jardín y muy preciosos 
guiados. El próximo lunes deben estar Vdes. instalados allí; y 
pronto partiremos. Queremos hacer allí una magnífica fiesta; 
y espero que asistiremos á una comida más placentera que la 
que tuvimos al sonido del cañón del enemigo, y en medio de 
la incendiada aldea de Rebenim. No se olvide V., Carolina, de 
presentamos un plato de guindas, pues á buen seguro que ya 
estarán maduras.

Diciendo estas palabras se marchó, para evitar los 
transportes de la gratitud de esta dichosa familia, y para 
ocultar sus lágrimas de gozo; de suerte que bajé tan 
rápidamente la escalera que el procurador no pudo 
alcanzarle en ningún modo.

—Carolina,—le dijo su padre cuando estuvieron solos:—quién 
hubiera creído que este arbolito que plantamos cuando tú 
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naciste, debía producir tan agradables frutos?

—Dios lo ha querido así,—añadió su esposa juntando sus 
manos.—Me acuerdo perfectamente de aquel día que 
mirábamos aquel árbol la primera vez que echó flores, y 
cómo Carolina, que todavía era muy niña, lo miraba también 
con alegría. Entonces prometimos al cielo que educaríamos 
cuidadosamente á nuestra hija, y le pedimos la gracia de que 
nos asistiera, Nuestras oraciones han sido ya atendidas, y han 
pasado más allá de nuestros deseos y de nuestras 
esperanzas. Bendito sea Dios!

—Sí,—dijo el procurador;—la oración que dirigen al Señor los 
padres piadosos, nunca queda desoída. Que así como Dios 
quiso escuchar una vez las plegarias que le hicimos junto al 
guindo, reciba benignamente ahora nuestra gratitud!

Y Carolina, uniéndose por su parte á estas muestras de 
reconocimiento religioso, profirió conmovida estas 
palabras:—Oh padre mio, que estáis en los cielos: Vos, que 
tenéis para con los hombres un celo más delicado que el de 
los padres más tiernos con sus queridos hijos, dignaos admitir 
mi eterna acción de gracias!
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La miosotis, ó no me olvides
Había una joven, llamada Emilia, de un carácter muy bueno y 
generoso, de suerte que compartía de muy buena voluntad 
con los demás todo lo que ella poseía. Arreglaba vestiditos 
para las pobres criaturas abandonadas; enviaba alimentos á 
los pobres enfermos, ó iba muy amenudo á llevárselo ella 
misma; finalmente su mayor placer era el de aliviar con su 
dinero al que lo había menester. Pero lo que se hace 
extraño, es que con tan buen corazón, atormentaba todavía 
á mucha gente; porque era extremadamente descuidada, y lo 
que hoy prometía, mañana lo tenía completamente olvidado, 
Le sucedía muchas veces, por ejemplo, que gastaba todo su 
dinero en cosas inútiles; y cuando un pobre le pedía una 
limosna, veía con sentimiento lo malamente que había 
empleado aquel dinero, y el bien que entonces estaba 
privada de hacer. Otras veces abandonaba enteramente las 
hermosas macetas de flores que tenía en la ventana de su 
palacio; y faltas de riego, se secaban dando pesadumbre á su 
madre; y hasta por pereza dejaba morir de hambre á sus 
canarios, ella que hubiera sufrido tanto viendo padecer á otra 
cualquiera criatura.

Muy cerca del castillo, vivía una pobre joven llamada Sofía. 
Su padre, que en otro tiempo se había distinguido en el 
servicio de las armas, se Inutilizó á causa de las heridas y 
fatigas que llevaba; y retirado en el campo, esperaba vivir 
modestamente con su pequeña pensión. Hacía más de un año 
que estaba en su casita, y todavía no había percibido nada de 
esta pensión, tan malamente era satisfecha.

Su hija única, Sofía, le procuraba lo más necesario, 
ocupándose asiduamente en el bordado, costura, y otras 
cosas por el mismo estilo. De un modo muy particular, se 
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había granjeado el aprecio de la señorita Emilia; que le 
encargaba muchas veces algunos trabajos y quiso la 
enseñase de bordar, pagándolo todo muy generosamente y 
llamándola siempre su querida amiga. Pero al mismo tiempo 
afligía á esta buena amiga, con su carácter negligente y 
olvidadizo.

Una ve¿cayó gravemente enferma la madre de Emilia, ó 
hicieron venir un médico forastero muy célebre, para que 
diera su parecer. Emilia había prometido Sofía que con esta 
ocasión haría que viese las heridas de su padre; pero no se 
acordó de su promesa, y el módico se fué. Tuvo mucha 
tristeza, pidió perdón á Sofía, y hasta lloró amargamente su 
descuido; pero ya era tarde, y el médico forastero no pudo 
visitar al pobre enfermo.

En otra ocasión, quiso bordar Emilia un abanico de chimenea 
para regalar á su madre el día de su fiesta; y con este objeto 
enseñó á Sofía un dibujo que había bosquejado.—Lo haremos 
fácilmente,—le dijo su amiga:—yo misma Iré á buscar la seda 
y á escoger los colores más herniosos en el 
pueblo.—Perfectamente,—le contestó Emilia;—anda por ello, 
y entre tanto mandaré aparejar la comida para tu padre, y 
yo misma se la daré. Sofía, confiada en su promesa, fué al 
momento á cumplir su encargo, Pero he ahí que llega 
repentinamente al castillo una visita, y Emilia, ocupada en 
obsequiarla, no se acuerda más de la obligación que había 
contraído. El pobre viejo, sin poder salir ni llamar á los 
vecinos, que estaban á la sazón ocupados en bus labores, 
tuvo que pasar el día sin comer, y contentarse con un 
pedazo de pan y un poquito de agua.

Al día siguiente, Emilia se fué á pasear por el pueblo con dos 
amigas suyas; y al distinguir Sofía ocupada en extender 
sobre las yerbas la tela que estaba limpiando, se acordó 
repentinamente del compromiso del día anterior. Sin 
embargo, Sofía fué bastante generosa para no reprocharla en 
presencia de sus amigas; pero como deseaba darle una 
pequeña lección, la convidó á entrar con sus amigas en el 
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jardín. Entraron en efecto; admiraron las florecitas que 
crecían á la orilla de un riachuelo y penetraron en la 
habitación, donde miraron con placer las hermosas labores de 
Sofía; la cual regaló á las dos amigas de familia un ramillete 
de las flores llamadas no me olvides, en el cual había puesto 
como al acaso algunas otras florecillas. Emilia comprendió 
perfectamente lo que significaban; y del fondo de su corazón 
dió las gracias á Sofía por la manera viva y delicada como 
reprendía su falta.—Efectivamente,—le dijo:—has adivinado 
las Flores que me convienen más;—y las prendió en su 
pecho, cubierta de rubor»

Enseguida se volvió Emilia al castillo con sus amigas, y las 
acompañó hasta la habitación que les tenían destinada, 
poniendo las tres su ramillete en un vaso de agua, Al cabo de 
algunas semanas, entrando Emilia por casualidad en esta 
habitación, advirtió que las Flores olorosas que estaban 
juntas á las de no me olvides se habían marchitado y secado; 
mientras que las no me olvides conservaban su hermoso 
color azul, y sus hojas tan frescas y tan verdes como sí 
acabaran de cogerlas.—Cómo es posible,—exclamó,—que 
estas flores conserven todavía su frescor en este vaso seco, 
cuando las otras flores han perdido su belleza?—Pero 
examinándolas más detenidamente, vió que las no me olvides
eran flores perfectamente fabricadas por Sofía, y que 
imitaban con tanta fidelidad á las naturales, que se las podía 
tomar por floree verdaderas, al verlas tan parecidas, 
dijo:—Mi buena Sofía, tienes muchísima razón, y te 
comprendo: Necesito un recuerdo permanente y estas flores 
me dirán sin cesar: no me olvides. No, amiga mía, no quiero 
olvidarte; no olvidaré en adelante mis deberes, y este 
ramillete servirá para recordármelos.

Y diciendo esto, lo colocó en un hermoso y pequeño vaso 
dorado trabajado artísticamente» Enseguida fué á encontrar 
Sofía, le dió las gracias por su aviso y elogió su hermoso 
trabajo, diciéndole:—Siempre que haré una promesa, pondré 
las no me olvides en mi velador ó en el piano, y no las 
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quitaré de allí hasta que haya cumplido mi promesa.

—Bravísimo!—exclamó el viejo oficial.—En tales casos, tenía 
yo la costumbre de poner un pedacito de papel en mi cajita 
del tabaco, y mí sargento primero hacia un mido en su 
pañuelo. Para una señorita, es más propio un ramillete; y 
aplaudo la idea de escoger la flor más bella de los campos 
como emblema del recuerdo de amistad, y darle el cariñoso 
nombre de no me olvides. Si esta flor debe hacernos 
recordar nuestros deberes, y más aun los deberes de 
beneficencia, todavía es más bella, y me agrada mucho.

Emilia cumplió su palabra: y la no me olvides fué para ella un 
manantial de bendiciones. Muchos pobres á quienes tenía 
olvidados, recibieron la sopa, una botella de buen vino, y una 
cantidad de dinero; una multitud de cosas que habían 
quedado atrás, fueron acabadas; y de este modo se libertó 
Emilia de una multitud de disgustos y pesares.

Prontamente observó su madre la nueva conducta que 
observaba, y le preguntó cómo era que ya no tenía la mala 
costumbre de olvidarse de las cosas.

Emilia le refirió punto por punto la historia de la miosotis, ó 
no me olvides, de la cual tuvo mucha alegría la señora:—Eres 
una buena niña,—le dijo,—y por esto voy á darte una alegría. 
Y mandó labrar dos sortijas del oro más puro, con la no me 
olvides formada de zafiros y un brillante hermosísimo en el 
centro.

Dió uno de estos anillos á su hija, y le dijo:—Emilia, sírvete 
de este anillo, como lo has servido hasta ahora de tus flores. 
Cuando prometas algo ó tengas alguna cosa entre manos, 
pónlo en tu dedo: y no te lo quites, hasta que bayas 
cumplido tu promesa ó acabado tu ocupación, Este segundo 
anillo, regálalo á Sofía porque con sus miosotis te ha hecho 
un regalo más precioso que este oro y estos diamantes.

Emilia corrió enseguida, y abrazó á Sofía diciéndole:—Ya sé 
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que no necesitas de semejante sortija para recordar tus 
deberes, porque de nada te olvidas; pero llévala como un 
recuerdo de tu amiga, á quien has hecho un beneficio tan 
grande.

—Mi buena Emilia!—le contestó Sofía:—quién no necesita que 
le recuerden continuamente sus deberes? Cada vez que 
miraremos este anillo, pensaremos en hacer algún bien; y 
trataremos de aliviar, en cuanto dependa de nosotras, á un 
pobre ó á un infeliz, ó de procurar una alegría al afligido.

Y al momento las dos amigas se apretaron con efusión las 
manos.

—Muy bien, hija mía,—dijo el padre de Sofía;—y que aquellos 
que no pueden tener una sortija semejante, se muevan 
también á practicar el bien siempre que vean la no me 
olvides á orillas de un riachuelo y que á la vista de esta 
hermosa flor se acuerden principalmente de aquel que la ha 
creado, y hacia el cual debe Inclinarnos el aspecto de cada 
una de las flores De este modo, la no me olvides de los 
campos tendrá más valor que el oro, y cada flor de más 
estima que las piedras más preciosas.

El hecho que acabamos de referir, tuvo todavía otro 
resultado. A la venida del invierno, cuando comenzaba á 
aparecer la escarcha y los vientos agudos silbaban por las 
salas del castillo, familia regresó con su madre á la ciudad. Su 
no me olvides llamó Unto la atención de sus amigas, que muy 
en breve la moda puso en uso esos anillos. Por todas partes 
ve contó la historia del de Emilia, y su noticia llegó también 
hasta la corte. El anciano y valiente militar, el padre de 
Sofía, á quien se había olvidado desde tanto tiempo, se 
presentó á la memoria del gobierno te aumentaron su 
pensión y le pagaron puntualmente en adelante.
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La bellorita
Una apreciable señora llamada Dittmer, salió un domingo por 
la tarde á pasearse fuera de la ciudad, en un sitio adornado 
por una bella pradera. La acompañaba su hija Haría, joven de 
pocos años, vestida elegantemente de blanco, y cubierta su 
cabeza con un sombrero de paja. Era la hermosa estación de 
primavera, y se distinguía á lo lejos la pradera adornada de 
un aleare verdor y sombreada de flores:

—Qué bello azul y claridad nos muestra el cielo!—exclamó 
María.—Qué preciosa está la pradera con el verdor que la 
cubre y sembrada de flores blancas á la manera de estrellas! 
Oh! me gustan mucho estas cosas. Es muy bueno todo lo que 
Dios ha criado.

Al mismo tiempo, María comenzó á coger algunas flores, 
añadiendo:—Ciertamente; su conformación es admirable. El 
círculo interior, es de un rico amarillo; y estas delicadas 
hojas blancas lo circuyen á la manera de rayos. Advierta V., 
mamá: la punta de estas hojas está bañada de un bonito color 
de rosa; los botoncitos son á la vez blancos y verdes y 
redondeados como perlas Nosotras llamamos ¿éstas, flores 
del prado; pero todas las flores que nacen aquí pueden tener 
el mismo nombren Dígame usted, mamá; sabe V. para éstas 
un nombre particular?

—Sí, hija mía,—contestó su madre:—se las llama flores de 
césped, porque todos los céspedes las tienen; flores de cada 
mes, porque apenas hay ningún mes del año que deje de 
producirlas, á menos que cubran la tierra los hielos ó las 
nieves; flores de ganso, porque seguramente les servirán de 
alimento; y por último, flores de la modestia.
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—He ahí un nombre que me gusta mucho,—dijo María.—Pero, 
qué significa y por qué lo dan á esta flor?

—Tal vez no sabría yo misma explicártelo; pero creo que se 
designa así á estas flores porque bajo una apariencia sencilla 
y sin pretensiones, son muy agradables á la vista; y de esto 
modo nos enseñan á evitar un excesivo adorno en el vestido. 
Míralo, sino: estas florecillas no tienen más que el blanco y 
amarillo con un poquito de rosa, y sin embargo nos gastan, 
Tú también vistes de blanco, sombrero de paja amarilla y 
tintas azules, y esta sencillez te sienta mejor que los colores 
más brillantes. En todas tus cosas deseo que guardas la 
sencillez de tu vestido, y que seas una preciosa flor de 
modestia.

—Nosotros no tenemos en casa ninguna de estás 
flores,—contestó María;—quiere V. mamá, que coja algunas 
para trasplantarlas en nuestro jardín?

—Por qué no?—le dijo su madre:—también pueden ser de 
utilidad. Estas hojas verdee se comen á manera de ensalada; 
se mezclan á veces con espinacos, y sirven también para 
medicina. Tengo una amiga que sufría mucho de dolores en la 
lengua, y se curó con estas hojas: y así ves cómo juntan lo 
útil á lo agradable. Ojalá que supiéramos hacer todas 
nosotras otro tanto!

El día siguiente volvió María; tomó algunas plantas de la 
bellorita, y las trasplantó con esmero y alineadas en el 
jardín, conforme su le indicó su madre: enseguida arregló la 
tierra alrededor, arrancó una por una las malas hierbas que 
hubieran podido perjudicar á sus plantaciones, y las regó 
todos los días que no había llovido.

Cuando aparecieron los botoncitos en las plantas y salieron 
las flores de su cobertera natural, quedó admirada María de 
haberlas encontrado más hermosas que nunca. Oh!—exclamó 
corriendo á buscar á su madre;—venga V.; véngase usted, y 
verá cómo han salido mis plantas tan hermosas. Venga V., 
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que están desconocidas, Mire usted, parece que sean de 
terciopelo recortado á pedacitos.

—Así es,—dijo la madre:—por esto cuando se presentan de 
este modo embellecidas, se las llama las flores de terciopelo. 
Ya ves, pues, cómo poniendo por nuestra parte algún 
cuidado, podemos mejorar y embellecer la planea que 
habíamos juzgado muy común en un principio.

Quedó tan encantarla María de semejante metamorfosis, que 
fué otra vez á buscar plantas en la pradera para cultivarlas 
en su jardín y las cultivó todavía con más asiduidad que las 
primeras. Entonces observó también un cambio singular: 
desapareció el círculo amarillo que había en el centro de la 
flor, y los pétalos blancos que la rodeaban tomaron toda 
suerte de colores; algunos quedaron aun tan blancos que 
parecían nieve: pero los demás tomaron un débil encarnado, 
de modo que desde lejos parecían rosas pequeñitas.

No menos admirada María esta vez que la primera, corrió 
desalada á encontrar á su madre y lo dijo;—Venga V. y verá 
otra cosa nueva: creo que si continúo cultivan de estas 
plantas, van á darme un millón de flores diferentes.

—Muy posible sería,—contestó su madre;—porque también 
se la llama las mil florecitas: pero esto no es una cosa tan 
nueva como te parece. Muchos jardineros se han ocupado en 
obtener el mismo resultado, y han podido alcanzarlo; y así se 
ve, como con el trabajo y la perseverancia se puede 
perfeccionar todo cuanto existe en la naturaleza. Lo mismo 
que ves en tu pequeña plantación sucede con los árboles y 
los frutos: la mayor parte de esas llores que llaman tanto la 
atención en los jardines, traen su origen de la flor humilde de 
los campos; y las manzanas y las peras más sabrosas y 
buscadas, las producen los árboles que antes no daban otra 
cosa que frutos salvajes. De este modo recompensa Dios el 
trabajo del hombre, y éste se hace dueño de la naturaleza. 
Asimismo, por medio de una buena y entendida educación, 
podemos llegar á ser mejores de lo que actualmente somos. 
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Lástima, por cierto, es que muchos niños se resisten aun más 
que estas pobres flores al cuidado que se toma para hacerles 
bien; y que una gran parte de ellos, por su aturdimiento, por 
su desobediencia y su altivez, inutilizan todo lo que se hace 
para educarlos perfectamente. Aprende pues, hija mía, á 
conocer cuánto vale la buena educación que yo procuro 
darte, á fin de que te sirva para tu perfección.

Las hermosas flores que había reunido María, se aumentaron 
cada día, y viéndolas tan grandes, tan robustas y tan 
hermosas, creyó la pobre niña que no era menester ya 
cuidarlas más, y las dejó sin ocuparse en trabajar en ellas. 
Grande fué su sorpresa, cuando vió que iban degenerando 
una tras otra, perder su brillantez, y reducidas al estado en 
que se encontraban cuando las cogió en la pradera.

—Qué triste cosa!,—dijo conmovida:—nunca hubiera creído 
que estas flores, que me dieron tanto gozo, me debían dar 
ahora tanta tristeza. Y preguntó luego á su madre cómo 
habían sufrido un cambio semejante.

—Es muy fácil de entender,—le dijo su madre:—has 
descuidado estas flores dejándolas al capricho de la tierra; 
no las has regado, ni les has quitado las malas hierbas que 
iban creciendo su alrededor; y por eso van volviendo á su 
manera antigua. Solamente con la solicitud y la constancia se 
conserva la belleza de las cosas, y cuando no fijamos en 
ellas toda nuestra atención, entonces se destruyen. Lo 
mismo sucede con nosotros. Puede ser muy buena la 
educación, y al poco tiempo experimenta sus efectos el que 
la ha recibido; pero al momento mismo en que la descuidan, 
degenera. Por esto no has de afligirte si te digo algunas 
veces que te faltan muchas cosas. Desde que plantaste 
estas flores en el jardín, te has hecho más alta y de mayor 
edad: y también tengo el consuelo de encontrarte más buena 
y más piadosa, Sin embargo, necesitas aun de mucho celo: 
procura estarme sumisa y obediente, si no quieres retroceder 
en tu perfección como estas flores.
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A más de esto, hay también otra cosa que constituye en 
mucho el cambio que has notado en tu jardín. En este cuadro 
de céspedes cercanos, tú misma has visto nacer una multitud 
de flores muy comunes en los campos, y dicen los jardineros 
que semejantes flores absorben la lozanía de las que se 
cultivan con esmero, volviéndolas poco á poco á su primitivo 
estado. Esto debe advertirnos de que hemos de apartarnos 
de la comunicación con las personas malas y groseras, si no 
queremos hacernos con el tiempo como son ellas; porque la 
mala compañía corrompe los buenos sentimientos.

Ya ves, pues, mi amada María, cómo ha procurado el Señor 
darnos lecciones saludables, que nos serán de mucha utilidad, 
si queremos consultar á la naturaleza que nos las presenta, y 
observar lo que ella misma nos enseña.

Desde este día, empezó cultivar María las flores del jardín, y 
á arrancar las malas hierbas que crecían á su lado; y tuvo el 
placer de ver que cada día se ponían más hermosas. Al 
mismo tiempo se empeñó en aprovechar para sí misma los 
consejos de su madre, á fin de no inutilizar con su ligereza 
los afanes que esa buena señora se tomaba para inclinarla 
bien; huyó de la compañía de las niñas mal educadas, y 
adquirió de este modo cada día más elevación de alma y gran 
número de virtudes, desarrollándose de una manera más 
prodigiosa que todas sus florecitas.

Entonces conoció con los sentimientos de la más viva 
gratitud, todo lo que se había practicado para darle una 
excelente educación; y cuando llegó el día de la fiesta de 
madre, la condujo á su pequeño jardín y le mostró la ofrenda 
que le hacía, presentándole en la tierra las letras de su 
nombre formadas con las flores de un hermoso terciopelo, 
mezcladas con otras mil florecitas que se encontraban allí.

—Mi querida madre,—le dijo María:—más cuidado ha tenido V. 
de mí, que yo de estas pobres florecitas: ellas me han sido 
agradecidas; mas yo no sé cómo expresarle á V. mi gratitud. 
Permítame que le ofrezca este trabajo, en recompensa de 
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las molestias que se ha tomado usted por mí.

La madre, sintiéndose dichosa con la modestia de su hija, le 
dijo de esta suerte:—Hija mía, es menester que estas flores 
lleven tu nombre.

—Oh! no,—respondió María:—vale más el de usted que ellas 
mismas han formado, y por esto yo les llamo Margaritas.

A pesar de todo, la madre continuó dando á la bellorita el 
nombre de flor de María; y su hija por otra parte, y con ella 
muchos otros, no la designaban más que con el nombre de su 
madre: «Margarita».
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La torta
Fritz era un niño de diez años, vivo y despejado, hijo del 
cazador de Grunental. Un día su padre tenía que llevar una 
carta al propietario de Laroche, castillo situado entre 
espesos bosques, y en el corazón de unas montañas 
salvajes—Difícilmente podré hacer este camino,—dijo el 
cazador.—No hace mucho que me lastimé un pie, que no 
tengo curado todavía, y hay tres leguas largas desde aquí á 
Laroche; pero como precisamente me lo manda mi amo, debo 
obedecer.

Oyendo estas palabras de su padre, le contestó Fritz:—Deme 
V. su comisión, y la cumpliré por V. Si bien es verdad que 
pasa el camino entre dos espesos bosques, pero esto no me 
da miedo alguno, Lo conozco todo, hasta la piedra, que forma 
nuestros límites; lo encontraré, y entregaré la carta.

—Pues, anda,—continuó su padre:—pero cuidado; que pongas 
la carta en manos propias: encierra mucho dinero, y 
seguramente que te darán una propina.

Y enseguida le explicó minuciosamente el camino, Fritz tomó 
su saquito de caza y su pequeña carabina, y emprendió el 
camino.

Llegó felizmente al castillo de Laroche y suplicó á los criados 
que lo comunicaran á su dueño. Subió magníficas y largas 
escaleras de piedra, y entró en una bellísima habitación. El 
señor del castillo estaba entonces ocupado en el juego de 
naipes. Fritz se inclinó profundamente en su presencia, y le 
entregó la carta que contenía una crecida cantidad. El 
caballero se levanta; pasa á su escritorio, escribe algunas 
palabras que entrega á Fritz, y se sienta otra vez al juego 
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diciéndole estas palabras:—Está muy bien: puedes partir, que 
yo más tarde ya enviaré otra contestación.

Y el pobre Fritz bajó tristemente las escaleras, Tenía sed y 
hambre, y se sentía fatigado. Cuando atravesó por el patio 
del castillo, encontró á la cocinera, la cual conociendo por el 
semblante lo que estaba padeciendo, le dijo:—Ven conmigo, 
cazador: te daré algo para comer, y beberás un vaso de 
cerveza; no fuera caso que cayeses de inanición por el 
camino. Pero no te enojes contra nuestro amo el te ha 
dejado marchar sin darte nada. No se ocupa absolutamente 
de estas cosas, pero le gusta que lo hagamos nosotros por él.

Al mismo tiempo le condujo á la cocina, le ayudó á 
desocuparse de su saquito y escopeta le hizo sentar junto á 
una mesita, y le dió sopa, puchero, legumbres, un pedazo de 
pan y una buena cantidad de cerveza. Fritz comió con 
extraordinario apetito; dió de todo corazón una infinidad de 
gracias á la cocinera, y emprendió alegremente el camino de 
su casa; pero apenas había llegado á la mitad del bosque, 
cuando vió en la copa de un árbol encaramada una ardilla. 
Aquel hermoso y pequeñito animal, era para él una cosa rara, 
pues no le había visto más que una ó dos veces en 
Grunental. Como Fritz era todavía niño y la cerveza le había 
calentado un poquito la cabeza, se puso en el empeño de 
coger la ardilla corriéndole detrás. Se subió al árbol: fué 
persiguiéndola saltando de rama en rama, y de uno á otro 
árbol, por lo más espeso del bosque, hasta que por fin se 
perdió, y no pudo hallar otra vez el camino, Fué andando 
todo lo que restaba del día y hasta mitad de la noche por el 
bosque; pero estaba tan fatigado, que se acomodó entre las 
ramas de los árboles y se quedó dormido. No pudo descansar 
tranquil amen te, y despertó casi más fatigado que estaba al 
dormirse. Mira entorno suyo: se adelanta un buen trecho, y 
no ve otra cosa más que un país desconocido. La multitud de 
ciervos que corren cerca de él, de un lado á otro, le dan á 
entender que se encuentra en un punto abandonado del 
bosque; pero un negro jabalí que se adelanta rabioso contra 
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él mostrándole sus dientes, le dió un terror pánico y se salvó 
entre las angustias de la muerte. Era muy cerca ya del 
mediodía, y el pobre Fritz se encontraba tan lánguido y 
hambriento, que no podía dar ni un solo paso. Comenzó á 
gritar con toda su fuerza, pero nadie le oía; no encontró por 
allí ni una frambuesa, ni una fruta cualquiera, ni una gota de 
agua. No sabiendo qué hacer se pone de rodillas y ruega 
fervorosamente á Dios. Atormentado por el hambre, le 
ocurre el registrar su saquito por ver si encontraba 
casualmente alguna migaja de pan: pero cuál fué su alegría 
cuando tropieza con un excelente y grande pedazo de torta 
que había en el saquito, junto con algunas peras frescas y 
hermosas:—Toma!—exclamó gozoso:—éste es otro obsequio 
de mi buena cocinera:—y dando gracias á Dios inundado en un 
mar de lágrimas y ternura, le prometió que socorrería á 
todos los que tuviesen necesidad, singularmente á los 
forasteros: y al mismo tiempo se propuso recompensar 
generosamente la bondad de la cocinera, si un día llegaba á 
ser rico:—porque después de Dios,—añadió,—ella me ha 
salvado la vida; pues sin su previsión, me hubiera muerto 
aquí, en este bosque salvaje.

Habiendo reparado sus fuerzas con la comida inesperada, 
Fritz continuó su camino; y después de haber andado por 
espacio de una hora, le pareció oir los golpes de un hacha 
que caía sobre un árbol. Dióse prisa á llegar al sitio de donde 
venía el ruído, y encontró dos leñadores que le indicaron el 
camino de Grunental. Siguió sus indicaciones, y llegó por 
último á su casa con grande alegría de sus padres, á quienes 
su tardanza tenía en una inquietud angustiosa.

Su padre aprovechó este suceso para darle una buena 
lección:—Lo que tú has tenido que sufrir,—le dijo,—os lo que 
acontece á todos los que se dejan arrebatar por los placeres 
fuera del camino de la rectitud. Hubieras podido morir en el 
bosque, lejos de la casa de tu padre, y sin embargo, no has 
podido alcanzar la ardilla que deseabas. Nuestro camino al 
través de la vida, es parecido al camino peligroso que has 
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seguido al través del bosque: también nos convida una falsa 
alegría, y procura alejarnos del sendero de la virtud. Así 
como yo te había enseñado, querido Fritz, el camino mis 
directo para ir al castillo de Laroche, así también Dios nos 
enseña, por sus mandamientos, el recto camino que debemos 
seguir en esta vida, No te dejes cautivar por los placeres que 
se ofrezcan á tu vista, ni te dejes arrastrar por ellos á uno ú 
otro lado; pues de otra suerte, correrías gran peligro de 
perderte, y de no llegar jamás á la morada de tu padre 
celestial que te esta aguardando.

—Sobre todo,—continuó su padre,—acuérdate de que el 
deseo de los placeres embota el corazón del hombre, y 
acaba por hacerle insensible á los más buenos sentimientos. 
El propietario de Laroche, que te ha dejado tan mal contento, 
no tiene por esto nada de malo; pero como estaba 
enteramente ocupado en su juego, ni siquiera le ha ocurrido 
la idea de que necesitaros algún refrigerio; ni ha pensado 
tampoco en darle la más pequeña recompensa siendo así que 
la centésima parte de lo que jugaba te hubiera bastado para 
tu bienestar. Huye siempre, pues, de hacer cosa alguna, que 
pueda dar pesadumbre á los demás; y por tu propia 
satisfacción, no descuides la de tus hermanos; antes bien, 
dates todo aquello que pueda causarles alegría, y procura 
ser siempre bueno y provechoso, como tu querida cocinera 
Rosalía.

Fritz, llegó con el tiempo ser un hábil cazador; fidelísimo en 
el cumplimiento de sus deberes, é infatigable en el servicio. 
Mostrábase afable y complaciente con todo el mundo, y 
guardó una conducta irreprensible, y como se acordaba con 
frecuencia de la bondad de Rosalía tenía gran consuelo en 
socorrer á los pobres y á los viajeros. Una vez, fué 
expresamente á Laroche para contar á la buena cocinera lo 
mucho que le debía: pero ya no estaba en el castillo, y nadie 
supo darle razón de su paradero, y apesar de todas las 
averiguaciones, no pudo recoger noticia alguna de su 
bienhechora.
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Algunos años después, y conocida la habilidad de Fritz, entró 
como cazador al servicio del príncipe. Contrajo matrimonio, y 
refirió á su esposa cómo Rosalía una vez le había salvado la 
vida. Su esposa aplaudió los sentimientos de gratitud que 
conservaba; y ambos acordaron emplearse cuanto pudieren 
en obras des caridad, para lo cual se les presentaban 
frecuentes ocasiones, toda vez que su casa de campo estaba 
situada á orillas del camino real, y la entrada del bosque.

Un día, que hacia muchísimo calor, la mujer de Fritz había ido 
por agua una vecina fuente, y al dar una mirada á los tiernos 
abetos que había plantado su esposo para comodidad de los 
caminantes, observó á una mujer vestida con decoro, que 
parecía extremadamente fatigada. La esposa de Fritó la 
saludó con ternura y la invitó á que pasara á su casa á 
descansar y tomar algún alimento, cosas que acepto. En la 
casa, la buena huéspeda le presentó un pedazo de carne y un 
vaso de cerveza Al poco tiempo ambas mujeres se cobraron 
confianza, y la forastera empezó á referir sus aflicciones del 
modo siguiente:

—Tengo mi vivienda más de doce leguas de este sitio. Mi 
esposo es un excelente armero: hace algún tiempo que 
todavía trabajaba con actividad, y su trabajo regularmente 
satisfecho, nos bastaba para nuestros gastos ordinarios y los 
de dos hijos que Dios nos ha dado, quedando todavía alguna 
cosa en reserva. Pero nos vino de repente una gran 
desgracia: un fusil que estaba ensayando mí marido re ventó 
entre sus manos, y en una de ellas recibió una herida tan 
considerable, que de un año á esta parte apenas ha podido 
hacer cosa alguna. A más de esto, la guerra, que destruyó 
nuestras comarcas, nos ha costado mucho, y la epidemia nos 
mató una vaca; y como ya nos habíamos visto forzados á 
contraer algunas deudas para comprar la casa, nadie ha 
querido facilitarme el dinero para comprar otra vaca, que nos 
bastaría á lo menos para poder vivir. Tengo un hermano muy 
rico, que vive á cosa de unas dos grandes jornadas de aquí: 
me he puesto en camino para ir á verle, contarle nuestros 
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apuros, y pedirle algún auxilio. Con sólo cincuenta, ó sesenta 
francos, hubiera podido comprar una vaca. Mi hermano estaba 
dispuesto darme esa cantidad, pero su esposa no se lo 
permitió, oponiéndose vivamente: y me trató con dureza, 
porque me había casado con un hombre sin, fortuna. En esto 
mi hermano me dió todo el dinero que llevaba en el bolsilllo, 
apenas la mitad del que yo necesitaba para mi camino, y me 
despidió, Ay Dios mío!—añadió la pobre mujer enjugándose 
los ojos:—qué tristeza es la mía al acordarme de mi esposo 
y de mis pobres hijos! están aguardándome con impaciencia, 
y confían que yo les llevaré socorros. Qué harán, los 
infelices, cuando me vean llegar con las manos vacías?

Acababa de hacer su relación aquella pobre forastera, cuando 
vino Fritz con su saquito perfectamente provisto de casa. Su 
esposa le refirió cómo había encontrado la pobre caminante 
y lo que le había contado.

—Perfectamente! Dorotea,—le dijo Fritz:—estoy sumamente 
contento en ver que deseas hacer partícipes á los pobres de 
los bienes que el Señor nos ha dado. La beneficencia para 
con los forasteros, es uno de nuestros más santos deberes, 
Tengo mis razones,—añadió volviéndose á la 
forastera,—para obrar de este modo. Y le refirió también lo 
que le había pasado con la buena Rosalía, la cocinera del 
castillo de Laroche.

—Dios de bondad!—exclamó juntando agradecida su manos la 
extranjera;—será posible! yo soy la misma Rosalía; V. se 
llama Fritz, y su padre de V. hacía de guardabosques en 
Grunental, Todavía le puedo dar á V. más detalles que ha 
olvidado en su relación. Me acuerdo que le dí á V. una sopa, 
guisantes, zanahorias y carne asada. La botellita en que le 
traje á V. la cerveza, tenía un tapón de estaño con un ciervo 
encima, que le llamó á V. mucho la atención, Usted se había 
enfadado mucho contra el propietario del castillo, y yo le 
defendí, añadiendo que era más bueno de lo que parecía: y 
por último, cuando V. se fué, me besó la mano en señal de 
gratitud. No es posible decir la alegría que me causa el saber 
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que con una media torta le haya podido hacer á V. tan 
grande beneficio, y que le encuentre actualmente en una 
situación tan lisonjera. Cuán singulares son todas estas cosas! 
No le habría conocido á V.; pero no es extraño; entonces era 
V. un niño y ahora un hombre robusto y vigoroso á quien Dios 
ha bendecido en todas las cosas.

El cazador saludó repetidamente y con nueva cordialidad á 
Rosalía, llamándola mil veces la bienhechora.—Cuando la he 
visto á V.,—le dijo,—me pareció que no me era V. 
desconocida; pero no supe acordarme de fijo adónde la había 
visto. De repente creí que era V. mi buena Rosalía, y para 
saberlo de fijo, referí la historia de mi encuentro primero con 
V. Alabado sea Dios, que por fin he podido encontrarla: para 
mí, es un placer el más inmenso, Hoy no se moverá V. de 
aquí: mi esposa nos dará lo que tenga en su bodega y en su 
cocina.

Rosalía no quería consentir en quedarse.—Mañana por la 
tarde,—dijo,—debo estar de regreso á mi casa, y me 
conviene andar hoy todavía algunas leguas de camino.—Esto 
lo arreglaremos de otro modo,—le repuso el 
cazador:—mañana ensillaré mi caballo, y la conduciré á V. 
hasta donde el animal podrá correr; y si no fuera que pasado 
mañana debo ir á la caza con el príncipe, la acompañaría á V. 
hasta su casa.

Por otra parte, la esposa de Fritz manifestó una grande 
alegría por haber encontrado la bienhechora de su marido; de 
modo que Rosalía no pudo resistir por mucho tiempo á las 
instancias que le hacían para que se quedase» En poco 
tiempo fué dispuesta una excelente cena, y á los postres 
Dorotea presentó una torta con un« hermosa corona de 
flores, y en el centro de la torta se leía esta palabra 
formada con letras de azúcar: agradecimiento.

Oh! dijo Rosalía:—no corten Vds. esta hermosa torta; porque 
me han hecho Vds. comer tantas cosas, que no me sería 
posible el probarla.

43



—No importa,—replicó Dorotea:—la pondrá usted en su 
canastillo, y la llevará mañana para sus niños.

Entretanto el cazador fué á la bodega y trajo una botella del 
mejor vino para beber con su esposa á la salud de 
Rosalía.—Sin la bondad de V.,—le dijo—no estaríamos 
nosotros aquí; y esta casa en la cual mi Dorotea y yo nos 
encontramos tan felices, pertenecería á otras personas 
extrañas.

Al día siguiente, Fritz ensilló su caballo, mientras que 
Dorotea metía en las alforjas de Rosalía la torta de la 
víspera, con algunas otras cosas necesarias para el viaje, y 
un par de regalitos para sus dos hijos. Luego partieron, y 
cuando hubieron llegado más allá de la mitad del camino, 
Fritz tomó el permiso de su bienhechora y la dejó 
prometiendo que la iría ver al poco tiempo, y que daría ira 
bajo á su marido, cosas que cumplió muy religiosamente.

Rosalía llegó á su pueblo alegremente. Vió á lo lejos á sus 
dos hijos que venían á recibirla; y que al momento que la 
divisaron dieron gritos de contento, corriendo y saltando en 
Frente de ella. Querían saber lo que llevaba en su maletita, 
pero les detuvo diciendo:—Aguardad que hayamos llegado á 
casa: los niños no deben ser tan curiosos.

Al acercarse, encontró también á su marido y entraron juntos 
en la casa. Ella le refirió todo el curso de su viaje, su llegada 
á la casa de su hermano y la bárbara conducta de su curta 
da, y por último, que no traía ningún dinero, lo que fué para 
su marido un golpe fatal, cuyo pesar no se amenguó con la 
relación que le hizo su esposa de la manera excelente cómo 
había sido recibida en la casa del cazador. Pero cuando abrió 
su canastilla y enseñó la torta, sus hijos olvidando los 
pesares saltaron de alegría. Su padre al contrario; anegado 
en un mar de lágrimas decía:—De qué nos sirve una torta, 
cuando lo que necesitamos son veinte ó treinta escudos para 
comprar una vaca!
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Y ved ahí, que cuando la madre se disponía para cortar la 
torta y repartirla, se para el cuchillo, y no quiere pasar más 
adelante.

—Cosa extraña!—dijo Rosalía:—no sé porque ha de ser tan 
dura. Mas riendo que no podía cortarla, trató de romperla: y 
comenzaron á caer uno, dos, tres, cuatro, una docena de 
escudos tan hermosos, que la buena madre sintió un placer 
tan grande como el pequeño cazador cuando encontró las 
provisiones en el saquito.

—Bendito sea Dios!—exclamó la pobre,—Fritz es quien ha 
hecho meter este dinero en la torta para que pudiésemos 
comprar una vaca.

—Así es,—dijo Guillermito, que ya había aprendido á contar 
en la escuela;—hay treinta y dos escudos, cotilos cuales 
podremos comprar una hermosa vaca.

—Y tendremos, como teníamos antes, mucha leche y pan con 
manteca,—exclamó Teresita dando saltos de placer por la 
habitación.

El padre se descubrió la cabeza, dando gracias á Dios con 
lágrimas de alegría, y la madre y sus hijos tomaron parte con 
él en este acto de religiosa gratitud.—La torta que tú diste 
algunos años hace al calador,—le dijo á su mujer,—ha sido un 
buen capital: pues retiramos el interés no centuplicado, sino 
crecido en millares.

—Es verdad,—le contestó:—y también lo es, que el bien más 
pequeño que haremos nosotros á los pobres, será todavía 
recompensado en el cielo con mayor abundancia. Hijos míos; 
sed siempre benéficos hacia vuestros hermanos, y 
encontraréis almas que os harán también Inmensos beneficios.
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Los cangrejos
Catalina, era una joven muy amable, aplicarla, laboriosa, y 
bastante bien educada; pero tenía un gran defecto: el de ser 
extremadamente golosa. Sus padres tenían la tienda más 
hermosa de una pequeña población; y siendo todavía muy 
niña Catalina, ya no podía resistir á la tentación de visitar los 
cajones de la tienda, y tomar algunas almendras, higos y 
pasas. Cuando fué más crecida, vendía secretamente un 
pedazo de tafetán ó de algodón, ó alguna vara de cinta ó de 
encaje, á fin de comprarse alguna golosina: y cuando por la 
tarde salían sus padres á paseo, entonces tenía grande gusto 
en tomarse una taza de té ó de chocolate, ó en asar y 
comerse un pichón ó un pollito.

Un día, salió su padre del pueblo para ciertos negocios, y la 
madre fué convidada á unas bodas. Según su costumbre, 
quiso aprovecharse Catalina de aquella libertad en que la 
dejaban; convidó á tres amigan suyas á que la visitaran, y las 
ofrece café, tortas, uvas y atrae frutas, un hermoso 
mazapán, y buen vino de Málaga; en una palabra, puso la 
mesa cubista de cosas buenas en tal modo; que apenas había 
sitio para otro plato. Las cuatro jóvenes comenzaron á 
aficionarse á la comida, y empezaron á reir y á conversar; 
pero he ahí que á la mitad de la fiesta se abre de repente la 
puerta y aparece la madre de Catalina seguida de otra 
señora. Las tres convidadas se levantaron estupefactas, y 
Catalina hubiera querido sepultarse bajo la tierra. Su madre 
se calló por el momento, y se fué con aquella persona al 
almacén. Esta era una señora campesina que también había 
sido convidada á las bodas, y que después de comer quiso 
aprovechar la ocasión y hacer algunas compras.

La madre de Catalina volvió por la noche, y el padre llegó 
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también de su viaje. La buena esposa no quiso decírselo 
enseguida, por no darle pesadumbre al mismo instante de su 
regreso: pero al día siguiente le expuso la conducta de su 
hija, la cual fué en él de mucha pena. Quiso hablarle 
enseguida y la pobre Catalina, que apenas había dormido en 
toda la noche, se le presentó temblando.

—Mi querida Catalina,—le dijo gravemente,—tu golosina me 
aflige: piensas que es una ligera falta y sin embargo puede 
conducirte á muy graves consecuencias, El que no sabe 
reprimir esta pasión, tiene muy poco poder sobre sí mismo 
para vencerse en otras cosas, ó insensiblemente se hará 
víctima de la sensualidad. El que no sube pasar de una 
comida á otra sin ocuparse de lo que ha comido ó bebido, y 
dedicarse al trabajo sin la idea de Jo que ha de comer ó 
beber, adelantará muy poco en el mundo. Mira también como 
esta golosina puede arrastrarte á otros defectos: en ningún 
modo hubieras podido disponer ayer una cena tan espléndida, 
si no hubieras vendido una porción de cosas del almacén, y 
guardado el dinero en tu poder. Lo que quitas á tus padres, 
es un robo, y una hija infiel, no podrá ser otra cosa que una 
esposa infiel y una mala madre, que despojara á sus hijos y á 
su esposo de lo que necesitan para procurarse un poco de 
café. Oh hija mía! no manches de este modo tu conciencia, 
por halagar tu paladar: siempre es preferible comer toda la 
vida un pedazo de pan negro y beber el agua pura, que 
cometer una injusticia. Y está bien segura, que la que da 
semejantes pruebas de su golosina, jamás alcanzará la 
estimación de los hombres, y siempre será mirada como un 
sér despreciable.

—Ciertamente,—repuso la madre;—y añade á todo esto, que 
con las golosinas que comes te vas gastando los dientes. 
Verás como se te pondrán enteramente negros, y te caerán: 
los bizcochos también perjudican al estómago: el abuso del 
café pone el cutis amarillo y seco; y otras cien 
enfermedades, son la consecuencia de un apetito 
desordenado, Piensa al mismo tiempo, á cuántos pobres 
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hubieras podido socorrer con este dinero que has tirado tan 
inútil como peligrosamente. Acuérdate de que no tienes 
solamente un estómago para satisfacer, si que también Dios 
te ha dado un corazón; y que las alegrías del alma y el 
placer de consolar á los infelices, son infinitamente 
superiores á la satisfacción que se encuentra en comer. Mira 
cuán grande es el pecado que cometes! y no dudes que Dios 
te castigará, si no tratas de corregirte. Tarde ó temprano se 
descubre el engaño; y no hay trama tan hábilmente urdida, 
que no llegue un día en que se aclare.

—No hay duda,—continuó su padre:—yo mismo he sido 
testigo de la manera cómo descubre Dios las acciones malas, 
y castiga á los que las cometen. Está bien cierta, que si 
llegas á cometer una sola, no quedará en secreto; y tendrá 
para tí muy malas consecuencias. Ahora pues, para que te 
acostumbres á la moderación en el comer, te condeno por un 
mes entero á no comer ni beber otra cosa que pan y agua.

Catalina se hizo cargo de la verdad de estos avisos. Derramó 
abundantes lágrimas de arrepentimiento, y les prometió 
corregirse, pero al poco tiempo, cayó en las mismas faltas. 
Sus padres partieron muy de mañana á una villa cercana al 
pueblecito para hacer algún negó ció; le dejaron encargado 
que cuidara la casa, y que no diera convites como la última 
vez, Pero vinieron dos amigas suyas sin haberlas convidado, 
y pensó Catalina que sería una descortesía, despedirlas sin 
darles una taza de café. Bien es verdad que se propuso 
decirlo á sus padres, porque había dejado ya de ser tan falsa 
como antes.

Al poco tiempo llegó un campesino que llevaba colgada un 
saco en las espaldas, y se detuvo para comprar un pañuelo; 
pero lo encontró muy caro, y no quiso comprarlo.—Qué lleva 
V. en este saco, que hace un olor tan singular?—le dijo 
Catalina.—Cangrejos.—Cómo! Cangrejos? y están ya bien 
para comerse?—Indudablemente;—contestó el 
campesino—éste es el plato favorito del señor alcalde.—Qué! 
ya están vendidos?—preguntó Catalina.—Es lo mismo que si 
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ya lo fuesen. La esposa del Sr. Alcalde, ordinariamente me 
los toma todos cada vez que le llevo, Estos me los recibirá 
con mucho gusto; ya desde ahora estoy seguro que me los 
pagará perfectamente. Vea V.—!e dijo abriendo el saco;—qué 
grandes son y qué hermosos, cubiertos con su nueva pie!; son 
dignos de presentarse en la mesa de un príncipe.

—Pues bien:—dijo Catalina;—véndame usted una docena: el 
saco está, lleno, y el Sr. Alcalde podrá contentarse con los 
que le queden. Tocante al pañuelo, creo que también 
podremos arreglarnos. Aguárdese V. un instante,—Entró, y 
volvió á salir enseguida con un pedazo de tela color de 
escarlata que guardaba desde mucho tiempo.—Ahí tiene 
V.—le dijo,—un pedazo para un chaleco que puede hacer V. á 
cualquiera de sus hijos; que como está suelto, se lo podré 
vender á poco precio.—Cerraron el contrato, y Catalina se 
sintió ya turbada al momento que recibió el dinero y contó la 
docena de cangrejos.

Así que se hubo alejado el campesino, tuvo todavía mayor 
remordimiento: «No debía y° haber comprado esto,—dijo 
entre sí;—pero los cangrejos están ahora aquí, y por lo 
tanto, no debo tirarlos». Empezó á guisarlos, aderezándolos 
con sal y comino esperando impaciente el momento de 
verlos ya dispuestos. Pero por desgracia llamaron en la 
tienda, y tuvo que ir allí, y estar más tiempo del que hubiera 
deseado. Al llegar, su primera acción fué dirigirse á la 
marmita, y quitar la cobertera; pero al momento dió un 
tremendo grito y lo dejó caer todo por el suelo. Se había 
espantado viendo el color escarlata de los cangrejos, porque 
le recordaron la tela de este color que acababa de vender. 
«Dios me castigará,—dijo llorosa, y descubrirá todas mis 
Faltas».

Catalina ignoraba que los cangrejos que han puesto nueva 
piel, se vuelven encarnados cuando los guisan; así fué que lo 
tuvo por una cosa extraordinaria, de modo que tan grande 
fué su admiración como su espanto. Pero lo que más le 
preocupaba fué que al caerse la marmita, había roto dos 
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hermosas tazas de porcelana que había junto al hogar. Los 
cangrejos y los pedazos de la porcelana, andaban mezclados 
por el suelo; y no sabía que hacerse por tocar aquellos 
animalitos, que le parecían carbones encendidos, En tal 
apuro, rogó de todo corazón á Dios que la perdonara, 
prometiéndose formalmente no caer en adelante en 
semejante falta.

De repente oye la trompeta de un postillón, y el ruído de un 
carruaje que se paraba á la puerta de su casa.—Dios 
mío!—exclamó:—son mis padres, y no creía yo que llegaran 
antes de dos horas. Ay de mí! Qué es lo que dirán?

Al mismo tiempo corrió llorando á encontrarles, y les 
dijo.—Oh! Vengan Vds. conmigo á la cocina, y verán qué cosa 
tan extraña ha sucedido.

Siguiéronla sus padres, y empezó la madre á deplorar la 
pérdida de sus tazas.—Sí,—añadió Catalina;—es un grande 
mal; pero vean ustedes estos cangrejos cómo están!—Y 
bien,—dijo su padre;—Son como acostumbran siempre.

—Ay, Dios mío!—exclamó Catalina más admirada 
todavía:—me parecen á mí de un rojo escarlata, y será á 
buen seguro por ese pedazo de tela que he vendido 
ocultamente. Y explicó la manera cómo había hecho la venta 
con el campesino, á fin de complacer su golosina.

Aunque les ofendió su atrevimiento, no pudieron menos sus 
padres que reírse de su espanto. Pero recobrando luego su 
gravedad, la tomó el padre por la mano y le dijo de esta 
suerte:—No tiene fundamento alguno el miedo que te han 
infundido estos cangrejos: siempre que se les hace hervir 
toman este color, así como ciertos pescados se vuelven 
azules: es cosa que te ha parecido extraordinaria, y sin 
embargo, es lo más común, Pero como te ha sucedido 
cabalmente cuando acababas de hacer una mala acción, Dios 
ha querido avisarte, pues acostumbra servirse de las cosas 
más pequeñas para corregirnos. Hoy te has portado mal; y 
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me causa un grande sentimiento, el ver que no has sabido 
ser dócil á mis reprensiones ni á las de tu madre, ni á la 
misma voz de tu conciencia. Acabas de recibir una impresión 
muy fuerte; has creído ver tu falta retratada en el color de 
estos cangrejos, y no era otra cosa que tu conciencia que se 
levantaba para reprenderte. Reconoce, pues, el poder que 
tiene sobre cada uno «le nosotros: aquel que comete una 
falta, la debe sentir mal de su grado; tiembla con su misma 
sombra; se aterra con el raído de una hoja; ve por todas 
partes la mala acción que ha cometido; siempre va el miedo 
en pos de él, y la naturaleza misma se le hace un continuo 
motivo de temor. Pórtate de manera que nada tencas que 
temer; ni en la presencia de Dios, ni en la de los hombres; y 
de esta manera, lo que hace poco has experimentado, te 
sera un manantial de bendiciones para toda tu vida.

El padre, viendo el arrepentimiento de su hija y la resolución 
que tomaba de enmendarse de veras, le perdonó el castigo 
que le había impuesto, porque no creyó que fuese necesario.

El efecto: la impresión que causó á Catalina lo que le sucedió 
este día, no se borró jamás de su memoria. Jamás quitó á sus 
padres ni la cosa de menos valor, y procuró esforzarse en 
dominar su pasión por las golosinas, Siempre estuvo contenta 
de la comida más ordinaria, y no tuvo deseos de comer fuera 
de las horas de costumbre.

Más tardo se casó con un honrado artesano; fué madre, y 
después abuela; pero siempre se acordó del espanto que le 
habían causado los cangrejos; de tal suerte, que siempre que 
refería esta historia á sus hijos y á sus nietos, les 
decía:—Los cangrejos caminaban hacia atrás; pero lo que es 
á mí, me ayudaron mucho á caminar adelante; aunque no 
fueron solamente ellos, sino Dios que quiso servirse de este 
medio para refrenar mi gula, y mis inclinaciones á los gastos 
inútiles, conduciéndome de este modo al punto en que me 
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encuentro, disfrutando de la felicidad que nos dá su santa 
bendición.
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El nido del pájaro
El consejero de Aretín tenía una hermosa posesión en la 
campiña y en un sitio sumamente pintoresco. De tiempo en 
tiempo dejaba su residencia, é iba para respirar el aíre puro 
del campo, y descansar de las fatigas que le acarreaban sus 
negocios. A la entrada de la primavera, quiso por primera 
vez llevar consigo á la quinta á dos tiernos hijos que tenía, 
los cuales recibieron en ello un placer sin igual. el jardín 
pegadito á la casa, el trigo de los campos todavía verde, los 
prados tan cubiertos de flores, todo excitaba su alegría; pero 
sobre todo les gustó extraordinariamente el parque 
enteramente lleno de encinas, álamos y abedules, al través 
de los cuales había los caminos cubiertos de arena.

Su padre les acompañó un día á este parque, y les enseñó un 
nido de pajaritos. Vieron cinco avecillas muy tiernas, y el 
padre y la madre que les iban llevando el alimento sin que se 
espantaran; y esto les dió muchísimo placer.

Entonces les hizo sentar en un banco de piedra que había al 
pie de una vieja encina, desde la cual se descubría un 
hermoso panorama.—Quiero contaros una cosa,—les 
dijo—del nido de un pajarito, que os gustará mucho, y que 
sucedió en este mismo país.

Los dos niños fijaron su atención, y el padre comenzó de esta 
manera:

—Hará cosa de unos cuarenta años, que un joven pastorcillo 
vino muy de mañana á sentarse al pie de esta misma encina 
para guardar sus carneros. Tenía en sus manos un libro que 
leía con mucha atención, y sólo de tiempo en tiempo 
levantaba los ojos para vigilar su rebaño que andaba de una 
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á otra parte, paciendo por el bosque y á lo largo del 
riachuelo.

De repente se le presentó un cabal lento de encantadora 
figura, vestido ricamente y con bordados de oro: era el 
príncipe hereditario que contaba apenas unos nueve años. El 
pastor no le conocía» y pensó que era el hijo del primer 
guarda bosques que venia algunas veces por ciertos asuntos 
á la próxima casa de campo.

—Buenos días, señor guarda bosques,—le dijo quitándose el 
sombrero y volviéndoselo poner enseguida.—Puedo servirle á 
V. en alguna cosa?..

—Una sola quiero; dime, hay nidos de pajaritos por aquí?...

—Vaya! para un guarda bosques, es muy original esta 
pregunta. No oye V. los pájaros que cantan? Pues 
indudablemente habrá nidos por aquí, puesto que cada 
pajarito tiene el suyo.

—De este modo, sabrás el sitio dónde habrá alguno de estos 
nidos;—añadió el príncipe con dulzura.

—Sí, sé uno muy hermoso; es el más bello que he visco en 
toda mi vida. Está formado con brizna de paja entrelazada y 
cubierto de musgo, y contiene ya cinco huevos de un azul 
admirable, como el cielo.

—Magnífico! Ven ¿enseñármelos, porque tengo curiosidad de 
verlos.

—Ya lo creo; pero no puedo enseñárselos á usted.

—No te lo pido de balde; pues te pagaré muy bien el trabajo.

—Es muy posible, pero no se lo enseñaré.

Al mismo tiempo que el príncipe, llegó su ayo: un venerable 
eclesiástico á quien no había advertido el pastor, y le dijo á 

54



éste:—No seas tan poco complaciente, amigo mío: este 
señorito ha leído muchos libros que hablan de los nidos, pero 
nunca los ha visto. No le primes del placer que tendrá en ver 
uno, no lo tocará y quedará contento mirándolo.

Levantóse el pastor, y añadió sacudiendo la cabeza:—No 
vuelvo atrás en lo dicho, no quiero enseñar el nido.

—Esto está mal hecho,—le replicó el ayo:—debías tener á 
dicha el agradar á nuestro príncipe heredero.

—Con que éste es el príncipe heredero?—exclamó el pobre 
niño, descubriéndose la cabeza—Es para mí una felicidad el 
conocerle; pero no enseñaré mi nido, aunque me lo mandara 
el mismo príncipe.

El joven príncipe se sintió contrariado.—No había visto jamás 
una cabeza tan testaruda,—dijo:—pero seguramente que 
encontraremos un medio para dominarla.

—Pero dinos á lo menos,—le replicó el ayo,—porque te 
opones á satisfacer nuestro deseo, te dejaremos después 
tranquilamente, Explícanos los motivos que tienes, para que 
podamos ver si tienes razón para hacerlo así.

—Pues bien! sepan Vds. que Miguel, aquel pastor que guarda 
las cabras en aquella montaña, me enseñó ese nido, y le 
prometí que no lo enseñaría á persona alguna.

—Eso es otra cosa,—dijo el ayo, mas para probar la fidelidad 
del niño, añadió:—Toma; ahí tienes esta moneda de oro; te la 
doy, si haces lo que te pedimos. No tienes necesidad de 
decírselo á Miguel; y si no se lo dices tampoco lo sabrá.

—Pero cómo quiere V. que haga tal cosa?—contestó el 
pastor.—Obrando de este modo, yo seria un traidor, y no 
quiero serlo, sépalo Miguel ó no; y aun cuando todo el mundo 
lo ignorase, qué me importaría, sabiendo yo que soy un 
malvado y sabiéndolo también Dios?
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—Seguramente que no sabes lo que vale esta moneda de 
oro: pues si la cambiaras en monedas de cobre te bastarían 
para llenar completamente tu sombrero.

—Es cierto,—dijo el pastor, y volvió á contemplar aquella 
moneda de oro.—Mi padre seria muy feliz si pudiera llevarle 
de una vez tanto dinero. Pero no, no; déjenme Vds. en paz.

Después añadió con un tono más sumiso:—Suplico al joven 
príncipe que me perdone; pero puse mi mano en la de Miguel, 
y le prometí que no haría traición á su secreto. El hombre no 
ha de tener más que una palabra. Con que adiós.

Y dichas estas palabras se disponía á partir, cuando el 
cazador del príncipe que había escuchado á lo lejos toda la 
conversación, espumeando de cólera cogió al pastor por el 
brazo y le dijo con una voz terrible:—Malvado muchacho; así 
te atreves resistir á tu soberano? y cómo eres capaz de 
posponerte á un muchacho pastor? Enséñanos al momento 
ese nido, ó te corto la cabeza.

El pobre niño se puso pálido y tembloroso, y exclamó con los 
ojos arrasadas en lágrimas:—Perdón, perdón)

—Pues bien!—replicó el cazador;—enséñanos el nido.

El pastor juntólas manos con aire suplicante; y dirigiendo una 
mirada de terror á las armas del cazador, volvió á decir:—Es 
imposible.

—Muy bien,—dijo el ayo:—queda tranquilo, amigo mío, que 
no te se hará ningún daño. Te has portado muy noblemente, 
y tienes un alma excelente. Anda; pide á tu amigo que te lo 
permita, y ven á enseñarnos ese nido. Dile que partirás con 
él esta moneda de oro.

—Muy bien,—dijo el pastor:—anteado la noche, tendrán Vds. 
contestación.

El ayo y el príncipe regresaron la casa de campo, en la cual 
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habían venido á pasar algunos días. Por el camino dijo el 
ayo:—La lealtad de este niño, es digna de nuestra admiración: 
es una piedra preciosa de inestimable valor. Hay en este 
pastor abundante materia para formar un hombre apreciable, 
es decir, un carácter firme y hermoso. Así es como á veces 
se encuentran en las chozas ciertas virtudes que se 
buscarían en vano en los palacios.

Llegados á la casa de campo, preguntó el ayo quién era 
aquel niño, y le contestaron que era un apreciable muchacho, 
conocido por el nombre de Jorge, hijo de un jornalero pobre, 
pero muy honrado, que vivía no muy lejos de aquel sitio.

Cuando hubo terminado la lección del príncipe, se asomó á la 
ventana, y exclamó:—Ahí está Jorge que nos aguarda: ha 
hecho acercar su rebaño, y mira continuamente hacia este 
lado. Vamos á saber su respuesta.—Y salió con el joven 
príncipe.

Jorge corrió alegremente á su encuentro, y les dijo:—Todo 
va á pedir de boca, y estoy contento de haber hablado á 
Miguel; porque ahora les puedo á Vds. enseñar el nido. Venga 
V., señor príncipe.

Pasó adelante, y le siguieron el príncipe y su ayo.—No ven 
Vds.,—les dijo, este pájaro amarillo que canta con tanta 
alegría sobre aquella rama de álamo? Pues éste es el pájaro 
del nido que buscamos. Ahora, caminemos con silencio.

En el sitio en que dejaba el bosque un pequeño vacío, un 
zarzal de espinas blancas levantaba sus hermosas hojecitas 
artísticamente labradas, y sus flores olorosas que se 
entreabrían á los rayos del sol.

Jorge señaló este zarzal con el dedo, y dijo al joven 
príncipe:—Mire V. la hembra está empollando sus huevos. El 
animal echó á volar enseguida, y entonces pudo el príncipe 
contemplar á su placer el nido y los hermosos huevos que 
guardaba.
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—Ahora,—dijo el ayo al niño,—voy á darte la recompensa 
que te habíamos prometido. El oro no te serviría para nada; 
y voy á pagarte igual valor en plata; y tomando un rollo que 
traía en su bolsillo, contó sobre un banco de piedra una 
cantidad de piezas pequeñitas, que admiraban al pobre 
pastorcillo.—Que lo compartas bien con Miguel,—le dijo.—Lo 
prometo sobre mi palabra,—conteste Jorge;—y se escapó 
con su tesoro, como si lo hubiese robado.

El ayo se informó más tarde de la manera cómo había hecho 
la distribución; y supo que Jorge no había engañado á su 
camarada ni de un maravedí, y que lo que tocaba á él, lo 
había entregado íntegro á su padre, sin reservarse nada para 
sí.

Desde este día, el príncipe fué todos los días al bosque para 
visitar el nido; y como no hacía ningún mal á los pajaritos 
que estaban allí, prontamente no le tuvieron ningún miedo. 
Tenía mucho gusto en verles empollar sus huevos, y luego 
en ver los cinco picos amarillos como se abrían y piaban á la 
vez, cuando su padre y su madre les llevaban la comida; y 
mucho más lo divirtieron, el día que les vió ensayar sus alas, 
é ir revoloteando por las vecinas ramas.

En estos paseos, el ayo y el joven príncipe encontraron 
muchas veces al pastor que guardaba sus rebaños, ora á la 
una parte, ora á la otra; y le gustaba mucho al ayo verle 
siempre ocupado tan asiduamente en la lectura. Un día le 
pidió que leyese en alta voz en su presencia; el muchacho lo 
hizo de buen grado, pero no pudo conseguirlo sin detenerse 
algunas veces en deletrear.

—Esto va bien!—dijo el ayo:—en qué escuela has aprendido?

—Todavía no he podido asistir á la escuela,—dijo el 
pastor:—porque está lejos, y hubiera tenido que perder 
mucho tiempo para ir. Durante el invierno, he de quedarme á 
hilar en mi casa. Mi padre no tiene haberes para pagar un 
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maestro que me enseñe; pero Miguel, que lee muy 
correctamente, me ha enseñado á deletrear, y luego unir las 
sílabas. Por tres veces he leído ya este libro que Miguel me 
dió; pero está tan gastado y destruído, que casi no se 
distinguen las letras; y por eso me es tan difícil leer en él.

Algunos días después, cuando el príncipe encontró otra vez á 
Jorge, le presentó un hermoso libro nuevo encuadernado en 
chagrín, y le dijo:—Ahora, te lo dejo; pero cuando podrás 
leer una página entera sin hacer ninguna falta, será tuyo.

El pobre pastor admitió gozoso esta ofrenda; y el día 
siguiente, fué á encontrar al príncipe, y le dijo:—Voy á leer: 
escojan Vds. la página que quieran, de las seis primeras hojas 
de este libro: no creo cometer ninguna falta.—Hecha la 
prueba, el príncipe te regaló su libro, y Jorge quedó 
contentísimo.

Una mañana llegó de improviso el padre del joven príncipe á 
la casa de campo, para ver á su hijo y juzgar de los 
adelantos que hacía; y durante la comida le hablo su hijo del 
nido del pájaro y del joven pastor, y añadió el ayo:—La 
fidelidad de este niño es una cosa admirable, y Jorge sería un 
excelente servidor. Bueno seria, que para utilizar los dones 
de que le ha colmado el Señor, se le dedicara al estudio, Su 
padre es pobre: y sería muy sensible que no pudiera ser más 
que un jornalero como su padre.

Al levantarse de la mesa, el príncipe llamó al ayo aparte, y 
se entretuvo con él por largo tiempo. Enseguida mandó á 
llamar al pastor, que quedó muy sorprendido cuando entró 
en una sala magnífica y vió á su noble señor con una estrella 
de oro sobre el pecho.

El ayo le dijo quién era, y Jorge se inclinó profundamente 
hasta la tierra.

—Y bien! amigo mío,—le dijo afablemente el príncipe;—sé 
que eres aficionado á las letras. Te gustaría estudiar?
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—Si no dependiese más que de mí, mañana mismo seria 
estudiante; pero mi padre es demasiado pobre.

—Escucha,—dijo el príncipe;—vamos á ver si habrá medio de 
hacer alguna cosa en favor tuyo. El ayo tiene un amigo, un 
párroco de un pueblecito, que recibe niños en su casa, y les 
enseña las lenguas sabias: te enviaré á su casa, y me encargo 
de pairar todos tus gastos. Qué te parece?

El príncipe esperaba que el niño iba á manifestarle su-
alegría, y le besaría ¡as manos en señal de gratitud; pero vió 
que empezó por sonreírse, y que al momento se cubrió su 
rostro de tristeza,—Cómo?—le dijo:—me parece que en vez 
de alegrarte te entristezco? Di me: por qué te afliges?

—Oh Dios mío!—exclamó Jorge:—es que mi padre es tan 
pobre! y tiene tanta necesidad de lo que gano en verano 
guardando los rebaños, y en el invierno hilando! Ya sé que es 
muy poca cosa, pero lo necesita.

—Eres muy buen hijo,—le contestó el príncipe;—y el amor 
que profesas á tu padre vale más que la perla más preciosa 
de mi enrona. No te aflijas por esto: al cambias tu oficio 
actual con la pluma y con los libros, yo me encargo de tu 
padre. Estás contento?

Fuera de si el pobre Jorge, cubrió de besos la mano del 
príncipe, y se lanzó fuera del palacio para llevar á su padre 
esta buena nueva. Al poco rato vinieron los dos llorando de 
alegría y no sabiendo cómo expresar su reconocimiento.

Al hacer este relato, el Señor de Aretín se sintió de tal 
suerte conmovido, que sus lágrimas saltaron de sus ojos, y 
se quedó callado.

—Pero bien!—le gritaron sus dos hijos Adolfo y 
Guillermo:—la historia no está acabada todavía. Qué le 
sucedió al buen Jorge?
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—Amiguitos míos,—dijo el padre;—este Jorge, este pastor de 
carneros, soy yo. El príncipe me tomó á su servicio cuando 
hube terminado mis estudios, y quedó satisfecho de mí; al 
cabo de unos diez años murió, pero no murió su recuerdo: mi 
gratitud y la de todo el país le seguirán hasta la eternidad.

Aquel pequeño príncipe que ví en el bosque por la primera 
vez, es el mismo que hoy día nos gobierna.

El cura de nuestra iglesia, principal, que os tiene tanto cariño 
y os enseña con tanto celo, es el buen ayo.

Mi padre, que traje conmigo y que pasó días muy felices en 
mi casa, nos ha precedido en el cielo. Os amaba mucho, y 
siempre procuró agradaros: ya os acordaréis todavía de 
aquel anciano bueno y honrado. Que descanse en paz!

Con la ayuda de Dios, he podido comprar esta tierra, que es 
la misma en que guardé los rebatios cuando niño.

Mi buen arrendatario, es el mismo Miguel que apacentaba las 
cabras en la montaña, y que me dió las primeras lecciones.

—Pues bien!—dijo Guillermito—el nido del pájaro es el que le 
ha dado á V. tanta fortuna. Que vivan esos pajaritos! Diga V. 
papá: que son los mismos que han construído aquel nido en 
la misma derechura del bosque?

—Por qué no?—contestó Adolfo:—pero qué dices del nido! 
Porque nuestro buen papa era honrado y laborioso, por esto, 
de pastor de rebaños ha llegado á ser consejero íntimo y 
propietario de todos estos terrenos.

—El honor de todas estas cosas, hijos míos, no es debido á 
mí; sino únicamente á Dios. Cómo habría podido hacer yo 
tanto, siendo como era, un pobre niño? Dios ha sido quien me 
ha guiado siempre. Sirvióse del nido de aquel pájaro, para 
hacerme conocer al príncipe heredero; y después, ha 
recompensado mis fatigas y mi fidelidad. Emplead siempre 
bien los talentos conque os ha favorecido el cielo; trabajad, 
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hijo míos, con una recia intención; sed probos y virtuosos, 
teniendo sobre todo mucha, confianza en Dios, y robadle que 
os ayude: y de esta suerte, veréis vuestros esfuerzos 
recompensados abundantemente. Que Dios lo quiera 
así!—añadió levantándose y bendiciendo con una viva 
emoción á sus dos hijos, que conmovidos como él lloraban 
tiernamente.

Debemos añadir aquí lo que se calla el relato precedente. El 
consejero de Aretín, sirvió fielmente á su príncipe; y como 
siempre le decía francamente la verdad, su influencia fué un 
manantial de prosperidad para el país.

Sus dos hijos, Adolfo y Guillermo, siguieron las pisadas de su 
padre, y merecieron la general estimación. Adolfo, llegó á 
ser igualmente consejero; Guillermo oficial, y ambos, famosos 
por su fidelidad á su cargo, y por su ciencia, y su rectitud de 
corazón fueron el apoyo de su padre y la corona de su 
ancianidad.
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El petirojo
Martín Franc era un valiente militar que había hecho un gran 
número de campañas y combatido por su patria 
honrosamente. Cuando se retiró del servicio, al llegar á su 
casa encontró muertos á sus padres; y por toda heredad, una 
pequeña habitación y una reducida huerta; muy poca cosa á 
la verdad; porque llevaba el pobre muchas heridas, que le 
imposibilitaban de consagrarse al trabajo. Comenzó ponerse 
de mal humor y cavilaba día y noche cómo podría hacerlo, á 
fin de procurarse una honrosa subsistencia. Observó un día, 
que una porción de troncos y de raíces desechados en el 
bosque, tenían hermosas venas, y pensó al momento 
aprovecharse de ellos para una nueva industria. Al efecto, se 
dedicó á la confección de pipas y cajitas para rapé, con una 
habilidad que le mereció extraordinaria aceptación. 
Singularmente las pipas, que cincelaba y pulía con 
delicadeza, fueron tan buscadas, que hasta personas de muy 
huerta fortuna las preferían á las más ricas y adornadas con 
trabajos en plata.

Trabajaba Franc asiduamente toda la semana; ya en la 
confección de sus pequeños trabajos, ya también en recoger 
por el bosque la madera que más le con venia, vistiendo 
estos días con la misma pobreza que pudiera hacerlo un 
albañil. Pero llegaba el domingo, y entonces le hubierais visto 
pulido con su uniforma verde, sus alemares encarnados y su 
medalla de honor clavada sobre el pecho; y de este modo, 
apoyándose en su bastón de cabo, iba á la iglesia por la 
mañana, y por la tarde la posada á bromear honestamente 
con algunos amigos suyos. En sus gestos y en su andar, se 
veía algún resto de sus costumbres militares; conservaba el 
bigote, y por su lealtad, su experiencia y su amor al orden, 
era generalmente estimado. De esta suerte, con su trabajo y 
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sus economías, llegó á crearse una pequeña fortuna: porque 
Franc no era de aquellos que al momento que han ganado 
algún dinero, no piensan otra cosa más que en derramarlo, y 
se imaginan que siempre les irá del mismo modo.

Cuando fué un poco acaudalado, no mandó construir de nuevo 
su antigua casa: pero supo sacar tan buen partido de ella, 
que adornándola con puertas y ventanas de madera negra y 
cristales redondeados, la presentó como nueva en medio del 
verde follaje y de los árboles frutales que la circuían. Luego 
se casó y tuvo dos lujos, un niño y una niña, á los cuales 
educó con muchísimo cuidado. «A aquel que tiene buena 
voluntad, acostumbraba decir, no le falta nada de cuanto 
necesita.—La industria más insignificante hasta para 
mantener á un hombre—Cumple con tu obligación y deposita 
en Dios tu confianza, que no te negará jamás el apoyo de 
que necesitas».

Llegado á una edad avanzada, y cuando había perdido á su 
esposa, el intrépido Franc quiso administrarse la casa por sí 
mismo sin ayuda de ninguna criada. Trajo á su casa á su 
nieto, que era un niño muy bueno y gracioso, y al cual en 
memoria de su abuelo le habían dado el nombre de Martín. 
Martinillo se unió á él de corazón y con toda el alma; y para 
complacerle, prevenía sus deseos mirándote al semblante, 
sin aguardar á que le mandara cosa alguna. Franc lo hizo 
trabajar con él; y para distraerle le refería la historia de sus 
campanas, unas veces triste, otras alegre, á las cuales 
juntaba con mucha habilidad una lección moral.

Cada vez que iba Franc al bosque por la leña, iba también con 
él su nietecito; para el cual era aquello una gran fiesta. Su 
abuelo le enseñaba allí los nombres de los árboles, y sus 
propiedades.—Nuestro buen Dios,—le decía,—ha sido muy 
previsor, hacer crecer estos árboles entorno de nosotros; 
porque si no les tuviéramos, nos faltarían una multitud de 
cosas. Aquellos abetos que ves en la cumbre de la montaña, 
nos dan las vigas, tablas y listones. Nuestra casa, está hecha 
toda de abeto; lo mismo que nuestra mesa, nuestros bancos, 
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nuestros cofres y nuestras camas. Los demás árboles, como 
la encina y el haya, tiene una madera dura y compacta: si 
nuestro carretón no estuviese formado de una tal madera, 
nos serviría por muy poco tiempo; y con ella también hemos 
de hacer los mancos de nuestras hachas. Cada especie de 
árbol, tiene un color particular; rojo, moreno ó amarillo, y así 
es que sirven también por adorno de las habitaciones: el arce 
tiene un color como de mármol y unas venas tan delicadas, 
que apenas se distinguen; y esto es lo que hace tan bellas 
las obras que nosotros trabajamos. Es verdad, que los frutos 
que producen estos árboles no podemos comerlos; pero en 
cambio proporcionan medios de subsistencia á una multitud 
de personas laboriosas como nos dan á nosotros cuanto 
necesitamos. Y como es Dios quien lo ha dispuesto así tan 
sabiamente, por esto debemos reconocer su bondad, y 
rendirle mil acciones de gracias cada día.

Martinillo sentía un extraordinario placer en ver á los 
pajaritos por el bosque, y escuchar sus cantos. Un día dijo á 
su abuelo:—Quiere usted que cojamos algunos de estos 
pajaritos para llevarlos á casa?—No,—contestó Franc.—Por 
qué no? Cantan con tanto primor, que seria una gloría oirlos 
cantar en nuestra compañía.—Ya es verdad que cantan bien 
pero estos pobrecitos animales, sise les encierra se ponen 
enfermos y mueren á los pocos días.

Sin embargo; en cierta ocasión estaba Franc sentado al suelo 
y comiendo con su nieto que le traía la provisión en una 
cesta; cuando he ahí que llega un petirojo y se entretiene en 
comer las migajas del pan que le caían—Qué hernioso 
pajarito,—dijo Martinillo á media voz para espantarle.—No sé 
lo que daría para tenerlo este invierno conmigo.—Pues 
bien,—dijo su abuelo;—es una cosa muy fácil, El petirojo es 
muy confiado; y le guata ms pasar el invierno en nuestras 
casas que en el campo.

Y enseñó á su nieto la manera de cogerlo. Martinillo corrió 
mucho tiempo por el bosque sin que pudiera echarle mano. 
Por último, vino un día contentísimo á su casa, y 
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exclamó:—Mire usted, abuelito: ya he cogido uno. Mire V. qué 
hermosos son sus ojos negros y su garganta encarnada. Ya 
no me dan pena ahora las fatigas que he pasado.

Al momento lo encerró en su habitación, y se divertía en 
verle cazar moscas, comer el cañamón, y bañarse en el agua. 
Buscó en el bosque un plantel de abeto verde que trasplantó 
en una maceta, y lo puso en un extremo de su cuarto; 
gozándose en ver al pajarito como saltaba por él de rama en 
rama.

Al poco tiempo, el pajarito se familiarizó tanto con él, que le 
vino á tomar las migajas de pan de entre los dedos, ó se 
ponía en el respaldo de la silla, comiendo con él. Algunas 
veces salía por la ventana: daba una vuelta al jardín, 
cantando alegremente y después se volvía sólito á su 
encierro.

Era esto para Martinillo un motivo de alegría continua; y 
cuando empezaba el pajarito á cantar, el pobre niño contenía 
su aliento para no perder ni una sola nota; y escuchaba con 
tamo entusiasmo, como lo podría hacer un príncipe oyendo al 
músico más celebrado.

Un domingo por la, tarde, tomó su calendario el abuelo, y 
exclamó:—Válgame Dios! y cómo se pasad tiempo! el martes 
próximo es la fiesta de S. Martín. En esta época, el año 
pasado era yo muy dichoso; mi buena Isabel vivía todavía, y 
comíamos juntos un ánade que había preparado ella misma 
para mi aniversario, pero este año, la fiesta será muy triste. 
Todo va mal si no se tiene una mujer para cuidar la casa: me 
he olvidado de esta antigua y agradable costumbre de hacer 
asar un ánade para el día de San Martín, y ahora es ya 
demasiado tarde.

Y diciendo esto tiró con mal humor su verde uniformé, y se 
dirigió á la taberna del Aguila de oro en donde tenía la 
costumbre de leer cada domingo el diario á sus paisanos, y 
de explicarles las noticias de la guerra.
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Apenas salió, cuando entró en su casa Adolfo, niño de corta 
edad, ó hijo del barón de Waldberg, encargando que le 
hiciesen dos pipas, conforme á un modelo que llevaba. 
Encontró á Martillo entretenido con su petirojo que acababa 
de tomarle de la mano algunos granos de cañamón 
mondado.—Cuánto quieres por este pajarito?—le dijo 
Adolfo;—veo que está domesticado, y me vienen deseos de 
comprarlo—No está de venta,—le contestó Martinillo,—y no 
lo cedería yo á ningún precio.—Pero el hijo de Waldberg, 
aumentando el precio, llegó á ofrecerle hasta tres francos. 
Martinillo comenzó á calcular que con esos tres francos 
podía comprar un ánade, y procurar de este modo dar á su 
abuelo una sorpresa sumamente agradable. Cede entonces el 
pajarito á Adolfo, pero le recomienda con la mayor instancia 
que le tenga sumo cuidado.—Vaya V. alerta,—le dijo—que 
los gatos no se acerquen á este pobre pajarito; y no le corte 
V. las alas.

Enseguida sale, y va de puerta en puerta, buscando quien le 
venda un ¿nade. No tardó mucho en encontrar uno muy 
hermoso, pero le pedían cuatro francos; explicó á su paisano 
la manera cómo había recogido estos tres francos, y viendo 
su excelente corazón el buen hombre se lo dió por este 
precio.

La víspera de la deseada fiesta, llega Martinillo con su ánade 
debajo del brazo; recita la felicitación que le había enseñado 
el maestro, y al Final de la arenga se inclina profundamente 
y le presenta su ánade.

Fraile, que tenía un carácter rígido en lo que tocaba al honor, 
aceptó muy malamente aquel regalo. Incomodóse; y 
amenazando con el bastón su pobre nieto, le dijo;—De dónde 
has tomado el dinero para comprar esto? Y al mismo tiempo 
hizo un movimiento que daba muy bien entender cómo se 
acordaba todavía de sus costumbres de cabo.

Martinillo se calló.
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—No quieres responderme?—gritó el anciano con una voz de 
trueno;—de dónde has tomado este dinero?...

Obligado Martinillo, tuvo que referir toda la historia á su 
abuelo, manifestándolo cómo había vendido su pajarito; y 
Franc, enjugándolas lágrimas que caían sobre sus bigotes, 
exclamó:—Magnifico! te has portado bellísimamente, y estoy 
contentísimo de ver cómo quieres á tu abuelo. Este día de 
San Martín será un día grande para nosotros; una hermosa 
Fiesta.

Cuando se fué Martinillo para dejar el ánade en otra parte, 
elijo el anciano:—Este muchacho tiene un corazón de oro. Lo 
que acaba de hacer es una noble acción: San Martín dió la 
mitad de su capa á un pobre; él sacrifica todo lo que forma 
su felicidad para dar un momento de satisfacción á su abuelo. 
Este niño será con el tiempo alguna cosa.

Como en los campamentos había aprendido un poco de 
guisar, Franc arregló el guisado por sí mismo; puso el ánade 
en la mesa, y colocó á su nieto en el Jugar preferente. 
Mientras estaban comiendo, llegó un criado del castillo 
diciendo: que sus amos sabedores de que Martinillo había 
vendido su pajarito para ciar una sorpresa agradable á su 
abuelo Franc, deseaban tomar parte en la fiesta del cabo 
veterano, y le enviaban para esto una botella de buen vino. 
El buen viejo se sintió sumamente conmovido por este 
recuerdo del señor de Waldberg; y Martín se alegró más 
todavía de haber podido procurar con su petirojo, otra 
satisfacción más su querido abuelo.

Apesar de todo, suspiraba siempre por su pajarito; y no 
podía ver sin dolor el abeto que tenía solitario en su 
habitación. Una noche de invierno, estaba con su abuelo 
sentado junto la chimenea: nevaba y llovía al mismo tiempo: 
y silbaba con tanta fuerza el viento, que parecía como que 
debiera arrancar la casa de sus cimientos. De repente grita 
Martinillo:—Veo un pajarito que está fuera de la ventana, y 
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con su pico hiere los cristales como para pedir 
auxilio.—Corrió y abrió la ventana; pero quién podrá expresar 
la alegría que sintió cuando reconoció su querido 
petirojo?—Oh mí amado pajarito!—le dijo:—con que has 
venido otra ves á visitarme? Veo que no has olvidado á tu 
amiguito Martín; pero cómo has podido encontrar nuestra 
casa? Será que prefieres vivir aquí bajo nuestro humilde 
techo, que allí en tu soberbio palacio? Anda, ven conmigo; 
que ya tenemos fuego para calentarte, una sopita para 
alimentarte, y sobre todo, un buen corazón para recibirte, 
Por ventura puedes desear otra cosa?

Extendió su mano, en la cual vino á posarse el petirojo.—No 
es verdad,—continuó—que quieres vivir con nosotros? Pero 
no; yo no puedo guardarte, porque esto sería un robo. Es 
necesario que te devuelva á tu amo. Ah! tú no sabes cuánto 
me duele apartarte de mi lado, pero es preciso hacerlo.

Y apretaba al petirojo contra sus húmedas mejillas.

—Bravo, muchacho!—dijo su abuelo;—así me gusta. Pero 
devuelve al momento este pajarito, porque después se te 
haría más difícil. Las cosas que no son nuestras, no deben 
estar con nosotros ni una sola noche; anda, y llévalo á su 
dueño antes que sea más tarde.

Toma su gorro Martín, y se dirige al castillo corriendo al 
través de la nieve y de la lluvia. El joven Adolfo tuvo un 
grande placer en recobrar su petirojo. Su madre, que 
trabajaba á su lado, se conmovió en el alma por la fidelidad 
de Martín.—Has obrado bellísimamente, le dijo:—podías muy 
bien haberte quedado con el pajarito, sin haberlo sabido 
nosotros; pues aun cuando lo hubiere visto yo en tu 
habitación, jamás hubiera podido pensar que fuese el mismo. 
Nunca hubiera podido imaginarme que estos animalitos 
pudiesen encontrar con tanta exactitud la casa en que les 
habían acogido con ternura; y si se muestran ellos tan 
reconocidos, con cuánta más razón los hombres deben 
practicar esta virtud?
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Con todo, Martinillo quedaba sumamente triste pensando que 
había de volverse sin su petirojo. Viéndolo de este modo, la 
madre de Adolfo dijo á su hijo:—Ya ves, amigo mío, como tu 
pajarito es la única alegría de este niño; lo vendió, como 
sabes, para dar un placer á su abuelito. Tú le has dejado 
escapar por negligencia, y él se fué á encontrar á su primer 
amo, que ha sido muy honrado en devolvértelo. Sería 
conveniente que ahora lo admitieses?

—No, señora,—contestóle Adolfo;—esto no debo hacerlo. Ahí 
tienes tu petirojo: te lo regalo, Martín, en recompensa de tu 
fidelidad.

Martinillo no se atrevía á recibirlo; pero Adolfo le 
dijo:—Puedes tomarlo; y si algún día puedes coger otro 
pajarito semejante á éste, me lo traerás.

—Oh! Mil gracias!—exclamó con alegría el pobre 
niño:—aunque me hubiese V. regalado este castillo, no 
hubiera hecho V. un obsequio tan agradable como éste. La 
señora de Waldberg, satisfecha de la conducta de su hijo, 
abrió su cómoda, y tomando una moneda de oro la dió á 
Martín diciéndole:—Toma, mí hijo Adolfo ha subido apreciar 
tu noble carácter, y no es justo que deje yo de hacerlo. 
Tómala: tu rectitud de corazón vale mucho más que el oro.

Enseguida corrió Martín á su casa, y entrando 
precipitadamente en la habitación de su abuelo le dijo:—Vea 
V. mi petirojo, que viene conmigo por la tercera vez: es una 
avecilla que trae buena fortuna. Vea V. lo que le debo esta 
noche. Verdad que es una hermosa moneda de oro? Se la 
regalo á V., porque yo ya soy bastante rico.

—Repara,—le dijo su abuelo,—cómo se realiza todo lo que te 
digo, La baronesa estima la fidelidad mucho más que el oro; y 
todas las personas elevadas piensan así mismo. Así pensaba 
también aquel buen rey á quien tuve la honra de servir, y 
cuya imagen ves tú en esta moneda. Mírala; parece que esté 
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hablando; y á la verdad, si pudiese hablar, diría también como 
el viejo Franc: Amigo mío, procura siempre ser honrado y fiel.

—Con este oro,—añadió Franc,—te compraré un vestido 
nuevo; porque lo tienes merecido, Acuérdate tan sólo de no 
querer guardar jamás la cosa más insignificante, si no te 
pertenece legítimamente.

El petirojo, debía dar á Martinillo mucho más todavía de un 
ducado. Lo mismo él que su abuelo, fueron desde entonces 
más conocidos por los señores del castillo. Un día, mientras 
se paseaba el barón con su familia, pasaron por delante de la 
casa de Franc y exclamó Adolfo:—Quisiera saber cómo está 
mi pobre pajarito:—y para darle gusto, entraron todos. El 
señor de Waldberg, que no conocía á Franc más que de vista, 
comenzó á hablar con él, y le interesó sobremanera el relato 
que le hacía de sus campañas pasadas. Desde este día, 
volvió cada vez que iba de caza; entraba comprar una pipa, y 
se entretenía un par de horas platicando con el antiguo cabo 
de infantería. Martinillo iba también de tiempo en tiempo al 
astillo.

Llegó por fin la época en que Franc empezó á sentir los 
achaques de la vejez, y no pudo trabajar como en otro 
tiempo sus labores en madera. Había dotado tan 
generosamente á su hijo y á su hija, que casi no quedó nada 
para sí. Por otra parte, estos mismos hijos los habían tenido 
también un tan gran número, que no se encontraban tampoco 
en ninguna buena posición. El pobre viejo había estado 
siempre en la inteligencia de que Martín siguiendo en su 
fabricación de pipas y cajitas podría con seguir una honrosa 
posición; pero á su ejemplo se dedicaron varias familias al 
mismo género de industria, y aquellos objetos fueron 
vendiéndose á menos precio, á proporción que se hicieron 
más comunes. Era necesario, pues, bascar un oficio para 
Martín, y los gastos de aprendizaje eran muy crecidos.

Martín, que tenía ya catorce años, fué un día al castillo; y 
Adolfo le enseñó un bellísimo escritorio que su padre había 
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mandado traer del vecino pueblo.—Es un hermoso 
trabajo—dijo Martín,—ved ahí una especie de madera de arce 
que yo no había visto, y qué buen efecto producen estos 
pedacitos de nogal y guindo!

El barón de Waldberg, que entró en aquel momento, se 
admiró viendo cómo distinguía Martín las diferentes 
maderas.—Quién te lo ha enseñado?—le dijo.—Mi abuelo. Yo 
mismo tengo formada una colección de todas las maderas de 
los árboles que se encuentran en bosques y jardines; está 
arreglada en pequeñas tablitas, á poca diferencia de la misma 
altura y de la misma forma que estos libros que tiene usted 
aquí: la corteza que les he dejado se parece al dorso de 
estos libros; y el resto de la madera, que está bien pulida, 
figura el corte y las cubiertas.

El barón, que desde mucho tiempo deseaba tener un 
inteligente ebanista, le dijo:—Veo que entiendes muy bien las 
obligaciones de tu oficio; un armario como Éste es una 
magnífica pieza. Qué te parece? Te gustaría ser ebanista?

—Y mucho,—le contestó Martín;—pero mi abuelo no puede 
pagar mi aprendizaje.

—Pues yo me encargo de ello,—le dijo el barón;—y si 
merece la aprobación de tu abuelo, te colocare al lado del 
maestro que ha hecho este armario.

Esta noticia causó una grande alegría al pobre Martín y á su 
abuelo. Poco tiempo después, conoció ya su oficio de 
ebanista; hizo un viaje, volvió á su patria vivo, alegro, bien 
parecido y conocedor á fondo de su obligación. El barón de 
Waldberg quedó encantado de sus obras, y le ayudó á 
establecer un taller. La antigua casa, fué completamente 
restaurada; el barón lo regaló la madera necesaria, y Martín 
hizo por sí mismo la mayor parte de los trabajos de 
carpintería, Como era laborioso ó inteligente, en poco tiempo 
ganó mucho dinero, y luego se casó con la hija de un rico 
campesino.
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El abuelo tuvo aun la dicha de presenciar la felicidad de su 
nieto, viviendo contentísimo en su compañía. Martín, procuró 
también ser útil á sus hermanos y hermanas, y les asistió en 
todo lo posible. En cierta ocasión, cuando toda la familia se 
había reunido en su casa ara Celebrar el día de San Martín, la 
fiesta del abuelo, el viejo Franc le dijo:—Indudablemente, 
será ésta la última vez que yo veré á mis hijos reunidos 
entorno de esta mesa. Todavía me acuerdo con gusto de 
aquella tarde en que Martín vendió su petirojo para celebrar 
mejor mi fiesta. A este petirojo debe ahora toda su 
prosperidad. Dios le está recompensando el amor que me ha 
tenido, su laboriosidad su honradez y su intachable conducta, 
lo ha puesto en estado de poderme procurar una feliz vejez, 
y de colmaros á todos de favores. Ahora, moriré contento 
porque aquel que cuida de las avecillas ha cuidado también 
de nosotros por medio de un inocente petirojo.
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El antiguo castillo
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I

En el fondo de una montaña poblada de espesos bosques 
residía un carbonero llamado Roberto. La cabaña era de 
madera y estaba construida sobre una peña, la cual estaba 
rodeada de un valle fértil y muy ameno. Un pequeño 
riachuelo serpenteaba en el fondo; y muchas veces con las 
lluvias se salía de madre, convirtiéndose en impetuoso 
torrente que arrastraba ramas, arbustos, piedras y troncos 
de árboles. Todo el territorio que estaba al exterior del ralle 
era en parte árido y en parte poblado dé árboles seculares, 
de modo que aquel sitio era solitario y poco frecuentado. 
Sólo el carbonero lo tenía bien medido, No se veía, 
exceptuada la cabaña, ninguna cosa hedía por mano del 
hombre, todo pertenecía exclusivamente á la naturaleza.

A poca distancia de la cabaña había una cantera envuelta en 
un pinar y en la cúspide de dicha montaña descollaba una 
torre en ruínas, restos de un antiguo castillo feudal que 
últimamente fué habitado por una banda de foragidos. En 
aquella soledad vivía Roberto con Eduvigis su esposa y sus 
dos hijos Nicolás y Tecla: y pasaban muchas semanas sin ver 
á otro sér humano. Los únicos seres vivientes que concurrían 
en el valle eran muchas liebres y cabras monteses y algunas 
veces bajaba al arroyuelo algún ciervo cansado de correr. 
Roberto empleaba el día cortando lena y quemándola para 
obtener carbón: tan pronto la encendía en un lado del 
bosque, tan pronto en otro, según como se le presentaba la 
ocasión; su mujer cuidaba de la casa y en los momentos 
libres hilaba; Nicolás guardaba un rebañito de cabras y Tecla 
tenía á su caro media docena de ovejas que apacentaban en 
los bosques del arroyuelo. Juntos vivían pacíficamente como 
buenos cristianos sin tener más deseos, ni más idea del 
mundo que su cabaña y aquella pacífica soledad.
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Los dos hijos bajo la dirección de sus padres estudiaban la 
naturaleza y escogían los mejores productos. Se entretenían 
cogiendo fresas y moras silvestres, y también solían formar 
hermosos ramilletes de flores con los que adornaban la 
chimenea. En el arroyuelo se criaban truchas y en los días 
festivos el carbonero se divertía pescando.

En la cantera inmediata había hermosas cristalizaciones; y 
siempre que Nicolás recorría con sus cabras aquellos 
peñascos solía recoger hierbas y otros objetos petrificados, 
y siempre llevaba á la cabaña algunos de aquellos fósiles, de 
los cuales hizo una excelente colección; y los viajeros que de 
cuando en cuando visitaban aquella soledad se los 
compraban, siendo para el carbonero la venta de aquellos 
fósiles otro ramo de su industria.

El mayor placer de Nicolás era el ir á encentrar á su padre en 
el bosque al anochecer, después de haber encerrado las 
cabras y pasar con él la noche haciendo carbón; desde la 
choza construida de ramas de pino junto á la carbonera, se 
divisaba la torre y las ruínas del castillo.

Nicolás dijo un día á su padre:—Tengo la mayor curiosidad de 
ver el interior de aquellas ruínas. Un día iré allí con mis 
cabras, y registraré el interior.—No lo hagas,—le decía el 
padre;—todas las paredes se desmoronan, y podría 
sucederte una desgracia.

Entonces Nicolás le preguntaba:—Cómo los dueños habían 
consentido que aquel castillo se arruinase? Y su padre le 
contaba espantosas historias compuestas de antiguas 
tradiciones populares, relativas á un caballero de pésimas 
intenciones que robaba y asesinaba, y vivía con la mayor 
disolución encerrado en aquel alcázar, hasta que por fin fué 
preso y murió en un cadalso, habiendo quedado reducido á 
cenizas aquel magnífico castillo.
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Concluída la narración el padre solía decir:—ya lo ves. El 
malvado no prospera siempre. Llega el día en que paga de 
una vez todos los males que causó. Si el caballero hubiese 
sido hombre de bien, el castilla existiría y él no habría 
perdido la vida afrentosamente en un cadalso. Esta torre es 
un testimonio de la justicia de Dios y un monumento para lo 
futuro, con el fin de recordar que el crimen jamás queda 
impune.
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II

Un día Nicolás condujo las cabras alrededor de la cantera, y 
mientras las cabras deshojaban los arbustos, el joven 
escogía petrificaciones. De pronto oyó un ruído singular, y 
escudriñando las rendijas de la peña, divisó en un agujero una 
pequeña raposa que había resbalado y caído de lo alto de 
manera que no se podía mover. Entonces Nicolás sirviéndose 
de un tronco medio podrido de un viejo pino, lo arrimó á la 
peña y haciéndole los oficios de una escalera de mano, pudo 
llegar hasta el punto en dónde estaba el animal y lo cogió.

Al regresar á la cabaña lo presentó á su padre. Tecla al 
verlo, le dijo:—Nicolás, en dónde encontraste este 
perrito?—No es perro—contestó el padre;—es una pequeña 
zorra que apenas tendrá tres meses; la pobre está muy 
flaca, y es preciso que baya pasado muchos días de ayuno, 
porque está casi muerta de hambre. EL niño le contó el modo 
cómo la había encontrado y el medio de que se valió para 
cogerla.

—Entonces,—dijo el padre,—no es de admirar sí tiene 
hambre.

La madre dió de comer al animalito, presentándole al efecto 
una taza de leche que se tragó en un momento.

—Tú puedes criar este animalito,—dijo Roberto á 
Nicolás.—Tendremos un miembro más en nuestra familia; y 
nunca le faltará de comer con los restos de la mesa; y no 
temas que deje de acudir á la cabaña á las horas de comer. 
Con el tiempo se irá domesticando y por fin se quedará en la 
casa. Nicolás la miraba como una propiedad que de derecho 
le pertenecía, y era el que más cuidado tenía de su raposa; y 
así fué que el pobre animal le cobró cariño. Jugaba con ¿3 y 
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le seguía lo mismo que un perro.

Pronto el instinto hizo su efecto, y la raposa cumpliendo con 
su natural profesión robó un pollo del corral y fué á 
comérselo detrás de una retama no muy lejos de la cabaña, y 
la madre que lo observó se puso á gritar, pidiendo auxilio 
contra el ladrón. Acudió el padre y de pronto quiso matar al 
agresor; pero se interpuso Nicolás, y sus súplicas alcanzaron 
el perdón del criminal bajo la precisa condición de que sería 
expulsado de la casa hospitalaria á perpetuidad.

Al día siguiente el herrero del pueblo inmediato fué á la 
cabaña con su carro á cargar de carbón; vió la raposa y 
significó que desearía poseerla.—Mis hijos,—dijo,—se 
divertirán jugando con este animalito: y como Nicolás no lo 
podía conservar, se lo regaló, habiendo prometido el herrero 
que en cambio le daría algo: pasó una cuerda por el pescuezo 
de la raposa y subiéndola al carro la ató. El pobre animal no 
perdía de vista la cabaña, y manifestaba el sentimiento que 
tenia, viéndose alejar de su casa, y Nicolás también miraba el 
carro desde la puerta de su cabaña, hasta que desapareció 
entre los pinares.

—Deja que se vaya,—le decía á Nicolás el buen Roberto.—Un 
ladrón no merece otra suerte que ser arrastrado con una 
cuerda al cuello. Si tú llegases á ser tan perverso como tu 
amigo, por más que te estime, te echaría, de mi casa, y 
divagando por el mundo irías á concluir tus días en la horca.
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III

Nicolás olvidó su raposa y continuó en su tarea con sus 
cabras conforme tenía la costumbre; hasta que por fin un día 
excitado por la curiosidad fué remontando la montaña y llegó 
al pie de las ruínas. Una hora antes de anochecer recogió las 
cabras para regresar á la cabaña, las contó y vió que lo 
faltaba una. La buscó en vano períodos aquellos 
derrumbaderos, y figurándose que probablemente la cabra 
estaría extraviada entre las ruínas, se determiné á filtrar; 
recordó las advertencias de su padre, pero de repente lo 
dominó la curiosidad, y ésta lo pareció excusable por la 
precisión de buscar la cabra extraviada.

Todavía existía parte de la puerta principal, y fué divagando 
por el interior entre las hierbas y las ruínas, mezcladas con 
pinos y otros árboles que habían arraigado y crecido 
naturalmente, y desde el pie de la torre miraba con atención 
su solidez, al paso que se elevaba hasta las nubes; había 
abierta una poterna y por ella se introdujo Nicolás aquella 
torre, pero el interior estaba también lleno de escombros y 
arbustos. También crecía la hierba y la parietaria en el alto 
de los muros; y Nicolás viendo aquella destrucción se 
extremeció y dijo:—Bien tiene razón mi padre: que el crimen 
tío queda impune. El criminal se seca como la hierba que 
crece en estas ruínas.

Pensando en esto un sudor frío le humedeció todo el cuerpo: 
le cogió el miedo, y se precipitó huyendo de aquella horrible 
perspectiva; pero tí lo mejor vió hundírsele el terreno que 
pisaba, y envuelto en las mismas hierbas y arbustos, cayó en 
un precipicio tan profundo como un pozo.

Era una cueva ó subterráneo, cuya bóveda consumida por el 
tiempo y las humedades cedió al peso de un cuerpo humano; 
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y sí bien Nicolás no se hizo el menor daño, el aspecto de 
aquel subterráneo era horroroso, estando poblado de sapos, 
lagartos y culebras, que sufrieron la misma suerte que él, 
cuando se desplomó la bóveda, y silbaban á su alrededor. En 
vano pidió socorro. La voz se perdió por entre aquellas 
escombros.

Llorando se sentó sobre un montón de ruínas, y mirando al 
cielo pedía á Dios que le amparase en tan terrible conflicto. 
Estaba claro y al pobre Nicolás nunca le había parecido tan 
hermoso.—Oh Dios,—decía:—nadie sabe que yo esté aquí, y 
ésta será mi sepultura. Perdona mi imprudencia! Desobedecí á 
mi padre y ahora sufro el castigo de tal falta. No cesaba de 
llorar, al paso que iba oscureciendo y las sombras de la 
noche iban á cubrir de luto aquellas fúnebres ruínas: 
afortunadamente la luz de la luna, atravesando las grietas de 
la torre, descendía hasta aquella profundidad; pero ella 
misma servia para aumentar el terror de aquel joven, 
describiendo sombras errantes que parecían divagar por las 
ruínas. Nicolás temblaba de miedo y se desconsolaba, porque 
preveía el fin de sus días y los tormentos que le debían 
preceder.—Señor Señor! sálvame de este apuro.

Así pasó parte de la noche con mortales angustias, hasta que 
por fin se durmió.
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IV

El pobre Nicolás cuando despertó vió brillar el sol en todo el 
interior de la torre y pareció consolarse viendo aparecer el 
día; mas pronto volvió á llorar considerando su 
posición.—Señor,—decía,—permitid que regrese á mi casa! 
Perdonad mi imprudencia! Así pasó toda la mañana, 
suspirando, orando y llorando; sólo oía, de cuando un cuando 
el canto de los pájaros que reposaban en lo alto de los 
muros y aquello redoblaba su tristeza y decía:—Quien 
tuviese alas como vosotros para salir de esta profundidad!

Hasta entonces no había pensado en comer; pero acosado 
por el hambre echó mano del pan y del queso que tenía en 
el morral; pero la comida le despertó la sed y ésta fué su 
mayor tormento. Esto lo tenía abatido, y en medio de su 
terror volvió á dormirse.

Así pasó parte del día hasta que le despertó un viento 
huracanado, que silbaba por entre bis grietas de aquel 
ruinoso edificio. Ya anochecía y el cielo estaba cubierto de 
espesas nubes, amenazando terrible tempestad. Nicolás 
temblaba, no esperaba llegar al siguiente día. No le quedaba 
otra esperanza que la muerte, que os el triste consuelo de 
los afligidos. Los relámpagos se sucedían los unos á los otros 
y los truenos que resonaban en aquellas concavidades 
aumentaban el terror; pero en tan terrible confusión Nicolás 
experimentó un consuelo aprovechando el agua que manaba 
de las hojas para remediar su sed.

Nicolás confiaba, sin embargo, que su padre por fin llegaría 
hasta allí: y en aquel momento oyó pasos encima de la 
bóveda, pero mis ligeros y seguidos que los pasos de un sér 
humano. No podía ser el padre, pero no podía atinar quién 
pudiera ser. Al resplandor del relámpago vió una cabeza que 
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asomaba, mas no pudo divisar si era de hombre ó de animal: 
y esta aparición desapareció.

Poco después oyó un raído muy cerca y le pareció también 
que gemían. La tierra se removía, como si hubiese alguno 
que minase el terreno, y Nicolás aterrorizado se arrimó al 
opuesto muro; no obstante el ruído aumentaba y á lo mejor 
se vió el joven acometido de un monstruo que le abrazó, 
Nicolás dió un grito y entonces al resplandor de un 
relámpago vió su querida raposa.

Todo el terror que aquella visión le causaba desapareció, 
convirtiéndose en alegría á la vista de aquel animal. La 
raposa le hacia mil caricias, al estilo de los perros cuando 
después de mucho tiempo encuentran á sus amos.—Pobre 
animal!—decía Nicolás.—Seas bien venido. No has olvidado 
que yo te salvé la vida y has querido desquitarte salvando 
también la mi a. Mirando una cosa que le pendía del cuello 
vió que era un pedazo de cadena que era el resto de la que 
tenía en la casa del herrero, y que ella consiguió romper. 
Consolado Nicolás con aquella compañía, buscó un paraje 
menos húmedo y allí se sentó, teniendo á sus pies al 
generoso animal.
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V

Luego que amaneció, Nicolás empezó su registro examinando 
detenidamente el lugar por donde la raposa entró en el 
subterráneo, con el fin de ver sí podría salir por el mismo 
agujero que á ella le servió de entrada. Notó á sus pies una 
pequeña abertura y quitando los escombros descubrió un 
estrecho pasadizo, y habiendo intentado pasar por allí pronto 
se halló en la mayor oscuridad. La galería era muy larga, 
pero no quedándole Nicolás otra esperanza, continuó 
avanzando hasta que por fin salió á la grieta de un peñasco.

Es inexplicable su alegría, cuando se vió libre y sano casi al 
pie del valle; le pareció haber salido del sepulcro y cayendo 
de rodillas, dió gracias á Dios por haberle redimido de la 
muerte y de los horrores de aquella soledad. Se puso de pie 
y sin detenerse más, corrió precipitadamente bacía la 
cabaña; la raposa le seguía.

Durante su ausencia, la familia del carbone estaba 
desconsolada. Cuando en la noche de aquel acontecimiento 
volvieron las cabras la cabaña sin el pastor, aquella 
circunstancia les alarmó, considerándola como presagio de 
una desgracia, y el padre y la madre pasaron toda la noche 
recorriendo el bosque y llamando á su hijo; mas éste no 
podía contestar. El padre no pensó jamás en llegarse al 
castillo, porque sabía que su hijo no iría allí en atención las 
conversaciones que ambos hablan tenido. Temían que 
hubiese caído en algún precipicio, ó que tal vez lo hubiese 
arrastrado algún torrente.

La mañana del segundo día aumentó la tristeza y 
desesperación de la familia, viendo que Nicolás no parecía, ni 
tampoco había indicio alguno de tan inexperada desaparición. 
Reunidos en la cocina lloraban y oraban y sólo pensaban en 
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su querido Nicolás; y luego que éste se presentó, un sólo 
grito resonó por la caballa: pues todos á la vez pronunciaron 
la misma exclamación.—Hijo mío!—decían los 
padres.—Hermano querido!—exclamó la Tecla;—todos se 
precipitaron á sus brazos, expresando su alegría.

Cuando se hubieron calmado los ánimos, Roberto le 
dijo:—Nicolás: cuéntanos lo que te ha sucedido. Cómo has 
estado ausente dos días, llenando de desconsuelo nuestra 
casa?—Alguna desgracia habría sido la causa; pero la madre 
más atenta á la conversación del hijo, no quiso que 
empezase su historia hasta que hubiese comida unas sopitas 
con leche, que al instante le presentó conociendo por su 
aspecto que estaba débil y que lo primero que convenía era 
reparar aquella necesidad.

Nicolás comió, dió parte de su comida á la raposa en que 
hasta entonces nadie se había fijado, y en el entretanto iba 
refiriendo su historia, oyéndole con atención los padres y la 
hermanita.
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VI

Mientras duraba la relación, la madre y la hermana lloraban; 
y el padre dijo:—Sí, hijo mío, la desgracia nos enseña á orar. 
La Santa Escritura dice: Llámame cuando estés en peligro y 
yo le ampararé.

Cuando Nicolás habló de los aullidos que oía en aquel 
subterráneo y de las sombras que veía pegadas al muro, 
Tecla exclamó;—Yo estaría muerta de miedo: calla, Nicolás, 
no digas esas cosas.—Hija mía,—contestaba el padre:—las 
fantasmas eran aves nocturnas que describían en la pared 
aquellas sombras.

Nicolás refirió el modo cómo su fiel raposa había ido á 
encontrarle, enseñándole de este modo la salida del 
subterráneo.—Yo no creo,—dijo el padre,—que ésta fuese la 
intención de la raposa. Puede ser también que por el cariño 
que te tiene te haya buscado; pero éste no es su instinto; sin 
embargo, el agradecimiento de este animal debía servir de 
modelo á los hombres y enseñarles á no ser ingratos.

Entonces refirió Nicolás cómo salió por una larga galería, la 
misma que había servido de entrada á la raposa, de manera 
que de todos modos yo debo mi salvación á esto animalizo, y 
le pasaba la mano por el lomo. La zorra agradecida lo lamía.

—Es Dios que te ha librado,—dijo la madre;—y este animal le 
sirvió de instrumento. A él debemos dar las gracias por tan 
singular favor. También es Dios el que excitó tu piedad á 
favor de este animal, destinándolo, sin duda, para que un día 
te salvase. Créeme, hijo; en todo está la mano del Señor. Si 
tú hubieses sido cruel como otras criaturas, y en lugar de 
compadecer á la zorra, la hubieses atormentado ó muerto, en 
el día en castigo de tu crueldad estarías sepultado en 
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aquellas minas y tu cuerpo seria devorado por las aves de 
rapiña. Este es el fruto de una buena acción. Por lo mismo os 
he recomendado siempre que no maltratéis á los animales.

El padre añadió:—Si un animal, que carece de inteligencia 
para raciocinar es capaz de hacer semejantes servicios al 
hombre, con cuánta más razón debe prestarlos éste á sus 
semejantes? Por lo mismo os encargo que nunca seáis daros 
con el hombre por mísera que sea su posición. Semejante 
conducta sería contraria al amor que debemos á Dios y á 
nuestros hermanos; pues todos lo somos ante el Señor, y ni 
mismo tiempo seria en perjuicio del mismo que así faltase á 
las leyes de la humanidad. Por la misma razón debemos ser 
humildes y contemporizaren cuanto sea posible, con todos 
nuestros semejantes, sin ser crueles con los otros seres, 
mayormente con aquellos que Dios crió para nuestra 
comodidad.

Después el padre reprendió al joven por su 
desobediencia,—Muchas veces te previne que no pusieses el 
pie en aquellas ruínas por miedo de que te causases un mal. 
Hasta te lo prohibí formalmente y Dios te ha demostrado que 
de un modo ú otro son castigados semejantes actos de 
desobediencia, aun cuando no tengan el carácter de 
crímenes. Ves los males que resultan á los niños que no 
creen á sus padres? Así como tú caíste en la cueva, otros 
niños caen también en precipicios de los cuales no es tan 
fácil salir, por haber sido desobedientes á sus padres y haber 
desestimado sus consejos.

Al siguiente día acudió el herrero para hacer su provisión, y 
luego que vió la raposa, dijo;—Ya me presumí que estarías 
aquí. Por lo mismo me he provisto de una cadena más recia 
que la otra. Esta no la romperás. Volviéndose á Nicolás, le 
dijo:—Te había prometido un regalo en cambio, pero no lo 
tengo á mano; coma esta moneda,—y le presentó un peso 
duro, pero el joven lo retiró.

—No, jamás daré yo por dinero un animal que me salvó la 

87



vida. Entonces refirió al herrero el servicio que le había 
hecho la raposa en tan terrible situación;—aun cuando me 
diese V. mil monedas como ésta no lo cedería.

—Tienes razón,—le contestó el herrero;—guárdate la zorra. 
Esto no quitad que yo te dé lo que te prometí y además la 
cadena; porque de lo contrario devoraría todas las gallinas y 
los patos del corral. Es preciso que la tencas atada.

El domingo siguiente toda la familia fué á la iglesia para dar 
gracias á Dios por la salvación del hijo; y al medio día fueron 
juntos á visitar las ruínas, por el deseo de ver el sitio en 
donde Nicolás estuvo sepultado por espacio de dos días. 
Luego que llegaron á lo alto de la montaña, Roberto dijo á su 
familia:—Dejadme entrar el primero y seguidme á fin de que 
no nos suceda otra desgracia, Examinó la poterna para ver si 
se podía entrar sin peligro y si el terreno era sólido para 
sostener el peso de una persona. Siguieron los demás y 
cuando la madre vió aquel precipicio exclamó;—Oh Dios! qué 
horroroso es este sitio! Bien podemos decir: el mismo Dios 
que nos precipita en el abismo nos saca de él según su 
voluntad.

—Así lo dice la Escritura,—contestó el padre.—El Señor 
permite el mal para hacernos arrepentir y castigándonos por 
nuestras faltas y enviándonos el arrepentimiento, 
acostumbrarnos á la paciencia y á la resignación, á fin de que 
le reconozcamos y sirvamos, conociendo nuestra impaciencia 
y su poder, Nicolás ha hecho la experiencia por sí mismo, y 
bien podría decir como David: Señor, vos habéis permitido 
que el dolor oprima mi corazón; pero vos mismo habéis 
vuelto hacia mi; me devolviste á la vida y me arrancaste del 
abismo.
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Christoph von Schmid

Christoph von Schmid, cuyo nombre completo era Johann 
Christoph Friedrich von Schmid, ​nacido el 15 de agosto de 
1768 en Dinkelsbühl, y fallecido el 3 de septiembre de 1854 
en Augsbourg, fue un escritor alemán de libros para niños y 
de escritos religiosos, quien también se desempeñó como 
sacerdote católico.

Este escritor en lengua alemana es reconocido como un 
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precursor en lo que se refiere a la literatura infantil, ya que 
sus obras reflejan el vocabulario y el modo de expresión 
espontáneo y verbal de los niños, alejándose del lenguaje 
utilizado hasta ese momento en los libros orientados a los 
más pequeños, una época en la que además, pocos autores 
se dedicaban a escribir para niños y jóvenes. Sus obras sin 
duda fueron exitosas, pues entre otras cosas fueron 
traducidas a varias diferentes lenguas. Particularmente en 
Francia, sus escritos comenzaron a difundirse a partir de 
1816, y fueron reeditados varias veces, y en el año 2013 fue 
publicada una recopilación de sus cuentos.

Sus obras pronto alcanzaron gran polutaridad en Alemania, 
donde es considerado como el príncipe de los escritores de 
historias para niños y jóvenes. Corresponde destacar también 
que en el ámbito religioso, unas cuantas diócesis todavía 
usan sus libros sobre temas religiosos, incluidas algunas 
diócesis católicas de América del Norte.
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