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A una amiga



Momo, Arlequin y Pulcinella, grandes chambelanes de S.M. Pierrot 1V,
hacian inauditos esfuerzos para distraer la inmensa e inexplicable tristeza
del rey.

—¢ Qué tiene su majestad? —era la pregunta que, llenos de estupor, se
hacian unos a otros los cortesanos. Fue en vano que las sotas de oros, de
copas, de espadas y de bastos, ministros del rey, intentaran mil
diversiones para disipar su misteriosa congoja: el gorro de Pierrot ya no se
agitaba alegremente haciendo sonar los cascabeles de oro. Ni Colombina
cuando saltaba en su jaca blanca, a través del aro de papel, lograba
conmover la apatia del pobre monarca.

—No hay duda de que el rey esta enamorado... ¢pero de quién? —se
preguntaban los palaciegos.

Pierrot subia todas las noches a la terraza y pasaba alli largas horas
contemplando el cielo y sumido en incomprensible éxtasis. Pasada la
medianoche iba a su alcoba a acostarse; en el vestibulo encontraba a
Colombina, quien le aguardaba con la esperanza de que Pierrot la arrojara
el pafiuelo al pasar. El rey parecia ignorar hasta el uso de esta prenda, y
cruzaba ante la hermosa con la mayor indiferencia. Toda la noche se la
pasaba Colombina llorando como una loca, y al dia siguiente formaba un
escandalo en palacio, azotaba a sus perros sabios, abofeteaba los pajes,
consultaba la buenaventura los gitanos, hablaba de incendiar el palacio y
comerse una caja de cerillas, se desmayaba cada cinco minutos, y
concluia por encerrarse en sus habitaciones, en donde se emborrachaba
con champana y kirschenwasser.

Corrian mil conjeturas en palacio respecto a la persona que tan
profundamente habia impresionado al rey. Unos aseguraban que Pierrot
habia perdido su ecuanimidad desde que miss Fuller, la Serpentina, se



habia ido a Cracovia; para otros no cabia duda de que el rey estaba
enamorado de Sara Bernhardt, a la que habia visto hacer la Cleopatra; no
faltaba quien jurase por Melecarte y los Siete Cabires, que la mortal
afortunada era Ivette Guilbert, la deliciosa y picaresca chanteuse, que
habia sido el encanto de la ciudad en el pasado invierno; por ultimo, habia
individuo, para quien era cosa tan digna de fe como el credo, que quien
habia turbado la paz del corazén de Pierrot era nada menos que la
princesa de Caraman Chimay. Lo cierto es que todas estas conjeturas
tenian visos de probabilidad y nada mas; que las rabietas de Colombina
eran mas frecuentes, y que el rey estaba cada dia mas mustio y
entristecido.



Y nunca se hubiera sabido en la corte quién era la persona cuyos
encantos tenian a Pierrot con el seso sorbido, si él mismo no se lo hubiese
dicho a maese Triboulet, su camarero y secretario de asuntos reservados.

—ijAy, mi buen Triboulet! —dijo el rey bizcando los ojos y entornandolos
para ver mejor, pues era extremadamente miope—. jAy, ay, ay!

Triboulet, que en ese momento le ponia las calzas a la real persona, alzo
la cabeza alarmado:

—¢ Queé tiene vuestra majestad? ¢ Algun dolor?...

—Si, Triboulet, un dolor.

—Avisaré al maese Althotas...

—No, Triboulet; mi dolor no se cura ni se alivia con tisanas.

—ijAh, ya! —dijo el camarero guiflando un ojo—, vuestra majestad sufre
del corazon... dolor de amores.

El rey no contesto: se limitd a dar un profundo suspiro.

—¢Y quién es esa persona que hace sufrir a vuestra majestad? jPor
Hércules, que debia considerarse muy honrada de que vuestra majestad
se haya dignado en bajar a ella sus ojos!...

—ijAy, Triboulet! Es persona muy alta...

Triboulet se puso a pensar en las princesas y reinas de Europa, Asia,
Africa y Oceania.

—¢ Sera acaso la princesa de Asturias? —pregunto.

—iOh, no!



—¢ La reina de Tahiti, Pomaré IV?

—iBah!

—¢ La emperatriz de la China?

—iMas alta, Triboulet, mas alta!

—¢La zarina?

—Mas...

—¢ Lareina de Inglaterra?

—iMas arriba, hombre!

—¢Mas arriba? La hija del Fjord de Islandia.

—Pues sube mas.

—¢ Mas arriba aun? ¢ Sera la reina de los esquimales?
—Mas, mas.

—iCaracoles! Mas altas estan las nubes.

—Cien ducados de multa por la interjeccion... Mas arriba, Triboulet.
—iDiablo! ¢ Estara vuestra majestad enamorado de la luna?
—iDoscientos!... Exactamente, mi buen amigo.

—ijHum!

Y Triboulet se rascé la nariz, tomo6 un polvo de rapé con el asentimiento
del rey, estornudo, se volvio a rascar la nariz, tomé otro polvo, volvié a
estornudar y se preparaba a volver a rascarse y asi sucesivamente, hasta
que se realizara aquello del jinete en un caballo macilento, del libro de las
siete cabezas, de que nos habla San Juan en el Apocalipsis; pero Pierrot
no tuvo paciencia para esperar el Juicio Final.

—iEh! ¢ Y qué te parece?



—Nada...

—¢Como nada?

—Es decir... casi nada.

—¢Como, es decir casi nada?

—Pues, vamos... que me parece vuestra majestad un solemne majadero.

—Mira, en cuanto acabe de vestirme te haré ahorcar, por bellaco; pero
antes, explicate.

—¢ No reflexiona vuestra majestad que ese amor es un imposible? Primero
saldra pelo a las ranas que ver satisfechas sus amorosas ansias.

—ijAy, Triboulet!, pues no me queda mas recurso que dejarme morir de
pena, si no consigo poseer a mi dulce y desdefiosa tirana —murmurdé
Pierrot con tono lacrimoso.

Hubo un rato de silencio, interrumpido por los suspiros del rey. Por fin,
Pierrot despidi6 al secretario, diciéndole:

—Te prohibo severamente que refieras a nadie mis cuitas amorosas.

Naturalmente, diez minutos después, gracias a la reserva del confidente
de asuntos reservados, todo el mundo sabia en palacio que Pierrot estaba
enamorado de la péalida e inaccesible Selene.



La corte de su majestad Pierrot IV estaba consternada: el rey habia
resuelto dejarse morir al no se encontraba medio de traerle a la dama de
sus cavilaciones y ensuefos. Y todos los palaciegos se imaginaban que el
rostro de Selene seria maravillosamente hermoso, puesto que habia
cautivado tan hondamente el corazén del rey. Colombina se puso furiosa
al saber quién era su rival, y se pasaba largas horas de la noche
escupiendo al cielo, diciendo desvergiienzas a la luna y disparando los
corchos de sendas botellas de «Veuve Cliquot». Intertanto, Pierrot en la
terraza se deshacia de amor entregado a su apasionada contemplacion. Y
cada dia que pasaba se desmejoraba y empalidecia mas.

Pero una tarde, el duque de Egipto, viejo gitano, marrullero y truhan, que
en las ferias tragaba algodones encendidos y se metia en el gaznate
luengas espadas de resorte, con gran estupefacciéon de los bobos; que
recorria los campos vendiendo a los labriegos pomada de oso blanco vy
fitros de amor, el duque de Egipto, repito, pidi6 una conferencia a
Colombina, la cual accedié y quedd contentisima, pues el gitano la habia
ofrecido, a cambio de veinte libras tornesas y el monopolio de la venta de
raiz de mandragora, curar radicalmente al rey de su extravagante amor.



IV

El duque de Egipto subié una noche a la terraza del palacio; encontr6 al
rey sumido en su acostumbrado éxtasis. Se acerco, sin que Pierrot notara
la presencia, y le toco en el hombro. Pierrot se volvié penosamente.

—Duque, has entrado sin mi permiso. Mafiana haré que te azoten en el
vientre con colas de cerdos y que en seguida te metan dentro de un saco
con siete gatos sarnosos.

—Sefior, he venido a poner fin a vuestras cuitas amorosas Yy, sin embargo,
vuestra majestad me recibe de un modo poco amable.

—¢Qué es lo que has dicho, duque?... Me enajenas de gozo... jOh!, con
que al fin voy a tener la ventura de... Mira, duque, te perdono y te haré
chambelan y ministro, y principe heredero, si quieres... todo por tener
cerca a mi palida y desdefiosa adorada. Me vuelves la vida. Te advierto
que si mientes, mi furor no tendra limites y te haré descuartizar por
cuarenta onagros salvajes. jHabla, por Jupiter, habla!

—Estais enamorado, sefior, de la palida Selene; pues bien, yo puedo
poneérosla al alcance de las manos sumisa y obediente.

—¢ Cuéando, duque, cuando?
—Ahora mismo.

—Tienes ciento diez y nueve segundos de plazo para realizar mi felicidad,
SO pena de que te desnuque con el as de bastos.

Y Pierrot alz6 amenazador el as que le servia de cetro. Al mismo tiempo el
dugue de Egipto sac6 de debajo de su capa andrajosa un canuto de cobre
como de un metro de longitud que podia alargarse hasta el doble.
Acomodo su aparato sobre la balaustrada de la terraza, lo oriento y luego
llamo al rey, que le miraba hacer boquiabierto y alelado.

—NMirad, sefor.
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Pierrot, dando traspiés y tembloroso por la emocién, se acerco, y mir0 y
dio un grito, poniéndose espantosamente palido, tambaleandose como si
hubiera sentido dentro de si la muerte subita de algo. Dos o tres veces se
separ6 del tubo para ver a la luna a la simple vista. A poco volviéronle los
colores al rostro y reaparecio en €l la expresion truhanesca y alegre, que
hacia tiempo habia desaparecido. Por fin, estallé el rey en una carcajada
burlona e inextinguible que resond por todos los ambitos de palacio. ¢Qué
habia sucedido? Sencillamente, que alli donde él habia visto, a causa de
su miopia, un rostro palido de virgen, divinamente bella, veia ahora una
cara chata, una cara de vieja, una cara ridicula y abominable, llena de
protuberancias y verrugones. Estaba deshecha la ilusion. Al ruido
acudieron los ministros, los chambelanes y los cortesanos, y unos tras
otros fueron mirando por el ocular del anteojo, y todos se separaban
desternillandose de risa, sefialando burlonamente con una mano la ancha
faz de Selene, mientras con la otra se apretaban el vientre en las
sacudidas nerviosas de una risa incontenible. Colombina, que también
habia acudido, estaba lindisima con su vestido rojo y negro de ecuyeére y
su rubia cabellera, que se escapaba bajo el tricornio de incroyable.
Cuando Pierrot se retird a su alcoba encontré en el vestibulo a Colombina,
la cual tenia expresion tan picaresca y adorable, que no tuvo mas remedio
gue arrojarla el panuelo.

A pesar de que su majestad Pierrot IV debia al duque de Egipto su
curacion y la tranquilidad del Estado, le tomé tal ojeriza que, en una
ocasion, por una falta leve, cual era la de comer huevos sin sal, cosa
prohibida por las leyes del Reino, le desterrd por vida lejos, muy lejos, creo
gue a las Molucas o a las islas Marquesas. jMisterios del corazon!

Pierrot y Colombina son actualmente muy felices. En las noches de luna
suben a la terraza y, entre carcajadas y besos, le disparan a la palida
Selene una serie de arcabuzazos con las botellas de «Veuve Cliquot», que
se beben hasta emborracharse. Triboulet afirma que varias veces, al llevar
cargado al rey a su lecho, en completo estado de embriaguez, ha
observado que los ojos del rey estaban llenos de lagrimas. Pierrot no ha
querido mas anteojos.
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Envio

Queria usted que yo escribiera un cuento con moraleja, pues opina usted
gue la mayoria de lo que he escrito carecen de ella o tienen lo que usted,
con mucho esprit, llama inmoraleja. Creo haberla complacido con el cuento
de marionetes que acaba de leer. La moraleja es facil de desentrafar: en
amor no debe llegarse a la posesion, a la apreciacion exacta del objeto
amado. Poseer o conocer es matar la ilusién; es odiar, es encontrar
ridiculo el objeto amado, es hacerle perder todo el prestigio y encanto que
tenia para nuestra imaginacion. Una insigne amadora, Liane de Pougy,
termina un libro delicioso con esta frase: Rien ici bas ne vaut qu’'un baiser.
En amor no debe pasarse del beso, so pena de que nuestra alma se
ponga a mirar por el anteojo del dugue de Egipto. Y jadios la ilusion!
—iPero el amor asi es una horchata idealistal— pensara usted sin decirlo,
como lo pienso yo y lo digo, como lo piensan todos los que son jovenes de
cuerpo y alma y ven en el matrimonio, o en lo que lo valga, la coronacién
razonable del amor. —jEs cierto!— la respondo desconcertado, y confieso
a usted con toda ingenuidad que la moraleja idealista de mi cuento... no
resulta. ¢Sabe usted por que, amiga mia? Porque la vida vy, por
consiguiente, el amor no tienen moraleja.
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Clemente Palma

Clemente Palma Ramirez (Lima, 3 de diciembre de 1872 - Lima, 13 de
septiembre de 1946) fue un escritor peruano modernista y critico literario.
Fue director de la revista Variedades por 23 afios (1908-1931). Fue hijo del
intelectual Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angélica
Palma.

Como periodista, comenzo trabajando en EI Comercio en 1892 y después
dirigié6 varias revistas, como EI Iris (1894), Prisma (1906-1908) vy
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Variedades (1908-1931), y el diario La Cronica (1929). A los 20 afos
mientras edita la revista Iris, aprovecha para publicar sus cuentos,
mientras paralelamente saca poemas y ensayos en Pera Artistico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursion literaria, recopilacion de
articulos escritos para EI Comercio. Dos cuentos publicados en 1901 le
abren las puertas de la fama: La ultima rubia (17 de marzo) y Los ojos de
Lina (5 de mayo), que formarian parte de su antogogia Cuentos malévolos,
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta ese mismo
afio en la ciencia ficcion y en 1905 lo hace en la literatura vampirica con
Vampiras.

La produccion de Clemente Palma, uno de los primeros en cultivar el
modernismo en el Perd, estuvo centrada en la narrativa. Aunque fue ante
todo un creador de cuentos, también incursiono en la novela: en 1913
publico el primer capitulo de la inconclusa La nieta del oidor y
posteriormente, la de ciencia ficcion XYZ. Figura clave en el desarrollo del
cuento en su patria, introdujo temas nuevos en la literatura. Clemente
Palma rompi6 con la tradicion literaria peruana, apegada hasta entonces al
costumbrismo, del que su padre habia sido un exponente excelente. Sus
historias tratan mayormente de temas fantasticos, psicolégicos, de terror y
de ciencia ficcion. Sentia atraccion por lo morboso y muchos de sus
personajes son anormales y perversos. Denota un fuerte influjo en sus
obras de Edgar Allan Poe y, en menor medida, de los escritores rusos del
siglo XIX y del decadentismo franceés.
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