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I

Momo, Arlequín y Pulcinella, grandes chambelanes de S.M. Pierrot IV, 
hacían inauditos esfuerzos para distraer la inmensa e inexplicable tristeza 
del rey.

—¿Qué tiene su majestad? —era la pregunta que, llenos de estupor, se 
hacían unos a otros los cortesanos. Fue en vano que las sotas de oros, de 
copas, de espadas y de bastos, ministros del rey, intentaran mil 
diversiones para disipar su misteriosa congoja: el gorro de Pierrot ya no se 
agitaba alegremente haciendo sonar los cascabeles de oro. Ni Colombina 
cuando saltaba en su jaca blanca, a través del aro de papel, lograba 
conmover la apatía del pobre monarca.

—No hay duda de que el rey está enamorado… ¿pero de quién? —se 
preguntaban los palaciegos.

Pierrot subía todas las noches a la terraza y pasaba allí largas horas 
contemplando el cielo y sumido en incomprensible éxtasis. Pasada la 
medianoche iba a su alcoba a acostarse; en el vestíbulo encontraba a 
Colombina, quien le aguardaba con la esperanza de que Pierrot la arrojara 
el pañuelo al pasar. El rey parecía ignorar hasta el uso de esta prenda, y 
cruzaba ante la hermosa con la mayor indiferencia. Toda la noche se la 
pasaba Colombina llorando como una loca, y al día siguiente formaba un 
escándalo en palacio, azotaba a sus perros sabios, abofeteaba los pajes, 
consultaba la buenaventura los gitanos, hablaba de incendiar el palacio y 
comerse una caja de cerillas, se desmayaba cada cinco minutos, y 
concluía por encerrarse en sus habitaciones, en donde se emborrachaba 
con champaña y kirschenwasser.

Corrían mil conjeturas en palacio respecto a la persona que tan 
profundamente había impresionado al rey. Unos aseguraban que Pierrot 
había perdido su ecuanimidad desde que miss Fuller, la Serpentina, se 
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había ido a Cracovia; para otros no cabía duda de que el rey estaba 
enamorado de Sara Bernhardt, a la que había visto hacer la Cleopatra; no 
faltaba quien jurase por Melecarte y los Siete Cabires, que la mortal 
afortunada era Ivette Guilbert, la deliciosa y picaresca chanteuse, que 
había sido el encanto de la ciudad en el pasado invierno; por último, había 
individuo, para quien era cosa tan digna de fe como el credo, que quien 
había turbado la paz del corazón de Pierrot era nada menos que la 
princesa de Caramán Chimay. Lo cierto es que todas estas conjeturas 
tenían visos de probabilidad y nada más; que las rabietas de Colombina 
eran más frecuentes, y que el rey estaba cada día más mustio y 
entristecido.
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II

Y nunca se hubiera sabido en la corte quién era la persona cuyos 
encantos tenían a Pierrot con el seso sorbido, si él mismo no se lo hubiese 
dicho a maese Triboulet, su camarero y secretario de asuntos reservados.

—¡Ay, mi buen Triboulet! —dijo el rey bizcando los ojos y entornándolos 
para ver mejor, pues era extremadamente miope—. ¡Ay, ay, ay!

Triboulet, que en ese momento le ponía las calzas a la real persona, alzó 
la cabeza alarmado:

—¿Qué tiene vuestra majestad? ¿Algún dolor?…

—Sí, Triboulet, un dolor.

—Avisaré al maese Althotas…

—No, Triboulet; mi dolor no se cura ni se alivia con tisanas.

—¡Ah, ya! —dijo el camarero guiñando un ojo—, vuestra majestad sufre 
del corazón… dolor de amores.

El rey no contestó: se limitó a dar un profundo suspiro.

—¿Y quién es esa persona que hace sufrir a vuestra majestad? ¡Por 
Hércules, que debía considerarse muy honrada de que vuestra majestad 
se haya dignado en bajar a ella sus ojos!…

—¡Ay, Triboulet! Es persona muy alta…

Triboulet se puso a pensar en las princesas y reinas de Europa, Asia, 
África y Oceanía.

—¿Será acaso la princesa de Asturias? —preguntó.

—¡Oh, no!
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—¿La reina de Tahití, Pomaré IV?

—¡Bah!

—¿La emperatriz de la China?

—¡Más alta, Triboulet, más alta!

—¿La zarina?

—Más…

—¿La reina de Inglaterra?

—¡Más arriba, hombre!

—¿Más arriba? La hija del Fjord de Islandia.

—Pues sube más.

—¿Más arriba aún? ¿Será la reina de los esquimales?

—Más, más.

—¡Caracoles! Más altas están las nubes.

—Cien ducados de multa por la interjección… Más arriba, Triboulet.

—¡Diablo! ¿Estará vuestra majestad enamorado de la luna?

—¡Doscientos!… Exactamente, mi buen amigo.

—¡Hum!

Y Triboulet se rascó la nariz, tomó un polvo de rapé con el asentimiento 
del rey, estornudó, se volvió a rascar la nariz, tomó otro polvo, volvió a 
estornudar y se preparaba a volver a rascarse y así sucesivamente, hasta 
que se realizara aquello del jinete en un caballo macilento, del libro de las 
siete cabezas, de que nos habla San Juan en el Apocalipsis; pero Pierrot 
no tuvo paciencia para esperar el Juicio Final.

—¡Eh! ¿Y qué te parece?
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—Nada…

—¿Cómo nada?

—Es decir… casi nada.

—¿Cómo, es decir casi nada?

—Pues, vamos… que me parece vuestra majestad un solemne majadero.

—Mira, en cuanto acabe de vestirme te haré ahorcar, por bellaco; pero 
antes, explícate.

—¿No reflexiona vuestra majestad que ese amor es un imposible? Primero 
saldrá pelo a las ranas que ver satisfechas sus amorosas ansias.

—¡Ay, Triboulet!, pues no me queda más recurso que dejarme morir de 
pena, si no consigo poseer a mi dulce y desdeñosa tirana —murmuró 
Pierrot con tono lacrimoso.

Hubo un rato de silencio, interrumpido por los suspiros del rey. Por fin, 
Pierrot despidió al secretario, diciéndole:

—Te prohíbo severamente que refieras a nadie mis cuitas amorosas.

Naturalmente, diez minutos después, gracias a la reserva del confidente 
de asuntos reservados, todo el mundo sabía en palacio que Pierrot estaba 
enamorado de la pálida e inaccesible Selene.
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III

La corte de su majestad Pierrot IV estaba consternada: el rey había 
resuelto dejarse morir al no se encontraba medio de traerle a la dama de 
sus cavilaciones y ensueños. Y todos los palaciegos se imaginaban que el 
rostro de Selene sería maravillosamente hermoso, puesto que había 
cautivado tan hondamente el corazón del rey. Colombina se puso furiosa 
al saber quién era su rival, y se pasaba largas horas de la noche 
escupiendo al cielo, diciendo desvergüenzas a la luna y disparando los 
corchos de sendas botellas de «Veuve Cliquot». Intertanto, Pierrot en la 
terraza se deshacía de amor entregado a su apasionada contemplación. Y 
cada día que pasaba se desmejoraba y empalidecía más.

Pero una tarde, el duque de Egipto, viejo gitano, marrullero y truhán, que 
en las ferias tragaba algodones encendidos y se metía en el gaznate 
luengas espadas de resorte, con gran estupefacción de los bobos; que 
recorría los campos vendiendo a los labriegos pomada de oso blanco y 
filtros de amor, el duque de Egipto, repito, pidió una conferencia a 
Colombina, la cual accedió y quedó contentísima, pues el gitano la había 
ofrecido, a cambio de veinte libras tornesas y el monopolio de la venta de 
raíz de mandrágora, curar radicalmente al rey de su extravagante amor.
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IV

El duque de Egipto subió una noche a la terraza del palacio; encontró al 
rey sumido en su acostumbrado éxtasis. Se acercó, sin que Pierrot notara 
la presencia, y le tocó en el hombro. Pierrot se volvió penosamente.

—Duque, has entrado sin mi permiso. Mañana haré que te azoten en el 
vientre con colas de cerdos y que en seguida te metan dentro de un saco 
con siete gatos sarnosos.

—Señor, he venido a poner fin a vuestras cuitas amorosas y, sin embargo, 
vuestra majestad me recibe de un modo poco amable.

—¿Qué es lo que has dicho, duque?… Me enajenas de gozo… ¡Oh!, con 
que al fin voy a tener la ventura de… Mira, duque, te perdono y te haré 
chambelán y ministro, y príncipe heredero, si quieres… todo por tener 
cerca a mi pálida y desdeñosa adorada. Me vuelves la vida. Te advierto 
que si mientes, mi furor no tendrá límites y te haré descuartizar por 
cuarenta onagros salvajes. ¡Habla, por Júpiter, habla!

—Estáis enamorado, señor, de la pálida Selene; pues bien, yo puedo 
ponérosla al alcance de las manos sumisa y obediente.

—¿Cuándo, duque, cuándo?

—Ahora mismo.

—Tienes ciento diez y nueve segundos de plazo para realizar mi felicidad, 
so pena de que te desnuque con el as de bastos.

Y Pierrot alzó amenazador el as que le servía de cetro. Al mismo tiempo el 
duque de Egipto sacó de debajo de su capa andrajosa un canuto de cobre 
como de un metro de longitud que podía alargarse hasta el doble. 
Acomodó su aparato sobre la balaustrada de la terraza, lo orientó y luego 
llamó al rey, que le miraba hacer boquiabierto y alelado.

—Mirad, señor.
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Pierrot, dando traspiés y tembloroso por la emoción, se acercó, y miró y 
dio un grito, poniéndose espantosamente pálido, tambaleándose como si 
hubiera sentido dentro de sí la muerte súbita de algo. Dos o tres veces se 
separó del tubo para ver a la luna a la simple vista. A poco volviéronle los 
colores al rostro y reapareció en él la expresión truhanesca y alegre, que 
hacía tiempo había desaparecido. Por fin, estalló el rey en una carcajada 
burlona e inextinguible que resonó por todos los ámbitos de palacio. ¿Qué 
había sucedido? Sencillamente, que allí donde él había visto, a causa de 
su miopía, un rostro pálido de virgen, divinamente bella, veía ahora una 
cara chata, una cara de vieja, una cara ridícula y abominable, llena de 
protuberancias y verrugones. Estaba deshecha la ilusión. Al ruido 
acudieron los ministros, los chambelanes y los cortesanos, y unos tras 
otros fueron mirando por el ocular del anteojo, y todos se separaban 
desternillándose de risa, señalando burlonamente con una mano la ancha 
faz de Selene, mientras con la otra se apretaban el vientre en las 
sacudidas nerviosas de una risa incontenible. Colombina, que también 
había acudido, estaba lindísima con su vestido rojo y negro de ecuyère y 
su rubia cabellera, que se escapaba bajo el tricornio de incroyable. 
Cuando Pierrot se retiró a su alcoba encontró en el vestíbulo a Colombina, 
la cual tenía expresión tan picaresca y adorable, que no tuvo más remedio 
que arrojarla el pañuelo.

A pesar de que su majestad Pierrot IV debía al duque de Egipto su 
curación y la tranquilidad del Estado, le tomó tal ojeriza que, en una 
ocasión, por una falta leve, cual era la de comer huevos sin sal, cosa 
prohibida por las leyes del Reino, le desterró por vida lejos, muy lejos, creo 
que a las Molucas o a las islas Marquesas. ¡Misterios del corazón!

Pierrot y Colombina son actualmente muy felices. En las noches de luna 
suben a la terraza y, entre carcajadas y besos, le disparan a la pálida 
Selene una serie de arcabuzazos con las botellas de «Veuve Cliquot», que 
se beben hasta emborracharse. Triboulet afirma que varias veces, al llevar 
cargado al rey a su lecho, en completo estado de embriaguez, ha 
observado que los ojos del rey estaban llenos de lágrimas. Pierrot no ha 
querido más anteojos.
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Envío

Quería usted que yo escribiera un cuento con moraleja, pues opina usted 
que la mayoría de lo que he escrito carecen de ella o tienen lo que usted, 
con mucho esprit, llama inmoraleja. Creo haberla complacido con el cuento 
de marionetes que acaba de leer. La moraleja es fácil de desentrañar: en 
amor no debe llegarse a la posesión, a la apreciación exacta del objeto 
amado. Poseer o conocer es matar la ilusión; es odiar, es encontrar 
ridículo el objeto amado, es hacerle perder todo el prestigio y encanto que 
tenía para nuestra imaginación. Una insigne amadora, Liane de Pougy, 
termina un libro delicioso con esta frase: Rien ici bas ne vaut qu’un baiser. 
En amor no debe pasarse del beso, so pena de que nuestra alma se 
ponga a mirar por el anteojo del duque de Egipto. Y ¡adiós la ilusión! 
—¡Pero el amor así es una horchata idealista!— pensará usted sin decirlo, 
como lo pienso yo y lo digo, como lo piensan todos los que son jóvenes de 
cuerpo y alma y ven en el matrimonio, o en lo que lo valga, la coronación 
razonable del amor. —¡Es cierto!— la respondo desconcertado, y confieso 
a usted con toda ingenuidad que la moraleja idealista de mi cuento… no 
resulta. ¿Sabe usted por qué, amiga mía? Porque la vida y, por 
consiguiente, el amor no tienen moraleja.
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Clemente Palma

Clemente Palma Ramírez (Lima, 3 de diciembre de 1872 - Lima, 13 de 
septiembre de 1946) fue un escritor peruano modernista y crítico literario. 
Fue director de la revista Variedades por 23 años (1908-1931). Fue hijo del 
intelectual Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angélica 
Palma.

Como periodista, comenzó trabajando en El Comercio en 1892 y después 
dirigió varias revistas, como El Iris (1894), Prisma (1906-1908) y 
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Variedades (1908-1931), y el diario La Crónica (1929). A los 20 años 
mientras edita la revista Iris, aprovecha para publicar sus cuentos, 
mientras paralelamente saca poemas y ensayos en Perú Artístico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursión literaria, recopilación de 
artículos escritos para El Comercio. Dos cuentos publicados en 1901 le 
abren las puertas de la fama: La última rubia (17 de marzo) y Los ojos de 
Lina (5 de mayo), que formarían parte de su antogogía Cuentos malévolos, 
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta ese mismo 
año en la ciencia ficción y en 1905 lo hace en la literatura vampírica con 
Vampiras.

La producción de Clemente Palma, uno de los primeros en cultivar el 
modernismo en el Perú, estuvo centrada en la narrativa. Aunque fue ante 
todo un creador de cuentos, también incursionó en la novela: en 1913 
publicó el primer capítulo de la inconclusa La nieta del oidor y 
posteriormente, la de ciencia ficción XYZ. Figura clave en el desarrollo del 
cuento en su patria, introdujo temas nuevos en la literatura. Clemente 
Palma rompió con la tradición literaria peruana, apegada hasta entonces al 
costumbrismo, del que su padre había sido un exponente excelente. Sus 
historias tratan mayormente de temas fantásticos, psicológicos, de terror y 
de ciencia ficción. Sentía atracción por lo morboso y muchos de sus 
personajes son anormales y perversos. Denota un fuerte influjo en sus 
obras de Edgar Allan Poe y, en menor medida, de los escritores rusos del 
siglo XIX y del decadentismo francés.
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