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A una amiga



Momo, Arlequin y Pulcinella, grandes chambelanes de S.M.
Pierrot 1V, hacian inauditos esfuerzos para distraer la
inmensa e inexplicable tristeza del rey.

—(QuEé tiene su majestad? —era la pregunta que, llenos de
estupor, se hacian unos a otros los cortesanos. Fue en vano
que las sotas de oros, de copas, de espadas y de bastos,
ministros del rey, intentaran mil diversiones para disipar su
misteriosa congoja: el gorro de Pierrot ya no se agitaba
alegremente haciendo sonar los cascabeles de oro. Ni
Colombina cuando saltaba en su jaca blanca, a través del aro
de papel, lograba conmover la apatia del pobre monarca.

—No hay duda de que el rey esta enamorado... {pero de
quien? —se preguntaban los palaciegos.

Pierrot subia todas las noches a la terraza y pasaba alli
largas horas contemplando el «cielo y sumido en
incomprensible éxtasis. Pasada la medianoche iba a su alcoba
a acostarse; en el vestibulo encontraba a Colombina, quien le
aguardaba con la esperanza de que Pierrot la arrojara el
panuelo al pasar. El rey parecia ignorar hasta el uso de esta
prenda, y cruzaba ante la hermosa con la mayor indiferencia.
Toda la noche se la pasaba Colombina llorando como una
loca, y al dfa siguiente formaba un escandalo en palacio,
azotaba a sus perros sabios, abofeteaba los pajes, consultaba
la buenaventura los gitanos, hablaba de incendiar el palacio y
comerse una caja de cerillas, se desmayaba cada cinco
minutos, y concluia por encerrarse en sus habitaciones, en
donde se emborrachaba con champana y kirschenwasser.



Corrian mil conjeturas en palacio respecto a la persona que
tan profundamente habia impresionado al rey. Unos
aseguraban que Pierrot habia perdido su ecuanimidad desde
que miss Fuller, la Serpentina, se habia ido a Cracovia; para
otros no cabia duda de que el rey estaba enamorado de Sara
Bernhardt, a la que habia visto hacer la Cleopatra; no faltaba
quien jurase por Melecarte y los Siete Cabires, que la mortal
afortunada era Ivette Guilbert, la deliciosa y picaresca
chanteuse, que habia sido el encanto de la ciudad en el
pasado invierno; por ultimo, habfa individuo, para quien era
cosa tan digna de fe como el credo, que quien habia turbado
la paz del corazon de Pierrot era nada menos gue la princesa
de Caraman Chimay. Lo cierto es que todas estas conjeturas
tenfan visos de probabilidad y nada mas; que las rabietas de
Colombina eran mas frecuentes, y que el rey estaba cada dia
mas mustio y entristecido.



Y nunca se hubiera sabido en la corte quién era la persona
cuyos encantos tenfan a Pierrot con el seso sorbido, si €l
mismo no se Lo hubiese dicho a maese Triboulet, su camarero
y secretario de asuntos reservados.

—iAy, mi buen Triboulet! —dijo el rey bizcando los o0jos y
entornandolos para ver mejor, pues era extremadamente
miope—. iAy, ay, ay!

Triboulet, que en ese momento le ponia las calzas a la real
persona, alzo la cabeza alarmado:

—¢{Que tiene vuestra majestad? ¢Algun dolor?...

—Si, Triboulet, un dolor.

—Avisare al maese Althotas...

—No, Triboulet; mi dolor no se cura ni se alivia con tisanas.

—iAh, ya! —dijo el camarero guinando un ojo—, vuestra
majestad sufre del corazon... dolor de amores.

ElL rey no contesto: se limito a dar un profundo suspiro.

—lY quién es esa persona que hace sufrir a vuestra
majestad? iPor Hercules, que debfa considerarse muy
honrada de que vuestra majestad se haya dignado en bajar a
ella sus ojosl...

—iAy, Triboulet! Es persona muy alta...

Triboulet se puso a pensar en las princesas y reinas de
Europa, Asia, Africa y Oceania.



—¢Sera acaso la princesa de Asturias? —pregunto.
—iOh, no!

—¢La reina de Tahiti, Pomare IV?

—iBah!

—¢éLa emperatriz de la China?

—iMas alta, Triboulet, mas alta!

—¢La zarina?

—Mas...

—¢éLa reina de Inglaterra?

—iMas arriba, hombre!

—¢Mas arriba? La hija del Fjord de Islandia.

—Pues sube mas.

—¢Mas arriba aun? {Sera la reina de los esquimales?
—Mas, mas.

—iCaracoles! Mas altas estan las nubes.

—Cien ducados de multa por la interjeccion... Mas arriba,
Triboulet.

—iDiablo! (Estara vuestra majestad enamorado de la luna?
—iDoscientos!... Exactamente, mi buen amigo.
—iHum!

Y Triboulet se rasco la nariz, tomo un polvo de rape con el
asentimiento del rey, estornudo, se volvio a rascar la nariz,



tomo otro polvo, volvio a estornudar y se preparaba a volver
a rascarse Yy asi sucesivamente, hasta que se realizara
aquello del jinete en un caballo macilento, del libro de las
siete cabezas, de que nos habla San Juan en el Apocalipsis;
pero Pierrot no tuvo paciencia para esperar el Juicio Final.

—iEh! Y qué te parece?
—Nada...

—¢Como nada?

—Es decir... casi nada.
—z'_Cémo, es decir casi nada?

—Pues, vamos... que me parece vuestra majestad un
solemne majadero.

—Mira, en cuanto acabe de vestirme te haré ahorcar, por
bellaco; pero antes, explicate.

—¢(No reflexiona vuestra majestad que ese amor €s un
imposible? Primero saldra pelo a las ranas que ver
satisfechas sus amorosas ansias.

—iAy, Triboulet!, pues no me queda mas recurso que
dejarme morir de pena, si no consigo poseer a mi dulce y
desdenosa tirana —murmuro Pierrot con tono lacrimoso.

Hubo un rato de silencio, interrumpido por los suspiros del
rey. Por fin, Pierrot despidio al secretario, diciendole:

—Te prohibo severamente que refieras a nadie mis cuitas
amorosas.

Naturalmente, diez minutos despues, gracias a la reserva del
confidente de asuntos reservados, todo el mundo sabia en



palacio que Pierrot estaba enamorado de la palida e
inaccesible Selene.



La corte de su majestad Pierrot IV estaba consternada: el rey
habia resuelto dejarse morir al no se encontraba medio de
traerle a la dama de sus cavilaciones y ensuenos. Y todos los
palaciegos se imaginaban que el rostro de Selene seria
maravillosamente hermoso, puesto que habfa cautivado tan
hondamente el corazon del rey. Colombina se puso furiosa al
saber quién era su rival, y se pasaba largas horas de la noche
escupiendo al cielo, diciendo desverglenzas a la luna y
disparando los corchos de sendas botellas de «Veuve
Cliquot». Intertanto, Pierrot en la terraza se deshacia de
amor entregado a su apasionada contemplacion. Y cada dia
que pasaba se desmejoraba y empalidecia mas.

Pero una tarde, el duque de Egipto, viejo gitano, marrullero y
truhan, que en las ferias tragaba algodones encendidos y se
metia en el gaznate luengas espadas de resorte, con gran
estupefaccion de los bobos; que recorrfa los campos
vendiendo a los labriegos pomada de oso blanco y filtros de
amor, el duque de Egipto, repito, pidio una conferencia a
Colombina, la cual accedio y quedo contentisima, pues el
gitano la habfa ofrecido, a cambio de veinte libras tornesas y
el monopolio de la venta de raiz de mandrégora, curar
radicalmente al rey de su extravagante amor.
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IV

EL duque de Egipto subio una noche a la terraza del palacio;
encontro al rey sumido en su acostumbrado extasns Se
acerco, sin que Pierrot notara la presencia, y le toco en el
hombro. Pierrot se volvio penosamente.

—Duque, has entrado sin mi permiso. Manana haré que te
azoten en el vientre con colas de cerdos y que en seguida te
metan dentro de un saco con siete gatos sarnosos.

—Senor, he venido a poner fin a vuestras cuitas amorosas Yy,
sin embargo, vuestra majestad me recibe de un modo poco
amable.

—(iQue es lo que has dicho, duque?... Me enajenas de gozo...
iOh!, con que al fin voy a tener la ventura de... Mira, duque,
te perdono y te haré chambelan y ministro, y principe
heredero, si quieres... todo por tener cerca a mi palida y
desdenosa adorada. Me vuelves la vida. Te advierto que si
mientes, mi furor no tendra Llimites y te hare descuartizar
por cuarenta onagros salvajes. iHabla, por Jupiter, hablal!

—Estais enamorado, senor, de la palida Selene; pues bien, yo
puedo ponerosla al alcance de las manos sumisa y obediente.

—¢Cuando, dugque, cuando?
—Ahora mismo.

—Tienes ciento diez y nueve segundos de plazo para realizar
mi felicidad, so pena de que te desnugque con el as de bastos.

Y Pierrot alzo amenazador el as que le servia de cetro. Al
mismo tiempo el duque de Egipto saco de debajo de su capa
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andrajosa un canuto de cobre como de un metro de longitud
que podia alargarse hasta el doble. Acomodo su aparato
sobre la balaustrada de la terraza, lo oriento y luego llamo al
rey, que le miraba hacer boquiabierto y alelado.

—Mirad, senor.

Pierrot, dando traspies y tembloroso por la emocion, se
acerco, y miro y dio un grito, poniéndose espantosamente
palido, tambaleandose como si hubiera sentido dentro de si la
muerte subita de algo. Dos o tres veces se separo del tubo
para ver a la luna a la simple vista. A poco volviéronle los
colores al rostro y reaparecio en €l la expresion truhanesca
y alegre, que hacia tiempo habia desaparecido. Por fin,
estallo €l rey en una carcajada burlona e inextinguible que
resono por todos los ambitos de palacio. (Qué habia
sucedido? Sencillamente, que alli donde él habfa visto, a
causa de su miopfa, un rostro palido de virgen, divinamente
bella, vefia ahora una cara chata, una cara de vieja, una cara
ridicula y abominable, llena de protuberancias y verrugones.
Estaba deshecha la ilusion. Al ruido acudieron los ministros,
los chambelanes y los cortesanos, y unos tras otros fueron
mirando por el ocular del anteojo, y todos se separaban
desternillandose de risa, senalando burlonamente con una
mano la ancha faz de Selene, mientras con la otra se
apretaban el vientre en las sacudidas nerviosas de una risa
incontenible. Colombina, que también habia acudido, estaba
lindisima con su vestido rojo y negro de ecuyere y su rubia
cabellera, que se escapaba bajo el tricornio de incroyable.
Cuando Pierrot se retiro a su alcoba encontro en el vestibulo
a Colombina, la cual tenfa expresion tan picaresca vy
adorable, que no tuvo mas remedio que arrojarla el panuelo.

A pesar de que su majestad Pierrot IV debia al duque de
Egipto su curacion y la tranquilidad del Estado, le tomo tal
ojeriza que, en una ocasion, por una falta leve, cual era la de
comer huevos sin sal, cosa prohibida por las leyes del Reino,
le desterro por vida lejos, muy lejos, creo que a las Molucas
o a las islas Marquesas. iMisterios del corazon!
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Pierrot y Colombina son actualmente muy felices. En las
noches de luna suben a la terraza y, entre carcajadas Yy
besos, le disparan a la palida Selene una serie de
arcabuzazos con las botellas de «Veuve Cliquot», que se
beben hasta emborracharse. Triboulet afirma que varias
veces, al llevar cargado al rey a su lecho, en completo
estado de embriaguez, ha observado que los ojos del rey
estaban llenos de lagrimas. Pierrot no ha querido mas
anteojos.
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Envio

Queria usted que yo escribiera un cuento con moraleja, pues
opina usted que la mayoria de lo que he escrito carecen de
ella o tienen lo que usted, con mucho esprit, llama inmoraleja
. Creo haberla complacido con el cuento de marionetes que
acaba de leer. La moraleja es facil de desentranar: en amor
no debe llegarse a la posesion, a la apreciacion exacta del
objeto amado. Poseer o conocer es matar la ilusion; es odiar,
es encontrar ridiculo el objeto amado, es hacerle perder todo
el prestigio y encanto que tenfa para nuestra imaginacién.
Una insigne amadora, Liane de Pougy, termina un libro
delicioso con esta frase: Rien ici bas ne vaut qu’un baiser. En
amor no debe pasarse del beso, so pena de que nuestra alma
se ponga a mirar por el anteojo del duque de Egipto. Y iadios
la ilusion! —iPero el amor asi es una horchata idealistal—
pensara usted sin decirlo, como lo pienso yo y Lo digo, como
lo piensan todos los que son jévenes de cuerpo y alma y ven
en el matrimonio, o en lo que lo valga, la coronacion
razonable del amor. —iEs ciertol— la respondo
desconcertado, y confieso a usted con toda ingenuidad que la
moraleja idealista de mi cuento... no resulta. (Sabe usted por
que, amiga mia? Porque la vida y, por consiguiente, el amor
no tienen moraleja.
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Clemente Palma

Clemente Palma Ramirez (Lima, 3 de diciembre de 1872 -
Lima, 13 de septiembre de 1946) fue un escritor peruano
modernista y critico literario. Fue director de la revista
Variedades por 23 anos (1908-1931). Fue hijo del intelectual
Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angeélica
Palma.

Como periodista, comenzo trabajando en EL Comercio en 1892
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y después dirigio varias revistas, como El Iris (1894), Prisma
(1906-1908) y Variedades (1908-1931), y el diario La Cronica
(1929). A los 20 anos mientras edita la revista Iris, aprovecha
para publicar sus cuentos, mientras paralelamente saca
poemas Yy ensayos en Peru Artistico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursion literaria,
recopilacion de artfculos escritos para El Comercio. Dos
cuentos publicados en 1901 le abren las puertas de la fama:
La ultima rubia (17 de marzo) y Los ojos de Lina (5 de mayo),
que formarfan parte de su antogogia Cuentos malevolos,
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta
ese mismo ano en la ciencia ficcion y en 1905 lo hace en la
literatura vampirica con Vampiras.

La produccion de Clemente Palma, uno de los primeros en
cultivar el modernismo en el Peru, estuvo centrada en la
narrativa. Aunque fue ante todo un creador de cuentos,
tambien incursiono en la novela: en 1913 publico el primer
capitulo de la inconclusa La nieta del oidor y posteriormente,
la de ciencia ficcion XYZ. Figura clave en el desarrollo del
cuento en su patria, mtrodu_;o temas nuevos en la literatura.
Clemente Palma romplo con la tradicion literaria peruana,
apegada hasta entonces al costumbrismo, del que su padre
habia sido un exponente excelente. Sus historias tratan
mayormente de temas fantastlcos psicologicos, de terror y
de ciencia ficcion. Sentfa atraccion por lo morboso y muchos
de sus personajes son anormales y perversos. Denota un
fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe y, en menor
medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del
decadentismo francés.
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