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I
Momo, Arlequín y Pulcinella, grandes chambelanes de S.M. 
Pierrot IV, hacían inauditos esfuerzos para distraer la 
inmensa e inexplicable tristeza del rey.

—¿Qué tiene su majestad? —era la pregunta que, llenos de 
estupor, se hacían unos a otros los cortesanos. Fue en vano 
que las sotas de oros, de copas, de espadas y de bastos, 
ministros del rey, intentaran mil diversiones para disipar su 
misteriosa congoja: el gorro de Pierrot ya no se agitaba 
alegremente haciendo sonar los cascabeles de oro. Ni 
Colombina cuando saltaba en su jaca blanca, a través del aro 
de papel, lograba conmover la apatía del pobre monarca.

—No hay duda de que el rey está enamorado… ¿pero de 
quién? —se preguntaban los palaciegos.

Pierrot subía todas las noches a la terraza y pasaba allí 
largas horas contemplando el cielo y sumido en 
incomprensible éxtasis. Pasada la medianoche iba a su alcoba 
a acostarse; en el vestíbulo encontraba a Colombina, quien le 
aguardaba con la esperanza de que Pierrot la arrojara el 
pañuelo al pasar. El rey parecía ignorar hasta el uso de esta 
prenda, y cruzaba ante la hermosa con la mayor indiferencia. 
Toda la noche se la pasaba Colombina llorando como una 
loca, y al día siguiente formaba un escándalo en palacio, 
azotaba a sus perros sabios, abofeteaba los pajes, consultaba 
la buenaventura los gitanos, hablaba de incendiar el palacio y 
comerse una caja de cerillas, se desmayaba cada cinco 
minutos, y concluía por encerrarse en sus habitaciones, en 
donde se emborrachaba con champaña y kirschenwasser.
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Corrían mil conjeturas en palacio respecto a la persona que 
tan profundamente había impresionado al rey. Unos 
aseguraban que Pierrot había perdido su ecuanimidad desde 
que miss Fuller, la Serpentina, se había ido a Cracovia; para 
otros no cabía duda de que el rey estaba enamorado de Sara 
Bernhardt, a la que había visto hacer la Cleopatra; no faltaba 
quien jurase por Melecarte y los Siete Cabires, que la mortal 
afortunada era Ivette Guilbert, la deliciosa y picaresca 
chanteuse, que había sido el encanto de la ciudad en el 
pasado invierno; por último, había individuo, para quien era 
cosa tan digna de fe como el credo, que quien había turbado 
la paz del corazón de Pierrot era nada menos que la princesa 
de Caramán Chimay. Lo cierto es que todas estas conjeturas 
tenían visos de probabilidad y nada más; que las rabietas de 
Colombina eran más frecuentes, y que el rey estaba cada día 
más mustio y entristecido.
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II
Y nunca se hubiera sabido en la corte quién era la persona 
cuyos encantos tenían a Pierrot con el seso sorbido, si él 
mismo no se lo hubiese dicho a maese Triboulet, su camarero 
y secretario de asuntos reservados.

—¡Ay, mi buen Triboulet! —dijo el rey bizcando los ojos y 
entornándolos para ver mejor, pues era extremadamente 
miope—. ¡Ay, ay, ay!

Triboulet, que en ese momento le ponía las calzas a la real 
persona, alzó la cabeza alarmado:

—¿Qué tiene vuestra majestad? ¿Algún dolor?…

—Sí, Triboulet, un dolor.

—Avisaré al maese Althotas…

—No, Triboulet; mi dolor no se cura ni se alivia con tisanas.

—¡Ah, ya! —dijo el camarero guiñando un ojo—, vuestra 
majestad sufre del corazón… dolor de amores.

El rey no contestó: se limitó a dar un profundo suspiro.

—¿Y quién es esa persona que hace sufrir a vuestra 
majestad? ¡Por Hércules, que debía considerarse muy 
honrada de que vuestra majestad se haya dignado en bajar a 
ella sus ojos!…

—¡Ay, Triboulet! Es persona muy alta…

Triboulet se puso a pensar en las princesas y reinas de 
Europa, Asia, África y Oceanía.
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—¿Será acaso la princesa de Asturias? —preguntó.

—¡Oh, no!

—¿La reina de Tahití, Pomaré IV?

—¡Bah!

—¿La emperatriz de la China?

—¡Más alta, Triboulet, más alta!

—¿La zarina?

—Más…

—¿La reina de Inglaterra?

—¡Más arriba, hombre!

—¿Más arriba? La hija del Fjord de Islandia.

—Pues sube más.

—¿Más arriba aún? ¿Será la reina de los esquimales?

—Más, más.

—¡Caracoles! Más altas están las nubes.

—Cien ducados de multa por la interjección… Más arriba, 
Triboulet.

—¡Diablo! ¿Estará vuestra majestad enamorado de la luna?

—¡Doscientos!… Exactamente, mi buen amigo.

—¡Hum!

Y Triboulet se rascó la nariz, tomó un polvo de rapé con el 
asentimiento del rey, estornudó, se volvió a rascar la nariz, 
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tomó otro polvo, volvió a estornudar y se preparaba a volver 
a rascarse y así sucesivamente, hasta que se realizara 
aquello del jinete en un caballo macilento, del libro de las 
siete cabezas, de que nos habla San Juan en el Apocalipsis; 
pero Pierrot no tuvo paciencia para esperar el Juicio Final.

—¡Eh! ¿Y qué te parece?

—Nada…

—¿Cómo nada?

—Es decir… casi nada.

—¿Cómo, es decir casi nada?

—Pues, vamos… que me parece vuestra majestad un 
solemne majadero.

—Mira, en cuanto acabe de vestirme te haré ahorcar, por 
bellaco; pero antes, explícate.

—¿No reflexiona vuestra majestad que ese amor es un 
imposible? Primero saldrá pelo a las ranas que ver 
satisfechas sus amorosas ansias.

—¡Ay, Triboulet!, pues no me queda más recurso que 
dejarme morir de pena, si no consigo poseer a mi dulce y 
desdeñosa tirana —murmuró Pierrot con tono lacrimoso.

Hubo un rato de silencio, interrumpido por los suspiros del 
rey. Por fin, Pierrot despidió al secretario, diciéndole:

—Te prohíbo severamente que refieras a nadie mis cuitas 
amorosas.

Naturalmente, diez minutos después, gracias a la reserva del 
confidente de asuntos reservados, todo el mundo sabía en 
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palacio que Pierrot estaba enamorado de la pálida e 
inaccesible Selene.
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III
La corte de su majestad Pierrot IV estaba consternada: el rey 
había resuelto dejarse morir al no se encontraba medio de 
traerle a la dama de sus cavilaciones y ensueños. Y todos los 
palaciegos se imaginaban que el rostro de Selene sería 
maravillosamente hermoso, puesto que había cautivado tan 
hondamente el corazón del rey. Colombina se puso furiosa al 
saber quién era su rival, y se pasaba largas horas de la noche 
escupiendo al cielo, diciendo desvergüenzas a la luna y 
disparando los corchos de sendas botellas de «Veuve 
Cliquot». Intertanto, Pierrot en la terraza se deshacía de 
amor entregado a su apasionada contemplación. Y cada día 
que pasaba se desmejoraba y empalidecía más.

Pero una tarde, el duque de Egipto, viejo gitano, marrullero y 
truhán, que en las ferias tragaba algodones encendidos y se 
metía en el gaznate luengas espadas de resorte, con gran 
estupefacción de los bobos; que recorría los campos 
vendiendo a los labriegos pomada de oso blanco y filtros de 
amor, el duque de Egipto, repito, pidió una conferencia a 
Colombina, la cual accedió y quedó contentísima, pues el 
gitano la había ofrecido, a cambio de veinte libras tornesas y 
el monopolio de la venta de raíz de mandrágora, curar 
radicalmente al rey de su extravagante amor.
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IV
El duque de Egipto subió una noche a la terraza del palacio; 
encontró al rey sumido en su acostumbrado éxtasis. Se 
acercó, sin que Pierrot notara la presencia, y le tocó en el 
hombro. Pierrot se volvió penosamente.

—Duque, has entrado sin mi permiso. Mañana haré que te 
azoten en el vientre con colas de cerdos y que en seguida te 
metan dentro de un saco con siete gatos sarnosos.

—Señor, he venido a poner fin a vuestras cuitas amorosas y, 
sin embargo, vuestra majestad me recibe de un modo poco 
amable.

—¿Qué es lo que has dicho, duque?… Me enajenas de gozo… 
¡Oh!, con que al fin voy a tener la ventura de… Mira, duque, 
te perdono y te haré chambelán y ministro, y príncipe 
heredero, si quieres… todo por tener cerca a mi pálida y 
desdeñosa adorada. Me vuelves la vida. Te advierto que si 
mientes, mi furor no tendrá límites y te haré descuartizar 
por cuarenta onagros salvajes. ¡Habla, por Júpiter, habla!

—Estáis enamorado, señor, de la pálida Selene; pues bien, yo 
puedo ponérosla al alcance de las manos sumisa y obediente.

—¿Cuándo, duque, cuándo?

—Ahora mismo.

—Tienes ciento diez y nueve segundos de plazo para realizar 
mi felicidad, so pena de que te desnuque con el as de bastos.

Y Pierrot alzó amenazador el as que le servía de cetro. Al 
mismo tiempo el duque de Egipto sacó de debajo de su capa 
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andrajosa un canuto de cobre como de un metro de longitud 
que podía alargarse hasta el doble. Acomodó su aparato 
sobre la balaustrada de la terraza, lo orientó y luego llamó al 
rey, que le miraba hacer boquiabierto y alelado.

—Mirad, señor.

Pierrot, dando traspiés y tembloroso por la emoción, se 
acercó, y miró y dio un grito, poniéndose espantosamente 
pálido, tambaleándose como si hubiera sentido dentro de sí la 
muerte súbita de algo. Dos o tres veces se separó del tubo 
para ver a la luna a la simple vista. A poco volviéronle los 
colores al rostro y reapareció en él la expresión truhanesca 
y alegre, que hacía tiempo había desaparecido. Por fin, 
estalló el rey en una carcajada burlona e inextinguible que 
resonó por todos los ámbitos de palacio. ¿Qué había 
sucedido? Sencillamente, que allí donde él había visto, a 
causa de su miopía, un rostro pálido de virgen, divinamente 
bella, veía ahora una cara chata, una cara de vieja, una cara 
ridícula y abominable, llena de protuberancias y verrugones. 
Estaba deshecha la ilusión. Al ruido acudieron los ministros, 
los chambelanes y los cortesanos, y unos tras otros fueron 
mirando por el ocular del anteojo, y todos se separaban 
desternillándose de risa, señalando burlonamente con una 
mano la ancha faz de Selene, mientras con la otra se 
apretaban el vientre en las sacudidas nerviosas de una risa 
incontenible. Colombina, que también había acudido, estaba 
lindísima con su vestido rojo y negro de ecuyère y su rubia 
cabellera, que se escapaba bajo el tricornio de incroyable. 
Cuando Pierrot se retiró a su alcoba encontró en el vestíbulo 
a Colombina, la cual tenía expresión tan picaresca y 
adorable, que no tuvo más remedio que arrojarla el pañuelo.

A pesar de que su majestad Pierrot IV debía al duque de 
Egipto su curación y la tranquilidad del Estado, le tomó tal 
ojeriza que, en una ocasión, por una falta leve, cual era la de 
comer huevos sin sal, cosa prohibida por las leyes del Reino, 
le desterró por vida lejos, muy lejos, creo que a las Molucas 
o a las islas Marquesas. ¡Misterios del corazón!
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Pierrot y Colombina son actualmente muy felices. En las 
noches de luna suben a la terraza y, entre carcajadas y 
besos, le disparan a la pálida Selene una serie de 
arcabuzazos con las botellas de «Veuve Cliquot», que se 
beben hasta emborracharse. Triboulet afirma que varias 
veces, al llevar cargado al rey a su lecho, en completo 
estado de embriaguez, ha observado que los ojos del rey 
estaban llenos de lágrimas. Pierrot no ha querido más 
anteojos.
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Envío
Quería usted que yo escribiera un cuento con moraleja, pues 
opina usted que la mayoría de lo que he escrito carecen de 
ella o tienen lo que usted, con mucho esprit, llama inmoraleja
. Creo haberla complacido con el cuento de marionetes que 
acaba de leer. La moraleja es fácil de desentrañar: en amor 
no debe llegarse a la posesión, a la apreciación exacta del 
objeto amado. Poseer o conocer es matar la ilusión; es odiar, 
es encontrar ridículo el objeto amado, es hacerle perder todo 
el prestigio y encanto que tenía para nuestra imaginación. 
Una insigne amadora, Liane de Pougy, termina un libro 
delicioso con esta frase: Rien ici bas ne vaut qu’un baiser. En 
amor no debe pasarse del beso, so pena de que nuestra alma 
se ponga a mirar por el anteojo del duque de Egipto. Y ¡adiós 
la ilusión! —¡Pero el amor así es una horchata idealista!— 
pensará usted sin decirlo, como lo pienso yo y lo digo, como 
lo piensan todos los que son jóvenes de cuerpo y alma y ven 
en el matrimonio, o en lo que lo valga, la coronación 
razonable del amor. —¡Es cierto!— la respondo 
desconcertado, y confieso a usted con toda ingenuidad que la 
moraleja idealista de mi cuento… no resulta. ¿Sabe usted por 
qué, amiga mía? Porque la vida y, por consiguiente, el amor 
no tienen moraleja.
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Clemente Palma

Clemente Palma Ramírez (Lima, 3 de diciembre de 1872 - 
Lima, 13 de septiembre de 1946) fue un escritor peruano 
modernista y crítico literario. Fue director de la revista 
Variedades por 23 años (1908-1931). Fue hijo del intelectual 
Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angélica 
Palma.

Como periodista, comenzó trabajando en El Comercio en 1892 
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y después dirigió varias revistas, como El Iris (1894), Prisma 
(1906-1908) y Variedades (1908-1931), y el diario La Crónica 
(1929). A los 20 años mientras edita la revista Iris, aprovecha 
para publicar sus cuentos, mientras paralelamente saca 
poemas y ensayos en Perú Artístico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursión literaria, 
recopilación de artículos escritos para El Comercio. Dos 
cuentos publicados en 1901 le abren las puertas de la fama: 
La última rubia (17 de marzo) y Los ojos de Lina (5 de mayo), 
que formarían parte de su antogogía Cuentos malévolos, 
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta 
ese mismo año en la ciencia ficción y en 1905 lo hace en la 
literatura vampírica con Vampiras.

La producción de Clemente Palma, uno de los primeros en 
cultivar el modernismo en el Perú, estuvo centrada en la 
narrativa. Aunque fue ante todo un creador de cuentos, 
también incursionó en la novela: en 1913 publicó el primer 
capítulo de la inconclusa La nieta del oidor y posteriormente, 
la de ciencia ficción XYZ. Figura clave en el desarrollo del 
cuento en su patria, introdujo temas nuevos en la literatura. 
Clemente Palma rompió con la tradición literaria peruana, 
apegada hasta entonces al costumbrismo, del que su padre 
había sido un exponente excelente. Sus historias tratan 
mayormente de temas fantásticos, psicológicos, de terror y 
de ciencia ficción. Sentía atracción por lo morboso y muchos 
de sus personajes son anormales y perversos. Denota un 
fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe y, en menor 
medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del 
decadentismo francés.
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