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La Última Rubia
Cuento futuro

A don Antonio Rubió y Lluch

El oro se había agotado absolutamente en las entrañas y en la superficie 
de la tierra. Era tal la escasez de este precioso metal que sólo uno que 
otro erudito tenía noticias de que hubiera existido. En un museo de 
Chicago había dos monedas de diez dólares, guardadas en una urna de 
cristal, que se consideraban como una de las más valiosas curiosidades. 
En otro museo de Papeete (Tahití), se conservaba un idolillo primitivo, 
tallado en la extinguida substancia; en París, Tombuctú, Río de Janeiro, 
Estocolmo, guardaban los museos, con extrema vigilancia, dos luises, una 
moneda de 50 paras, una de 10.000 reis y una de 20 kroners 
respectivamente. Si no hubiera sido por todos estos museos la antigua 
palabra oro, auro, en esperanto, habría sido una palabra inútil, aún para 
expresar el recuerdo de una substancia que, repito, sólo conocían unos 
cuantos eruditos. En cambio, la elaboración del diamante se había 
perfeccionado tanto, que por cincuenta francos se conseguía en el año 
3025 uno del tamaño de una naranja.

La investigación de la piedra filosofal se hacía con mucho mayor furor que 
en la remota Edad Media. Un alquimista logró obtener en unas cajas de 
uranio fosforescente, un depósito de rayos de sol, que sometidos a una 
presión de 12.000.000.000.000.000.000.000.813 atmósferas, daba una 
pasta dorada que podía substituir al oro: tenía su consistencia, su peso 
atómico, sus propiedades químicas y podría tener las mismas aplicaciones 
industriales si no tuviera la detestable propiedad de liquidarse con el frío y 
evaporarse; esperaba el químico que, añadiendo tres o cuatro billones de 
presión, obtendría una substancia más durable. Otro alquimista 
machacaba en un mortero los estambres de la flor de lis, adicionaba bilis 
de oso polar, y espolvoreaba la mezcla con granalla de selenio o 
molibdeno. En seguida envolvía este menjurje en barro de coke, y lo 
sometía a las descargas eléctricas de una bobina de Rumkffork de 20 
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metros de largo, y obtenía una substancia amarilla y metálica que decía 
ser oro, pero que tenía el inconveniente de oxidarse con la sangre, y 
disolverse en el amoniaco.

Pero yo, que adoraba el arte y la ciencia antiguos, que había leído los 
libros vetustísimos de Flamel, Paracelso, Cornelio Agrippa y otros muy 
notables alquimistas, sabía una receta segura para obtener el oro, receta 
que leí en uno de esos libros en nota marginal manuscrita, que traduzco 
del latín para que el lector, caso de encontrar el principal ingrediente, la 
aproveche si quiere hacerse rico: «Tomarás un cabello de mujer rubia 
(rubicundae foemine capellae) y lo pondrás durante cinco lunaciones a 
remojar en un matraz con una dracma de ácido muriático; cuando se haya 
disuelto pondrás el matraz al sol, pero sólo en la época en que Venus es 
estrella matutina (venere stelle matutinae esse) para evitar que sus rayos 
nocivos (letalium) toquen el matraz. En seguida echarás en el líquido 
media dracma de sangre de drago, media dracma del licor que resuda el 
laurel, y llenarás por fin el matraz con agua marina (aquae maris). El todo 
lo dejas a evaporar en lo más obscuro de una cueva salitrosa (cava nitrosa)
y al cabo de un mes encontrarás la mitad del matraz lleno de un polvillo de 
la color del licopodio, que es oro puro (aureum vere) y que fundido en un 
crisol te podrá dar hasta el peso de cinco ducados».

Figuraos qué enorme fortuna representaba la cabeza de una mujer rubia. 
Pero es el caso que así como se había acabado el oro, se habían acabado 
las rubias. En el año 2279 los mongoles y los tártaros, esas malditas razas 
amarillas, habían inundado el mundo y malogrado las razas europeas y 
americanas con la mezcla de su sangre impura. No había rinconcillo del 
mundo a donde esa gente no hubiera llegado y estampado la huella de su 
maldición étnica: no había un rostro que no condujera un par de ojillos 
sesgados y una nariz chata; no había cabeza que no estuviera cubierta de 
cerdosa y negra cabellera. Con verdadera rabia esos salvajes macularon 
la belleza europea, como para anonadar lo que ellos no podían producir. 
Quizá para asegurarse así las victorias del porvenir. Esa raza se extendió 
por el mestizaje, como una hiedra inmensa que hubiera cubierto el mundo, 
y al cabo de tres siglos apenas había uno que otro ejemplar de raza pura. 
La belleza germana, el tipo griego, la gentileza italiana, la elegancia 
francesa, la corrección británica, la gracia española son hoy meras 
tradiciones de las que sólo en los libros antiguos se encuentran relaciones. 
Unas que otras familias de montañeses habían conservado los rasgos 
primitivos de las razas europeas, que el inmundo mestizaje malogró. Así, 
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por ejemplo, mi familia había conservado, hasta hacía cuatro 
generaciones, la pureza de su raza; pero mi bisabuela se había casado 
morganáticamente con un acaudalado fabricante de aeroplanos eléctricos, 
de perfecto origen afgán. Por libros y papeles de familia sabía que mis 
ascendientes habían sido rubios como el sol, que de las cuatro ramas, tres 
se habían mezclado: una, la mía, con sangre afgana, otra con las de un 
mestizo chino y la otra con la de un sastre samoyedo de origen manchú. 
La cuarta rama se ignoraba qué suerte había corrido. Mi padre me decía, 
cuando yo le hablaba de la rama perdida:

—Esos parientes son unos estúpidos que tienen la chifladura de la pureza 
de la sangre.

Me lo decía en esperanto, que es el idioma universal. Yo, a pesar de ser 
mestizo de afgán, a pesar de mi color bronceado, sentía en el fondo de mi 
sangre el aristocrático orgullo y el amor a la belleza de esas razas añejas 
que la ola asiática envolvió y anonadó para siempre; y aplaudía 
íntimamente el aislamiento de esa rama que había ido a esconder, en 
oculta cueva o inexpugnable montaña, los últimos rezagos de su estirpe. 
¡Pobres pueblos europeos! Un tiempo fueron formados por razas viriles y 
dominadoras, cuyas energías, en constante acción, se desgastaron y 
decayeron rápidamente: ése fue el momento en que la raza amarilla 
invadió el mundo, como un alud gigantesco se amalgamó, se fundió con 
las razas vencidas y extinguió para una eternidad el espíritu antiguo. Todo 
lo que habían progresado las ciencias, habían retrocedido las artes, pero 
no hacia Grecia sino hacia la caverna del troglodita o al kraal de la tribu 
salvaje. En ese cataclismo de los bellos ideales y de las bellas formas 
substituidos por nociones utilitarias y concepciones monstruosas, sólo en 
uno que otro espíritu retrógrado, como el mío, había un regreso 
psicológico a las nociones antiguas, un sentido estético añejo, un salto 
atrás en el gusto por los ideales y las formas que la ola de sangre infecta 
había sumergido en el olvido. Tenía la obsesión de buscar por todas las 
regiones de la tierra la rama perdida o ignorada de mi ascendencia latina, 
en donde aún se conservaban los rasgos de la antigua belleza. Sentía 
vivo, avasallador deseo de contemplar una de esas cabezas rubias, que 
sólo podía ver en los grabados de algunos libros de la biblioteca de 
curiosidades de Tombuctú; pero debo declarar, en honor de la verdad, que 
gran parte de mi afán era debido al deseo de realizar el experimento de 
alquimia que había de hacerme uno de los hombres más ricos.
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Una mañana me lancé por los aires en mi aeroplano, llevando buena 
provisión de carnalina o esencia de carne, legumina, aire líquido, etc., todo 
lo que necesitaba para proveer a mi vida durante un mes. Crucé e 
investigué prolijamente las serranías y valles de Afganistán y la Tartaria, 
las islas de la Polinesia, las selvas y cordilleras de la América austral, 
todos los vericuetos de la accidentada Islandia: en todas partes 
encontraba la maldita raza amarilla que había inficionado a la mía, y se 
había extendido sobre el mundo como una mancha de aceite. En la gran 
ciudad de Upernawick, fue donde encontré la primera huella de esa familia 
que yo buscaba. Por los vetustos papeles de la familia sabía que mis 
antecesores europeos se llamaban Houlot. En un paradero aéreo de 
Upernawick oí en el libro fónico de pasajeros este nombre pronunciado por 
una voz extraña. En varios paraderos oí la misma palabra. Y aun en un 
hotel más adelantado vi, en el espejo fotogenófono en que se inscriben la 
imagen y la voz de los pasajeros, vi, repito, la figura de un hombre de unos 
cincuenta años y de dos mujeres, y oí, al tocar el registro, lo siguiente: 
«Jean Houlot, mujer e hija (esto en esperanto), últimos vástagos de la raza 
gala (esto en francés), pasaron por aquí el 18 de marzo de 3028, con 
dirección a cabo Kane, orillas del mar Paleochrístico, 87 paralelo». Me 
puse loco de contento y al día siguiente, a primera hora, me dirigí al lugar 
indicado, a donde llegué cuatro horas después.

En la puerta de una casucha embadurnada de sulfuro de radio, que la 
hacía en extremo fosforescente, había un hombre cuyo rostro era el que 
yo contemplé en el espejo-registro del hotel. Yo había aprendido tres 
lenguas muertas: el español, el latín y el francés. Me acerqué al solitario 
individuo y le dije en este último idioma:

—Señor Houlot, vos sois mi tío, y vengo desde Tombuctú, sólo por 
conoceros y saludar en vos al último vástago de nuestra gloriosa y 
malograda raza.

—Bien venido seas… sobrino —me respondió, con aire huraño y 
desconfiado—. Ya me conoces… pero dime, pues si eres de mi raza lo 
disimulas, ¿por qué tu rostro es bronceado?

—Mi padre es afgán; mi madre era una Houlot. Cifro todo mi orgullo en la 
porción de sangre materna que corre por mis venas. Dejadme, tío, vivir 
cerca de vos para que seamos los últimos jirones de esa raza que muere 
con nosotros.
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—¡Bah!… no reflexionas que ya en tu sangre hay la mancha asiática.

—¡Oh, tío!, pero conservo sin mancha el espíritu de vuestra raza.

—Bueno, quédate si quieres… pero te advierto que en mi casa no hay sitio 
para ti.

Y me quedé efectivamente. Hice que unos samoyedos me construyeran 
una casa a unas cincuenta leguas, o sea tres cuartos de hora de viaje en 
aeroplano. Houlot era muy pobre y yo continuamente le hacía obsequios 
valiosos de carnalita y oxígeno para calentarse, pues el frío que hacía 
encima del 85 paralelo era terrible, y se sentía debajo de las pieles de oso 
y de foca que vestíamos, dejando al descubierto las facciones solamente. 
Houlot y yo llegamos a intimar, y se admiraba de que siendo yo rico 
sacrificara mi bienestar en los países del Sur por mera fantasía. Houlot era 
muy avaro y exageraba su pobreza para explotarme a su gusto. Un día, a 
pesar de sus precauciones, nos encontramos su hija y yo sobre un 
témpano. Era una joven de unos 25 años, blanca, pálida, de aspecto 
enfermizo, de ojos y sonrisas picarescos y con algo de esa belleza perdida 
que yo había contemplado en las estampas de Tombuctú.

Desde ese día nos amamos locamente al parecer: durante tres meses nos 
vimos en el mismo sitio y a la misma hora. ¡Cuánto hablamos de amor, 
iluminados por la luz violácea de la aurora boreal! Y, sin embargo, yo no 
sabía si era rubia: nunca había visto sus cabellos, pues su vestido de piel 
de zorro azul, sólo permitía verla el rostro y las manos.

—¡Oh, si fueras rubia, hermosa niña, te amaría más si cabe, te adoraría 
con delirio y… harías mi fortuna!

—Rubia soy —me respondió con adorable mohín de picardía.

Poco después salimos Houlot y yo a coger morsas en un banco de hielo, 
situado a 68 leguas más al Norte, y durante el camino aproveché esta 
circunstancia para exponer mis pretensiones sobre mi prima.

—Mi buen tío, es probable que jamás encontréis, para marido de vuestra 
Suzón, un hombre de su raza. Yo la amo y soy correspondido. 
Concedédmela, que al fin y al cabo de vuestra raza soy.

—Tú no eres sino un mestizo infame… Primero os mataré a ambos que 
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consentir en esa unión que ha de mancillar el último resto de sangre noble 
que hay sobre la tierra. Ruin asiático, ruin asiático… —murmuraba 
enfurecido.

Yo, que conocía la avaricia de mi tío, no hice caso de sus injurias y añadí:

—Estoy en posesión de un secreto industrial que me hará riquísimo. Si me 
concedéis a Suzón, os haré mi socio, y os daré un tercio de mi fortuna 
actual y de la futura.

Mi tío se ablandó; a poco accedió y al fin quedó convenido en que Suzón y 
yo nos casaríamos dentro de seis meses.

Al mes siguiente nos dirigimos a Terranova a pasar el verano. Poco 
después de nuestra llegada, pedí a mi novia un rizo de sus cabellos. 
Suzón se sonrío: quitose la toca de piel y expuso ante mis ojos una 
hermosa cabellera rubia como ámbar.

—Escógelo tú…

Caí extasiado de rodillas, y con mano temblorosa escogí diez o doce 
hebras, que guardé cuidadosamente en mi cartera.

En una habitación tenía preparados mis matraces y retortas. Bajé a la 
cueva e hice con los cabellos de Suzón las preparaciones convenientes, 
con estricta observancia de la fórmula alquimista. Cuando saqué en la 
época oportuna el matraz, estaba éste tan empañado y cubierto de mitro, 
que no podía verse el interior. Lleno de impaciencia vacié el contenido: era 
un polvillo rojizo entremezclado de cristalitos de sal marina y pedacillos de 
resina. En medio de todo estaban unas cuantas hebras de cabello 
negruzco y sin lustre. De oro no había el menor rastro. Quedé 
profundamente desconsolado y caviloso. Fui a casa de Suzón para pedirle 
nuevamente cabello, y repetir la experiencia con mayores precauciones. 
Entré, y no encontrando al viejo tío en la casa, llegué de puntillas hasta el 
tocador de Suzón. Ella estaba de espaldas a la puerta con la cabeza 
sumergida en una jofaina.

—Padre —dijo al sentir mis pasos.

—No es tu padre, soy yo —contesté cariñosamente.

Suzón dio un grito de sorpresa y se volvió: sus cabellos goteaban un agua 
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de color indefinible.

—¡Ah, pícaro, me has sorprendido!

—Si… perdóname… pero ¿qué agua verdusca es ésa?…

—Eso es… ¡Bah! ¿Por qué no decírtelo, si no es un crimen? ¿No me 
dijiste que me amarías con delirio si yo fuese rubia?…

—Sí, ¿y qué? —respondí pálido, con el rostro contraído por la rabia, pues 
comenzaba a comprender.

—Que todas las mañanas me tiño el cabello para que me quieras más 
—contestó, y con cariñosa coquetería me tendió los brazos húmedos al 
cuello.

Yo sentí como si me hubieran dado un hachazo. Y, rechazándola 
violentamente, exclamé vibrante de cólera:

—¡Bestia! ¡Lo que yo amaba en ti era a la rubia auténtica, a la última rubia, 
a la que murió con tu abuela!…

Y, sin perder más tiempo, regresé a Tombuctú, donde revisando mejor los 
papeles de familia he venido a saber que allá por los años 2222, un Houlot 
había ejercido en Iquitos (gran ciudad de 2.500.000 habitantes, en la 
Confederación Sud-Americana), la profesión de peluquero perfumista y 
tintorista de cabelleras.

Probablemente no volverá a existir oro en el mundo, y más probablemente 
aún, tendré que casarme en Tombuctú con alguna joven de ojillos 
oblicuos, tez amarillenta y cabellos negros e hirsutos.

9



Clemente Palma

Clemente Palma Ramírez (Lima, 3 de diciembre de 1872 - Lima, 13 de 
septiembre de 1946) fue un escritor peruano modernista y crítico literario. 
Fue director de la revista Variedades por 23 años (1908-1931). Fue hijo del 
intelectual Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angélica 
Palma.

Como periodista, comenzó trabajando en El Comercio en 1892 y después 
dirigió varias revistas, como El Iris (1894), Prisma (1906-1908) y 

10



Variedades (1908-1931), y el diario La Crónica (1929). A los 20 años 
mientras edita la revista Iris, aprovecha para publicar sus cuentos, 
mientras paralelamente saca poemas y ensayos en Perú Artístico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursión literaria, recopilación de 
artículos escritos para El Comercio. Dos cuentos publicados en 1901 le 
abren las puertas de la fama: La última rubia (17 de marzo) y Los ojos de 
Lina (5 de mayo), que formarían parte de su antogogía Cuentos malévolos, 
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta ese mismo 
año en la ciencia ficción y en 1905 lo hace en la literatura vampírica con 
Vampiras.

La producción de Clemente Palma, uno de los primeros en cultivar el 
modernismo en el Perú, estuvo centrada en la narrativa. Aunque fue ante 
todo un creador de cuentos, también incursionó en la novela: en 1913 
publicó el primer capítulo de la inconclusa La nieta del oidor y 
posteriormente, la de ciencia ficción XYZ. Figura clave en el desarrollo del 
cuento en su patria, introdujo temas nuevos en la literatura. Clemente 
Palma rompió con la tradición literaria peruana, apegada hasta entonces al 
costumbrismo, del que su padre había sido un exponente excelente. Sus 
historias tratan mayormente de temas fantásticos, psicológicos, de terror y 
de ciencia ficción. Sentía atracción por lo morboso y muchos de sus 
personajes son anormales y perversos. Denota un fuerte influjo en sus 
obras de Edgar Allan Poe y, en menor medida, de los escritores rusos del 
siglo XIX y del decadentismo francés.
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