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Parabola

Mi tio, el prior de los Camaldulenses, era hombre de muy
buen humor, a pesar de vivir entregado a la lectura de viejas
hagiografias, vetustos cronicones y apergaminados infolios,
de los que sacaba datos para la historia de la Orden, que,
desde hacia mucho tiempo, estaba escribiendo. Yo pasaba
entonces por una dolorosa crisis moral, debida no s€ si a la
seriedad con que tomé ciertas lecturas filosoficas, o al pesar
que me produjo la muerte de mi Susana, una novia un pPoco
diabolica que tuve, y a la que, probablemente por eso, amé
con pasion. Lo cierto es que tuve una racha de misticismo y
acudi en confesion donde mi buen tio, quien, con gran
afabilidad, descargo mi conciencia del peso de algunos miles
de gordos pecados, cometidos durante muchos anos de
descreimiento e impiedades. No se contento mi buen tio con
este aseo de mi alma, sino que, comprendiendo que mi
estado moral y nervioso me ponfan en peligro de caer en uno
de estos dos abismos: la locura o el suicidio, me llevo al
convento a fin de que las lecturas piadosas, la meditacion y
la paz de la celda contribuyeran a devolverme la paz del
espiritu. En un principio la tranquilidad conventual me
permitio concentrarme, y fueron mas agudos mis dolores y
mas mortificantes mis recuerdos y meditaciones. Pero, poco
a poco, la paz exterior fue invadiendo mi alma. Mi virtuoso
tio acudia en las noches a la biblioteca del convento, en
donde yo me habia instalado, y entre la lectura de dos
enrevesados capitulos, disertaba conmigo sobre alguna
cuestion architeologica; me referia anecdotas y curiosidades
historicas o me hacia alguna relacion, mistica con sus puntas
de picardia profana. A los dos meses mi espiritu estaba ya
curado y me parecian cortas las noches para escuchar la
alegre charla de mi tio y sus claras Yy profundas



disertaciones. No olvidaré decir que cada velada terminaba
con una buena jicara de chocolate, como saben tomarlos los
priores, toda vez que Leon Pinelo, teologo y bibliofilo insigne,
ha probado que el chocolate no quebranta el ayuno prescrito
por el ritual para la Consagracmn Despues mi tio se iba a
maitines.

Sin embargo de que no me quedaba de Susana sino un
recuerdo melancolico de sus malignidades y de su amor
extrano; sin embargo de que de mis negras meditaciones
filosoficas solo conservaba un dejo ligeramente amargo,
tenfa a veces mis recrudescencias por obra y gracia de la
luna o de mi cronica dispepsia. Una noche me puse a porfiar a
mi tio que Leibnitz habia sido un solemne bellaco, al asegurar
que este mundo era el mejor de los mundos posibles. En mi
concepto, Dios era un tirano cruel, que se complacia en las
angustias de los hombres, y cualquier pelagatos que hubiera
asesorado a Dios, le habria hecho indicaciones acertadas para
hacer un mundo mejor. Entonces mi tio, después de
sermonearme de lo lindo, llamarme sandio y desahogarse
contra el siglo, los filosofos y darle la gran tostada al
archihereje Voltaire, me refirio la siguiente parabola:

Despues de diez y nueve siglos de redencion, tuvo el
Salvador la peregrina ocurrencia de dar un paseo por la
tierra, con el objeto de ver en qué estado se encontraba el
mundo bajo el imperio de las caritativas doctrinas que él
habia predicado, y de las que la Iglesia habia quedado
depositaria. Como era natural, habfa trafdo Jesus plenos
poderes de su Padre para hacer y deshacer, y hasta para
repetir, si lo crefa conveniente, la tragedia del Calvario.
Jesus encontro esta tierra mas pervertida y malvada que
antes; sin gran trabajo habria encontrado muchos Judas que
le vendieran y Pilatos que le condenaran de nuevo. Inmensa
pena tuvo el buen Jesus al ver gque su sacrificio habfa sido
inutil. Pero comprendio que gran parte de la culpa de ese
desastre moral y del fracaso de la buena nueva se debia, ya
a la solapada intoxicacion de las almas, realizada por unos



malos hombres llamados filosofos, ya a la erronea manera
como habifan popularizado sus doctrinas de fe, de piedad y de
consuelo algunos de los encargados de la propaganda
evangeélica. (Debo decirte que los Camaldulenses no estaban
comprendidos entre éstos). En cierto modo, Los hombres eran
inculpables, y por eso el corazon de Jesus se lleno de amargo
desconsuelo y tierna compasion; y ni un momento fulguraron
sus 0jos azules un destello de colera o despecho. iQue hacer!
Nada; dejar que el mundo siguiera rodando y el demonio
engulléndose las almas a mas y mejor. No habia remedio. Y
dos lagrimas fueron a perderse entre los rizos de su barba
castana.

Jesus comenzo a ascender una montana para lanzarse al cielo
desde la cumbre, cuando encontro a un viejo ermitano que
recogia hierbas medicinales. El viejo, a pesar de sus setenta
y ocho anos, tenfa muy buena vista, y se fijo en que las
manos de ese joven estaban perforadas y en que algo como
un nimbo de luz muy tenue circundaba su cabeza.
Inmediatamente corrio, dejando su atado de hierbas sobre
una roca, alcanzo al Salvador y se echo a sus pies
derramando abundantes lagrimas.

—iAh, mi buen viejo, me has reconocido! —le dijo Jesus
levantandole afablemente—. (Que gracia quieres que te
haga?

—Para mi ninguna, Senor, pero si para la humanidad.

—Bien quisiera yo llevarme a la humanidad al cielo, pero no
es posible, anciano... Estan muy malogrados lLos hombres y
me convertirian el cielo en un infierno.

—iOh, Senor! —siguio el anciano con candorosa ingenuidad—,
la humanidad ha sufrido mucho por €l pecado del primer
hombre, que dio, entrada al infortunio sobre la tierra. Si
volvieras a ella tu mirada de perdén, volveria la felicidad a
acariciar las almas; la fe y la ventura correrian como un rio
apacible por las conciencias, y se apaciguaria para siempre,



al soplo de tu infinita misericordia, la tormenta espantosa en
que tantos hijos tuyos sucumben y se hunden por una
eternidad en Los abismos del infierno.

—iPobre anciano! Eres el portador de las angustias humanas,
de los arrepentimientos tardios y de las plegarias de los
desdichados... Pero éno sabes acaso que el mal y el dolor son
floraciones inevitables del pecado?

—iOh, Senorl, pero tu podrias cegar una de las muchas
fuentes del pecado.

Jesus no respondio. El viejo era testarudo y siguio exigiendo:

—Si suprimieras la enfermedad, Senor... la enfermedad
engendra la desesperacion, Senor, y ella es el asidero del
demonio para conducir a las almas a su horrible imperio.

—Bien, compasivo anciano; voy a complacerte: desde hoy no
habra enfermedades. Dentro de algun tiempo nos veremos en
este mismo lugar y me referiras como le va a la humanidad
gozando de salud.

El cuerpo de Jesus se deshizo como un jiron de niebla
subitamente besado por un rayo de sol canicular, quedando
en el espacio gue ocupo su cuerpo un perfume superior al de
todas las florestas. Desde ese dia sanaron los enfermos de
todos los hospitales, como por ensalmo; las heridas cerraron
inmediatamente; los médicos y boticarios se dedicaron a
otras profesiones, y las Facultades de Medicina de todos los
paises se clausuraron por inutiles. La enfermedad llego a ser
una tradicion, y la terapéutica se convirtio en un estudio de
mera erudicion, como el viejo sanscrlto La gente se moria
dulcemente al llegar a los noventa anos. Pero el numero de
condenados no disminuyo.

Al cabo de algdn tiempo volvieron a encontrarse Jesus y el
ermitano.

—_Y bien, buen anciano? —interrogo el Salvador con sonrisa



enigmatica, que ilumino su rostro melancolico con fulgores de
bondadosa picardia.

—iOh, Senor| los hombres se condenan Lo mismo que antes,
PEro yo s€ por que es: por la miseria, Senor; por la miseria
se desesperan y condenan. Suprime la miseria, Jesus mfo.

—Sea —contesto Jesus.

Inmediatamente se llenaron de oro las gavetas de los
comerciantes quebrados, que estaban a punto de suicidarse.
Los arboles hacfan alarde de derrochar sus frutos, y los
campos de trigo dieron abundantes cosechas. Todo el mundo
tuvo con que satisfacer ampliamente sus necesidades, Yy
Roschildt, por wun capricho de archimillonario, ofrecio
obsequiar con la mitad de su fortuna al que le llevara un
mendigo. iQue deliciosa abundancia la de la tierra! Y, sin
embargo, en la teneduria del demonio la lista de ingresos
permanecia inalterable.

Al ano siguiente se repitio la entrevista.

—Senor, es el odio de unos hombres a otros lo que les hace
infelices y les arrastra al pecado y del pecado a la
condenacion. Si los hombres se vincularan por una
confraternidad dulce 'y tranquila, si se sintieran
instintivamente impulsados al mutuo amor, se habria salvado
la humanidad. iOh, Senor, apaga con tu divino aliento la tea
roja del odio, extingue la sangrienta llamarada de la guerra, y
veras como el angel de la felicidad cierra las puertas del
infierno!

—Anciano, lo que me pides es mas dificil... En fin, sea.

Desde ese dia no hubo celos, porque Los hombres se amaban
y respetaban tanto, que no deseaban la mu;er del pFOJImO y
evitaban toda convergencia de amor. La polvora adquirio la
buena propiedad de no arder, y, por consiguiente, perdieron
su objeto las fundiciones de canones y las fabricas de armas
de fuego. Las espadas y los punales se volvieron quebradizos



y se rompian al menor golpe; de modo, pues, que no
habiendo ya el medio de hacer eficaz y activo un odio, €ste
tuvo que desaparecer, como desapareceria el sentido de la
vista si desapareciera la luz. Era de verse como todos los
hombres se hablaban y se acariciaban con sincera cordialidad.
Todos los asuntos se arreglaban tan satisfactoriamente, que,
cuando més, habia que recurrir a los amigables
componedores. Los abogados, jueces y escribanos tuvieron
que dedicarse a dormir, para ocuparse en algo.

Durante varios anos no volvio a aparecerse Jesus al buen
ermitano, ¢gué mas podia desear este para la humanidad?
Era seguro que el demonio estaria mesandose los
chamuscados cabellos y dando cornadas de impaciencia
contra la puerta del infierno, puesto que era probable que
nadie se condenarfa. (Quién iba a pecar en condenarse
gozando de perfecta salud, sintiendo, como inefable caricia
del alma, esa fraternidad universal, y, para colmo de dichas,
de despreocupacion del porvenir? Habfa pan, amor y salud
para todos, y era indudable que en esta apacible y tranquila
condicion la vida serfa una bendicion de Dios...

Pues, no, senor: a Los tres anos de esta vida Los hombres se
condenaban tanto como antes. Como nada se puede tener
oculto, llegaron los hombres a saber que debian ese delicioso
estado de facil bienaventuranza a nuestro buen ermitano, y
un dia enviaron delegados al anciano con una plegaria tan
extrana que este se horrorizo. Cuando estuvo solo el
ermitano se puso a llorar de verglenza y conmiseracion hacia
esa humanidad tan ingrata como ingobernable, tan insaciable
como loca. Esperaba con tristeza y desconsuelo el dia de la
entrevista con el Senor. iCual no serfa su asombro al entrar
un dia en su gruta y ver resplandeciente el cuerpo de un
tosco crucificado que habia en el fondo de su alcoba de
piedral La faz del Cristo tenfa una expresion de carinosa
ironfa. EL ermitano cayo en tierra acongojado por la
humillacion y el dolor.

—iSenor, Senor —murmuro—; muerame yo de verglenza si



volviera a interesarme por una humanidad tan ingrata e
inicua; no hay salvacion para los hombres: el vicio esta muy
arraigado en sus almas!

—¢Qué pasa, buen anciano? iéNo estan contentos con la paz,
la salud y la holgura?... No te desconsueles, que les
concedere la nueva gracia que me pidas. Habla.

La verglenza y sufrimiento del ermitano crecieron.
—iOh, Senorl...
—Habla.

—Senor, los mortales de la tierra estan desesperados con su
felicidad y quieren que te dirija en su nombre esta plegaria:
Senor, vuélvenos a nuestra primitiva condicion de victimas
del mal y del dolor, porque ella es infinitamente preferible a
esta bienaventuranza facil, que extingue el deseo y que no
es obra del esfuerzo.

—Tienen mucha razon los hombres —respondio Jesus.

Esto era tan incomprensible para el ermitano, que si lo
hubiera escuchado de otros labios que no fueran los divinos,
habria pensando que ofa la mas espantosa herejia. No se
atrevio a interrogar, pero en sus labios palpitaba la pregunta.

—¢iPor qué? —prosiguio el Salvador, sonriendose—, porque
suprimiendo la enfermedad, la miseria y la lucha hemos
creado, buen anciano, la inercia y el hastio; es decir, el
mayor pecado y la mayor condenacion.

Y nuevamente los tres suprimidos flagelos cayeron sobre la
Tierra.



Clemente Palma

Clemente Palma Ramirez (Lima, 3 de diciembre de 1872 -
Lima, 13 de septiembre de 1946) fue un escritor peruano
modernista y critico literario. Fue director de la revista
Variedades por 23 anos (1908-1931). Fue hijo del intelectual
Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angeélica
Palma.

Como periodista, comenzo trabajando en EL Comercio en 1892
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y después dirigio varias revistas, como El Iris (1894), Prisma
(1906-1908) y Variedades (1908-1931), y el diario La Cronica
(1929). A los 20 anos mientras edita la revista Iris, aprovecha
para publicar sus cuentos, mientras paralelamente saca
poemas Yy ensayos en Peru Artistico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursion literaria,
recopilacion de artfculos escritos para El Comercio. Dos
cuentos publicados en 1901 le abren las puertas de la fama:
La ultima rubia (17 de marzo) y Los ojos de Lina (5 de mayo),
que formarfan parte de su antogogia Cuentos malevolos,
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta
ese mismo ano en la ciencia ficcion y en 1905 lo hace en la
literatura vampirica con Vampiras.

La produccion de Clemente Palma, uno de los primeros en
cultivar el modernismo en el Peru, estuvo centrada en la
narrativa. Aunque fue ante todo un creador de cuentos,
tambien incursiono en la novela: en 1913 publico el primer
capitulo de la inconclusa La nieta del oidor y posteriormente,
la de ciencia ficcion XYZ. Figura clave en el desarrollo del
cuento en su patria, mtrodu_;o temas nuevos en la literatura.
Clemente Palma romplo con la tradicion literaria peruana,
apegada hasta entonces al costumbrismo, del que su padre
habia sido un exponente excelente. Sus historias tratan
mayormente de temas fantastlcos psicologicos, de terror y
de ciencia ficcion. Sentfa atraccion por lo morboso y muchos
de sus personajes son anormales y perversos. Denota un
fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe y, en menor
medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del
decadentismo francés.
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