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    Dedicatoria


  Al Excmo. E Ilmo. Señor Don Florencio Rodríguez Vaamonde


    Recordará V. que siendo Ministro de la 

Gobernación, y queriendo tal vez reformar las prisiones de mujeres 

nombró V. para ellas una Visitadora, y el nombramiento recayó en mí. Al 

firmarle se apartó V. mucho de los caminos de la rutina española; si con

 razón o sin ella, no me toca decirlo; lo único que puedo afirmar es que

 me dispensó V. un alto honor, no solicitado por mí, ni por ninguno de 

mis amigos, y que no lo he olvidado. La plaza no tardó en suprimirse, y 

de aquella tentativa de reforma no ha quedado más que un libro que nadie

 lee, un manuscrito que nadie habrá leído y mi gratitud. Para 

manifestarla quisiera poner su nombre de V. al frente de un gran libro y

 no de un insignificante folleto; pero si hay quien, apreciándola con la

 vanidad, la mide por el volumen de la obra dedicada, yo creo que V. la 

juzgará con el corazón y por el sentimiento que dicta la dedicatoria.


    Concepción Arenal


    Madrid 15 de Junio de 1867.


  

  Prólogo


  Los argumentos que se hacen contra la pena de muerte son de dos 

clases: con unos se combate la necesidad, la utilidad, la justicia, el 

derecho, en fin, de imponerla; con otros se ponen de manifiesto los 

inconvenientes de su ejecución; estos últimos nos han parecido siempre 

de fácil remedio.


  No entraremos en la cuestión de derecho, en si la pena de muerte 

debe abolirse o no; la consideramos como un hecho porque existe en casi 

todos los pueblos, y de este hecho vamos a partir para investigar si 

podrían evitarse algunos de los males que consigo lleva. Nuestras ideas 

parece que deberían ser aceptables, lo mismo a los que la defienden que a

 los que la combaten. A los primeros, porque, realizando las 

innovaciones que proponemos, caían por tierra algunos argumentos de sus 

adversarios; a éstos, porque serían menos los males que han señalado.


  Los males que resultan de la manera actual de aplicar la pena de muerte pueden clasificarse así:


    1. Para el reo.


    2. Para la sociedad.


    3. Para el ejecutor.


  I. Males que resultan para el reo del modo actual de aplicar la pena de muerte


  El reo de muerte ama la vida; por regla general, la ama más que 

ninguna otra cosa; siente, al perderla, el mayor de los dolores; está 

abatido, consternado. Esa serenidad, ese valor aparente que lleva al 

patíbulo, son casi siempre mentira; son el último esfuerzo del amor 

propio, que no abandona al hombre ni aun al borde del sepulcro. El 

criminal se presenta sin vergüenza como criminal, pero la tiene de 

parecer débil; la sangre derramada imprime, a su parecer, sobre la 

frente una mancha menos fea que la nota de cobardía, y procurando 

olvidarse de cómo ha vivido, piensa en morir bien, en morir como hombre,

 es decir, en morir sin apariencia de temer la muerte. Para esto busca 

estímulos físicos y morales, el qué dirán sus amigos y la multitud, los 

manjares excitantes y las bebidas espirituosas.


  Ha dicho un pensador que la vanidad se coloca donde puede,

 y hubiera podido añadir que halla siempre donde colocarse. Los 

gladiadores romanos, heridos de muerte, cuidaban de caer en una postura 

noble para que no los silbara la multitud; era más fuerte la vanidad que

 las ansias de la agonía. Ese es el hombre de antes, de ahora y de 

siempre; en Roma y en España, muriendo por una idea o por un crimen; en 

el circo, en el campo de batalla, en la plaza de toros y en el patíbulo.


  El reo que está en capilla tiene horas contadas para recordar su 

vida, para arrepentirse, para prepararse a morir como cristiano, para 

hablar con Dios; y ese recogimiento de la última hora viene a turbarse 

por la presencia o la idea de la multitud, por la necesidad de aparecer 

como quien no teme la muerte, como quien la desafía y se ríe de ella. 

Los criminales no son hombres de fe viva; sus sentimientos religiosos 

son fáciles de distraer por las cosas del mundo, y esas calles, y esa 

plaza, y esa multitud, y ese murmullo, y ese magnetismo de las masas 

cuando fijan su mirada y su corazón en un punto, le impresionan, le 

desvanecen, le fascinan y le hacen prestar más atención a lo que pensará

 de su valor la multitud, que a lo que de sus culpas le dice el 

sacerdote; y él, tan habituado a no mirar más que las cosas de la 

tierra, tal vez le dirige su última mirada, su último pensamiento, que 

debía elevarse al cielo.


  ¿Es cristiano, es lógico, enviar al reo un ministro del Señor para que le ayude a bien morir, y una multitud para que le ayude, a morir mal,

 como ha vivido? ¿Es cristiano enviarle esa inmensa tentación de la 

vanidad, esa distracción de la conciencia, ese obstáculo al 

arrepentimiento, allí, frente al cadalso, al borde del sepulcro, en los 

umbrales de la eternidad? Esa multitud que se agolpa en el camino del 

patíbulo ha de ser un obstáculo al recogimiento, al silencio que debe 

imponer a las cosas humanas el hombre que va a morir. Desde el momento 

en que el suplicio se convierte en espectáculo, se hace del reo un actor,

 que, como todos, quiere ser aplaudido y teme ser silbado. Ya no es de 

su crimen, ni del daño que ha hecho, ni del horror que debe inspirar, de

 lo que el pueblo se ocupa, sino de si va bien peinado, de si tiene 

buena figura, de si marcha con paso firme, de si su aspecto es varonil y

 su voz entera; es un drama gratis y al aire libre, en que el público se

 olvida del culpable: sólo ve al protagonista, y le admira cuando 

representa bien su papel. El reo quiere a toda costa excitar esa 

admiración y satisfacer su última vanidad.


  En las plazas de toros hay a veces por tierra un caballo 

mortalmente herido, sin fuerza, sin movimiento, casi sin vida. Viene la 

fiera, la acomete de nuevo, escarba con el asta sus entrañas, y lo 

horrible del dolor parece que le comunica nueva vida, y se levanta y 

anda algunos pasos. Ese valor mentido, esas bravatas cínicas, ese alarde

 de fuerza, esos movimientos de la agonía en el criminal que va a morir,

 esa excitación de miles de testigos, ¿no tienen una horrible semejanza 

con la sangrienta escena del redondel? ¿No es la feroz curiosidad de la 

multitud la que escarba en el corazón del reo y le hace fingir una 

fuerza que no tiene y una serenidad que no debe tener? Además, el 

sentenciado no es un hombre dulce, de afectos benévolos, de buenos 

instintos: no se halla, ni por inclinación, ni por hábito, dispuesto a 

la humildad, a la mansedumbre, a la resignación; y si acaso la 

proximidad de la muerte y el temor de otra vida han despertado un 

momento su conciencia, disponiéndole al arrepentimiento, ¿qué cosa más 

propia para irritar sus fibras, harto irritables, que el espectáculo de 

aquella muchedumbre que mira su muerte como una diversión y va a 

recrearse saboreando su agonía? ¿Puede inspirar sentimientos dulces la 

amargura de ser un objeto de entretenimiento en la postrera hora? ¿Puede

 disponer a piedad la dureza de un pueblo que le mira con más curiosidad

 que compasión? ¡Sus víctimas no le habían ofendido! Y ¿qué daño ha 

hecho él a esa multitud que con tan impasible crueldad convierte en una 

función su muerte? Ha sido malo; y ellos, ¿son buenos? ¿Le parecerán 

mucho mejores que él, los que miran su agonía como un pasatiempo? El 

mundo, que de tales criaturas se compone, ¿merece ser tratado más 

benévolamente que él le trató? ¿Qué remordimiento debe inspirar el haber

 causado la desgracia de los que no se compadecen de la suya, de los que

 no lo dejan morir en paz? No hay nada que endurezca como el ser tratado

 con dureza. La conciencia es, en muchos casos, más que una luz, un 

reflejo; el llanto de la compasión hace verter lágrimas de 

arrepentimiento, y la sonrisa de la indiferencia hace blasfemar.


  Los criminales no son filósofos: son hombres de instintos y de 

impresiones, de poca conciencia y mucha irritabilidad, dispuestos a 

absolverse de los crímenes propios tan pronto como observan las faltas 

ajenas. En ánimos así dispuestos, ¿qué efecto debe producir esa multitud

 que se apiña al paso del reo, que le examina curiosa y busca 

distracción y solaz en la agonía de un hombre y en su muerte? Esa 

concurrencia bulliciosa, que es un impío insulto al dolor supremo, ¿no 

despierta los malos instintos, no insulta, no irrita, no desespera?


  Si queréis que el culpable llore sus culpas, que vea alguno 

compadecer sus dolores; si queréis que comprenda cómo debía haber 

respetado la vida del hombre, mostradle hombres respetables; si queréis 

que se acuse y se arrepienta, procurad consolarle; si queréis que vea 

claro con los ojos del alma, apartad de su vista ese espectáculo que la 

turba; si queréis que no insulte la ley con valor cínico y mentido, 

enseñadle, conmovido por su desgracia, el valor verdadero; si queréis 

que se arrepienta del mal que ha hecho, hacedle bien, rodeadle de 

caridad y de amor, porque si para hacerle comprender cuán injusto ha 

sido le ofrecéis el espectáculo de la injusticia; si para hacerle sentir

 el mal que ha hecho a la humanidad se la presentáis por su lado peor, 

por su lado más despreciable, más odioso, a la vista de ese pueblo, que 

acuda a su muerte como a una fiesta, el reo responderá a vuestras 

exhortaciones con un terrible Ecce homo, a que no podréis contestar fácilmente sino con la voz del verdugo.


  Se ha renunciado al talión, a graduar la crueldad de los suplicios 

por la crueldad de los crímenes. Se ha renunciado a la tortura, a las 

mutilaciones; la muerte que la ley impone no es más que la privación de 

la vida, y aun se ha estudiado para quitarla del modo menos doloroso. 

Esto para el cuerpo; al alma no se le ha procurado ningún alivio, 

dejándola indefensa luchar con las tentaciones y las amarguras que lleva

 al culpable la multitud apiñada en torno del cadalso.


  La sociedad, que ha renunciado al tormento dejando sólo la muerte, 

al buscar de buena fe el modo de hacerla menos dolorosa, ha sido poco 

feliz o poco perseverante en su propósito. Los medios de destrucción 

empleados por la ley tienen el cuádruple inconveniente de ser 

repugnantes para el que los ve, poco seguros, de llevar el sello de la 

violencia, y de exigir la cooperación de esa criatura odiosa y 

desdichada que se llama verdugo. Como estamos examinando la cuestión 

solamente en la parte que se refiere al reo, nos limitaremos a 

considerar el modo actual de ejecutar la pena de muerte por lo que tiene

 de inseguro. Ni la horca, ni la guillotina, ni el garrote, que son los 

géneros de muerte que se emplean en los países más civilizados, dan con 

toda seguridad muerte instantánea.


  Aunque las más veces no se da publicidad a estos hechos, algunos la

 han tenido, sabiéndose que por imperfección del aparato, por descuido 

del ejecutor o por su falta de serenidad, el cordel, la cuchilla o el 

collar de hierro funcionaron imperfectamente, y el reo tuvo una larga y 

terrible agonía, y el ejecutor que recurrir a la violencia, entablándose

 una lucha sin nombre entre el reo y el verdugo, lucha a tal punto 

horrenda que la multitud, que había acudido curiosa y cruel a ver matar,

 se horroriza de que se mate de aquel modo, y grita: ¡Gracia! ¡Gracia!


  Si la ley ha renunciado a atormentar al reo, ¿por qué no emplea 

medios que le maten instantánea e infaliblemente? ¿Por qué se ha de 

dejar al acaso que un culpable muera pronto y sin mucho sufrimiento, y 

otro torturado en larga agonía; que el uno pueda resignarse y el otro se

 desespere en la espantosa lucha que el instinto de la vida le hace 

sostener con el verdugo? La fortuna, ¿no ha influido bastante en la vida

 del que la pierde en el patíbulo, que ni aun allí se le cierra el paso,

 consintiendo que, según su capricho, torture al culpable, prolongue su 

agonía y le desespere, o le dejo morir con resignación y calma?


  II. Inconvenientes para la sociedad del modo actual de aplicar la pena de muerte


  ¿Qué se propone la ley al ejecutar públicamente los reos de muerte?

 Que ésta sirva de ejemplo, de escarmiento. Mas para que la pena sea 

ejemplar y escarmiente, ¿es preciso que se vea imponer? En este

 caso, debe ser ejemplar para muy pocas personas, porque es muy reducido

 el número de los testigos presenciales comparado con el total del país a

 que pertenecen; y si el castigo, para ser ejemplar, no basta que se sepa y es menester que se vea,

 este espectáculo habría de darse donde es más necesario el escarmiento,

 y las ejecuciones no deberían ser en la plaza pública, sino en los 

presidios. La verdad es que la ley, suponiendo que la pena de muerte vista tiene más eficacia, parte de un error para llegar a otro, cometiendo al paso injusticias y sembrando muchos males.


  Las penas, como represivas, se dirigen contra los crímenes 

premeditados; porque es claro que quien obra a impulsos de una pasión, 

de un instinto ciego, no tiene, no puede tener presente la pena en que 

incurre ni el castigo que merece. Contra estos impulsos instantáneos que

 arrastran tantas veces a crímenes graves, de nada sirve la vista de la 

agonía del culpable en el patíbulo, que no se tiene más presente que las

 venturas celestiales o los tormentos del infierno. Estudiando la 

historia de los grandes crímenes impremeditados, se ve que para ellos 

son mentira las penas represivas, mentira el escarmiento, y que sólo es 

verdad la frase de que hay momentos en que el hombre sacrificaría el universo a una sensación.

 Cuando llega uno de estos momentos se borran los recuerdos, y el del 

patíbulo es tan imposible como los otros. El medio de evitar la ceguedad

 de los instintos no es aterrarlos, que no son de suyo tímidos, sino 

modificarlos con la educación, impidiendo que con el ejercicio crezcan, y

 buscándoles equilibrio y modificadores en la actividad de facultades 

más nobles, que escuchan más y se dejan conducir mejor. Así, pues, basta

 el buen sentido para comprender que la vista del patíbulo ni del reo de

 muerte no puede evitar los crímenes impremeditados.


  Los criminales que premeditan sus maldades, piensan, discurren, 

calculan, mejor o peor. Caso de que los contenga la pena de muerte, no 

es la vista del reo, que por otra parte sólo por una rara casualidad 

podrán ver; es la idea del peligro a que van a exponerse. El 

legislador ha calculado sin duda la impresión que la vista del reo y del

 patíbulo debe producir en el criminal por la que le produce a él, y se 

ha equivocado grandemente. El hombre predispuesto a matar a otro por un 

cálculo cualquiera, es duro, cruel, poco impresionable, ante el 

espectáculo de una escena de dolor. Además, como ya hemos visto, el reo 

procura morir con entereza, y para el perverso endurecido que le ve no 

debe parecerle un gran mal el que se sobrelleva tan bien.


  La vista del reo y del patíbulo impresiona precisamente en sentido 

inverso de lo que debía impresionar para ser útil. Aflige, aterra, 

trastorna a la persona buena, que no ha menester de la terrible lección,

 y la ve con indiferencia el que la necesitaba. Cuando hay condenados a 

muerte y argolla, comparad después de la ejecución el aspecto de los que

 han sufrido esta última pena y el del sacerdote que auxilió al 

moribundo; seguidle a su casa, y veréis que no come aquel día, que no 

duerme aquella noche; observad en su prisión a los compañeros del reo 

condenados a presenciar su muerte, y veréis cómo fuman, blasfeman, comen

 y duermen. Después sostened que la vista de las ejecuciones tiene mucha eficacia represiva.


  El espectáculo del patíbulo y del reo, no sólo es inútil para 

impresionar a los criminales y apartarlos del crimen, sino que debe 

producir un efecto enteramente opuesto. Si el criminal, o el 

predispuesto a serlo, no viera la ejecución de la pena de muerte, tal 

vez se formaría de ella una idea más triste, más aterradora; ¿quién sabe

 cómo podría imaginarse la situación del que va a morir, sus dolores, 

sus amarguras, su agonía allá en la capilla solitaria? ¿Quién sabe si 

aquella muerte en la obscuridad, si aquella última hora sin testigos, 

llevaría al ánimo ese terror que infunde en él lo desconocido, lo 

misterioso?


  En vez del cuadro lúgubre que acaso se ofrecería a la imaginación 

del criminal o del predispuesto al crimen, ve el cuadro engañoso, pero 

que juzga real, del reo marchando al patíbulo. Él no penetra en su 

corazón, donde está el terror, la agonía, tal vez el remordimiento, y 

sólo ve la máscara de la última vanidad que finge valor y entereza. Esta

 falsa apariencia le engaña sobre la verdadera situación del moribundo, 

haciéndole creer que sufre poco, que no sufre nada, o acaso imaginando 

que tiene cierto atractivo, y que puede haber una especie de 

contentamiento en ser objeto de tantas miradas, el motivo de aquella 

pompa, el primer personaje de aquella solemnidad, el objeto de 

admiración e interés; porque si hay en el físico del reo algún 

atractivo, en su aspecto señales de entereza y de valor, interés y 

admiración inspirará el mismo que debía inspirar horror y menosprecio.


  Si la multitud olvida tan fácilmente al reo para no ver más que al 

actor, el criminal o predispuesto a serlo, duro, y con la conciencia 

extraviada, vanidoso como todo hombre, ¿no es posible que prescinda del 

dolor y de la infamia del patíbulo para no ver más que esa especie de 

aureola que, a su parecer, rodea la cabeza del reo? Cuando éste muere 

sereno, ¿no parece decir a la ley: -«Eres impotente», y a sus semejantes

 en maldad: -«Mirad qué fácilmente se muere»? La publicidad de las 

ejecuciones, su solemnidad, su aparato, hasta las consideraciones que 

inspira a la caridad el hombre que va a morir, todo el conjunto de este 

cuadro, ¿no es propio para disminuir el horror que el patíbulo debe 

inspirar a hombres duros, extraviados, que se vanaglorian de lo que es 

infame, se avergüenzan de lo que es honrado, y en nada tienen en cuenta 

la conciencia para las satisfacciones de su egoísmo y su amor propio? 

Porque no hay que equivocar el amor propio con la dignidad ni con la 

honra. El criminal que la ha perdido conserva su vanidad, y la coloca 

donde puede, en una cosa pueril, en una cosa perjudicial, en una cosa 

abominable. Se ven hombres sin honor, sin conciencia, sin compasión, sin

 temor de Dios, sin amor del prójimo, sin amor de sí mismos, que atentan

 a su vida; sin amor propio no existe ninguno. Sobrevive a la conciencia

 en el criminal, a la esperanza en el suicida, a la razón en el loco; se

 halla en la última carta del que se mata, y en la prisión, y en el 

manicomio. ¿Cómo, pues, se permite que haga alianza con el mal un 

sentimiento que estamos seguros de hallar en todo hombre que respira? 

¿Cómo no se ve que en la ejecución de la pena de muerte, tal como hoy se

 practica, se deja a la vanidad un ancho campo, y un poder que emplea en

 apartar de la muerte una parte del temor que inspira, en apartar del 

criminal una parte del desprecio y del horror que debe inspirar?


  No sólo la vista del patíbulo carece del poder de aterrar a los que

 más necesitaban recibir esta clase de impresiones; no sólo la 

publicidad, la solemnidad y el aparato no aumentan el horror que la ley 

se propone llevar al ánimo de los mal inclinados, sino que la vista de 

la muerte violenta familiariza con ella, disminuye ese respeto natural 

que todos tenemos a la vida de nuestros semejantes, y predispone a 

matar.


  La repugnancia en el hombre a verter la sangre de otros hombres es 

instintiva; hay, por decirlo así, que forzar su naturaleza para destruir

 el respeto que le inspira la vida de su semejante. Aunque degradéis al 

hombre, aunque extingáis sus creencias religiosas, aunque extraviéis sus

 ideas, aunque impongáis la pena de muerte lo mismo al que mató que al 

que hurtó un caballo o algunos reales, el homicidio será el más raro de 

todos los delitos y aquel en que se ven menos reincidentes. Las leyes 

han sido a veces bastante impías para decir a los hombres: -Robar 

algunas monedas y privar a un hombre de la vida es un delito igual: le 

impongo la misma pena. Los hombres, sordos a tamaña impiedad, 

prescindiendo de las leyes de los Códigos, sintiendo la ley de Dios, han

 visto siempre en el homicidio el mayor de los crímenes; es el que les 

ha inspirado más horror, el que han cometido con menos frecuencia.


  Así, pues, la mayor garantía que tiene nuestra vida de ser 

respetada no está en la Guardia civil, ni en el Código, ni en la cárcel,

 ni en el verdugo: está en la repugnancia instintiva que siente el 

hombre a derramar la sangre de su semejante. Y ¿cómo se triunfa del 

instinto? ¿Con razonamientos? Él no razona. ¿Con cálculos? Él no 

calcula. El mejor medio de vencer un instinto es oponerle otro u 

oponerle el hábito. El hábito es el medio más poderoso de combatir los 

movimientos instintivos: a una sensación, un hecho; a un impulso que no 

ve, una fuerza ciega. Decid todos los días a un hombre de conciencia que

 el matar no es un crimen; decídselo de la manera más elocuente, más 

enérgica; no cambiaréis su modo de ser, y la vista de un hombre 

asesinado le impresionará, le horrorizará la sangre, la idea de 

derramarla y el hombre que la derramó. A este mismo hombre de conciencia

 no le abonéis la acción de matar, pero haced que vea con frecuencia el 

espectáculo de la muerte violenta; familiarizadle con la vista de las 

heridas, de las convulsiones del dolor, de las ansias de la agonía, y, 

cualesquiera que sean sus opiniones, de hecho tendrá menos aversión a la

 sangre, menos respeto a la vida de su semejante, más facilidad para 

quitársela.


  No hay contra el instinto, bueno o malo, argumento como el hecho.


  Si esto es cierto; el soldado se acostumbra a la guerra, el 

cirujano a su profesión, el verdugo a su oficio y el sepulturero a vivir

 entre muertos; si las cosas que más repulsión y más horror inspiran 

llegan a verse con indiferencia cuando se ven muchas veces; si no hay 

orador tan elocuente como el hábito; si todo esto sucede con el hombre 

en general, con el hombre bueno o que no es malo, ¿qué sucederá con el 

criminal o predispuesto a serlo, esa criatura de ideas limitadas, tibios

 afectos, débil o extraviada conciencia o instintos poderosos? ¿Qué 

efecto producirá en estos instintos el espectáculo de la muerte violenta

 dada en el patíbulo? Evidentemente, excitar a los que propenden a la 

crueldad y debilitar al que respeta la vida del hombre. El perverso que 

vea con frecuencia ejecuciones capitales, más que escarmentado, quedará 

habituado a las escenas de destrucción en las que propende a ser autor. 

El escarmiento, que es una idea, puede venir de la idea del castigo sin necesidad de verle; el respeto a la vida de nuestros semejantes, que es un instinto,

 se debilita con ver atentar a ella, legalmente o no, que él no entiende

 de estas sutilezas, y toma la lección lo mismo del verdugo que de un 

asesino.


  Decidme: ¿en qué consiste que el juez es honrado y el verdugo 

despreciable? ¿Por qué se respeta la mano que firma la sentencia y se 

abomina la mano que la ejecuta? ¿No es el juez el que verdaderamente 

mata al que sufre la pena capital? Suponiendo que esta pena sea justa y 

necesaria, ¿no es el verdugo un hombre útil, necesario también, una 

rueda indispensable de esa máquina que se llama justicia humana? Él 

recibe salario por matar; y ¿no recibe también sueldo el que condena a 

muerte? Si la ley es una cosa augusta, ¿por qué ha de ser vil uno de los

 que la ejecutan, uno nada más? ¿Por qué se siente cierta especie de 

gratitud hacia el guardia civil que captura a un criminal? ¿Por qué 

inspira respeto el juez que le condena a muerte, y causa horror el 

verdugo que le mata? ¿Hay razón en nada de esto? No la hay, no puede 

haberla. ¡Miserable del hombre que sea bastante razonable para no 

estremecerse a la vista del verdugo, y bastante despreocupado y filósofo

 para darle la mano!


  ¿Cuál es la causa de la aversión hacia ese ser execrado? Es el 

instinto que respeta la vida de nuestros semejantes. Ve un hombre que 

mata a otro hombre, a muchos hombres, y aunque le digan que son 

culpables, que la ley los condenó, que es justo que mueran, no puede ver

 al matador sin horror, porque mata; sin desprecio, porque vive de 

matar. Para la razón, la sangre del reo no cae sobre la cabeza del que 

legalmente la derrama; para el instinto, le mancha todo, cubriéndole de 

una púrpura siniestra e ignominiosa. Respetad este impulso noblemente 

ciego, que condena al verdugo sin juicio y sin apelación; respetadle 

como la mejor garantía contra las tentaciones homicidas; no le 

amortigüéis con el espectáculo de un atentado, aunque sea legal, contra 

la vida del hombre. La ejecución que se sabe, podrá escarmentar; la que se ve, endurece, por la misma razón que el juez inspira respeto y horror el verdugo.


  Otro inconveniente de las ejecuciones en público es despertar una 

propensión muy poderosa en los niños y que no se extingue en el hombre: 

la de la imitación. Por ella es posible la educación y fácil 

extraviarla. Los niños que ven tropa, juegan a los soldados; a los 

altares, si ven funciones de iglesia; y en Francia, durante el Terror, 

jugaban a la guillotina. En el hombre, como no es tan necesario, no es 

tan fuerte este impulso; pero existe también, y sin contar ciertos 

maníacos que sienten una necesidad imperiosa de repetir todo lo que les 

afecta fuertemente, hay un gran número de naturalezas nerviosas, 

impresionables, moralmente enfermizas, que propenden a reproducir las 

escenas que dejan en su alma una huella profunda. El perverso que tenga 

semejante propensión puede recibir de la vista del patíbulo y del reo, 

de su agonía y de su muerte, un nuevo impulso que le lance al crimen.


  Los males que llevan consigo las ejecuciones públicas son 

evidentes. ¿Cuáles son sus ventajas? No hemos podido hallarlas: lo que 

sí hallamos muy a menudo son leyes cuyo objeto es contener a los 

criminales, y cuyas disposiciones prueban que no los conocen. El 

legislador da con frecuencia en uno de estos dos escollos: juzga al 

criminal por sí, y de las impresiones que recibirá por las que él 

recibiría, o le mira como un monstruo fuera de la humanidad. Se ve en 

los Códigos la huella de este doble error y en la sociedad la huella de 

los Códigos.


  Hemos hablado primero del efecto que debe producir la vista de las 

ejecuciones en los hombres duros y desmoralizados, porque éstos son los 

que la sociedad tiene más interés en impresionar de un modo que los 

aparte del camino que han emprendido o están próximos a emprender. Sin 

entrar en el valor que, como represiva, puede tener la pena de muerte, 

hemos visto que la ejecución pública debe dar un resultado 

diametralmente opuesto al que se busca. Veamos ahora qué efectos 

producirá esta escena terrible en la gran masa de los espectadores que 

no han infringido las leyes, que no tienen propensión a infringirlas.


  La educación es una gimnasia; el hombre nace con inclinaciones 

malas y buenas; todo el secreto de la educación consiste en ejercitar 

éstas y condenar aquéllas a la inacción para que se debiliten. La 

educación no es solamente la reprimenda que se recibe en la escuela, ni 

la plática que se oye en la iglesia, ni el ejemplo que se ve en casa; la

 educación es todo lo que se comprende y se siente desde que se puede 

comprender y sentir; la educación son todas las impresiones que se 

reciben y todas las cosas que se hacen.


  Las impresiones, por el efecto que producen, pueden clasificarse en morales o inmorales.

 Son morales todas las que tienden a excitar, a poner en acción nuestras

 buenas propensiones; son inmorales aquellas que hablan y despiertan 

nuestras propensiones malas. La relación de los hechos virtuosos, la 

historia de las personas que se han distinguido por la ternura de su 

corazón y la nobleza de su alma, viene a excitar, a poner en movimiento 

las facultades análogas que hay en nosotros, y lo propio hace con los 

malos instintos el relato de las maldades y de los crímenes. El que no 

ve ni oye nunca más que bien, recibe un grande auxilio para ser bueno; 

el que no ve ni oye más que mal, un grande estímulo para ser malo. Así, 

todos esos relatos de crímenes a que se da publicidad con tan poca 

reflexión, son otras tantas impresiones inmorales que tienden a

 desmoralizar a los que las sienten. La frecuencia con que se reciben 

disminuye el horror que inspiran; el primer paso para hacer una cosa 

mala es poder pensar en ella sin violencia. El medio mejor de moralizar 

al hombre no es presentarle el crimen o el vicio con las consecuencias 

que produce, con el castigo que recibe, sino apartar de su vista el 

vicio y el crimen; el cerrar los ojos para no verle es mejor garantía 

para la virtud que el convencimiento de los males que en sí lleva.


  Para educar al hombre, para corregirle, para castigarle, para todo,

 se le supone más propenso que realmente está a dejarse guiar por la 

razón. Hay que confiar mucho menos en ella que en el impulso espontáneo.

 Que huya del mal por el disgusto que le inspire, más bien que por el 

perjuicio que le cause. No hay deberes que se llenen con más exactitud 

que aquellos que no se discuten. Así, pues, la educación, más que de 

razonamientos y de cálculos, se compone de ejercicios y de impresiones. 

Hay personas tan buenas o tan malas que se sustraen a estas reglas; hay 

santos en medio de la perversidad, malvados en medio de piadosos 

ejemplos; hay cabezas que para el crimen o para la virtud se levantan 

sobre el nivel del hábito, pero la generalidad queda debajo.


  Aplicadas estas verdades al asunto que nos ocupa, ¿qué deberemos 

pensar de la vista del patíbulo, que lleva a los espectadores una 

impresión inmoral? ¿Puede producir otro resultado que 

habituar-los a la vista de los criminales, a la relación de los 

crímenes, a las escenas de muerte y horrores que endurecen, y, por 

consiguiente, desmoralizan? Porque, conviene saberlo, la virtud es fuerza; pero la bondad es sensibilidad, y no hay que pretender que un pueblo sea virtuoso: todo lo más a que puede aspirarse, es a que sea bueno. Todo lo que endurece, desmoraliza; por eso es inmoral la guerra, la lidia de toros y el patíbulo.


  Nos horrorizamos de las escenas del circo romano; mal conoce al 

hombre quien imagine que no tendrían espectadores en el mundo cristiano y

 civilizado. ¿Qué sucede cuando en la plaza de toros cae un lidiador 

herido o cae muerto? Sigue la función, y el público sigue divirtiéndose.

 No piensa en la agonía de aquel hombre que expira a pocos pasos; su 

mirada está fija en la suerte, en si el picador picó bien o el espada 

mató mal, exigiendo sin compasión que cumplan con su deber los 

que para entretenerle arriesgan su vida como el que acaba de perderla. 

El público compra por algunos reales el derecho de ser un monstruo, y 

ejerce en toda su extensión este derecho. Tal es el público de Madrid y 

de París, el de ahora, el de antes y el de siempre. El hombre quiere 

impresiones; hay que tener cuidado con las que se le dan, porque él las 

recibe todas. Hay en la naturaleza humana algo de ángel y algo de fiera;

 no despertemos nunca sus instintos feroces; no le demos el espectáculo 

del patíbulo, adonde va por el mismo impulso que le lleva al teatro o a 

la plaza do toros, y de donde vuelve un poco peor que ha ido.


  La vista del cadalso, no sólo desmoraliza por lo que endurece, sino

 por lo que extravía. El reo de muerte se muestra abatido o valeroso: en

 el primer caso inspira lástima, en el segundo admiración; la ley parece

 dura ante el débil, y débil ante el que esforzado la arrostra, 

dejándola como moralmente vencida. Contra el reo que, pálido y 

temblando, se sostiene apenas, la ley parece cruel; contra el que, firme

 o cínico, se presenta sereno o risueño, la ley parece impotente. El 

legislador quiere dar una gran lección en el patíbulo, y es una 

impresión la que da. El público, en presencia de la última hora del 

hombre, se olvida o recuerda vagamente la vida del criminal; y si éste 

tiembla y solloza, la impresión que recibe la multitud es la de un ser 

débil llevado por fuerza a morir de muerte violenta: tal vez más 

aversión le inspira el verdugo que el reo, y, no obstante, allí, en 

aquel momento, el verdugo representa la ley.


  Si el reo marcha valerosamente a la muerte, la impresión es más 

perniciosa todavía. Por regla general, no hay nada que el hombre ame 

como la vida, ni tema como la muerte. El que la arrostra con valor, sea 

quien sea, impone a la multitud, inspira admiración, y en el fondo de 

toda admiración está alguna cosa parecida a respeto. El público del 

drama que se representa en el patíbulo se preocupa principalmente del 

actor, olvida cómo ha vivido viendo como muere, y más bien que al que 

dio la muerte con crueldad, ve al que la recibe con ánimo sereno. El 

verdadero valor debe ser una cosa bien rara cuando las apariencias de 

tenerle admiran tanto, y es lo cierto que el criminal valeroso no 

inspira desprecio; es lo cierto que la multitud no aparta

 nunca bien las cosas de las personas, la acción del actor, el criminal 

del crimen, y que, enfrente del reo que va con calma a la muerte, la 

conciencia del pueblo parece como que se ofusca en una nube de 

impresiones diversas, de ideas contradictorias. El legislador, que 

pretendía dar una lección saludable, deja una impresión inmoral.


  III. Inconvenientes para el ejecutor


  Meditando sobre la pena de muerte, es imposible no preguntar si no 

debe haber algún vicio en la teoría de una ley cuya práctica lleva 

consigo la creación de un ser que inspira horror y desprecio; de una 

criatura degradada, vil, siniestra, cubierta de una ignominia que no 

tiene semejante; de un hombre, en fin, que se llama el verdugo. Cuando 

la ley arroja así a la opinión un hombre, una generación de hombres, 

para que la opinión la odie y le escarnezca, ¿la ley no comete un 

atentado de lesa justicia, de lesa dignidad humana? Las leyes, como los 

hombres, deben pensar lo primero en no hacer mal; el hacer bien viene 

después, y muy lejos. Asombra cómo el legislador puede escribir sin 

vacilar: «Habrá un verdugo en cada Audiencia.» Es decir, habrá un hombre

 degradado, vil y maldito, cuya proximidad inspira horror, cuyo trato da

 vergüenza, y cuyos hijos son viles y degradados, y malditos como él. 

Imagínese cualquiera lo que pensaría, lo que sentiría, lo que haría si 

hubiera nacido hijo del verdugo. No tendría más alternativa que aceptar 

resueltamente la horrible herencia de su padre y tomar su oficio, o huir

 avergonzado del que le dio el ser, procurando ocultar su ignominia, 

envidiando a los expósitos, y engañando a la mujer amada para que no le 

rechace con horror y con vergüenza. Pero el verdugo puede tener muchos 

hijos y muchas hijas; uno podrá suceder a su padre, ¿y los otros, qué 

harán? ¿Y si tal vez han nacido todos con entrañas de hombre, si son 

buenos, si son sensibles, si a la vista del patíbulo tiemblan más que el

 reo, si éste ve prolongada de un modo horrible su agonía por la falta 

de serenidad del ejecutor?


  Estas no son suposiciones; hay casos en que el hijo del verdugo no 

logra endurecerse, no puede matar, y después de esfuerzos inauditos, de 

sufrir mucho y hacer sufrir a los reos, tiene que renunciar a su 

horrendo oficio. ¿Cuál tomará? ¿Adónde irá que no sea rechazado con 

horror? ¿Qué será de él y de los suyos? Preguntádselo en la Coruña a los

 que socorrían al verdugo que había nacido sensible y a su familia 

desdichada; a los que han contemplado aquellas nobles criaturas, llenas 

de virtudes, de miseria y de ignominia.


  No hace mucho, en Valladolid, sufrieron dos mujeres la pena 

capital; a poco tiempo murió el verdugo; díjose que la causa de su 

muerte había sido el dolor de quitar la vida a una de aquellas 

infelices, de quien era padrino. ¡La misma mano que la sostuvo inocente 

al recibir el primer Sacramento de la Iglesia, darle la muerte de los 

criminales! No sabemos si el hecho es cierto, aunque de público se 

aseguró; pero puede serlo. ¡Qué posibilidad! ¡Qué espantosos dramas 

descubriríamos si supiéramos la historia de todos los verdugos, de todas

 sus familias! ¡Qué ley la que tiene por condición hacer monstruos o 

hacer víctimas!


  IV. Modo de evitar los inconvenientes de la ejecución de la pena de muerte de la manera que hoy se hace


  Hemos procurado poner de manifiesto una verdad para nosotros 

evidente: que la ejecución de la pena de muerte en público y de la 

manera que hoy se hace, no llena el objeto que ha debido proponerse el 

legislador; que produce males graves para el reo, para la sociedad y 

para los seres execrados que se llaman el verdugo y su familia.


  A fin de evitar estos inconvenientes proponemos que las ejecuciones

 no se hagan en público, y que sustituya la electricidad a los medios de

 destrucción que hoy se emplean. Prevemos una sonrisa burlona; pero 

reírse no es responder, y el ridículo tiene su esfera de acción, que no 

llega hasta donde se tratan en conciencia las cosas serias. Pasemos a 

exponer nuestro pensamiento.


  Se necesitan garantías de que el criminal condenado a muerte sufre 

esta pena, y que no se mata a otro en su lugar: es la única razón que 

puede alegarse en favor de la ejecución pública. Pero esta seguridad 

puede conseguirse lo mismo haciendo que asistan a la ejecución 

suficiente número de testigos autorizados y que representen las 

diferentes clases sociales, y exponiendo públicamente el cadáver del 

reo. Puede identificarse su persona con todo cuidado y solemnidad, de 

modo que al más exigente y caviloso le parezca imposible, como lo es en 

efecto, que deje de ejecutarse un hombre, ni que se ejecute uno por 

otro.


  En vez de la escena inmoral, repugnante y cruel de un pueblo que 

acude por diversión a ver cómo muere un hombre; de un moribundo, cuyos 

últimos momentos turban miles de miradas curiosas; en vez de esa agonía 

sin paz y sin recogimiento, de esa muerte que se convierte en 

espectáculo quitándole toda su solemne gravedad; en vez de todos los 

males que hemos señalado, escuchad cómo comprendemos la ejecución de la 

pena de muerte.


  El reo está acompañado por el sacerdote o sacerdotes que lo 

auxilian, y asistido por personas caritativas. Sabe que su triste fin no

 será un espectáculo. Las personas que le rodean, pocas, graves, 

tristes, conmovidas, afectuosas para con él, que están allí por caridad o

 por deber, le inspiran un sentimiento de gratitud, le hacen entrar en 

sí mismo; y en vez de la risa cínica que quería arrojar a la multitud en

 contestación a su indiferencia cruel, acaso derramará una lágrima de 

arrepentimiento.


  Ya no necesita comer manjares estimulantes, tomar bebidas 

espirituosas, para sostener su valor aparente, que es su última 

debilidad; los que le rodean están conmovidos, y por su aspecto y por su

 corto número hablan más a su corazón que a su amor propio, que ya no se

 cree obligado a un insensato esfuerzo. Aunque como hombre quiera 

parecer entero delante de otros hombres, su serenidad es grave, es 

triste; es el pudor de la dignidad humana, y no el cinismo de la dureza.

 Si sus recuerdos y sus temores le arrancan una lágrima, si decae de 

ánimo, no hace para ocultarlo un esfuerzo desesperado, que nadie se 

avergüenza de mostrar sus dolores al que los compadece y los consuela. 

Aquel silencio, aquella soledad, dejan en paz su agonía, sin que las 

voces exteriores ni las preocupaciones mundanas vengan a sofocar la voz 

de la conciencia; sin que las vanidades de la tierra aparten la mirada 

del cielo; sin que los juicios insensatos que de él formarán los hombres

 le hagan olvidarse del juicio de Dios. La multitud cruel que venía a 

buscar una diversión en su agonía, como que le disculpaba de sus 

crueldades; las personas que le rodean, afligidas por su triste fin, 

piadosas, dulces, benévolas para con él, lo dan de la humanidad una idea

 que no tenía, y siente que hizo mal en hacer daño. La dureza del 

público parecía decirle: -«Muere como bandido.» La compasión de los que 

le rodean parece que lo dice: -«Muere como cristiano.» Llegada la hora 

fatal, en vez de ese terrible calvario de la cárcel al patíbulo, pasa de

 una habitación a otra, donde ve algunas personas graves, tristes, en 

traje de ceremonia, que revela una alta posición social. No hay fuerza 

armada, no hay verdugo; sus amigos de la capilla le acompañan a la 

muerte. A una oración que entona el sacerdote, todos se arrodillan, 

pidiendo a Dios por el eterno descanso de su alma, que pronto va a 

comparecer ante Él; luego da algunos pasos, experimenta un sacudimiento y

 deja de existir.


  A la exposición del cadáver puede darse toda la solemnidad, toda la

 publicidad que se quiera. Puede llevarse por los parajes más públicos y

 dejarse expuesto en un tablado. Si ha de haber escarmiento, vendrá de 

la muerte del culpable, y no de ver cómo muere. La vista del cadáver 

puede tener como ejemplar la eficacia que no tuvo la del reo. Éste 

excitaba mil afectos diversos, como hemos observado, y que sus restos 

mortales no pueden excitar.


  Ya no hay actor; ya no hay espectáculo; ya no hay diversión, ni 

tumulto, ni se aguijonea el amor propio del moribundo, ni las malas 

pasiones de la multitud, ni se trastornan las ideas de todos, ni se 

ejercitan los malos instintos con el espectáculo de la destrucción, ni 

se habitúan los buenos a mirarlo con menos horror. Han callado todas las

 voces impías o insensatas que hallaban eco en la miserable naturaleza 

humana; quedan suprimidas las excitaciones inmorales que fingen o hablan

 tal vez el lenguaje del corazón para sobornar la conciencia. En ese 

cadáver, que de la cárcel es conducido al patíbulo y custodiado por la 

fuerza pública, no se ve más que el crimen, la muerte y la ignominia.


  Y esta muerte, que para el que la sufre es menos penosa, para el 

criminal será más imponente. El mentido valor del reo que muere en 

público, ya no le hace caer en el error de que no es muy amarga y de que

 se arrostra bien. Si le cabe la misma suerte, morirá en el silencio, 

sin testigos que admiren su valor, sin la infame pompa que habla y tal 

vez fascina su imaginación de bandido. ¿Qué sabe él cómo se sufrirá y se

 morirá allí en el silencio, en la soledad, en el misterio, y de aquella

 muerte extraña o incomprensible, en que no hay verdugo ni violencia, en

 que dicen que el hombre cae muerto sin que nadie le mate, sin que nadie

 le toque, y como herido fatalmente por la mano de Dios? Nada impone ni 

aterra como lo misterioso, como lo desconocido. La seguridad de que se 

ha descuartizado a un hombre, horroriza menos que el no saber qué ha 

sido de él: los suplicios de los tribunales secretos inspiraban menos 

terror que sus misterios, porque el verdugo no puede dar más que un 

género de muerte, y la imaginación las ve todas.


  Los que duden de que haría mayor efecto la muerte dada en la 

prisión y el cadáver del reo expuesto después que la ejecución pública, 

pueden comparar la impresión que produce la vista del criminal que va al

 cadalso, con la que causa la campanilla de los que piden para el reo que está en capilla.

 Se escucha con recogimiento, con pena, con terror; resuena en los 

corazones de una manera lúgubre; basta para convencerse de ello observar

 el aspecto de todos los que la escuchan, y así debe ser. La vista no se

 distrae, ni la conciencia se extravía, ni la imaginación se excita; las

 ideas terribles y graves que despierta el crimen y el castigo no están 

turbadas por un espectáculo que fascina, ni por la sensibilidad que se 

conmueve y compadece hasta el punto de no ver en el reo sino un 

desdichado moribundo, o por la crueldad que se complace y goza en su 

agonía. Lo grave, lo terrible, lo ejemplar, está en la idea de que aquel hombre va a morir; la vista

 de su muerte viene a turbar toda reflexión saludable, sustituyendo la 

imaginación y el corazón a la razón y a la conciencia. La ley se parece a

 esos actores que, exagerando sus papeles, hacen reír cuando pretendían 

hacer llorar.


  En cuanto al modo de ejecutar la pena capital por medio de la electricidad, no creemos que ofrezca dificultades.

    Concepción Arenal
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    Concepción Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 de febrero de 1893) fue una importante escritora española realista. En su obra denuncia la situación de las cárceles de hombres y mujeres, la miseria en las casas de salud o la mendicidad pero destacan especialmente sus escritos en defensa de los derechos de las mujeres, por lo que es considerada la base del feminismo español contemporáneo2 vinculada al pionero movimiento feminista de finales del siglo XIX.


    


    Nacida en una casa del barrio conocido como Ferrol Vello, su padre, Ángel Arenal Cuesta, fue un eminente militar (sargento mayor, rango equivalente al de Teniente Coronel con funciones mixtas de Intervención e Intendencia) que sufrió muchas veces represión por su ideología liberal y por estar en contra del régimen absolutista del rey Fernando VII. A consecuencia de sus estancias en prisión, cayó enfermo y murió en 1829, por lo que Concepción quedó huérfana de padre a los nueve años. En ese mismo año, marchó con su madre, María Concepción Ponte Mandiá Tenreiro y sus dos hermanas, Luisa y Antonia, a Armaño (Cantabria), a casa de su abuela paterna, donde recibió una férrea formación religiosa. Un año después, falleció su hermana Luisa. En 1834 se trasladaron a Madrid, con ayuda de su pariente Antonio Tenreiro, segundo Conde de Vigo, donde Concepción estudió en un colegio para señoritas.


    


    Desde joven había declarado su deseo de ser abogada. A los 21 años, para poder ingresar como oyente en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Madrid tuvo que disfrazarse de hombre, se cortó el pelo, vistió levita, capa y sombrero de copa. Al descubrirse su verdadera identidad intervino el rector. Tras un examen satisfactorio fue autorizada a asistir a las clases lo que hará desde 1842 a 1845.


    


    Vestida también de hombre, Concepción de ideas liberales y progresistas participó en tertulias políticas y literarias, luchando así contra lo establecido en la época para la condición femenina y en el periódico La Iberia.

  
    Otros textos de Concepción Arenal

    La Educación de la Mujer — Ensayo

    La Instrucción del Obrero — Ensayo, Política

    La Instrucción del Pueblo — Tratado, Ensayo, Política

    La Mujer de Su Casa — Ensayo, tratado

    La Mujer del Porvenir — Ensayo
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