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Dedicatoria

Al Excmo. E limo. Sefor Don Florencio Rodriguez Vaamonde

Recordara V. que siendo Ministro de la Gobernacion, y queriendo tal vez
reformar las prisiones de mujeres nombré V. para ellas una Visitadora, y el
nombramiento recayé en mi. Al firmarle se apartdé V. mucho de los
caminos de la rutina espafiola; si con razén o sin ella, no me toca decirlo;
lo Unico que puedo afirmar es que me dispensd V. un alto honor, no
solicitado por mi, ni por ninguno de mis amigos, y que no lo he olvidado.
La plaza no tarddé en suprimirse, y de aquella tentativa de reforma no ha
guedado mas que un libro que nadie lee, un manuscrito que nadie habra
leido y mi gratitud. Para manifestarla quisiera poner su nombre de V. al
frente de un gran libro y no de un insignificante folleto; pero si hay quien,
apreciandola con la vanidad, la mide por el volumen de la obra dedicada,
yo creo que V. la juzgara con el corazon y por el sentimiento que dicta la
dedicatoria.

Concepcion Arenal

Madrid 15 de Junio de 1867.



Prélogo

Los argumentos que se hacen contra la pena de muerte son de dos
clases: con unos se combate la necesidad, la utilidad, la justicia, el
derecho, en fin, de imponerla; con otros se ponen de manifiesto los
inconvenientes de su ejecucion; estos ultimos nos han parecido siempre
de facil remedio.

No entraremos en la cuestion de derecho, en si la pena de muerte debe
abolirse o0 no; la consideramos como un hecho porque existe en casi todos
los pueblos, y de este hecho vamos a partir para investigar si podrian
evitarse algunos de los males que consigo lleva. Nuestras ideas parece
qgue deberian ser aceptables, lo mismo a los que la defienden que a los
que la combaten. A los primeros, porque, realizando las innovaciones que
proponemos, caian por tierra algunos argumentos de sus adversarios; a
éstos, porque serian menos los males que han sefalado.

Los males que resultan de la manera actual de aplicar la pena de muerte
pueden clasificarse asi:

1. Para el reo.
2. Para la sociedad.
3. Para el ejecutor.



|. Males que resultan para el reo del modo
actual de aplicar la pena de muerte

El reo de muerte ama la vida; por regla general, la ama mas que ninguna
otra cosa; siente, al perderla, el mayor de los dolores; esta abatido,
consternado. Esa serenidad, ese valor aparente que lleva al patibulo, son
casi siempre mentira; son el ultimo esfuerzo del amor propio, que no
abandona al hombre ni aun al borde del sepulcro. El criminal se presenta
sin vergienza como criminal, pero la tiene de parecer deébil; la sangre
derramada imprime, a su parecer, sobre la frente una mancha menos fea
que la nota de cobardia, y procurando olvidarse de cémo ha vivido, piensa
en morir bien, en morir como hombre, es decir, en morir sin apariencia de
temer la muerte. Para esto busca estimulos fisicos y morales, el qué diran
sus amigos y la multitud, los manjares excitantes y las bebidas
espirituosas.

Ha dicho un pensador que la vanidad se coloca donde puede, y hubiera
podido afadir que halla siempre donde colocarse. Los gladiadores
romanos, heridos de muerte, cuidaban de caer en una postura noble para
qgue no los silbara la multitud; era mas fuerte la vanidad que las ansias de
la agonia. Ese es el hombre de antes, de ahora y de siempre; en Roma y
en Espafa, muriendo por una idea o por un crimen; en el circo, en el
campo de batalla, en la plaza de toros y en el patibulo.

El reo que esta en capilla tiene horas contadas para recordar su vida, para
arrepentirse, para prepararse a morir como cristiano, para hablar con Dios;
y ese recogimiento de la ultima hora viene a turbarse por la presencia o la
idea de la multitud, por la necesidad de aparecer como quien no teme la
muerte, como quien la desafia y se rie de ella. Los criminales no son
hombres de fe viva; sus sentimientos religiosos son faciles de distraer por
las cosas del mundo, y esas calles, y esa plaza, y esa multitud, y ese
murmullo, y ese magnetismo de las masas cuando fijan su mirada y su
corazon en un punto, le impresionan, le desvanecen, le fascinan y le hacen
prestar mas atencion a lo que pensara de su valor la multitud, que a lo que
de sus culpas le dice el sacerdote; y él, tan habituado a no mirar mas que



las cosas de la tierra, tal vez le dirige su ultima mirada, su ultimo
pensamiento, que debia elevarse al cielo.

¢ Es cristiano, es légico, enviar al reo un ministro del Sefior para que le
ayude a bien morir, y una multitud para que le ayude, a morir mal, como ha
vivido? ¢ Es cristiano enviarle esa inmensa tentacion de la vanidad, esa
distraccion de la conciencia, ese obstaculo al arrepentimiento, alli, frente al
cadalso, al borde del sepulcro, en los umbrales de la eternidad? Esa
multitud que se agolpa en el camino del patibulo ha de ser un obstaculo al
recogimiento, al silencio que debe imponer a las cosas humanas el
hombre que va a morir. Desde el momento en que el suplicio se convierte
en espectaculo, se hace del reo un actor, que, como todos, quiere ser
aplaudido y teme ser silbado. Ya no es de su crimen, ni del dafio que ha
hecho, ni del horror que debe inspirar, de lo que el pueblo se ocupa, sino
de si va bien peinado, de si tiene buena figura, de si marcha con paso
firme, de si su aspecto es varonil y su voz entera; es un drama gratis y al
aire libre, en que el publico se olvida del culpable: sélo ve al protagonista,
y le admira cuando representa bien su papel. El reo quiere a toda costa
excitar esa admiracion y satisfacer su ultima vanidad.

En las plazas de toros hay a veces por tierra un caballo mortalmente
herido, sin fuerza, sin movimiento, casi sin vida. Viene la fiera, la acomete
de nuevo, escarba con el asta sus entrafas, y lo horrible del dolor parece
gue le comunica nueva vida, y se levanta y anda algunos pasos. Ese valor
mentido, esas bravatas cinicas, ese alarde de fuerza, esos movimientos de
la agonia en el criminal que va a morir, esa excitaciéon de miles de testigos,
¢ no tienen una horrible semejanza con la sangrienta escena del redondel?
¢, No es la feroz curiosidad de la multitud la que escarba en el corazén del
reo y le hace fingir una fuerza que no tiene y una serenidad que no debe
tener? Ademas, el sentenciado no es un hombre dulce, de afectos
benévolos, de buenos instintos: no se halla, ni por inclinacién, ni por
habito, dispuesto a la humildad, a la mansedumbre, a la resignacion; y si
acaso la proximidad de la muerte y el temor de otra vida han despertado
un momento su conciencia, disponiéndole al arrepentimiento, ¢qué cosa
mas propia para irritar sus fibras, harto irritables, que el espectaculo de
aquella muchedumbre que mira su muerte como una diversion y va a
recrearse saboreando su agonia? ¢Puede inspirar sentimientos dulces la
amargura de ser un objeto de entretenimiento en la postrera hora? ¢Puede
disponer a piedad la dureza de un pueblo que le mira con mas curiosidad
que compasion? jSus victimas no le habian ofendido! Y ¢qué dafio ha



hecho él a esa multitud que con tan impasible crueldad convierte en una
funcion su muerte? Ha sido malo; y ellos, ¢son buenos? ¢Le pareceran
mucho mejores que €él, los que miran su agonia como un pasatiempo? El
mundo, que de tales criaturas se compone, ¢merece ser tratado mas
benévolamente que él le tratd? ¢ Qué remordimiento debe inspirar el haber
causado la desgracia de los que no se compadecen de la suya, de los que
no lo dejan morir en paz? No hay nada que endurezca como el ser tratado
con dureza. La conciencia es, en muchos casos, mas que una luz, un
reflejo; el llanto de la compasion hace verter lagrimas de arrepentimiento, y
la sonrisa de la indiferencia hace blasfemar.

Los criminales no son filésofos: son hombres de instintos y de
impresiones, de poca conciencia y mucha irritabilidad, dispuestos a
absolverse de los crimenes propios tan pronto como observan las faltas
ajenas. En animos asi dispuestos, ¢qué efecto debe producir esa multitud
gue se apifia al paso del reo, que le examina curiosa y busca distraccion y
solaz en la agonia de un hombre y en su muerte? Esa concurrencia
bulliciosa, que es un impio insulto al dolor supremo, ¢no despierta los
malos instintos, no insulta, no irrita, no desespera?

Si queréis que el culpable llore sus culpas, que vea alguno compadecer
sus dolores; si queréis que comprenda como debia haber respetado la
vida del hombre, mostradle hombres respetables; si queréis que se acuse
y se arrepienta, procurad consolarle; si queréis que vea claro con los 0jos
del alma, apartad de su vista ese espectaculo que la turba; si queréis que
no insulte la ley con valor cinico y mentido, ensefiadle, conmovido por su
desgracia, el valor verdadero; si queréis que se arrepienta del mal que ha
hecho, hacedle bien, rodeadle de caridad y de amor, porque si para
hacerle comprender cuan injusto ha sido le ofrecéis el espectaculo de la
injusticia; si para hacerle sentir el mal que ha hecho a la humanidad se la
presentais por su lado peor, por su lado mas despreciable, mas odioso, a
la vista de ese pueblo, que acuda a su muerte como a una fiesta, el reo
respondera a vuestras exhortaciones con un terrible Ecce homo, a que no
podréis contestar facilmente sino con la voz del verdugo.

Se ha renunciado al talion, a graduar la crueldad de los suplicios por la
crueldad de los crimenes. Se ha renunciado a la tortura, a las
mutilaciones; la muerte que la ley impone no es mas que la privacion de la
vida, y aun se ha estudiado para quitarla del modo menos doloroso. Esto
para el cuerpo; al alma no se le ha procurado ningun alivio, dejandola



indefensa luchar con las tentaciones y las amarguras que lleva al culpable
la multitud apifiada en torno del cadalso.

La sociedad, que ha renunciado al tormento dejando sélo la muerte, al
buscar de buena fe el modo de hacerla menos dolorosa, ha sido poco feliz
O poco perseverante en su propoésito. Los medios de destruccion
empleados por la ley tienen el cuadruple inconveniente de ser repugnantes
para el que los ve, poco seguros, de llevar el sello de la violencia, y de
exigir la cooperacién de esa criatura odiosa y desdichada que se llama
verdugo. Como estamos examinando la cuestion solamente en la parte
que se refiere al reo, nos limitaremos a considerar el modo actual de
ejecutar la pena de muerte por lo que tiene de inseguro. Ni la horca, ni la
guillotina, ni el garrote, que son los géneros de muerte que se emplean en
los paises mas civilizados, dan con toda seguridad muerte instantanea.

Aungue las mas veces no se da publicidad a estos hechos, algunos la han
tenido, sabiéndose que por imperfeccion del aparato, por descuido del
ejecutor o por su falta de serenidad, el cordel, la cuchilla o el collar de
hierro funcionaron imperfectamente, y el reo tuvo una larga y terrible
agonia, y el ejecutor que recurrir a la violencia, entablandose una lucha sin
nombre entre el reo y el verdugo, lucha a tal punto horrenda que la
multitud, que habia acudido curiosa y cruel a ver matar, se horroriza de
gue se mate de aquel modo, y grita: jGracia! iGracia!

Si la ley ha renunciado a atormentar al reo, ¢por qué no emplea medios
gue le maten instantanea e infaliblemente? ¢Por qué se ha de dejar al
acaso que un culpable muera pronto y sin mucho sufrimiento, y otro
torturado en larga agonia; que el uno pueda resignarse y el otro se
desespere en la espantosa lucha que el instinto de la vida le hace sostener
con el verdugo? La fortuna, ¢no ha influido bastante en la vida del que la
pierde en el patibulo, que ni aun alli se le cierra el paso, consintiendo que,
segun su capricho, torture al culpable, prolongue su agonia y le desespere,
o le dejo morir con resignacion y calma?



lI. Inconvenientes para la sociedad del modo
actual de aplicar la pena de muerte

¢, Qué se propone la ley al ejecutar publicamente los reos de muerte? Que
ésta sirva de ejemplo, de escarmiento. Mas para que la pena sea ejemplar
y escarmiente, ¢es preciso que se vea imponer? En este caso, debe ser
ejemplar para muy pocas personas, porque es muy reducido el nimero de
los testigos presenciales comparado con el total del pais a que
pertenecen; y si el castigo, para ser ejemplar, no basta que se sepa y es
menester que se vea, este espectaculo habria de darse donde es mas
necesario el escarmiento, y las ejecuciones no deberian ser en la plaza
publica, sino en los presidios. La verdad es que la ley, suponiendo que la
pena de muerte vista tiene mas eficacia, parte de un error para llegar a
otro, cometiendo al paso injusticias y sembrando muchos males.

Las penas, como represivas, se dirigen contra los crimenes premeditados;
porque es claro que quien obra a impulsos de una pasion, de un instinto
ciego, no tiene, no puede tener presente la pena en que incurre ni el
castigo que merece. Contra estos impulsos instantaneos que arrastran
tantas veces a crimenes graves, de nada sirve la vista de la agonia del
culpable en el patibulo, que no se tiene mas presente que las venturas
celestiales o los tormentos del infierno. Estudiando la historia de los
grandes crimenes impremeditados, se ve que para ellos son mentira las
penas represivas, mentira el escarmiento, y que solo es verdad la frase de
gque hay momentos en que el hombre sacrificaria el universo a una
sensacion. Cuando llega uno de estos momentos se borran los recuerdos,
y el del patibulo es tan imposible como los otros. El medio de evitar la
ceguedad de los instintos no es aterrarlos, que no son de suyo timidos,
sino modificarlos con la educacion, impidiendo que con el ejercicio
crezcan, y buscandoles equilibrio y modificadores en la actividad de
facultades mas nobles, que escuchan mas y se dejan conducir mejor. Asi,
pues, basta el buen sentido para comprender que la vista del patibulo ni
del reo de muerte no puede evitar los crimenes impremeditados.

Los criminales que premeditan sus maldades, piensan, discurren, calculan,
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mejor o peor. Caso de que los contenga la pena de muerte, no es la vista
del reo, que por otra parte solo por una rara casualidad podran ver; es la
idea del peligro a que van a exponerse. El legislador ha calculado sin duda
la impresion que la vista del reo y del patibulo debe producir en el criminal
por la que le produce a él, y se ha equivocado grandemente. EI hombre
predispuesto a matar a otro por un calculo cualquiera, es duro, cruel, poco
impresionable, ante el espectaculo de una escena de dolor. Ademas, como
ya hemos visto, el reo procura morir con entereza, y para el perverso
endurecido que le ve no debe parecerle un gran mal el que se sobrelleva
tan bien.

La vista del reo y del patibulo impresiona precisamente en sentido inverso
de lo que debia impresionar para ser atil. Aflige, aterra, trastorna a la
persona buena, que no ha menester de la terrible leccion, y la ve con
indiferencia el que la necesitaba. Cuando hay condenados a muerte y
argolla, comparad después de la ejecucion el aspecto de los que han
sufrido esta Udltima pena y el del sacerdote que auxili6 al moribundo;
seguidle a su casa, y veréis que no come aquel dia, que no duerme
aquella noche; observad en su prision a los compafieros del reo
condenados a presenciar su muerte, y veréis como fuman, blasfeman,
comen y duermen. Después sostened que la vista de las ejecuciones tiene
mucha eficacia represiva.

El espectaculo del patibulo y del reo, no sélo es inutil para impresionar a
los criminales y apartarlos del crimen, sino que debe producir un efecto
enteramente opuesto. Si el criminal, o el predispuesto a serlo, no viera la
ejecucion de la pena de muerte, tal vez se formaria de ella una idea mas
triste, mas aterradora; ¢ quién sabe como podria imaginarse la situacion
del que va a morir, sus dolores, sus amarguras, su agonia alla en la capilla
solitaria? ¢ Quién sabe si aquella muerte en la obscuridad, si aquella ultima
hora sin testigos, llevaria al animo ese terror que infunde en él lo
desconocido, lo misterioso?

En vez del cuadro ligubre que acaso se ofreceria a la imaginacion del
criminal o del predispuesto al crimen, ve el cuadro engafioso, pero que
juzga real, del reo marchando al patibulo. El no penetra en su corazoén,
donde esta el terror, la agonia, tal vez el remordimiento, y sélo ve la
mascara de la ultima vanidad que finge valor y entereza. Esta falsa
apariencia le engafia sobre la verdadera situacion del moribundo,
haciéndole creer que sufre poco, que no sufre nada, o acaso imaginando
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que tiene cierto atractivo, y que puede haber una especie de
contentamiento en ser objeto de tantas miradas, el motivo de aquella
pompa, el primer personaje de aquella solemnidad, el objeto de admiracion
e interés; porque si hay en el fisico del reo algun atractivo, en su aspecto
sefales de entereza y de valor, interés y admiracion inspirara el mismo
gue debia inspirar horror y menosprecio.

Si la multitud olvida tan facilmente al reo para no ver mas que al actor, el
criminal o predispuesto a serlo, duro, y con la conciencia extraviada,
vanidoso como todo hombre, ¢no es posible que prescinda del dolor y de
la infamia del patibulo para no ver mas que esa especie de aureola que, a
su parecer, rodea la cabeza del reo? Cuando éste muere sereno, ¢no
parece decir a la ley: -«Eres impotente», y a sus semejantes en maldad: -
«Mirad qué facilmente se muere»? La publicidad de las ejecuciones, su
solemnidad, su aparato, hasta las consideraciones que inspira a la caridad
el hombre que va a morir, todo el conjunto de este cuadro, ¢no es propio
para disminuir el horror que el patibulo debe inspirar a hombres duros,
extraviados, que se vanaglorian de lo que es infame, se avergtienzan de lo
que es honrado, y en nada tienen en cuenta la conciencia para las
satisfacciones de su egoismo y su amor propio? Porque no hay que
equivocar el amor propio con la dignidad ni con la honra. El criminal que la
ha perdido conserva su vanidad, y la coloca donde puede, en una cosa
pueril, en una cosa perjudicial, en una cosa abominable. Se ven hombres
sin honor, sin conciencia, sin compasion, sin temor de Dios, sin amor del
préjimo, sin amor de si mismos, que atentan a su vida; sin amor propio no
existe ninguno. Sobrevive a la conciencia en el criminal, a la esperanza en
el suicida, a la razén en el loco; se halla en la ultima carta del que se mata,
y en la prision, y en el manicomio. ¢Como, pues, se permite que haga
alianza con el mal un sentimiento que estamos seguros de hallar en todo
hombre que respira? ¢COmo no se ve que en la ejecucion de la pena de
muerte, tal como hoy se practica, se deja a la vanidad un ancho campo, y
un poder que emplea en apartar de la muerte una parte del temor que
inspira, en apartar del criminal una parte del desprecio y del horror que
debe inspirar?

No solo la vista del patibulo carece del poder de aterrar a los que mas
necesitaban recibir esta clase de impresiones; no solo la publicidad, la
solemnidad y el aparato no aumentan el horror que la ley se propone llevar
al animo de los mal inclinados, sino que la vista de la muerte violenta
familiariza con ella, disminuye ese respeto natural que todos tenemos a la
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vida de nuestros semejantes, y predispone a matar.

La repugnancia en el hombre a verter la sangre de otros hombres es
instintiva; hay, por decirlo asi, que forzar su naturaleza para destruir el
respeto que le inspira la vida de su semejante. Aunque degradéis al
hombre, aunque extingais sus creencias religiosas, aunque extraviéis sus
ideas, aunque impongais la pena de muerte lo mismo al que maté que al
que hurté un caballo o algunos reales, el homicidio sera el mas raro de
todos los delitos y aquel en que se ven menos reincidentes. Las leyes han
sido a veces bastante impias para decir a los hombres: -Robar algunas
monedas y privar a un hombre de la vida es un delito igual: le impongo la
misma pena. Los hombres, sordos a tamafna impiedad, prescindiendo de
las leyes de los Cédigos, sintiendo la ley de Dios, han visto siempre en el
homicidio el mayor de los crimenes; es el que les ha inspirado mas horror,
el que han cometido con menos frecuencia.

Asi, pues, la mayor garantia que tiene nuestra vida de ser respetada no
esta en la Guardia civil, ni en el Codigo, ni en la carcel, ni en el verdugo:
estd en la repugnancia instintiva que siente el hombre a derramar la
sangre de su semejante. Y ¢como se triunfa del instinto? ¢Con
razonamientos? El no razona. ¢Con célculos? El no calcula. EI mejor
medio de vencer un instinto es oponerle otro u oponerle el habito. El habito
es el medio mas poderoso de combatir los movimientos instintivos: a una
sensacion, un hecho; a un impulso que no ve, una fuerza ciega. Decid
todos los dias a un hombre de conciencia que el matar no es un crimen;
decidselo de la manera mas elocuente, mas enérgica; no cambiaréis su
modo de ser, y la vista de un hombre asesinado le impresionard, le
horrorizara la sangre, la idea de derramarla y el hombre que la derramé. A
este mismo hombre de conciencia no le abonéis la accion de matar, pero
haced que vea con frecuencia el espectaculo de la muerte violenta;
familiarizadle con la vista de las heridas, de las convulsiones del dolor, de
las ansias de la agonia, y, cualesquiera que sean sus opiniones, de hecho
tendrd& menos aversion a la sangre, menos respeto a la vida de su
semejante, mas facilidad para quitarsela.

No hay contra el instinto, bueno o malo, argumento como el hecho.

Si esto es cierto; el soldado se acostumbra a la guerra, el cirujano a su
profesién, el verdugo a su oficio y el sepulturero a vivir entre muertos; si
las cosas que mas repulsion y mas horror inspiran llegan a verse con
indiferencia cuando se ven muchas veces; si no hay orador tan elocuente
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como el habito; si todo esto sucede con el hombre en general, con el
hombre bueno o que no es malo, ¢qué sucedera con el criminal o
predispuesto a serlo, esa criatura de ideas limitadas, tibios afectos, débil o
extraviada conciencia o instintos poderosos? ¢Qué efecto producird en
estos instintos el espectaculo de la muerte violenta dada en el patibulo?
Evidentemente, excitar a los que propenden a la crueldad y debilitar al que
respeta la vida del hombre. El perverso que vea con frecuencia
ejecuciones capitales, mas que escarmentado, quedara habituado a las
escenas de destruccion en las que propende a ser autor. El escarmiento,
gue es una idea, puede venir de la idea del castigo sin necesidad de verle;
el respeto a la vida de nuestros semejantes, que es un instinto, se debilita
con ver atentar a ella, legalmente o no, que él no entiende de estas
sutilezas, y toma la leccion lo mismo del verdugo que de un asesino.

Decidme: ¢en qué consiste que el juez es honrado y el verdugo
despreciable? ¢Por qué se respeta la mano que firma la sentencia y se
abomina la mano que la ejecuta? ¢No es el juez el que verdaderamente
mata al que sufre la pena capital? Suponiendo que esta pena sea justa y
necesaria, ¢no es el verdugo un hombre util, necesario también, una rueda
indispensable de esa maquina que se llama justicia humana? El recibe
salario por matar; y ¢no recibe también sueldo el que condena a muerte?
Si la ley es una cosa augusta, ¢por qué ha de ser vil uno de los que la
ejecutan, uno nada mas? ¢Por qué se siente cierta especie de gratitud
hacia el guardia civil que captura a un criminal? ¢ Por qué inspira respeto el
juez que le condena a muerte, y causa horror el verdugo que le mata?
¢, Hay razén en nada de esto? No la hay, no puede haberla. jMiserable del
hombre que sea bastante razonable para no estremecerse a la vista del
verdugo, y bastante despreocupado Yy filésofo para darle la mano!

¢,Cudl es la causa de la aversion hacia ese ser execrado? Es el instinto
que respeta la vida de nuestros semejantes. Ve un hombre que mata a
otro hombre, a muchos hombres, y aunque le digan que son culpables,
gue la ley los condend, que es justo que mueran, no puede ver al matador
sin horror, porque mata; sin desprecio, porque vive de matar. Para la
razon, la sangre del reo no cae sobre la cabeza del que legalmente la
derrama; para el instinto, le mancha todo, cubriéndole de una purpura
siniestra e ignominiosa. Respetad este impulso noblemente ciego, que
condena al verdugo sin juicio y sin apelacion; respetadle como la mejor
garantia contra las tentaciones homicidas; no le amortigiiéis con el
espectaculo de un atentado, aunque sea legal, contra la vida del hombre.
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La ejecucidn gque se sabe, podra escarmentar; la que se ve, endurece, por
la misma razén que el juez inspira respeto y horror el verdugo.

Otro inconveniente de las ejecuciones en publico es despertar una
propensiéon muy poderosa en los nifios y que no se extingue en el hombre:
la de la imitacion. Por ella es posible la educacion y facil extraviarla. Los
niNos que ven tropa, juegan a los soldados; a los altares, si ven funciones
de iglesia; y en Francia, durante el Terror, jugaban a la guillotina. En el
hombre, como no es tan necesario, no es tan fuerte este impulso; pero
existe también, y sin contar ciertos maniacos que sienten una necesidad
imperiosa de repetir todo lo que les afecta fuertemente, hay un gran
namero de naturalezas nerviosas, impresionables, moralmente enfermizas,
gue propenden a reproducir las escenas que dejan en su alma una huella
profunda. El perverso que tenga semejante propension puede recibir de la
vista del patibulo y del reo, de su agonia y de su muerte, un nuevo impulso
gue le lance al crimen.

Los males que llevan consigo las ejecuciones publicas son evidentes.
¢,Cudles son sus ventajas? No hemos podido hallarlas: lo que si hallamos
muy a menudo son leyes cuyo objeto es contener a los criminales, y cuyas
disposiciones prueban que no los conocen. El legislador da con frecuencia
en uno de estos dos escollos: juzga al criminal por si, y de las impresiones
que recibira por las que él recibiria, o le mira como un monstruo fuera de la
humanidad. Se ve en los Cddigos la huella de este doble error y en la
sociedad la huella de los Cédigos.

Hemos hablado primero del efecto que debe producir la vista de las
ejecuciones en los hombres duros y desmoralizados, porque éstos son los
qgue la sociedad tiene mas interés en impresionar de un modo que los
aparte del camino que han emprendido o estan proximos a emprender. Sin
entrar en el valor que, como represiva, puede tener la pena de muerte,
hemos visto que la ejecucion publica debe dar un resultado
diametralmente opuesto al que se busca. Veamos ahora qué efectos
producira esta escena terrible en la gran masa de los espectadores que no
han infringido las leyes, que no tienen propension a infringirlas.

La educacion es una gimnasia; el hombre nace con inclinaciones malas y
buenas; todo el secreto de la educacidon consiste en ejercitar éstas y
condenar aquéllas a la inaccion para que se debiliten. La educaciéon no es
solamente la reprimenda que se recibe en la escuela, ni la platica que se
oye en la iglesia, ni el ejemplo que se ve en casa; la educacion es todo lo
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gue se comprende y se siente desde que se puede comprender y sentir; la
educacion son todas las impresiones que se reciben y todas las cosas que
se hacen.

Las impresiones, por el efecto que producen, pueden clasificarse en
morales o inmorales. Son morales todas las que tienden a excitar, a poner
en accion nuestras buenas propensiones; son inmorales aquellas que
hablan y despiertan nuestras propensiones malas. La relacion de los
hechos virtuosos, la historia de las personas que se han distinguido por la
ternura de su corazon y la nobleza de su alma, viene a excitar, a poner en
movimiento las facultades analogas que hay en nosotros, y lo propio hace
con los malos instintos el relato de las maldades y de los crimenes. El que
no ve ni oye nunca mas que bien, recibe un grande auxilio para ser bueno;
el que no ve ni oye mas que mal, un grande estimulo para ser malo. Asi,
todos esos relatos de crimenes a que se da publicidad con tan poca
reflexion, son otras tantas impresiones inmorales que tienden a
desmoralizar a los que las sienten. La frecuencia con que se reciben
disminuye el horror que inspiran; el primer paso para hacer una cosa mala
es poder pensar en ella sin violencia. EI medio mejor de moralizar al
hombre no es presentarle el crimen o el vicio con las consecuencias que
produce, con el castigo que recibe, sino apartar de su vista el vicio y el
crimen; el cerrar los ojos para no verle es mejor garantia para la virtud que
el convencimiento de los males que en si lleva.

Para educar al hombre, para corregirle, para castigarle, para todo, se le
supone mas propenso que realmente esta a dejarse guiar por la razon.
Hay que confiar mucho menos en ella que en el impulso espontaneo. Que
huya del mal por el disgusto que le inspire, mas bien que por el perjuicio
que le cause. No hay deberes que se llenen con mas exactitud que
aquellos que no se discuten. Asi, pues, la educacién, mas que de
razonamientos y de calculos, se compone de ejercicios y de impresiones.
Hay personas tan buenas o tan malas que se sustraen a estas reglas; hay
santos en medio de la perversidad, malvados en medio de piadosos
ejemplos; hay cabezas que para el crimen o para la virtud se levantan
sobre el nivel del habito, pero la generalidad queda debajo.

Aplicadas estas verdades al asunto que nos ocupa, ¢qué deberemos
pensar de la vista del patibulo, que lleva a los espectadores una impresion
inmoral? ¢ Puede producir otro resultado que habituar-los a la vista de los
criminales, a la relacion de los crimenes, a las escenas de muerte y
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horrores que endurecen, y, por consiguiente, desmoralizan? Porque,
conviene saberlo, la virtud es fuerza; pero la bondad es sensibilidad, y no
hay que pretender que un pueblo sea virtuoso: todo lo mas a que puede
aspirarse, es a que sea bueno. Todo lo que endurece, desmoraliza; por
eso es inmoral la guerra, la lidia de toros y el patibulo.

Nos horrorizamos de las escenas del circo romano; mal conoce al hombre
quien imagine que no tendrian espectadores en el mundo cristiano y
civilizado. ¢ Qué sucede cuando en la plaza de toros cae un lidiador herido
0 cae muerto? Sigue la funcion, y el publico sigue divirtiéndose. No piensa
en la agonia de aquel hombre que expira a pocos pasos; su mirada esta
fija en la suerte, en si el picador picé bien o el espada maté mal, exigiendo
sin compasion que cumplan con su deber los que para entretenerle
arriesgan su vida como el que acaba de perderla. El publico compra por
algunos reales el derecho de ser un monstruo, y ejerce en toda su
extension este derecho. Tal es el publico de Madrid y de Paris, el de
ahora, el de antes y el de siempre. El hombre quiere impresiones; hay que
tener cuidado con las que se le dan, porque él las recibe todas. Hay en la
naturaleza humana algo de angel y algo de fiera; no despertemos nunca
sus instintos feroces; no le demos el espectaculo del patibulo, adonde va
por el mismo impulso que le lleva al teatro o a la plaza do toros, y de
donde vuelve un poco peor que ha ido.

La vista del cadalso, no solo desmoraliza por lo que endurece, sino por lo
que extravia. El reo de muerte se muestra abatido o valeroso: en el primer
caso inspira lastima, en el segundo admiracion; la ley parece dura ante el
débil, y débil ante el que esforzado la arrostra, dejandola como
moralmente vencida. Contra el reo que, palido y temblando, se sostiene
apenas, la ley parece cruel; contra el que, firme o cinico, se presenta
sereno o risuefio, la ley parece impotente. El legislador quiere dar una gran
leccion en el patibulo, y es una impresion la que da. El publico, en
presencia de la ultima hora del hombre, se olvida o recuerda vagamente la
vida del criminal; y si éste tiembla y solloza, la impresion que recibe la
multitud es la de un ser débil llevado por fuerza a morir de muerte violenta:
tal vez mas aversion le inspira el verdugo que el reo, y, no obstante, alli,
en aquel momento, el verdugo representa la ley.
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Si el reo marcha valerosamente a la muerte, la impresion es mas
perniciosa todavia. Por regla general, no hay nada que el hombre ame
como la vida, ni tema como la muerte. El que la arrostra con valor, sea
quien sea, impone a la multitud, inspira admiracion, y en el fondo de toda
admiracion esta alguna cosa parecida a respeto. El publico del drama que
se representa en el patibulo se preocupa principalmente del actor, olvida
como ha vivido viendo como muere, y mas bien que al que dio la muerte
con crueldad, ve al que la recibe con animo sereno. El verdadero valor
debe ser una cosa bien rara cuando las apariencias de tenerle admiran
tanto, y es lo cierto que el criminal valeroso no inspira desprecio; es lo
cierto que la multitud no aparta nunca bien las cosas de las personas, la
accion del actor, el criminal del crimen, y que, enfrente del reo que va con
calma a la muerte, la conciencia del pueblo parece como que se ofusca en
una nube de impresiones diversas, de ideas contradictorias. El legislador,
que pretendia dar una leccion saludable, deja una impresion inmoral.
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lIl. Inconvenientes para el ejecutor

Meditando sobre la pena de muerte, es imposible no preguntar si no debe
haber algun vicio en la teoria de una ley cuya practica lleva consigo la
creacion de un ser que inspira horror y desprecio; de una criatura
degradada, vil, siniestra, cubierta de una ignominia que no tiene
semejante; de un hombre, en fin, que se llama el verdugo. Cuando la ley
arroja asi a la opinién un hombre, una generacion de hombres, para que la
opinion la odie y le escarnezca, ¢la ley no comete un atentado de lesa
justicia, de lesa dignidad humana? Las leyes, como los hombres, deben
pensar lo primero en no hacer mal; el hacer bien viene después, y muy
lejos. Asombra como el legislador puede escribir sin vacilar: «Habra un
verdugo en cada Audiencia.» Es decir, habra un hombre degradado, vil y
maldito, cuya proximidad inspira horror, cuyo trato da vergiienza, y cuyos
hijos son viles y degradados, y malditos como él. Imaginese cualquiera lo
gue pensaria, lo que sentiria, lo que haria si hubiera nacido hijo del
verdugo. No tendria mas alternativa que aceptar resueltamente la horrible
herencia de su padre y tomar su oficio, o huir avergonzado del que le dio el
ser, procurando ocultar su ignominia, envidiando a los expositos, y
engafiando a la mujer amada para que no le rechace con horror y con
verglenza. Pero el verdugo puede tener muchos hijos y muchas hijas; uno
podra suceder a su padre, ¢y los otros, qué haran? ¢Y si tal vez han
nacido todos con entrafias de hombre, si son buenos, si son sensibles, si a
la vista del patibulo tiemblan mas que el reo, si éste ve prolongada de un
modo horrible su agonia por la falta de serenidad del ejecutor?

Estas no son suposiciones; hay casos en que el hijo del verdugo no logra
endurecerse, no puede matar, y despuées de esfuerzos inauditos, de sufrir
mucho y hacer sufrir a los reos, tiene que renunciar a su horrendo oficio.
¢, Cudl tomard? ¢Adonde ira que no sea rechazado con horror? ¢Qué sera
de él y de los suyos? Preguntadselo en la Corufia a los que socorrian al
verdugo que habia nacido sensible y a su familia desdichada; a los que
han contemplado aquellas nobles criaturas, llenas de virtudes, de miseria y
de ignominia.
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No hace mucho, en Valladolid, sufrieron dos mujeres la pena capital; a
poco tiempo murid el verdugo; dijose que la causa de su muerte habia sido
el dolor de quitar la vida a una de aquellas infelices, de quien era padrino.
iLa misma mano que la sostuvo inocente al recibir el primer Sacramento
de la Iglesia, darle la muerte de los criminales! No sabemos si el hecho es
cierto, aunque de publico se asegurod; pero puede serlo. jQué posibilidad!
iQué espantosos dramas descubririamos si supiéramos la historia de
todos los verdugos, de todas sus familias! jQué ley la que tiene por
condicion hacer monstruos o hacer victimas!
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IV. Modo de evitar los inconvenientes de la
ejecucion de la pena de muerte de la manera
gue hoy se hace

Hemos procurado poner de manifiesto una verdad para nosotros evidente:
gue la ejecuciéon de la pena de muerte en publico y de la manera que hoy
se hace, no llena el objeto que ha debido proponerse el legislador; que
produce males graves para el reo, para la sociedad y para los seres
execrados que se llaman el verdugo y su familia.

A fin de evitar estos inconvenientes proponemos que las ejecuciones no se
hagan en puablico, y que sustituya la electricidad a los medios de
destruccion que hoy se emplean. Prevemos una sonrisa burlona; pero
reirse no es responder, y el ridiculo tiene su esfera de accion, que no llega
hasta donde se tratan en conciencia las cosas serias. Pasemos a exponer
nuestro pensamiento.

Se necesitan garantias de que el criminal condenado a muerte sufre esta
pena, y que no se mata a otro en su lugar: es la Unica razon que puede
alegarse en favor de la ejecucion publica. Pero esta seguridad puede
conseguirse lo mismo haciendo que asistan a la ejecucién suficiente
namero de testigos autorizados y que representen las diferentes clases
sociales, y exponiendo publicamente el cadaver del reo. Puede
identificarse su persona con todo cuidado y solemnidad, de modo que al
mas exigente y caviloso le parezca imposible, como lo es en efecto, que
deje de ejecutarse un hombre, ni que se ejecute uno por otro.

En vez de la escena inmoral, repugnante y cruel de un pueblo que acude
por diversibn a ver como muere un hombre; de un moribundo, cuyos
ultimos momentos turban miles de miradas curiosas; en vez de esa agonia
sin paz y sin recogimiento, de esa muerte que se convierte en espectaculo
quitandole toda su solemne gravedad; en vez de todos los males que
hemos sefialado, escuchad cobmo comprendemos la ejecucién de la pena
de muerte.

21



El reo estd acompafiado por el sacerdote o sacerdotes que lo auxilian, y
asistido por personas caritativas. Sabe que su triste fin no serd un
espectaculo. Las personas que le rodean, pocas, graves, tristes,
conmovidas, afectuosas para con él, que estan alli por caridad o por
deber, le inspiran un sentimiento de gratitud, le hacen entrar en si mismo;
y en vez de la risa cinica que queria arrojar a la multitud en contestacion a
su indiferencia cruel, acaso derramara una lagrima de arrepentimiento.

Ya no necesita comer manjares estimulantes, tomar bebidas espirituosas,
para sostener su valor aparente, que es su Ultima debilidad; los que le
rodean estan conmovidos, y por su aspecto y por su corto numero hablan
mas a su corazén gue a su amor propio, que ya no se cree obligado a un
insensato esfuerzo. Aunque como hombre quiera parecer entero delante
de otros hombres, su serenidad es grave, es triste; es el pudor de la
dignidad humana, y no el cinismo de la dureza. Si sus recuerdos y sus
temores le arrancan una lagrima, si decae de animo, no hace para
ocultarlo un esfuerzo desesperado, que nadie se avergtienza de mostrar
sus dolores al que los compadece y los consuela. Aquel silencio, aquella
soledad, dejan en paz su agonia, sin que las voces exteriores ni las
preocupaciones mundanas vengan a sofocar la voz de la conciencia; sin
gue las vanidades de la tierra aparten la mirada del cielo; sin que los
juicios insensatos que de él formaran los hombres le hagan olvidarse del
juicio de Dios. La multitud cruel que venia a buscar una diversién en su
agonia, como que le disculpaba de sus crueldades; las personas que le
rodean, afligidas por su triste fin, piadosas, dulces, benévolas para con él,
lo dan de la humanidad una idea que no tenia, y siente que hizo mal en
hacer dafio. La dureza del publico parecia decirle: -«Muere como
bandido.» La compasion de los que le rodean parece que lo dice: -«Muere
como cristiano.» Llegada la hora fatal, en vez de ese terrible calvario de la
carcel al patibulo, pasa de una habitacibn a otra, donde ve algunas
personas graves, tristes, en traje de ceremonia, que revela una alta
posicion social. No hay fuerza armada, no hay verdugo; sus amigos de la
capilla le acompafan a la muerte. A una oracion que entona el sacerdote,
todos se arrodillan, pidiendo a Dios por el eterno descanso de su alma,
que pronto va a comparecer ante El; luego da algunos pasos, experimenta
un sacudimiento y deja de existir.

A la exposicion del cadaver puede darse toda la solemnidad, toda la
publicidad que se quiera. Puede llevarse por los parajes mas publicos y
dejarse expuesto en un tablado. Si ha de haber escarmiento, vendra de la
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muerte del culpable, y no de ver cdmo muere. La vista del cadaver puede
tener como ejemplar la eficacia que no tuvo la del reo. Este excitaba mil
afectos diversos, como hemos observado, y que sus restos mortales no
pueden excitar.

Ya no hay actor; ya no hay espectaculo; ya no hay diversion, ni tumulto, ni
se aguijonea el amor propio del moribundo, ni las malas pasiones de la
multitud, ni se trastornan las ideas de todos, ni se ejercitan los malos
instintos con el espectaculo de la destruccion, ni se habitian los buenos a
mirarlo con menos horror. Han callado todas las voces impias o insensatas
que hallaban eco en la miserable naturaleza humana; quedan suprimidas
las excitaciones inmorales que fingen o hablan tal vez el lenguaje del
corazon para sobornar la conciencia. En ese cadaver, que de la carcel es
conducido al patibulo y custodiado por la fuerza publica, no se ve mas que
el crimen, la muerte y la ignominia.

Y esta muerte, que para el que la sufre es menos penosa, para el criminal
sera mas imponente. El mentido valor del reo que muere en publico, ya no
le hace caer en el error de que no es muy amarga y de que se arrostra
bien. Si le cabe la misma suerte, morira en el silencio, sin testigos que
admiren su valor, sin la infame pompa que habla y tal vez fascina su
imaginacion de bandido. ¢Qué sabe él como se sufrira y se morira alli en
el silencio, en la soledad, en el misterio, y de aquella muerte extrafia o
incomprensible, en que no hay verdugo ni violencia, en que dicen que el
hombre cae muerto sin que nadie le mate, sin que nadie le toque, y como
herido fatalmente por la mano de Dios? Nada impone ni aterra como lo
misterioso, como lo desconocido. La seguridad de que se ha
descuartizado a un hombre, horroriza menos que el no saber qué ha sido
de él: los suplicios de los tribunales secretos inspiraban menos terror que
sus misterios, porque el verdugo no puede dar mas que un género de
muerte, y la imaginacion las ve todas.

Los que duden de que haria mayor efecto la muerte dada en la prision y el
cadaver del reo expuesto después que la ejecucion publica, pueden
comparar la impresion que produce la vista del criminal que va al cadalso,
con la que causa la campanilla de los que piden para el reo que esta en
capilla. Se escucha con recogimiento, con pena, con terror; resuena en los
corazones de una manera lugubre; basta para convencerse de ello
observar el aspecto de todos los que la escuchan, y asi debe ser. La vista
no se distrae, ni la conciencia se extravia, ni la imaginacion se excita; las
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ideas terribles y graves que despierta el crimen y el castigo no estan
turbadas por un espectaculo que fascina, ni por la sensibilidad que se
conmueve y compadece hasta el punto de no ver en el reo sino un
desdichado moribundo, o por la crueldad que se complace y goza en su
agonia. Lo grave, lo terrible, lo ejemplar, esta en la idea de que aquel
hombre va a morir; la vista de su muerte viene a turbar toda reflexion
saludable, sustituyendo la imaginacion y el corazén a la razén y a la
conciencia. La ley se parece a esos actores que, exagerando sus papeles,
hacen reir cuando pretendian hacer llorar.

En cuanto al modo de ejecutar la pena capital por medio de la electricidad,
no creemos que ofrezca dificultades.
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Concepcion Arenal

Concepciéon Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 de febrero
de 1893) fue una importante escritora espafola realista. En su obra
denuncia la situacion de las céarceles de hombres y mujeres, la miseria en
las casas de salud o la mendicidad pero destacan especialmente sus
escritos en defensa de los derechos de las mujeres, por lo que es
considerada la base del feminismo espafiol contemporaneo2 vinculada al
pionero movimiento feminista de finales del siglo XIX.
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Nacida en una casa del barrio conocido como Ferrol Vello, su padre, Angel
Arenal Cuesta, fue un eminente militar (sargento mayor, rango equivalente
al de Teniente Coronel con funciones mixtas de Intervencidn e
Intendencia) que sufrid muchas veces represion por su ideologia liberal y
por estar en contra del régimen absolutista del rey Fernando VII. A
consecuencia de sus estancias en prision, cay6 enfermo y murié en 1829,
por lo que Concepcion quedo huérfana de padre a los nueve afos. En ese
mismo afio, marché con su madre, Maria Concepciéon Ponte Mandia
Tenreiro y sus dos hermanas, Luisa y Antonia, a Armafo (Cantabria), a
casa de su abuela paterna, donde recibié una férrea formacion religiosa.
Un afo despueés, falleci6 su hermana Luisa. En 1834 se trasladaron a
Madrid, con ayuda de su pariente Antonio Tenreiro, segundo Conde de
Vigo, donde Concepcion estudioé en un colegio para sefioritas.

Desde joven habia declarado su deseo de ser abogada. A los 21 afios,
para poder ingresar como oyente en la Facultad de Derecho de la
Universidad Central de Madrid tuvo que disfrazarse de hombre, se corto el
pelo, vistié levita, capa y sombrero de copa. Al descubrirse su verdadera
identidad intervino el rector. Tras un examen satisfactorio fue autorizada a
asistir a las clases lo que hara desde 1842 a 1845.

Vestida también de hombre, Concepcion de ideas liberales y progresistas
participd en tertulias politicas y literarias, luchando asi contra lo
establecido en la época para la condicion femenina y en el periodico La
Iberia.
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