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Dedicatoria
Al Excmo. E Ilmo. Señor Don Florencio Rodríguez Vaamonde

Recordará V. que siendo Ministro de la Gobernación, y 
queriendo tal vez reformar las prisiones de mujeres nombró 
V. para ellas una Visitadora, y el nombramiento recayó en 
mí. Al firmarle se apartó V. mucho de los caminos de la 
rutina española; si con razón o sin ella, no me toca decirlo; lo 
único que puedo afirmar es que me dispensó V. un alto 
honor, no solicitado por mí, ni por ninguno de mis amigos, y 
que no lo he olvidado. La plaza no tardó en suprimirse, y de 
aquella tentativa de reforma no ha quedado más que un libro 
que nadie lee, un manuscrito que nadie habrá leído y mi 
gratitud. Para manifestarla quisiera poner su nombre de V. al 
frente de un gran libro y no de un insignificante folleto; pero 
si hay quien, apreciándola con la vanidad, la mide por el 
volumen de la obra dedicada, yo creo que V. la juzgará con el 
corazón y por el sentimiento que dicta la dedicatoria.

Concepción Arenal

Madrid 15 de Junio de 1867.
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Prólogo
Los argumentos que se hacen contra la pena de muerte son 
de dos clases: con unos se combate la necesidad, la utilidad, 
la justicia, el derecho, en fin, de imponerla; con otros se 
ponen de manifiesto los inconvenientes de su ejecución; 
estos últimos nos han parecido siempre de fácil remedio.

No entraremos en la cuestión de derecho, en si la pena de 
muerte debe abolirse o no; la consideramos como un hecho 
porque existe en casi todos los pueblos, y de este hecho 
vamos a partir para investigar si podrían evitarse algunos de 
los males que consigo lleva. Nuestras ideas parece que 
deberían ser aceptables, lo mismo a los que la defienden que 
a los que la combaten. A los primeros, porque, realizando las 
innovaciones que proponemos, caían por tierra algunos 
argumentos de sus adversarios; a éstos, porque serían 
menos los males que han señalado.

Los males que resultan de la manera actual de aplicar la 
pena de muerte pueden clasificarse así:

1. Para el reo.
2. Para la sociedad.
3. Para el ejecutor.
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I. Males que resultan para el reo del 
modo actual de aplicar la pena de muerte
El reo de muerte ama la vida; por regla general, la ama más 
que ninguna otra cosa; siente, al perderla, el mayor de los 
dolores; está abatido, consternado. Esa serenidad, ese valor 
aparente que lleva al patíbulo, son casi siempre mentira; son 
el último esfuerzo del amor propio, que no abandona al 
hombre ni aun al borde del sepulcro. El criminal se presenta 
sin vergüenza como criminal, pero la tiene de parecer débil; 
la sangre derramada imprime, a su parecer, sobre la frente 
una mancha menos fea que la nota de cobardía, y procurando 
olvidarse de cómo ha vivido, piensa en morir bien, en morir 
como hombre, es decir, en morir sin apariencia de temer la 
muerte. Para esto busca estímulos físicos y morales, el qué 
dirán sus amigos y la multitud, los manjares excitantes y las 
bebidas espirituosas.

Ha dicho un pensador que la vanidad se coloca donde puede, 
y hubiera podido añadir que halla siempre donde colocarse. 
Los gladiadores romanos, heridos de muerte, cuidaban de 
caer en una postura noble para que no los silbara la multitud; 
era más fuerte la vanidad que las ansias de la agonía. Ese es 
el hombre de antes, de ahora y de siempre; en Roma y en 
España, muriendo por una idea o por un crimen; en el circo, 
en el campo de batalla, en la plaza de toros y en el patíbulo.

El reo que está en capilla tiene horas contadas para recordar 
su vida, para arrepentirse, para prepararse a morir como 
cristiano, para hablar con Dios; y ese recogimiento de la 
última hora viene a turbarse por la presencia o la idea de la 
multitud, por la necesidad de aparecer como quien no teme 
la muerte, como quien la desafía y se ríe de ella. Los 
criminales no son hombres de fe viva; sus sentimientos 
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religiosos son fáciles de distraer por las cosas del mundo, y 
esas calles, y esa plaza, y esa multitud, y ese murmullo, y 
ese magnetismo de las masas cuando fijan su mirada y su 
corazón en un punto, le impresionan, le desvanecen, le 
fascinan y le hacen prestar más atención a lo que pensará de 
su valor la multitud, que a lo que de sus culpas le dice el 
sacerdote; y él, tan habituado a no mirar más que las cosas 
de la tierra, tal vez le dirige su última mirada, su último 
pensamiento, que debía elevarse al cielo.

¿Es cristiano, es lógico, enviar al reo un ministro del Señor 
para que le ayude a bien morir, y una multitud para que le 
ayude, a morir mal, como ha vivido? ¿Es cristiano enviarle 
esa inmensa tentación de la vanidad, esa distracción de la 
conciencia, ese obstáculo al arrepentimiento, allí, frente al 
cadalso, al borde del sepulcro, en los umbrales de la 
eternidad? Esa multitud que se agolpa en el camino del 
patíbulo ha de ser un obstáculo al recogimiento, al silencio 
que debe imponer a las cosas humanas el hombre que va a 
morir. Desde el momento en que el suplicio se convierte en 
espectáculo, se hace del reo un actor, que, como todos, 
quiere ser aplaudido y teme ser silbado. Ya no es de su 
crimen, ni del daño que ha hecho, ni del horror que debe 
inspirar, de lo que el pueblo se ocupa, sino de si va bien 
peinado, de si tiene buena figura, de si marcha con paso 
firme, de si su aspecto es varonil y su voz entera; es un 
drama gratis y al aire libre, en que el público se olvida del 
culpable: sólo ve al protagonista, y le admira cuando 
representa bien su papel. El reo quiere a toda costa excitar 
esa admiración y satisfacer su última vanidad.

En las plazas de toros hay a veces por tierra un caballo 
mortalmente herido, sin fuerza, sin movimiento, casi sin vida. 
Viene la fiera, la acomete de nuevo, escarba con el asta sus 
entrañas, y lo horrible del dolor parece que le comunica 
nueva vida, y se levanta y anda algunos pasos. Ese valor 
mentido, esas bravatas cínicas, ese alarde de fuerza, esos 
movimientos de la agonía en el criminal que va a morir, esa 
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excitación de miles de testigos, ¿no tienen una horrible 
semejanza con la sangrienta escena del redondel? ¿No es la 
feroz curiosidad de la multitud la que escarba en el corazón 
del reo y le hace fingir una fuerza que no tiene y una 
serenidad que no debe tener? Además, el sentenciado no es 
un hombre dulce, de afectos benévolos, de buenos instintos: 
no se halla, ni por inclinación, ni por hábito, dispuesto a la 
humildad, a la mansedumbre, a la resignación; y si acaso la 
proximidad de la muerte y el temor de otra vida han 
despertado un momento su conciencia, disponiéndole al 
arrepentimiento, ¿qué cosa más propia para irritar sus fibras, 
harto irritables, que el espectáculo de aquella muchedumbre 
que mira su muerte como una diversión y va a recrearse 
saboreando su agonía? ¿Puede inspirar sentimientos dulces la 
amargura de ser un objeto de entretenimiento en la postrera 
hora? ¿Puede disponer a piedad la dureza de un pueblo que le 
mira con más curiosidad que compasión? ¡Sus víctimas no le 
habían ofendido! Y ¿qué daño ha hecho él a esa multitud que 
con tan impasible crueldad convierte en una función su 
muerte? Ha sido malo; y ellos, ¿son buenos? ¿Le parecerán 
mucho mejores que él, los que miran su agonía como un 
pasatiempo? El mundo, que de tales criaturas se compone, 
¿merece ser tratado más benévolamente que él le trató? 
¿Qué remordimiento debe inspirar el haber causado la 
desgracia de los que no se compadecen de la suya, de los 
que no lo dejan morir en paz? No hay nada que endurezca 
como el ser tratado con dureza. La conciencia es, en muchos 
casos, más que una luz, un reflejo; el llanto de la compasión 
hace verter lágrimas de arrepentimiento, y la sonrisa de la 
indiferencia hace blasfemar.

Los criminales no son filósofos: son hombres de instintos y 
de impresiones, de poca conciencia y mucha irritabilidad, 
dispuestos a absolverse de los crímenes propios tan pronto 
como observan las faltas ajenas. En ánimos así dispuestos, 
¿qué efecto debe producir esa multitud que se apiña al paso 
del reo, que le examina curiosa y busca distracción y solaz 
en la agonía de un hombre y en su muerte? Esa concurrencia 
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bulliciosa, que es un impío insulto al dolor supremo, ¿no 
despierta los malos instintos, no insulta, no irrita, no 
desespera?

Si queréis que el culpable llore sus culpas, que vea alguno 
compadecer sus dolores; si queréis que comprenda cómo 
debía haber respetado la vida del hombre, mostradle 
hombres respetables; si queréis que se acuse y se 
arrepienta, procurad consolarle; si queréis que vea claro con 
los ojos del alma, apartad de su vista ese espectáculo que la 
turba; si queréis que no insulte la ley con valor cínico y 
mentido, enseñadle, conmovido por su desgracia, el valor 
verdadero; si queréis que se arrepienta del mal que ha 
hecho, hacedle bien, rodeadle de caridad y de amor, porque 
si para hacerle comprender cuán injusto ha sido le ofrecéis el 
espectáculo de la injusticia; si para hacerle sentir el mal que 
ha hecho a la humanidad se la presentáis por su lado peor, 
por su lado más despreciable, más odioso, a la vista de ese 
pueblo, que acuda a su muerte como a una fiesta, el reo 
responderá a vuestras exhortaciones con un terrible Ecce 
homo, a que no podréis contestar fácilmente sino con la voz 
del verdugo.

Se ha renunciado al talión, a graduar la crueldad de los 
suplicios por la crueldad de los crímenes. Se ha renunciado a 
la tortura, a las mutilaciones; la muerte que la ley impone no 
es más que la privación de la vida, y aun se ha estudiado 
para quitarla del modo menos doloroso. Esto para el cuerpo; 
al alma no se le ha procurado ningún alivio, dejándola 
indefensa luchar con las tentaciones y las amarguras que 
lleva al culpable la multitud apiñada en torno del cadalso.

La sociedad, que ha renunciado al tormento dejando sólo la 
muerte, al buscar de buena fe el modo de hacerla menos 
dolorosa, ha sido poco feliz o poco perseverante en su 
propósito. Los medios de destrucción empleados por la ley 
tienen el cuádruple inconveniente de ser repugnantes para el 
que los ve, poco seguros, de llevar el sello de la violencia, y 
de exigir la cooperación de esa criatura odiosa y desdichada 
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que se llama verdugo. Como estamos examinando la cuestión 
solamente en la parte que se refiere al reo, nos limitaremos 
a considerar el modo actual de ejecutar la pena de muerte 
por lo que tiene de inseguro. Ni la horca, ni la guillotina, ni el 
garrote, que son los géneros de muerte que se emplean en 
los países más civilizados, dan con toda seguridad muerte 
instantánea.

Aunque las más veces no se da publicidad a estos hechos, 
algunos la han tenido, sabiéndose que por imperfección del 
aparato, por descuido del ejecutor o por su falta de 
serenidad, el cordel, la cuchilla o el collar de hierro 
funcionaron imperfectamente, y el reo tuvo una larga y 
terrible agonía, y el ejecutor que recurrir a la violencia, 
entablándose una lucha sin nombre entre el reo y el verdugo, 
lucha a tal punto horrenda que la multitud, que había acudido 
curiosa y cruel a ver matar, se horroriza de que se mate de 
aquel modo, y grita: ¡Gracia! ¡Gracia!

Si la ley ha renunciado a atormentar al reo, ¿por qué no 
emplea medios que le maten instantánea e infaliblemente? 
¿Por qué se ha de dejar al acaso que un culpable muera 
pronto y sin mucho sufrimiento, y otro torturado en larga 
agonía; que el uno pueda resignarse y el otro se desespere 
en la espantosa lucha que el instinto de la vida le hace 
sostener con el verdugo? La fortuna, ¿no ha influido bastante 
en la vida del que la pierde en el patíbulo, que ni aun allí se 
le cierra el paso, consintiendo que, según su capricho, torture 
al culpable, prolongue su agonía y le desespere, o le dejo 
morir con resignación y calma?
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II. Inconvenientes para la sociedad del 
modo actual de aplicar la pena de muerte
¿Qué se propone la ley al ejecutar públicamente los reos de 
muerte? Que ésta sirva de ejemplo, de escarmiento. Mas para 
que la pena sea ejemplar y escarmiente, ¿es preciso que se 
vea imponer? En este caso, debe ser ejemplar para muy 
pocas personas, porque es muy reducido el número de los 
testigos presenciales comparado con el total del país a que 
pertenecen; y si el castigo, para ser ejemplar, no basta que 
se sepa y es menester que se vea, este espectáculo habría 
de darse donde es más necesario el escarmiento, y las 
ejecuciones no deberían ser en la plaza pública, sino en los 
presidios. La verdad es que la ley, suponiendo que la pena de 
muerte vista tiene más eficacia, parte de un error para llegar 
a otro, cometiendo al paso injusticias y sembrando muchos 
males.

Las penas, como represivas, se dirigen contra los crímenes 
premeditados; porque es claro que quien obra a impulsos de 
una pasión, de un instinto ciego, no tiene, no puede tener 
presente la pena en que incurre ni el castigo que merece. 
Contra estos impulsos instantáneos que arrastran tantas 
veces a crímenes graves, de nada sirve la vista de la agonía 
del culpable en el patíbulo, que no se tiene más presente 
que las venturas celestiales o los tormentos del infierno. 
Estudiando la historia de los grandes crímenes 
impremeditados, se ve que para ellos son mentira las penas 
represivas, mentira el escarmiento, y que sólo es verdad la 
frase de que hay momentos en que el hombre sacrificaría el 
universo a una sensación. Cuando llega uno de estos 
momentos se borran los recuerdos, y el del patíbulo es tan 
imposible como los otros. El medio de evitar la ceguedad de 
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los instintos no es aterrarlos, que no son de suyo tímidos, 
sino modificarlos con la educación, impidiendo que con el 
ejercicio crezcan, y buscándoles equilibrio y modificadores en 
la actividad de facultades más nobles, que escuchan más y 
se dejan conducir mejor. Así, pues, basta el buen sentido 
para comprender que la vista del patíbulo ni del reo de 
muerte no puede evitar los crímenes impremeditados.

Los criminales que premeditan sus maldades, piensan, 
discurren, calculan, mejor o peor. Caso de que los contenga 
la pena de muerte, no es la vista del reo, que por otra parte 
sólo por una rara casualidad podrán ver; es la idea del 
peligro a que van a exponerse. El legislador ha calculado sin 
duda la impresión que la vista del reo y del patíbulo debe 
producir en el criminal por la que le produce a él, y se ha 
equivocado grandemente. El hombre predispuesto a matar a 
otro por un cálculo cualquiera, es duro, cruel, poco 
impresionable, ante el espectáculo de una escena de dolor. 
Además, como ya hemos visto, el reo procura morir con 
entereza, y para el perverso endurecido que le ve no debe 
parecerle un gran mal el que se sobrelleva tan bien.

La vista del reo y del patíbulo impresiona precisamente en 
sentido inverso de lo que debía impresionar para ser útil. 
Aflige, aterra, trastorna a la persona buena, que no ha 
menester de la terrible lección, y la ve con indiferencia el 
que la necesitaba. Cuando hay condenados a muerte y 
argolla, comparad después de la ejecución el aspecto de los 
que han sufrido esta última pena y el del sacerdote que 
auxilió al moribundo; seguidle a su casa, y veréis que no 
come aquel día, que no duerme aquella noche; observad en 
su prisión a los compañeros del reo condenados a presenciar 
su muerte, y veréis cómo fuman, blasfeman, comen y 
duermen. Después sostened que la vista de las ejecuciones 
tiene mucha eficacia represiva.

El espectáculo del patíbulo y del reo, no sólo es inútil para 
impresionar a los criminales y apartarlos del crimen, sino que 
debe producir un efecto enteramente opuesto. Si el criminal, 
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o el predispuesto a serlo, no viera la ejecución de la pena de 
muerte, tal vez se formaría de ella una idea más triste, más 
aterradora; ¿quién sabe cómo podría imaginarse la situación 
del que va a morir, sus dolores, sus amarguras, su agonía allá 
en la capilla solitaria? ¿Quién sabe si aquella muerte en la 
obscuridad, si aquella última hora sin testigos, llevaría al 
ánimo ese terror que infunde en él lo desconocido, lo 
misterioso?

En vez del cuadro lúgubre que acaso se ofrecería a la 
imaginación del criminal o del predispuesto al crimen, ve el 
cuadro engañoso, pero que juzga real, del reo marchando al 
patíbulo. Él no penetra en su corazón, donde está el terror, 
la agonía, tal vez el remordimiento, y sólo ve la máscara de 
la última vanidad que finge valor y entereza. Esta falsa 
apariencia le engaña sobre la verdadera situación del 
moribundo, haciéndole creer que sufre poco, que no sufre 
nada, o acaso imaginando que tiene cierto atractivo, y que 
puede haber una especie de contentamiento en ser objeto de 
tantas miradas, el motivo de aquella pompa, el primer 
personaje de aquella solemnidad, el objeto de admiración e 
interés; porque si hay en el físico del reo algún atractivo, en 
su aspecto señales de entereza y de valor, interés y 
admiración inspirará el mismo que debía inspirar horror y 
menosprecio.

Si la multitud olvida tan fácilmente al reo para no ver más 
que al actor, el criminal o predispuesto a serlo, duro, y con la 
conciencia extraviada, vanidoso como todo hombre, ¿no es 
posible que prescinda del dolor y de la infamia del patíbulo 
para no ver más que esa especie de aureola que, a su 
parecer, rodea la cabeza del reo? Cuando éste muere sereno, 
¿no parece decir a la ley: -«Eres impotente», y a sus 
semejantes en maldad: -«Mirad qué fácilmente se muere»? La 
publicidad de las ejecuciones, su solemnidad, su aparato, 
hasta las consideraciones que inspira a la caridad el hombre 
que va a morir, todo el conjunto de este cuadro, ¿no es 
propio para disminuir el horror que el patíbulo debe inspirar a 
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hombres duros, extraviados, que se vanaglorian de lo que es 
infame, se avergüenzan de lo que es honrado, y en nada 
tienen en cuenta la conciencia para las satisfacciones de su 
egoísmo y su amor propio? Porque no hay que equivocar el 
amor propio con la dignidad ni con la honra. El criminal que la 
ha perdido conserva su vanidad, y la coloca donde puede, en 
una cosa pueril, en una cosa perjudicial, en una cosa 
abominable. Se ven hombres sin honor, sin conciencia, sin 
compasión, sin temor de Dios, sin amor del prójimo, sin amor 
de sí mismos, que atentan a su vida; sin amor propio no 
existe ninguno. Sobrevive a la conciencia en el criminal, a la 
esperanza en el suicida, a la razón en el loco; se halla en la 
última carta del que se mata, y en la prisión, y en el 
manicomio. ¿Cómo, pues, se permite que haga alianza con el 
mal un sentimiento que estamos seguros de hallar en todo 
hombre que respira? ¿Cómo no se ve que en la ejecución de 
la pena de muerte, tal como hoy se practica, se deja a la 
vanidad un ancho campo, y un poder que emplea en apartar 
de la muerte una parte del temor que inspira, en apartar del 
criminal una parte del desprecio y del horror que debe 
inspirar?

No sólo la vista del patíbulo carece del poder de aterrar a 
los que más necesitaban recibir esta clase de impresiones; no 
sólo la publicidad, la solemnidad y el aparato no aumentan el 
horror que la ley se propone llevar al ánimo de los mal 
inclinados, sino que la vista de la muerte violenta familiariza 
con ella, disminuye ese respeto natural que todos tenemos a 
la vida de nuestros semejantes, y predispone a matar.

La repugnancia en el hombre a verter la sangre de otros 
hombres es instintiva; hay, por decirlo así, que forzar su 
naturaleza para destruir el respeto que le inspira la vida de 
su semejante. Aunque degradéis al hombre, aunque extingáis 
sus creencias religiosas, aunque extraviéis sus ideas, aunque 
impongáis la pena de muerte lo mismo al que mató que al 
que hurtó un caballo o algunos reales, el homicidio será el 
más raro de todos los delitos y aquel en que se ven menos 
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reincidentes. Las leyes han sido a veces bastante impías para 
decir a los hombres: -Robar algunas monedas y privar a un 
hombre de la vida es un delito igual: le impongo la misma 
pena. Los hombres, sordos a tamaña impiedad, prescindiendo 
de las leyes de los Códigos, sintiendo la ley de Dios, han 
visto siempre en el homicidio el mayor de los crímenes; es el 
que les ha inspirado más horror, el que han cometido con 
menos frecuencia.

Así, pues, la mayor garantía que tiene nuestra vida de ser 
respetada no está en la Guardia civil, ni en el Código, ni en la 
cárcel, ni en el verdugo: está en la repugnancia instintiva que 
siente el hombre a derramar la sangre de su semejante. Y 
¿cómo se triunfa del instinto? ¿Con razonamientos? Él no 
razona. ¿Con cálculos? Él no calcula. El mejor medio de 
vencer un instinto es oponerle otro u oponerle el hábito. El 
hábito es el medio más poderoso de combatir los 
movimientos instintivos: a una sensación, un hecho; a un 
impulso que no ve, una fuerza ciega. Decid todos los días a 
un hombre de conciencia que el matar no es un crimen; 
decídselo de la manera más elocuente, más enérgica; no 
cambiaréis su modo de ser, y la vista de un hombre asesinado 
le impresionará, le horrorizará la sangre, la idea de 
derramarla y el hombre que la derramó. A este mismo 
hombre de conciencia no le abonéis la acción de matar, pero 
haced que vea con frecuencia el espectáculo de la muerte 
violenta; familiarizadle con la vista de las heridas, de las 
convulsiones del dolor, de las ansias de la agonía, y, 
cualesquiera que sean sus opiniones, de hecho tendrá menos 
aversión a la sangre, menos respeto a la vida de su 
semejante, más facilidad para quitársela.

No hay contra el instinto, bueno o malo, argumento como el 
hecho.

Si esto es cierto; el soldado se acostumbra a la guerra, el 
cirujano a su profesión, el verdugo a su oficio y el 
sepulturero a vivir entre muertos; si las cosas que más 
repulsión y más horror inspiran llegan a verse con 
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indiferencia cuando se ven muchas veces; si no hay orador 
tan elocuente como el hábito; si todo esto sucede con el 
hombre en general, con el hombre bueno o que no es malo, 
¿qué sucederá con el criminal o predispuesto a serlo, esa 
criatura de ideas limitadas, tibios afectos, débil o extraviada 
conciencia o instintos poderosos? ¿Qué efecto producirá en 
estos instintos el espectáculo de la muerte violenta dada en 
el patíbulo? Evidentemente, excitar a los que propenden a la 
crueldad y debilitar al que respeta la vida del hombre. El 
perverso que vea con frecuencia ejecuciones capitales, más 
que escarmentado, quedará habituado a las escenas de 
destrucción en las que propende a ser autor. El escarmiento, 
que es una idea, puede venir de la idea del castigo sin 
necesidad de verle; el respeto a la vida de nuestros 
semejantes, que es un instinto, se debilita con ver atentar a 
ella, legalmente o no, que él no entiende de estas sutilezas, 
y toma la lección lo mismo del verdugo que de un asesino.

Decidme: ¿en qué consiste que el juez es honrado y el 
verdugo despreciable? ¿Por qué se respeta la mano que 
firma la sentencia y se abomina la mano que la ejecuta? ¿No 
es el juez el que verdaderamente mata al que sufre la pena 
capital? Suponiendo que esta pena sea justa y necesaria, ¿no 
es el verdugo un hombre útil, necesario también, una rueda 
indispensable de esa máquina que se llama justicia humana? 
Él recibe salario por matar; y ¿no recibe también sueldo el 
que condena a muerte? Si la ley es una cosa augusta, ¿por 
qué ha de ser vil uno de los que la ejecutan, uno nada más? 
¿Por qué se siente cierta especie de gratitud hacia el guardia 
civil que captura a un criminal? ¿Por qué inspira respeto el 
juez que le condena a muerte, y causa horror el verdugo que 
le mata? ¿Hay razón en nada de esto? No la hay, no puede 
haberla. ¡Miserable del hombre que sea bastante razonable 
para no estremecerse a la vista del verdugo, y bastante 
despreocupado y filósofo para darle la mano!

¿Cuál es la causa de la aversión hacia ese ser execrado? Es 
el instinto que respeta la vida de nuestros semejantes. Ve un 
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hombre que mata a otro hombre, a muchos hombres, y 
aunque le digan que son culpables, que la ley los condenó, 
que es justo que mueran, no puede ver al matador sin horror, 
porque mata; sin desprecio, porque vive de matar. Para la 
razón, la sangre del reo no cae sobre la cabeza del que 
legalmente la derrama; para el instinto, le mancha todo, 
cubriéndole de una púrpura siniestra e ignominiosa. Respetad 
este impulso noblemente ciego, que condena al verdugo sin 
juicio y sin apelación; respetadle como la mejor garantía 
contra las tentaciones homicidas; no le amortigüéis con el 
espectáculo de un atentado, aunque sea legal, contra la vida 
del hombre. La ejecución que se sabe, podrá escarmentar; la 
que se ve, endurece, por la misma razón que el juez inspira 
respeto y horror el verdugo.

Otro inconveniente de las ejecuciones en público es 
despertar una propensión muy poderosa en los niños y que 
no se extingue en el hombre: la de la imitación. Por ella es 
posible la educación y fácil extraviarla. Los niños que ven 
tropa, juegan a los soldados; a los altares, si ven funciones 
de iglesia; y en Francia, durante el Terror, jugaban a la 
guillotina. En el hombre, como no es tan necesario, no es tan 
fuerte este impulso; pero existe también, y sin contar ciertos 
maníacos que sienten una necesidad imperiosa de repetir 
todo lo que les afecta fuertemente, hay un gran número de 
naturalezas nerviosas, impresionables, moralmente 
enfermizas, que propenden a reproducir las escenas que 
dejan en su alma una huella profunda. El perverso que tenga 
semejante propensión puede recibir de la vista del patíbulo y 
del reo, de su agonía y de su muerte, un nuevo impulso que 
le lance al crimen.

Los males que llevan consigo las ejecuciones públicas son 
evidentes. ¿Cuáles son sus ventajas? No hemos podido 
hallarlas: lo que sí hallamos muy a menudo son leyes cuyo 
objeto es contener a los criminales, y cuyas disposiciones 
prueban que no los conocen. El legislador da con frecuencia 
en uno de estos dos escollos: juzga al criminal por sí, y de 
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las impresiones que recibirá por las que él recibiría, o le mira 
como un monstruo fuera de la humanidad. Se ve en los 
Códigos la huella de este doble error y en la sociedad la 
huella de los Códigos.

Hemos hablado primero del efecto que debe producir la vista 
de las ejecuciones en los hombres duros y desmoralizados, 
porque éstos son los que la sociedad tiene más interés en 
impresionar de un modo que los aparte del camino que han 
emprendido o están próximos a emprender. Sin entrar en el 
valor que, como represiva, puede tener la pena de muerte, 
hemos visto que la ejecución pública debe dar un resultado 
diametralmente opuesto al que se busca. Veamos ahora qué 
efectos producirá esta escena terrible en la gran masa de los 
espectadores que no han infringido las leyes, que no tienen 
propensión a infringirlas.

La educación es una gimnasia; el hombre nace con 
inclinaciones malas y buenas; todo el secreto de la educación 
consiste en ejercitar éstas y condenar aquéllas a la inacción 
para que se debiliten. La educación no es solamente la 
reprimenda que se recibe en la escuela, ni la plática que se 
oye en la iglesia, ni el ejemplo que se ve en casa; la 
educación es todo lo que se comprende y se siente desde 
que se puede comprender y sentir; la educación son todas las 
impresiones que se reciben y todas las cosas que se hacen.

Las impresiones, por el efecto que producen, pueden 
clasificarse en morales o inmorales. Son morales todas las 
que tienden a excitar, a poner en acción nuestras buenas 
propensiones; son inmorales aquellas que hablan y 
despiertan nuestras propensiones malas. La relación de los 
hechos virtuosos, la historia de las personas que se han 
distinguido por la ternura de su corazón y la nobleza de su 
alma, viene a excitar, a poner en movimiento las facultades 
análogas que hay en nosotros, y lo propio hace con los malos 
instintos el relato de las maldades y de los crímenes. El que 
no ve ni oye nunca más que bien, recibe un grande auxilio 
para ser bueno; el que no ve ni oye más que mal, un grande 
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estímulo para ser malo. Así, todos esos relatos de crímenes 
a que se da publicidad con tan poca reflexión, son otras 
tantas impresiones inmorales que tienden a desmoralizar a 
los que las sienten. La frecuencia con que se reciben 
disminuye el horror que inspiran; el primer paso para hacer 
una cosa mala es poder pensar en ella sin violencia. El medio 
mejor de moralizar al hombre no es presentarle el crimen o 
el vicio con las consecuencias que produce, con el castigo 
que recibe, sino apartar de su vista el vicio y el crimen; el 
cerrar los ojos para no verle es mejor garantía para la virtud 
que el convencimiento de los males que en sí lleva.

Para educar al hombre, para corregirle, para castigarle, para 
todo, se le supone más propenso que realmente está a 
dejarse guiar por la razón. Hay que confiar mucho menos en 
ella que en el impulso espontáneo. Que huya del mal por el 
disgusto que le inspire, más bien que por el perjuicio que le 
cause. No hay deberes que se llenen con más exactitud que 
aquellos que no se discuten. Así, pues, la educación, más que 
de razonamientos y de cálculos, se compone de ejercicios y 
de impresiones. Hay personas tan buenas o tan malas que se 
sustraen a estas reglas; hay santos en medio de la 
perversidad, malvados en medio de piadosos ejemplos; hay 
cabezas que para el crimen o para la virtud se levantan 
sobre el nivel del hábito, pero la generalidad queda debajo.

Aplicadas estas verdades al asunto que nos ocupa, ¿qué 
deberemos pensar de la vista del patíbulo, que lleva a los 
espectadores una impresión inmoral? ¿Puede producir otro 
resultado que habituar-los a la vista de los criminales, a la 
relación de los crímenes, a las escenas de muerte y horrores 
que endurecen, y, por consiguiente, desmoralizan? Porque, 
conviene saberlo, la virtud es fuerza; pero la bondad es 
sensibilidad, y no hay que pretender que un pueblo sea 
virtuoso: todo lo más a que puede aspirarse, es a que sea 
bueno. Todo lo que endurece, desmoraliza; por eso es 
inmoral la guerra, la lidia de toros y el patíbulo.

Nos horrorizamos de las escenas del circo romano; mal 
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conoce al hombre quien imagine que no tendrían 
espectadores en el mundo cristiano y civilizado. ¿Qué sucede 
cuando en la plaza de toros cae un lidiador herido o cae 
muerto? Sigue la función, y el público sigue divirtiéndose. No 
piensa en la agonía de aquel hombre que expira a pocos 
pasos; su mirada está fija en la suerte, en si el picador picó 
bien o el espada mató mal, exigiendo sin compasión que 
cumplan con su deber los que para entretenerle arriesgan su 
vida como el que acaba de perderla. El público compra por 
algunos reales el derecho de ser un monstruo, y ejerce en 
toda su extensión este derecho. Tal es el público de Madrid y 
de París, el de ahora, el de antes y el de siempre. El hombre 
quiere impresiones; hay que tener cuidado con las que se le 
dan, porque él las recibe todas. Hay en la naturaleza humana 
algo de ángel y algo de fiera; no despertemos nunca sus 
instintos feroces; no le demos el espectáculo del patíbulo, 
adonde va por el mismo impulso que le lleva al teatro o a la 
plaza do toros, y de donde vuelve un poco peor que ha ido.

La vista del cadalso, no sólo desmoraliza por lo que 
endurece, sino por lo que extravía. El reo de muerte se 
muestra abatido o valeroso: en el primer caso inspira lástima, 
en el segundo admiración; la ley parece dura ante el débil, y 
débil ante el que esforzado la arrostra, dejándola como 
moralmente vencida. Contra el reo que, pálido y temblando, 
se sostiene apenas, la ley parece cruel; contra el que, firme 
o cínico, se presenta sereno o risueño, la ley parece 
impotente. El legislador quiere dar una gran lección en el 
patíbulo, y es una impresión la que da. El público, en 
presencia de la última hora del hombre, se olvida o recuerda 
vagamente la vida del criminal; y si éste tiembla y solloza, la 
impresión que recibe la multitud es la de un ser débil llevado 
por fuerza a morir de muerte violenta: tal vez más aversión 
le inspira el verdugo que el reo, y, no obstante, allí, en aquel 
momento, el verdugo representa la ley.
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Si el reo marcha valerosamente a la muerte, la impresión es 
más perniciosa todavía. Por regla general, no hay nada que el 
hombre ame como la vida, ni tema como la muerte. El que la 
arrostra con valor, sea quien sea, impone a la multitud, 
inspira admiración, y en el fondo de toda admiración está 
alguna cosa parecida a respeto. El público del drama que se 
representa en el patíbulo se preocupa principalmente del 
actor, olvida cómo ha vivido viendo como muere, y más bien 
que al que dio la muerte con crueldad, ve al que la recibe 
con ánimo sereno. El verdadero valor debe ser una cosa bien 
rara cuando las apariencias de tenerle admiran tanto, y es lo 
cierto que el criminal valeroso no inspira desprecio; es lo 
cierto que la multitud no aparta nunca bien las cosas de las 
personas, la acción del actor, el criminal del crimen, y que, 
enfrente del reo que va con calma a la muerte, la conciencia 
del pueblo parece como que se ofusca en una nube de 
impresiones diversas, de ideas contradictorias. El legislador, 
que pretendía dar una lección saludable, deja una impresión 
inmoral.
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III. Inconvenientes para el ejecutor
Meditando sobre la pena de muerte, es imposible no 
preguntar si no debe haber algún vicio en la teoría de una ley 
cuya práctica lleva consigo la creación de un ser que inspira 
horror y desprecio; de una criatura degradada, vil, siniestra, 
cubierta de una ignominia que no tiene semejante; de un 
hombre, en fin, que se llama el verdugo. Cuando la ley arroja 
así a la opinión un hombre, una generación de hombres, para 
que la opinión la odie y le escarnezca, ¿la ley no comete un 
atentado de lesa justicia, de lesa dignidad humana? Las leyes, 
como los hombres, deben pensar lo primero en no hacer mal; 
el hacer bien viene después, y muy lejos. Asombra cómo el 
legislador puede escribir sin vacilar: «Habrá un verdugo en 
cada Audiencia.» Es decir, habrá un hombre degradado, vil y 
maldito, cuya proximidad inspira horror, cuyo trato da 
vergüenza, y cuyos hijos son viles y degradados, y malditos 
como él. Imagínese cualquiera lo que pensaría, lo que 
sentiría, lo que haría si hubiera nacido hijo del verdugo. No 
tendría más alternativa que aceptar resueltamente la 
horrible herencia de su padre y tomar su oficio, o huir 
avergonzado del que le dio el ser, procurando ocultar su 
ignominia, envidiando a los expósitos, y engañando a la mujer 
amada para que no le rechace con horror y con vergüenza. 
Pero el verdugo puede tener muchos hijos y muchas hijas; 
uno podrá suceder a su padre, ¿y los otros, qué harán? ¿Y si 
tal vez han nacido todos con entrañas de hombre, si son 
buenos, si son sensibles, si a la vista del patíbulo tiemblan 
más que el reo, si éste ve prolongada de un modo horrible su 
agonía por la falta de serenidad del ejecutor?

Estas no son suposiciones; hay casos en que el hijo del 
verdugo no logra endurecerse, no puede matar, y después de 
esfuerzos inauditos, de sufrir mucho y hacer sufrir a los reos, 
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tiene que renunciar a su horrendo oficio. ¿Cuál tomará? 
¿Adónde irá que no sea rechazado con horror? ¿Qué será de 
él y de los suyos? Preguntádselo en la Coruña a los que 
socorrían al verdugo que había nacido sensible y a su familia 
desdichada; a los que han contemplado aquellas nobles 
criaturas, llenas de virtudes, de miseria y de ignominia.

No hace mucho, en Valladolid, sufrieron dos mujeres la pena 
capital; a poco tiempo murió el verdugo; díjose que la causa 
de su muerte había sido el dolor de quitar la vida a una de 
aquellas infelices, de quien era padrino. ¡La misma mano que 
la sostuvo inocente al recibir el primer Sacramento de la 
Iglesia, darle la muerte de los criminales! No sabemos si el 
hecho es cierto, aunque de público se aseguró; pero puede 
serlo. ¡Qué posibilidad! ¡Qué espantosos dramas 
descubriríamos si supiéramos la historia de todos los 
verdugos, de todas sus familias! ¡Qué ley la que tiene por 
condición hacer monstruos o hacer víctimas!
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IV. Modo de evitar los inconvenientes de 
la ejecución de la pena de muerte de la 
manera que hoy se hace
Hemos procurado poner de manifiesto una verdad para 
nosotros evidente: que la ejecución de la pena de muerte en 
público y de la manera que hoy se hace, no llena el objeto 
que ha debido proponerse el legislador; que produce males 
graves para el reo, para la sociedad y para los seres 
execrados que se llaman el verdugo y su familia.

A fin de evitar estos inconvenientes proponemos que las 
ejecuciones no se hagan en público, y que sustituya la 
electricidad a los medios de destrucción que hoy se emplean. 
Prevemos una sonrisa burlona; pero reírse no es responder, y 
el ridículo tiene su esfera de acción, que no llega hasta 
donde se tratan en conciencia las cosas serias. Pasemos a 
exponer nuestro pensamiento.

Se necesitan garantías de que el criminal condenado a 
muerte sufre esta pena, y que no se mata a otro en su lugar: 
es la única razón que puede alegarse en favor de la ejecución 
pública. Pero esta seguridad puede conseguirse lo mismo 
haciendo que asistan a la ejecución suficiente número de 
testigos autorizados y que representen las diferentes clases 
sociales, y exponiendo públicamente el cadáver del reo. 
Puede identificarse su persona con todo cuidado y 
solemnidad, de modo que al más exigente y caviloso le 
parezca imposible, como lo es en efecto, que deje de 
ejecutarse un hombre, ni que se ejecute uno por otro.

En vez de la escena inmoral, repugnante y cruel de un pueblo 
que acude por diversión a ver cómo muere un hombre; de un 
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moribundo, cuyos últimos momentos turban miles de miradas 
curiosas; en vez de esa agonía sin paz y sin recogimiento, de 
esa muerte que se convierte en espectáculo quitándole toda 
su solemne gravedad; en vez de todos los males que hemos 
señalado, escuchad cómo comprendemos la ejecución de la 
pena de muerte.

El reo está acompañado por el sacerdote o sacerdotes que lo 
auxilian, y asistido por personas caritativas. Sabe que su 
triste fin no será un espectáculo. Las personas que le rodean, 
pocas, graves, tristes, conmovidas, afectuosas para con él, 
que están allí por caridad o por deber, le inspiran un 
sentimiento de gratitud, le hacen entrar en sí mismo; y en 
vez de la risa cínica que quería arrojar a la multitud en 
contestación a su indiferencia cruel, acaso derramará una 
lágrima de arrepentimiento.

Ya no necesita comer manjares estimulantes, tomar bebidas 
espirituosas, para sostener su valor aparente, que es su 
última debilidad; los que le rodean están conmovidos, y por 
su aspecto y por su corto número hablan más a su corazón 
que a su amor propio, que ya no se cree obligado a un 
insensato esfuerzo. Aunque como hombre quiera parecer 
entero delante de otros hombres, su serenidad es grave, es 
triste; es el pudor de la dignidad humana, y no el cinismo de 
la dureza. Si sus recuerdos y sus temores le arrancan una 
lágrima, si decae de ánimo, no hace para ocultarlo un 
esfuerzo desesperado, que nadie se avergüenza de mostrar 
sus dolores al que los compadece y los consuela. Aquel 
silencio, aquella soledad, dejan en paz su agonía, sin que las 
voces exteriores ni las preocupaciones mundanas vengan a 
sofocar la voz de la conciencia; sin que las vanidades de la 
tierra aparten la mirada del cielo; sin que los juicios 
insensatos que de él formarán los hombres le hagan 
olvidarse del juicio de Dios. La multitud cruel que venía a 
buscar una diversión en su agonía, como que le disculpaba de 
sus crueldades; las personas que le rodean, afligidas por su 
triste fin, piadosas, dulces, benévolas para con él, lo dan de 
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la humanidad una idea que no tenía, y siente que hizo mal en 
hacer daño. La dureza del público parecía decirle: -«Muere 
como bandido.» La compasión de los que le rodean parece 
que lo dice: -«Muere como cristiano.» Llegada la hora fatal, 
en vez de ese terrible calvario de la cárcel al patíbulo, pasa 
de una habitación a otra, donde ve algunas personas graves, 
tristes, en traje de ceremonia, que revela una alta posición 
social. No hay fuerza armada, no hay verdugo; sus amigos de 
la capilla le acompañan a la muerte. A una oración que 
entona el sacerdote, todos se arrodillan, pidiendo a Dios por 
el eterno descanso de su alma, que pronto va a comparecer 
ante Él; luego da algunos pasos, experimenta un sacudimiento 
y deja de existir.

A la exposición del cadáver puede darse toda la solemnidad, 
toda la publicidad que se quiera. Puede llevarse por los 
parajes más públicos y dejarse expuesto en un tablado. Si ha 
de haber escarmiento, vendrá de la muerte del culpable, y no 
de ver cómo muere. La vista del cadáver puede tener como 
ejemplar la eficacia que no tuvo la del reo. Éste excitaba mil 
afectos diversos, como hemos observado, y que sus restos 
mortales no pueden excitar.

Ya no hay actor; ya no hay espectáculo; ya no hay diversión, 
ni tumulto, ni se aguijonea el amor propio del moribundo, ni 
las malas pasiones de la multitud, ni se trastornan las ideas 
de todos, ni se ejercitan los malos instintos con el 
espectáculo de la destrucción, ni se habitúan los buenos a 
mirarlo con menos horror. Han callado todas las voces impías 
o insensatas que hallaban eco en la miserable naturaleza 
humana; quedan suprimidas las excitaciones inmorales que 
fingen o hablan tal vez el lenguaje del corazón para sobornar 
la conciencia. En ese cadáver, que de la cárcel es conducido 
al patíbulo y custodiado por la fuerza pública, no se ve más 
que el crimen, la muerte y la ignominia.

Y esta muerte, que para el que la sufre es menos penosa, 
para el criminal será más imponente. El mentido valor del reo 
que muere en público, ya no le hace caer en el error de que 
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no es muy amarga y de que se arrostra bien. Si le cabe la 
misma suerte, morirá en el silencio, sin testigos que admiren 
su valor, sin la infame pompa que habla y tal vez fascina su 
imaginación de bandido. ¿Qué sabe él cómo se sufrirá y se 
morirá allí en el silencio, en la soledad, en el misterio, y de 
aquella muerte extraña o incomprensible, en que no hay 
verdugo ni violencia, en que dicen que el hombre cae muerto 
sin que nadie le mate, sin que nadie le toque, y como herido 
fatalmente por la mano de Dios? Nada impone ni aterra como 
lo misterioso, como lo desconocido. La seguridad de que se 
ha descuartizado a un hombre, horroriza menos que el no 
saber qué ha sido de él: los suplicios de los tribunales 
secretos inspiraban menos terror que sus misterios, porque 
el verdugo no puede dar más que un género de muerte, y la 
imaginación las ve todas.

Los que duden de que haría mayor efecto la muerte dada en 
la prisión y el cadáver del reo expuesto después que la 
ejecución pública, pueden comparar la impresión que produce 
la vista del criminal que va al cadalso, con la que causa la 
campanilla de los que piden para el reo que está en capilla. 
Se escucha con recogimiento, con pena, con terror; resuena 
en los corazones de una manera lúgubre; basta para 
convencerse de ello observar el aspecto de todos los que la 
escuchan, y así debe ser. La vista no se distrae, ni la 
conciencia se extravía, ni la imaginación se excita; las ideas 
terribles y graves que despierta el crimen y el castigo no 
están turbadas por un espectáculo que fascina, ni por la 
sensibilidad que se conmueve y compadece hasta el punto de 
no ver en el reo sino un desdichado moribundo, o por la 
crueldad que se complace y goza en su agonía. Lo grave, lo 
terrible, lo ejemplar, está en la idea de que aquel hombre va 
a morir; la vista de su muerte viene a turbar toda reflexión 
saludable, sustituyendo la imaginación y el corazón a la razón 
y a la conciencia. La ley se parece a esos actores que, 
exagerando sus papeles, hacen reír cuando pretendían hacer 
llorar.

En cuanto al modo de ejecutar la pena capital por medio de 
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la electricidad, no creemos que ofrezca dificultades.
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Concepción Arenal

Concepción Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 
de febrero de 1893) fue una importante escritora española 
realista. En su obra denuncia la situación de las cárceles de 
hombres y mujeres, la miseria en las casas de salud o la 
mendicidad pero destacan especialmente sus escritos en 
defensa de los derechos de las mujeres, por lo que es 
considerada la base del feminismo español contemporáneo2 
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vinculada al pionero movimiento feminista de finales del siglo 
XIX.

Nacida en una casa del barrio conocido como Ferrol Vello, su 
padre, Ángel Arenal Cuesta, fue un eminente militar 
(sargento mayor, rango equivalente al de Teniente Coronel 
con funciones mixtas de Intervención e Intendencia) que 
sufrió muchas veces represión por su ideología liberal y por 
estar en contra del régimen absolutista del rey Fernando VII. 
A consecuencia de sus estancias en prisión, cayó enfermo y 
murió en 1829, por lo que Concepción quedó huérfana de 
padre a los nueve años. En ese mismo año, marchó con su 
madre, María Concepción Ponte Mandiá Tenreiro y sus dos 
hermanas, Luisa y Antonia, a Armaño (Cantabria), a casa de 
su abuela paterna, donde recibió una férrea formación 
religiosa. Un año después, falleció su hermana Luisa. En 1834 
se trasladaron a Madrid, con ayuda de su pariente Antonio 
Tenreiro, segundo Conde de Vigo, donde Concepción estudió 
en un colegio para señoritas.

Desde joven había declarado su deseo de ser abogada. A los 
21 años, para poder ingresar como oyente en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central de Madrid tuvo que 
disfrazarse de hombre, se cortó el pelo, vistió levita, capa y 
sombrero de copa. Al descubrirse su verdadera identidad 
intervino el rector. Tras un examen satisfactorio fue 
autorizada a asistir a las clases lo que hará desde 1842 a 
1845.

Vestida también de hombre, Concepción de ideas liberales y 
progresistas participó en tertulias políticas y literarias, 
luchando así contra lo establecido en la época para la 
condición femenina y en el periódico La Iberia.
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