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Al lector
Más bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a 
quien por tanto no me atrevo a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes 
agradecer que sea tan breve, porque el asunto es largo, y te 
aseguro que me ha costado trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las 
razones para que tengan más fuerza, porque ya se me 
alcanza que no será poca la resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su 
creencia, a su opinión; mis pretensiones son más modestas: 
no intento persuadirte ni convencerte; toda mi ambición se 
limita a que al concluir estas páginas, dudes y digas, primero 
para ti y después para los otros: «¿Si tendrá razón esta 
mujer en algo de lo que dice?»
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Capítulo 1. Contradicciones
El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo, y 
la primera forma de su impotencia, es la contradicción: si 
quisiera ser lógico, se haría imposible. La humanidad, que 
puede ser bastante ciega para dejarle sentar sus premisas, 
no es nunca bastante perversa o insensata para permitirle 
que saque todas sus consecuencias: le opone su razón, sus 
afectos o sus instintos, y él transige; podemos estar seguros 
de que donde hay contradicción, hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la 
sociedad, por la falta de lógica del hombre, vendremos a 
convencernos de su falta de razón, primero, y de justicia, 
después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, 
puede ser madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavía 
muy alta, puede ser mártir y santa, y el hombre que la 
venera sobre el altar y la implora, la cree indigna de llenar 
las funciones del sacerdocio. ¿Qué decimos del sacerdocio? 
Atrevimiento impío sería que en el templo osara aspirar a la 
categoría del último sacristán. La lógica aquí sería escándalo, 
impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no 
son de menor bulto. ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en 
Aduanas o en la Deuda, desempeñar un destino en Fomento o 
en Gobernación? Sólo pensarlo da risa. Pero una mujer puede 
ser jefe del Estado. En el mundo oficial se la reconoce 
aptitud para reina y para estanquera; que pretendiese ocupar 
los puestos intermedios, sería absurdo. No hay para qué 
encarecer lo bien parada que aquí sale la lógica.
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En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué 
lugar ocupa la mujer? Moral y socialmente considerada, ¿cuál 
es su valor?, ¿cuál su puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aquí 
es mirada con respeto, y con desprecio allá. Unas veces 
sufre esclava, otras tiraniza; ya no puede hacer valer su 
razón, ya impone su capricho. Buscad una regla, una ley 
moral: imposible es que la halléis en el caos que resulta del 
choque continuo entre las preocupaciones y la ilustración, el 
error y la verdad, la injusticia y la conciencia. El libertino que 
escarnece la virtud, cree en la de su madre; el cínico arriesga 
la vida en un desafío por defender el honor de su hermana; 
el que ha hecho muchas víctimas y hollado las más santas 
leyes, recibe como tal un capricho de la que ama; el que 
tiene teorías y hábitos de tirano, viene a ser el esclavo de su 
hija o de su nieta. El corazón, los instintos, la conciencia, se 
oponen de continuo en la práctica a esas teorías que 
conceden al hombre superioridad moral sobre la mujer. Se 
ve, pues, arrastrado a ceder de lo que llama su derecho 
cuando no abusa de él, y al conceder esta gracia, ya no 
establece reglas de justicia, porque no es fácil poner límites 
a la generosidad del que da por afecto, ni a la exigencia del 
que recibe sin reflexión. Así, pues, en las relaciones 
domésticas y sociales del hombre y la mujer, como lo que se 
llama justicia no lo es, ni puede por lo tanto convertirse en 
regla permanente y respetada, todo está a merced de los 
afectos y de las pasiones, todo es tan ocasionado a 
mudanzas como ellas, y por punto general, a las mujeres se 
les da más o menos de lo que merecen y les es debido: son, 
el niño oprimido a quien se hace siempre guardar silencio, o 
el niño mimado que impone su voluntad. Con sólo mirar lo 
que pasa en rededor nuestro, veremos tantas 
contradicciones como individuos hemos observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo 
que ven nuestros ojos? ¡Ah! Un espectáculo bien triste, 
porque la ley no tiene la flexibilidad de los afectos, y si el 
padre, y el esposo, y el hermano son inconsecuentes para 
ser justos, la ley inflexible no se compadece del dolor ni se 
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detiene ante la injusticia. Las contradicciones de la ley pesan 
sin lenitivo alguno sobre la mujer desdichada. Exceptuando la 
ley de gananciales, tributo no sabemos cómo pagado a la 
justicia, rayo de luz que ha penetrado en obscuridad tan 
profunda, las leyes civiles consideran a la mujer como menor 
si está casada, y aun no estándolo, le niegan muchos de los 
derechos concedidos al hombre.

Si la ley civil, mira a la mujer como un ser inferior al hombre, 
moral e intelectualmente considerada, ¿por qué la ley 
criminal le impone iguales penas cuando delinque? ¿Por qué 
para el derecho es mirada como inferior al hombre, y ante el 
deber se la tiene por igual a él? ¿Por qué no se la mira como 
al niño que obra sin discernimiento, o cuando menos como al 
menor? Porque la conciencia alza su voz poderosa y se 
subleva ante la idea de que el sexo sea un motivo de 
impunidad: porque el absurdo de la inferioridad moral de la 
mujer toma aquí tales proporciones que le ven todos: porque 
el error llega a uno de esos casos en que necesariamente 
tiene que limitarse a sí mismo, que transigir con la verdad y 
optar por la contradicción. Es monstruosa la que resulta 
entre la ley civil y la ley criminal; la una nos dice: «Eres un 
ser imperfecto; no puedo concederte derechos.» La otra: «Te 
considero igual al hombre y te impongo los mismos deberes; 
si faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena.»

La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley 
como inferior al hombre más vicioso e ignorante, y ni el amor 
de madre, ¡ni el santo amor de madre!, cuando queda viuda, 
inspira al legislador confianza de que hará por sus hijos tanto 
como el hombre. ¡Absurdo increíble!

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas estas 
injusticias con el nombre de derecho.

Podríamos recorrer la órbita moral y legal de la mujer y 
hallaríamos en toda ella errores, contradicciones e injusticias. 
La mitad del género humano, la que más debiera contribuir a 
la armonía, se ha convertido por el hombre en un elemento 
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de desorden, en un auxiliar del caos, de donde salen 
antagonismos y luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y 
con la sociedad, están siempre más o menos fuera de la ley 
lógica. ¿Es esto razonable?, ¿es racional siquiera? No hay más 
que una razón, una lógica, una verdad. El que quiera 
introducir la pluralidad donde la unidad es necesaria, 
introduce la injusticia y con ella la desventura.

Si supiera el hombre que nunca se equivoca impunemente, 
buscaría el acierto con mayor solicitud. Nosotros, que 
tenemos esta íntima persuasión, procuraremos desvanecer 
los errores que existen con respecto a la mujer. Tal es el 
objeto del presente escrito.
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Capítulo 2. Inferioridad de la mujer - 
Cuestión fisiológica
Después de haber manifestado que las contradicciones en las 
leyes y en las costumbres con respecto a la mujer prueban 
los errores que acerca de ella existen, nos parece lógico 
investigar si su inferioridad social es consecuencia de su 
inferioridad orgánica; si así como su sistema muscular es más 
débil, su sistema nervioso es también más imperfecto; si hay 
en ella una desigualdad congénita que la rebaja; si su 
cerebro, en fin, es un instrumento del alma menos apropiado 
que el del hombre para las profundas meditaciones y los 
elevados pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo era todo, se 
comprende que la mujer no fuese nada. La inferioridad de sus 
músculos debía hacer imposible la sanción de sus derechos, y 
en sociedades formadas por los combates y para los 
combates, ¿qué consideración había de merecer en la paz la 
que era inútil en la guerra?

Las sociedades modernas están lejos de haberse limpiado de 
la lepra de sus preocupaciones. Hijas de la conquista, no han 
renunciado del todo a la desdichada herencia de su madre, y 
aun hay leyes que parecen escritas con una lanza, 
costumbres formadas en el campamento romano, y opiniones 
salidas del castillo feudal. No obstante, el progreso es 
visible, la fuerza es cada vez menos fuerte, y en casi todas 
sus manifestaciones paga tributo a la inteligencia. Aflige, es 
cierto, ver la profanación de la ciencia aplicada a la guerra y 
convertida en elemento de destrucción; pero la gran ley 
providencial no se infringe: la sociedad, como el hombre, se 
mejora ilustrándose; en su cólera, es menos feroz, y cuanta 
más ciencia se emplea en la guerra, hay en ella menos 
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crueldad: aun en el campo de la fuerza la victoria 
corresponde en adelante a los que saben más.

Si mucho en el presente, si más en el porvenir depende de la 
inteligencia, preciso será discutir si la de la mujer es 
realmente inferior a la del hombre, y siesta inferioridad es 
orgánica, o lo que es lo mismo, si es obra de la Naturaleza. 
Consultemos para esta discusión a un gran maestro de la 
anatomía y de la fisiología del cerebro, a Gall, y como su 
opinión está conforme con la de otros muchos, veamos si se 
halla fundada en hechos y razones, o si el gran observador, 
tan circunspecto casi siempre, resolvió esta cuestión sin 
meditarla bastante.

«Sólo por la diferente organización de los dos sexos, dice el 
Dr. Gall, puede explicarse cómo ciertas facultades son más 
enérgicas en el hombre y otras en la mujer.

«El cerebro de la mujer está generalmente menos 
desarrollado en su parte anterior-superior, y por eso, por lo 
común, las mujeres tienen la frente más estrecha y menos 
elevada que los hombres.

»Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales, son 
generalmente inferiores a los hombres.

»Si tales debilidades (la superstición y la fe en oráculos, 
sueños, presagios, etc.) son más bien propios de las mujeres, 
aunque sean muy instruidas y de talento, la razón es que, 
generalmente, la parte cerebral anterior-superior adquiere un 
desarrollo mucho menor en las mujeres que en los hombres, 
y que, por consiguiente, apenas les ocurre que no puede 
haber ningún suceso, ningún efecto sin causa.»

Por lo que dejamos copiado, y por otras citas que podríamos 
hacer de la misma obra, se ve que, en opinión de Gall, la 
inferioridad intelectual de la mujer es orgánica. Veamos 
ahora si al afirmarlo así, apoyándose en el menor volumen de 
la parte anterior-superior de la cabeza de la mujer, no está 
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en contradicción consigo mismo y con los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) no depende 
solamente del tamaño de los órganos, sino también de su 
irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabilidad más pronta y 
de una sensibilidad más exquisita.

»La perfección, con la cual los sistemas nerviosos diferentes 
del encéfalo llenan sus funciones, no depende de ningún 
modo de la masa mayor o menor del cerebro, sino de su 
propia organización más o menos perfecta. ¿No vemos ciertos 
insectos dotados de un tacto, de un oído, de un gusto 
sumamente delicados, aunque su cerebro es muy sencillo y 
muy pequeño?

»Vemos, además, que la naturaleza con masas cerebrales 
extraordinariamente pequeñas, llega a producir los efectos 
más admirables; ¿quién no recuerda aquí la hormiga, la abeja 
etc., etc.?

»Por más que el hombre esté organizado de la manera más 
perfecta, el ejercicio es indispensable para aprender a 
combinar muchas ideas relativamente a ciertos objetos».

Resulta, pues, que el mismo autor que da como cosa cierta la 
inferioridad intelectual de la mujer, apoyándose en el 
volumen menor de su frente, afirma que la energía de las 
funciones del cerebro no depende solamente de su tamaño; 
que con masas cerebrales muy pequeñas, la naturaleza 
produce los efectos más admirables; que la IRRITABILIDAD de 
los órganos influye en la energía de las funciones, con todo 
lo demás que acabamos de ver. Fijémonos bien en esta 
última circunstancia: la irritabilidad. Gall dice, y todo el 
mundo sabe, que el sistema nervioso de la mujer es más 
irritable; el vulgo dice que es más nerviosa, y está fuera de 
duda que su sistema nervioso tiene más actividad. Siendo, 
pues, más activo, ¿no podrá hacer el mismo trabajo 

11



intelectual con menor volumen? ¿No vemos esto mismo en 
muchos hombres más inteligentes que otros, cuya frente es 
mucho mayor? Cualquiera que haya observado cabezas y 
comparado inteligencias, ¿puede dudar de que en muchos 
casos la calidad de la masa cerebral suple la cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, y el autor que 
vamos refutando lo hace, no se han de apreciar las masas 
cerebrales teniendo en cuenta su volumen absoluto, sino el 
relativo; de otro modo, el elefante y muchos cetáceos serían 
más inteligentes que el hombre. Apreciando, pues, como se 
debe, el volumen de la cabeza de la mujer, no de una manera 
absoluta, sino relativa, ¿resultará menor que la del hombre? 
Si su cuerpo es menor, ¿no ha de serlo la masa cerebral?

No siendo el diámetro del occipital al frontal, que es mayor 
en la mujer, lo cual atribuye Gall al mayor desarrollo del 
órgano del amor a los hijos; no siendo este diámetro, 
decimos, todos los demás de la cabeza de la mujer son 
menores que los de la del hombre, o lo que es lo mismo, la 
cabeza de la mujer es más pequeña. Si fuera necesaria la 
igualdad de volumen para que la energía en las funciones 
fuese la misma, la inferioridad de la mujer sería para todo. 
Sus sentidos serían más torpes, y siguiendo a Gall en su 
clasificación de facultades, sería menor su circunspección, su 
instinto de localidad, su amor a la propiedad, su sentimiento 
de la justicia, su disposición para las artes, etcétera, etc. 
Nada de esto sucede: en la mayor parte de las facultades la 
mujer es igual al hombre; la diferencia intelectual sólo 
empieza donde empieza la de la educación. Los maestros de 
primeras letras no hallan diferencia en las facultades de los 
niños y de las niñas, y si la hay, es en favor de éstas, más 
dóciles por lo común y más precoces.

En la gente del pueblo, entre los labradores rudos y siempre 
que los dos sexos están igualmente sin educar, ¿qué 
observador competente puede decir con verdad que nota en 
el hombre superioridad intelectual? En los matrimonios de 
esta clase, la autoridad del marido se apoya en su fuerza 
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muscular; de ningún modo en la de su inteligencia.

Dice el doctor Gall que el órgano del cálculo está 
generalmente menos desarrollado en las mujeres que en los 
hombres; pero nunca hemos visto que los niños cuenten 
mejor que las niñas antes de aprender aritmética, ni que los 
hombres del pueblo que no la saben manifiesten mayores 
disposiciones para el cálculo que las mujeres.

Bien podría suceder también, que como la forma del cráneo 
depende de la del cerebro, y todo órgano aumenta con el 
ejercicio y disminuye en la inacción, bien podría suceder, 
decimos, que no cultivando las mujeres ciertas facultades, 
los órganos del cerebro correspondientes menguasen por 
falta de ejercicio; que esto contribuyese algo a su menor 
volumen, siendo efecto lo que se considera como causa.

Ya hemos dicho que, según el doctor Gall: «Por más que el 
hombre esté organizado de la manera más perfecta, el 
ejercicio es indispensable para aprender a combinar muchas 
ideas, relativamente a ciertos objetos.» ¿Tienen las mujeres 
este ejercicio indispensable? ¿Pueden tenerle? Y si no lo 
tienen, ni por regla general es posible que lo tengan, ¿cómo 
combinarán muchas ideas, relativamente a ciertos objetos, 
tarea que en efecto necesita una gran gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de ser una cosa 
espontánea en el hombre. El temor, la necesidad, el cálculo, 
el amor a la gloria, vencen la natural repugnancia que por lo 
común inspiran las fatigas del entendimiento. El profesor y el 
discípulo necesitan un esfuerzo, grande por regla general, 
para habituarse a los estudios graves y a las meditaciones 
profundas. ¿Cómo las mujeres vencerán esta resistencia 
natural, cuando para vencerla no ven objeto; cuando se les 
dice que no la pueden ni la deben vencer, y cuando tienen 
para ello hasta imposibilidad material? Si ciertas facultades 
sólo se revelan con el ejercicio continuado, cuando este 
ejercicio falta, de que no se manifiestan ¿debe concluirse que 
no existen? ¡Extraña lógica! Tanto valdría afirmar que un 
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hombre no tiene brazos, porque habiéndolos tenido toda la 
vida ligados y en la inacción, no puede levantar un gran peso. 
Y decimos grande, porque la mujer no aparece privada de 
ninguna de las facultades del hombre: como él, reflexiona, 
compara, calcula, medita, prevé, recuerda, observa, etc. La 
diferencia está en la intensidad de estas funciones del alma y 
en los objetos a que se aplican. Su esfera de acción es más 
limitada, pero no vemos que en ella revele inferioridad. La 
inferioridad, dicen, aparecería si la esfera se ensanchase. 
Esto es lo que no hemos visto demostrado con razones, esto 
es lo que nadie puede probar con hechos; esto es lo que 
importa mucho que se averigüe, y esto es lo que con el 
tiempo se averiguará. Palabras sonoras, pero vacías: 
autoridades, costumbres, leyes, rutinas, y el ridículo y el 
tiempo; esto es lo que suele traerse al debate en vez de 
razones. En tratándose de las mujeres, los mayores absurdos 
se sientan como axiomas que no necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de 
lo que pasa en el mundo, autorizan para afirmar 
resueltamente que la inferioridad intelectual de la mujer sea 
orgánica, porque no existe donde los dos sexos están 
igualmente sin educar, ni empiezan en las clases educadas, 
sino donde empieza la diferencia de la educación.
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Capítulo 3. Inferioridad moral de la mujer
Hay autores (les haremos el favor de no citarlos) que afirman 
la inferioridad moral de la mujer; hay leyes que no se 
comprenden si no son consecuencia de la misma opinión, y la 
suponen también algunas costumbres, aunque pocas, y 
próximas a desaparecer. En las costumbres, este error puede 
decirse que acaba, que está agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando dos seres libres 
y responsables, es moralmente superior al otro aquel que 
tenga más bondad y más virtud, aquel que sienta menos 
impulsos malos o los enfrene con mayor energía, aquel que 
haga más bien y menos mal a sus semejantes, y para decirlo 
brevemente: aquel que sea mejor. ¿El hombre es mejor que 
la mujer? Investiguémoslo.

La bondad es sensibilidad, compasión y paciencia. ¿El hombre 
es tan sensible, tan compasivo y tan paciente como la mujer? 
Suponemos que no habrá ninguno bastante obcecado para 
responder afirmativamente; mas por si lo hubiere, que al 
cabo existen en el mundo seres inverosímiles, nos haremos 
cargo de algunos hechos de tanto bulto, que quien no los vea 
podrá palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tiene bien ejercitada, 
se echa de ver en todas las situaciones de la vida. Niña, 
empieza a auxiliar a su madre, a cuidar a sus hermanos 
pequeñuelos, a ocuparse en faenas minuciosas y en labores 
de un trabajo prolijo, que acepta sin murmurar, y a que sería 
difícil, si no imposible, sujetar a ningún niño. Madre, tiene con 
sus hijos una paciencia verdaderamente infinita, de que ni 
remotamente es capaz el hombre. Sin que creamos que 
todos los maridos son unos tiranos, sabiendo, por el 
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contrario, que hay muchos, muchísimos muy buenos, y que 
casi todos son mejores de lo que debería esperarse dadas 
las leyes, las opiniones y el estado de inferioridad intelectual 
de la mujer, no obstante, no nos parece dudoso que, 
generalmente hablando, la paz de los matrimonios exige 
mayor paciencia de la esposa, que, con pocas excepciones, 
es la más paciente.

Teniendo menos fuerza, es providencial que la mujer tenga 
más paciencia; si no, sucumbiría en una lucha fácil de 
provocar e imposible de sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se ve harto claro, 
aun sin observarla; todo la conmueve, todo la impresiona más 
que al hombre. Se asusta, se exalta, se entusiasma, adivina 
antes que él. Su ¡ay! es el primero que se escucha, su lágrima 
la primera que brilla; los dolores le duelen más, y cuando el 
hombre se estremece, ella tiene una convulsión. El fisiólogo 
dice que es más irritable, el vulgo que es más débil; pero 
todos convienen, porque es evidente para todos, en que es 
más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del enfermo desvalido y 
del anciano decrépito? ¿Quién halla disculpa para todos los 
extravíos del triste? ¿Quién tiene lágrimas para todos los 
afligidos? ¿Quién no puede ver llanto sin llorar? ¿Quién 
padece con los que sufren y es compasiva como la mujer? No 
suele el hombre afligirse al par de ella de los ajenos dolores, 
ni afanarse tanto por buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no 
podremos concluir que es mejor?

Y si cuando se trata de consolar a los tristes la mujer se 
presenta la primera, ¿lo es también para hacer desgraciados, 
para causar mal? ¿Infringe los preceptos de Dios y las leyes 
humanas, ataca la honra, la vida y la propiedad con tanta 
frecuencia como el hombre? Aquí responden los números.
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La mujer, más impresionable, menos educada, puesta a veces 
por la opinión en circunstancias terribles, oprimida otras por 
la fuerza brutal; reducidas muchas a la miseria por la 
sociedad que le cierra la mayor parte de los caminos para 
ganar su subsistencia, escuchando el grito horrible de sus 
hijos hambrientos cuando no tiene pan que darles, recibiendo 
el bofetón ignominioso del desprecio público cuando ha sido 
débil, expuesta al tedio por falta de ocupación racional y útil, 
la mujer debía abandonarse a la desesperación con más 
frecuencia que el hombre y recurrir más veces al suicidio. Y, 
sin embargo, no es así; el ser débil soporta con mayor 
fortaleza una vida de dolores; lucha hasta caer herida por la 
mano de Dios omnipotente, y no por la suya culpable. La 
proporción varía de unos países a otros, pero en todos es 
menor el número de mujeres que se suicidan que el de 
hombres.

No falta quien diga que esto es cobardía; ¡como si el suicidio 
fuera un acto de valor, y como si las mujeres no supieran 
arrostrar la muerte cuando el deber o la caridad lo mandan, 
como si retrocedieran ante el peligro en los cataclismos y las 
epidemias!

Las mismas causas que debieran impulsar al suicidio más 
mujeres que hombres, debían llevar mayor número a las 
cárceles. Más pobres, más despreciadas y con peor 
educación, están en las circunstancias más propias para ceder 
a las tentaciones del crimen y pagar mayor tributo a la 
prisión y al patíbulo. No sucede así. En ningún pueblo del 
mundo puede compararse la criminalidad de la mujer con la 
del hombre, ni por el número ni por la gravedad de los 
delitos. En los Estados Unidos, donde están mejor educadas y 
tienen mayor facilidad de ganar el sustento honradamente, el 
número de mujeres criminales es tan corto, que al establecer 
el sistema penitenciario creyeron los reformadores que 
podían prescindir de ellas. En España la proporción de 
criminalidad entre los dos sexos es de siete hombres por una 
mujer, y mientras en los hombres la cuarta parte de los 
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delitos son contra las personas, entre las mujeres, uno de 
trece.

Cuando la mujer, en las malas condiciones en que esté, 
hallando tantas dificultades para proveer a su subsistencia, 
careciendo de educación y siendo poco considerada, en 
general, se ve más en las casas de beneficencia y menos en 
las prisiones que el hombre; es decir, que hace a la sociedad 
más bien y menos mal, ¿no podremos afirmar que es mejor? 
Observando con atención e imparcialidad no es posible 
desconocer la superioridad moral de la mujer. Sus pasiones 
son menos agresivas, y menos fuertes en ellas esos instintos 
cuya preponderancia conduce al crimen. El deseo de agradar, 
que torcido por una educación absurda la lleva con frecuencia 
a ridículas frivolidades, la hace muy sensible a la 
reprobación, y en muchos casos le sirve de freno. Tienen sus 
pasiones otro eficaz, el sentimiento religioso, mucho más 
fuerte en ella que en el hombre. El temor de Dios la 
contiene, su amor la eleva y purifica, y la esperanza en Él le 
da fortaleza y resignación; el sexo piadoso tiene en la piedad 
un elemento más para marchar con firmeza por el camino de 
la virtud y para levantarse cuando una vez ha caído.

Padres amantes que veis con tristeza el nacimiento de una 
hija porque prevéis para ella más penalidades que si fuera 
varón, calmaos, porque esta criatura, físicamente débil y 
sujeta a tantos dolores, tendrá la fortaleza de la resignación 
y el consuelo de la esperanza. Su mayor sensibilidad, origen 
de muchas tristezas, lo será también de muchas alegrías; las 
malas pasiones la arrastrarán menos veces, y en medio de la 
lucha recia con el mundo, le será más fácil hallar la paz del 
alma. Ni siempre que aparezca como víctima lo será en 
efecto, porque halla más goces en la abnegación que en el 
egoísmo. Si va mucho por los caminos de la tristeza, no 
frecuentará los de la culpa. Sus ojos derramarán lágrimas, 
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pero casi nunca sus manos verterán sangre. No recibáis a la 
pobre niña recién nacida con desdén o con temor; dadle el 
ósculo de bienvenida, diciendo: ¡Hija del alma! Si acaso eres 
menos afortunada por ser mujer, también serás 
probablemente mejor.
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Capítulo 4. La historia
Lo que se llama historia en la vida intelectual de la mujer es 
una patraña, porque no se puede hacer la historia de lo que 
no existe. Las mujeres no han tenido hasta aquí vida 
intelectual: algunas, venciendo todo género de obstáculos, se 
elevaron muy altas en las regiones del pensamiento, como 
otras tantas protestas que decían al hombre: «Calumnias a la 
mitad del género humano.» Pero a estos rayos de luz se les 
llamó unarara excepción, sin dudar ni un momento que pueda 
haber error ni daño en pensarlo así. Es de notar que en todos 
sus juicios acerca de las mujeres los hombres se creen 
infalibles: su opinión es una especie de dogma; sus ideas, 
artículos de fe. Aun los que están dispuestos a discutirlo 
todo admiten mal la discusión en este terreno; parece que en 
él no se puede encender una luz sin incurrir en la nota de 
incendiario; que todo llamamiento es somatén, y que el orden 
ha de establecerse necesariamente en silencio y a tientas. 
Esta observación, de cuya exactitud puede cerciorarse 
cualquiera, debería dar a todos que pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instrumento pasajero de 
placeres brutales, es horriblemente desdichada. Su feroz 
tirano la sacrifica y la abruma de trabajo y de dolor. Sin más 
ley que la fuerza ni más necesidades que groseros apetitos, 
oprime a la pobre esclava, que no halla misericordia, porque 
su verdugo no sabe lo que es amor, compasión ni justicia; 
tampoco sabe lo que es felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni tan rudo su 
entendimiento. Empieza a pensar, a sentir, a guarecerse de la 
intemperie; su mujer le parece hermosa y, aunque con un 
amor grosero, la ama.
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El hombre se civiliza, se hace más sensible, más humano, más 
justo; se mejora. Entonces, hasta sus necesidades materiales 
deben satisfacerse de un modo menos material; quiere 
adornar su casa y su persona; quiere que la mujer sea bella, 
y para esto necesita pensar en que, al menos materialmente, 
no sufra, y cuida, en efecto, de que sus sufrimientos no 
disminuyan sus atractivos: este egoísmo está ya muy lejos 
del egoísmo salvaje, y prueba bien que el hombre es mejor a 
medida que es menos grosero. Cuando da un paso más; 
cuando su corazón empieza a tener necesidades; cuando 
observa que en aquel ser, donde al principio no había visto 
más que belleza material, hay tesoros de amor que pueden 
serlo de dicha para él, entonces el instinto se hace 
sentimiento, se purifica, se espiritualiza y el placer se 
convierte en felicidad. Pero, veleidoso, busca el bien en 
uniones pasajeras o, grosero todavía, se deja arrastrar 
muchas veces por sus instintos brutales. Entonces aparece 
una religión que diviniza la castidad, santifica el amor, 
bendice la unión de los dos sexos y hace del matrimonio un 
sacramento. La mujer pudo creerse doblemente redimida por 
el que murió en la cruz.

Elevada a compañera del hombre, quedó moralmente 
rehabilitada. El guerrero del Norte rompió lanzas por su 
belleza y por su virtud; su amor formó el caballero, hermosa 
creación que puso un freno a la fuerza, dio amparo a la 
debilidad y apoyó a la justicia. La virtud de la mujer fue una 
necesidad para la familia, y con su honra se identificó el 
honor del esposo y del padre.

Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta el hombre por el 
corazón, considerada inferior a él porque era físicamente 
más débil, y la fuerza lo era todo en la sociedad. Pero la 
manera de ser de los pueblos cambia; empiezan a cultivarse 
las artes y las ciencias; al ejercicio de los músculos sucede el 
de las facultades intelectuales, y el mundo recibe leyes, no 
del que maneja con más bríos una lanza, sino del que 
discurre mejor. El hombre estudia, medita, sabe; y así como 
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al principio de la civilización quiso adornar materialmente a la 
mujer para gozarse más en su hermosura física, ahora 
empieza a sentir un vacío, viendo que no puede asociarla a 
los altos goces de la inteligencia, y se ha preguntado: «¿La 
mujer podrá ser verdaderamente mi compañera? ¿Sus 
facultades intelectuales cultivadas podrán levantarse hasta 
las altas regiones del pensamiento? ¿Su razón podrá 
comprender la mía y auxiliarla?» A estas preguntas el 
hombre no ha respondido todavía; pero el problema se ha 
planteado y el tiempo despejará la incógnita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de honra, de 
delicadeza y de conciencia, la mujer ha mostrado que llega a 
donde puede llegarse apenas se la ha sacado del 
envilecimiento en que yacía. Tratándose de las facultades 
intelectuales, no ha podido hacer esta demostración por 
estarle vedado el terreno en que se cultivan. Alguna vez se 
ha entrado por él con gran trabajo y no pequeño peligro, 
recogiendo óptimos frutos y siendo calificada, como hemos 
dicho, de excepción rara, que no se admite como argumento 
en pro de su inteligencia. Algunos hechos hay, sin embargo, 
que hablan muy alto en favor de ella.

El hombre, padre cariñoso, no ha querido privar a su hija, 
porque no era varón, de la herencia paterna, y cuando las 
naciones se consideraban como el patrimonio de los reyes, a 
falta de varón, las mujeres han subido al trono. ¿Han dado a 
esa altura muestras de incapacidad intelectual? Cuéntese el 
número de reyes y de reinas en los países en que las 
hembras pueden ceñir la corona y véase si no están en 
mayor proporción las reinas notables por sus talentos y 
aptitud para el mando. Isabel I, doña María de Molina, Isabel 
de Inglaterra, Cristina de Suecia, las Catalinas de Rusia 
forman un grupo de mujeres inteligentes que, si se compara 
al corto número de las que han reinado, debe hacer pararse 
al más resuelto campeón de la inferioridad intelectual de la 
mujer.

En las artes se distinguen las mujeres a pesar de la 
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desventaja con que las cultivan. Aunque, por regla general, 
con menos instrucción que el hombre, no se muestran 
inferiores en la escena, y son cómicas, trágicas y cantatrices 
eminentes. ¿Para esto no se necesita inteligencia, y mucha 
inteligencia?

En el trono y en el teatro, que es donde han podido brillar 
los talentos de la mujer, brillan, cuando menos, al par de los 
del hombre. ¿Qué razón hay para afirmar tan resueltamente 
que en otros terrenos, si no fuesen vedados para ella, no 
manifestaría análoga aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden consignarse en la 
historia pasamos a los privados y observamos en el hogar 
doméstico, ¿quién no recuerda haber oído en su casa o en las 
ajenas que muchas veces, comparando a los hermanos de 
diferente sexo, se dice: «Aquí están cambiados; la fulanita 
debía ser hombre, porque aprende incomparablemente mejor 
que su hermano, etc.» Al cabo de algunos años las 
aventajadas facultades de la niña estarán, por falta de 
ejercicio, embotadas en la mujer, que parecerá vulgar, y el 
hermano habrá recibido un título académico, y será muy 
superior a ella, y su superioridad será un hecho, y un 
argumento poderoso en favor de la de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte diferencia en las 
facultades intelectuales de los dos sexos. Tampoco se nota 
entre los niños y niñas de las clases educadas.

PROBLEMA. -¿A qué edad empieza la superioridad intelectual 
del hombre? Si coincide con la de la instrucción, ¿no hay 
motivo para sospechar que depende de ella? La historia no 
puede aún ofrecer datos para resolver el problema, inspira 
dudas, pero no autoriza afirmaciones contra la aptitud 
intelectual de la mujer.

Tenemos a la vista una noticia de M. Trippeau sobre la 
instrucción superior en los Estados Unidos. Copiaremos 
algunos párrafos de ella para que los observadores 
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imparciales vayan tomando nota de hechos que en ciertos 
casos, como sucede en éste, son argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela los que menor 
tributo pagaron a la muerte en esta guerra (la de los Estados 
del Norte con los del Sur). Del Estado de Connecticut 
solamente se alistaron 2.500 en el ejército del Norte y han 
sido contados los que han vuelto a su hogar. Fue necesario, 
pues, que las maestras se multiplicaran para sustituirlos, y 
así se verificó, de tal modo, que de cada 100 escuelas de los 
Estados Unidos, 70 están dirigidas por mujeres.

»Las consecuencias de la guerra han sometido el talento de 
éstas a una nueva prueba. El triunfo del Norte sobre el Sur ha 
rescatado una población de negros calculada en 4.000.000 de 
almas, que gemían sujetas a la ominosa esclavitud. La 
religión y la humanidad, como era consiguiente, se ocupan de 
aliviar la suerte de los infelices, que al día siguiente de ser 
manumitidos se veían arrojados por sus señores y obligados 
a buscar el sustento y el de sus hijos en el trabajo. Pero en 
los Estados Unidos no podían faltar numerosas asociaciones 
para la fundación de escuelas, y, en efecto, en los del Norte 
se fundaron más de 6.000 para los niños negros de ambos 
sexos. Con este motivo se hizo un llamamiento entusiasta a 
las personas bien acomodadas, de esas que allí se asocian 
siempre, y ya como por costumbre, a todos los actos de 
beneficencia, y desde el año de 1863 se han establecido 
4.000 escuelas para la juventud de color en los Estados del 
Sur.

»La enseñanza en estos nuevos centros de caridad y de 
instrucción se ha encomendado a las mujeres, a estas 
generosas misioneras de la ciencia, que no han vacilado en 
abandonar su país y sus familias para consagrarse a un 
trabajo penoso de suyo, y más todavía por la acogida poco 
benévola que de ordinario encontraban en las poblaciones 
donde se establecían. Yo he tenido ocasión de verlas en el 
ejercicio de sus funciones, y no sé qué admirar más, si su 
celo e inteligencia, o los sorprendentes resultados de su 
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enseñanza. Así se explica que en las memorias anuales de 
los inspectores de las escuelas públicas se consigne siempre 
por estos funcionarios que las mujeres demuestran en el 
magisterio, una inteligencia, una habilidad y un tacto que 
difícilmente se encontraría en los hombres, hasta el punto de 
que si de algo se las puede motejar, es del excesivo ardor 
con que se entregan al trabajo, a veces con perjuicio de su 
salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de los Estados Unidos 
dista mucho de hallarse encerrada en los límites de la que 
nosotros llamamos instrucción primaria; puesto que 
comprende las materias de la escuela elemental, las de los 
colegios de enseñanza especial y la mayor parte de las que 
son propias de los Liceos (Institutos en España); y con ser 
así, se dispensa gratuitamente a los alumnos de ambos 
sexos, desde cinco hasta dieciocho años. Latín, Griego, 
Alemán, Francés, Historia (en particular de los Estados 
Unidos), Geografía, Literatura, Aritmética, Álgebra, 
Geometría, Astronomía, Física, Química, Historia Natural, 
Anatomía; todas estas lenguas y ciencias se enseñan así a 
las niñas como a los niños, reunidos en las mismas escuelas, 
en las mismas salas y generalmente sentados en los mismos 
bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que para la 
enseñanza prefieren decididamente a las maestras, 
calcúlense los conocimientos que deberán atesorar para 
obtener su título de capacidad. Así es que nada asombraría 
tanto a un habitante de Nueva York, de Boston o de Filadelfia 
como el que se tratase de convencerle de que, entre las 
diferentes ramas de los conocimientos humanos, hay algunas 
que deben reservarse a los hombres, con entera exclusión de 
las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, concibió la idea de 
consagrar su pingüe fortuna a la creación de un gran 
establecimiento de enseñanza, en donde las jóvenes pudieran 
recibirla tan vasta como la que se da a los varones en los 
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mejores colegios de los Estados Unidos. Para realizar 
semejante proyecto se puso en relación con los hombres más 
entendidos, de los que en diferentes países se dedicaban a 
elevar por medio de la enseñanza el nivel intelectual de las 
mujeres, y en 1861 puso por obra su plan, que había 
meditado mucho, y fundó el colegio que de su nombre se 
llama Vassar.

»El día en que la Legislatura de Nueva York, aceptando el 
ofrecimiento hecho por el señor Vassar, decretó la 
incorporación de este colegio a la Universidad, es una fecha 
importante en la historia de la instrucción pública de los 
Estados Unidos, porque en ella quedó solemnemente 
reconocido el derecho de la mujer a recibir la enseñanza 
superior, hasta entonces reservada a los hombres, 
proclamándose con no menos solemnidad el principio de 
igualdad de inteligencia en ambos sexos.

»La edad de catorce años es la fijada para que las alumnas 
sean admitidas en el colegio, en donde los estudios duran 
cuatro años. Para cursar el primero de éstos se requiere que 
las aspirantes sepan traducir y comentar de César (4 libros), 
de Cicerón (4 discursos), de Virgilio (6 libros), y que hayan 
estudiado álgebra hasta las ecuaciones de segundo grado, 
retórica y un compendio de historia general.

»La enseñanza de los cuatro años comprende: la de las 
lenguas latina, griega, francesa, alemana e italiana; la de las 
matemáticas, física, química, geología, botánica, zoología, 
anatomía, fisiología, retórica, literatura inglesa, literatura 
extranjera, lógica y economía política.

»La consideración más importante que nos inspira el colegio 
Vassar es que las alumnas no resultan inferiores bajo ningún 
concepto, y sean cualesquiera los estudios a que se 
dediquen, a los jóvenes de los demás colegios que tienen la 
misma edad y circunstancias. De ello he podido convencerme 
plenamente asistiendo, como lo he hecho, a todas las clases, 
y viendo a las alumnas siempre dispuestas a contestar con el 
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mayor lucimiento a cuantas preguntas se les dirigían. Iguales 
resultados he tenido ocasión de observar en los demás 
establecimientos de enseñanza superior destinados a las 
mujeres»

Estos hechos, ¿no son de bastante bulto para hacer dudar 
siquiera a los que temen más comprometer su infalibilidad 
que su justicia, y llaman bueno al camino trillado, sueño a 
todo lo que no se ha realizado, peligro a cualquiera 
innovación, trastorno al movimiento y creen atentatorio a la 
dignidad del género humano que se eleve el nivel intelectual 
de la mitad de él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de negar hechos 
que no son muy conocidos; pero día vendrá en que sean 
evidentes y abrumadores para los que miran con desdén las 
teorías. Día vendrá en que los hombres eminentes que hoy 
sostienen la incapacidad intelectual de la mujer serán citados 
como prueba del tributo que a veces pagan a su época las 
grandes inteligencias, y se leerán sus escritos con el 
asombro y el desconsuelo que causa ver en los de Platón y 
Aristóteles la defensa de la esclavitud.
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Capítulo 5. Consecuencias para la mujer 
de su falta de educación
El error de que las facultades intelectuales de la mujer no 
pueden compararse a las del hombre tiene fatales 
consecuencias, como todos los errores, y más que muchos. 
Los hay que se podrían llamar simples y otros compuestos; 
el que tratamos de combatir hoy es de los últimos, y sus 
resultados se extienden y ramifican al infinito. Aunque la 
injusticia y el error son malos para todos, aunque cuanto 
perjudica a la mujer es en perjuicio del hombre, y no puede 
haber cosa mala para entrambos que sea buena para la 
sociedad, a fin de fijarnos mejor, veamos algunas 
consecuencias de la supuesta inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.

Segundo. Para el hombre.

Tercero. Para la sociedad.

En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no 
se puede separar la moralidad de la inteligencia. De aquí el 
que la legislación la haya tratado como menor en muchos 
casos, dado poco valor a su testimonio, y que sólo por las 
necesidades de la justicia, a impulsos de la conciencia e 
incurriendo en grave contradicción, se la iguale al hombre. 
Esta desigualdad ante la ley la perjudica, no sólo por los 
derechos de que la priva, sino por lo que disminuye su 
prestigio. Rebajada la mujer en el concepto de todos y en el 
suyo propio, no reclama, no puede reclamar ni aun los 
derechos que tiene. Todo lo ignora, todo lo teme, todos se 
atreven a vejar a una mujer sola, y la letra de la ley es 
muerta cuando la favorece, si no hay una persona del otro 
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sexo que haga valer su justicia. Estos valedores son rara vez 
desinteresados, y por regla general la engañan y la explotan, 
sin que pueda evitarlo, sin que lo intente siquiera, porque 
ella es la primera convencida de su inferioridad.

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento; soltera, 
ve disminuirse y tal vez desaparecer el fruto de los sudores 
de su padre; viuda, mira acaso sumidos en la miseria a sus 
hijos, que podrían vivir holgadamente sin su incapacidad para 
los negocios; soltera, casada o viuda, es tenida y se tiene por 
incapaz de ninguna profesión que exija inteligencia, y esto es 
lo más grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las 
profesiones: sólo en estos últimos tiempos se la ha creído 
apta para enseñar a las niñas las primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas consecuencias de estas 
premisas y ha ido mucho más allá que la ley. En cuanto un 
trabajo, aunque sea mecánico, exige alguna inteligencia, no 
se permite a la mujer que en él tome parte, ni ella lo intenta. 
Cosa bien material es copiar; pero como es preciso, o por lo 
menos conveniente, tener ortografía, no hay escribientas. 
Bien propios para las delicadas manos de una mujer son los 
trabajos de relojería; pero como conviene saber un poco de 
mecánica, aunque sea rutinaria, ya no hay relojeras. Así 
podríamos continuar haciendo una larga lista de oficios 
lucrativos que no exigen fuerza muscular y a que no pueden 
dedicarse las mujeres. En cambio llevan grandes pesos, sobre 
todo en algunos países: son lavanderas, etc.

Hay muchos oficios que no exigen mayor inteligencia que 
otros a que se dedican las mujeres, monopolizados, no 
obstante, por los hombres, nada más que porque así es 
costumbre. Esto consiste en que la vida toda de la mujer 
está encadenada a la rutina; en que el uso, bueno o malo, es 
para ella ley, y en que el ridículo la amenaza apenas quiere 
salir del carril trazado. ¿Cómo con su falta de iniciativa, con 
su debilidad y la idea que tiene de su incompetencia, podrá 
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superar tantos obstáculos? No lo intenta. Su trabajo queda 
reducido a ocupaciones cada día menos retribuidas, porque 
las máquinas le hacen una competencia imposible de 
sostener, y si resta alguna tarea a que pueda dedicarse, 
acuden tantas operarias, que precisamente les ha de dar la 
ley, y una ley dura, el que les dé trabajo.

Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna 
estanquera, en ninguna clase de la sociedad la mujer puede 
proveer a su subsistencia y la de su familia. Hija, no puede 
auxiliar a sus padres ancianos; esposa, no puede ayudar al 
esposo; madre, se ve en el mayor desamparo, si la muerte la 
deja viuda o la perversidad de su marido la abandona. De 
aquí la miseria y la desdicha bajo tantas formas; de aquí la 
prostitución y los matrimonios prematuros o hijos del 
miserable cálculo y triste necesidad, porque el matrimonio es 
la única carrera de la mujer.

El concienzudo autor que ha estudiado la prostitución en 
París observa que la mayor parte de las mujeres que figuran 
en los afrentosos registros habían sido lanzadas por la 
miseria al abismo de la prostitución. ¡Cuántas víctimas se le 
arrancarían si se dejaran a la mujer expeditos todos los 
caminos para ganar honradamente su subsistencia; si la ley y 
la opinión no le creasen obstáculos por todas partes; si no 
tuviera que sostener una lucha en que es a veces tan difícil 
que triunfe su virtud!

La prostitución es para la mujer el más horrible de los males, 
y repetiremos con este motivo lo que decíamos hace años en 
un libro impreso, pero no leído4.

«Nunca se conmueve tan tristemente mi ánimo como al 
entrar en un hospital de mujeres donde se curan las 
enfermedades consecuencia de la prostitución. Allí las 
enfermas no suelen quejarse; saben que a nadie inspiran 
lástima, y procuran sofocar el dolor físico lo mismo que el 
dolor moral con chanzas obscenas y con blasfemias y con 
carcajadas que, como las de un loco, hacen llorar. Quieren 
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embriagarse con el vicio: no les queda otro recurso; quieren 
escupir sobre las cosas santas parte del desprecio que 
inspiran; quieren negar lo que para ellas está vedado; 
quieren reírse del mundo para vengarse del dolor que les 
causa. ¡Pobres mujeres! Son y se sienten desdichadas, y lo 
confiesan cuando llega a su lado alguna de esas almas que 
tienen bastantes lágrimas de compasión para sofocar el 
fuego siniestro que brilla en la pupila de la prostituta. ¿Quién 
puede mirar sin profunda lástima aquel ser tan infeliz y tan 
degradado, que lleva su extravío hasta hacer gala de lo que 
debía causarle vergüenza? ¿Quién no se aflige al ver a 
aquella mujer, que fue inocente y fue pura, que pudo ser 
respetada, querida, y hoy para ganar pan arroja su cuerpo al 
muladar del vicio que le envenena, vende por algunos reales 
a un hombre repugnante el derecho de transmitirle una 
enfermedad asquerosa, y pasa continuamente de los brazos 
de la lujuria a la cama del hospital, donde a nadie inspira 
compasión, donde a todos causa desprecio y asco, donde se 
la cura para que vuelva a servir, como a un animal que 
enferma y curado puede ser útil? Digo mal; esta comparación 
no da todavía la idea de lo que inspira en el hospital la mujer 
deshonesta, cuando sus mismas compañeras se burlan de sus 
dolores, y cuando el practicante, al cortar o quemar sus 
carnes, le dirige por vía de consuelo alguna obscena chanza. 
Si no muere joven, ¡qué cosa más digna de compasión que su 
vejez anticipada y su muerte, que nadie llora!

»La mujer criminal es sin duda más odiosa, pero no hay nada 
tan despreciable como la mujer deshonesta; no hay hombre 
tan vil que no se juzgue superior a ella y la desdeñe. Como la 
primera necesidad de su ser moral es inspirar amor y 
sentirlo; como, por más que haga la mujer, no puede ser 
feliz, sino queriendo y siendo querida, la mujer deshonesta es 
profundamente desgraciada; cuando dice otra cosa, miente, y 
mentiras son su gozo cuando parece alegre, su contento 
cuando canta y su satisfacción cuando ríe. Si pudiera verse el 
corazón de las mujeres impúdicas que por algún tiempo 
parecen dichosas, se vería su desgracia como una llaga 
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incurable, cubierta con paño lujoso: y digo algún tiempo 
porque si la felicidad fuera posible, no duraría más que su 
hermosura, que dura bien poco.»

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen 
eficazmente la falta de educación y la imposibilidad en que 
muchas veces se halla de ganar honradamente su 
subsistencia, por no poder ejercer ninguna profesión ni oficio 
lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más 
recursos que su trabajo; es preciso seguirlas paso a paso por 
aquel vía crucistan largo, luchando de día y de noche con la 
miseria, dando un adiós eterno a todo goce, a toda 
satisfacción; encerrándose con su destino como con una fiera 
que quiere su vida y que la tiene al fin, porque la 
enfermedad acude y la muerte prematura llega. ¿Cómo no ha 
de llegar, llamada por la pestilente atmósfera de la reducida 
habitación, por la humedad y el frío intenso y el excesivo 
calor, y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo, que 
no basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y 
tantas penas del alma, y tantas lágrimas de los tristes ojos a 
los que no trae alegría el sol al salir, ni promete descanso la 
campana que toca la oración de la tarde? Quien ve estas 
existencias y las comprende y las siente, se admira de que 
no sea mayor el número de las prostitutas, de las suicidas, de 
las criminales, y cree en Dios y en su conciencia que debe 
pedir educación para la mujer, que debe reclamar para ella el 
derecho al trabajo, no en el sentido absurdo de que el Estado 
esté obligado a darle, sino partiendo del principio equitativo 
de que la sociedad no puede en justicia prohibir el ejercicio 
honrado de sus facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y 
aunque no se vean unidas a un hombre que no aman o que 
les es antipático, y aunque no se atropelle su derecho y no 
se menoscabe su hacienda, ¡cuántos sinsabores y cuánto 
tedio acibaran la vida de la mujer por su mala educación!
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Falta de autoridad en las cosas que no son de su 
competencia, es decir, en todo lo que no se refiere a los 
cuidados domésticos, ve extraviarse el esposo o el hijo, lo 
siente con su instinto o lo percibe con su natural razón, y se 
esfuerza para apartarlos del mal camino; pero se esfuerza en 
vano, porque le imponen silencio con un «¿Qué entendéis las 
mujeres de esto?» y es preciso callar hasta que llore los 
males que había previsto y que su falta de prestigio no pudo 
evitar. Harto frecuente es ver que los hombres cometen los 
desaciertos y las mujeres sufren sus consecuencias; que la 
que el día del consejo no fue escuchada, el día de la 
desventura tenga la primera voz para la resignación, y el 
consuelo y el sacrificio.

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las 
mujeres; muchas temen los días de fiesta.Y no se crea que el 
tedio es un mal de poca importancia y que no puede influir 
poderosamente en la felicidad doméstica y poner en riesgo la 
virtud: tal vez es un enemigo más terrible que el dolor. El 
dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio es 
una cosa pasiva, es un vacío que se siente siempre lo mismo, 
si no se siente más. El dolor ocupa, no deja a la imaginación 
que se extravíe más que en una dirección; si alguna vez da 
oídos a la tentación del crimen, rechaza las sugestiones del 
vicio; el tedio puede escuchar todas las voces tentadoras, 
tiene caminos para todos los extravíos, y no hay aberración 
que en un momento dado no pueda servirle de espectáculo. 
El dolor es motivado, impone respeto; el fastidio vago, sin 
causa determinada, halla poca tolerancia; el dolor hiere, el 
fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no 
sea muy fastidiosa, a menos que tenga grandes tesoros de 
cariño y de bondad; y más difícil aún que el hombre tolere 
paciente un malestar a su parecer inmotivado. Su esposa 
tiene que comer y que vestir, y la casa bien amueblada; ni 
sus hijos le dan disgustos, ni él tampoco; todos disfrutan 
salud; ¿qué le falta a aquella criatura, y por qué se le ha de 
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tolerar su mal humor, a ella que, más joven, tenía tan buen 
carácter? No se lo tolera, y se impacienta, y la paz se turba, 
y le es desagradable su casa, y tal vez busca otras 
satisfacciones culpables.

El hombre que no halla razón para tolerar el mal humor de su 
compañera, no repara que su amor se ha convertido en 
amistad, acaso tibia; que sus hijos no la ocupan ya 
incesantemente como en la infancia; que se van de casa a 
sus ocupaciones y a distraerse con él, y que su mujer pasa la 
vida casi sola. Los cuidados domésticos la ocupan, pero no lo 
bastante; no pueden satisfacer las necesidades de su ser 
moral e intelectual, y cuanto más activa sea y más 
inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, está 
en peligro de disiparse, arruinando a su marido con lujo y 
diversiones; suponiendo que no le deshonre con excesos, 
cuando no le sucede ninguna de estas dos cosas, se fastidia 
en el hogar doméstico, siendo realmente desgraciada. El 
tedio es una enfermedad del entendimiento que no acomete 
sino a los ociosos. Las ocupaciones de la mujer no le ocupan 
más que las manos; llega un tiempo en que a fuerza de 
abusar de ella en trabajos minuciosos, casi microscópicos, la 
vista le falta, y hasta la ocupación manual queda reducida a 
muy poca cosa.

Si las mujeres no tuvieran facultades intelectuales, debían 
estar satisfechas cuando no sienten grandes penas en el 
corazón ni les falta lo necesario para la vida material; no 
obstante, no es así. Tal vez se nos arguya diciendo que 
incurrimos en un error de hecho; que las mujeres a que 
aludimos, cuando no se quejan, prueba es de que se 
encuentran bien, y que su desdicha es obra de nuestra 
imaginación o del deseo de hallar argumentos en 
confirmación de nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver como se cree. 
¡Cuántos hombres tocan los desdichados efectos del tedio de 
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su mujer sin sospechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan 
mal, o tal vez son desgraciadas sin que acierten por qué, y 
miran como inevitable su malestar, atribuyendo a sus nervios, 
a su desdicha o a su culpa, lo que es consecuencia de la 
inacción de sus facultades más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz 
doméstica; enemigo invisible y poderoso, parece como que se 
identifica con las existencias que envenena, y se presenta 
con el poder de la fatalidad. Es probable, es casi seguro, que 
muchos lectores creerán que exageramos sus consecuencias; 
pero todo el que le observe con atención se convencerá del 
daño que hace, de que produce un malestar en la mujer que 
se comunica a la familia, y es como ciertas enfermedades 
que revisten mil formas, pero cuyo origen es el mismo. Fuera 
de los casos excepcionales de virtud heroica o bondad 
sublime, cierto grado de malestar es un obstáculo 
insuperable para derramar el bien en derredor de sí, y 
cuando se derrama, hay siempre en él una acritud o una 
melancolía que revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos se remediaban 
con que las mujeres tuvieran ocupaciones útiles y racionales, 
ocupaciones que las ocupasen, y en que entrase en mayor o 
menor escala el ejercicio de las facultades más nobles. Las 
personas que empleen todas las que han recibido de la 
naturaleza, serán desgraciadas cuando Dios les mande alguna 
terrible prueba, pero no se fastidian nunca: el tedio es hijo de 
la ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a 
las cosas grandes es hacerla esclava de las pequeñas. Las 
minuciosidades inútiles y enojosas, los caprichos, la idolatría 
por la moda, la vanidad pueril, todo esto viene de que su 
actividad, su amor propio, tiene que colocarse donde puede, 
y hallando cerrados los caminos que conducen a altos fines, 
desciende por senderos tortuosos a perderse en un 
intrincado laberinto. Las necesidades verdaderas, según la 
clase de cada uno, tienen límites; no los hay para las del 
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capricho y la imaginación, que pide al lujo goces acaso 
incompatibles con la honra. La mujer se hace esclava del 
figurín y de la modista, cifrando su bienestar en la elegancia 
y la riqueza de su traje, y en que la casa esté lujosamente 
amueblada. Hay pocas disposiciones de nuestro espíritu con 
tendencias tan invasoras como la vanidad: se desborda si no 
se le pone coto. ¿Y cómo podrá contrarrestarla con sólidos 
diques el entendimiento de la mujer sin educación y sin 
ejercicio? Lejos de hallar grandes obstáculos, la vanidad 
encuentra poderosos auxiliares en las ocupaciones, en los 
hábitos, en los devaneos intelectuales de la mujer, y así hace 
en ella tantos estragos; al verlos, se llaman inclinaciones 
innatas a las monstruosidades engendradas por el error, e 
imperfecciones naturales a la ignorancia de la naturaleza o a 
la impiedad de querer desfigurar con mano sacrílega la obra 
de Dios.

Es una inmensa desdicha para la mujer el dar mucha 
importancia a lo que tiene poca, poniéndose bajo el yugo de 
las cosas pequeñas. Como son tantas, la desgracia puede 
venirle de muchas partes, y a veces sin voluntad o sin 
remordimiento del que la envía. En estas penas 
desproporcionadas al mal que las causa se sustituye el 
ridículo a la gravedad; la prueba no proporciona triunfos a la 
virtud, ni da la resignación ejemplo, ni purifica el dolor. La 
existencia de la mujer se ve muchas veces como acribillada 
por un enjambre de insectos, que llegan uno a uno, fáciles de 
aniquilar aislados, irresistibles reunidos, y no los pisa, no los 
aniquila, porque ha aprendido en mal hora que es para ella 
imposible. ¡Cuántas veces se parece su abatimiento al de 
aquel loco inmóvil en su asiento porque creía que era una 
gruesa cadena el hilo con que estaba atado!

¿Hay para la mujer más desdichas creadas o agravadas por la 
inactividad de sus facultades intelectuales? Sí, hay otro mal 
que estremece: la pasión; fiero enemigo ante el cual se halla 
sin defensa; ¿qué decimos defensa?, le presta auxilio 
poderoso todo su modo de ser tal como la sociedad le ha 
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forjado en el terrible yunque de su voluntad ciega.

No es ya la mujer la hembra del bárbaro o del salvaje, 
embrutecida y mártir, que apenas tiene fuerza ni tiempo más 
que para resistir el dolor y la opresión; no es tampoco la 
mujer de Oriente, cuya belleza física se precia escarneciendo 
la hermosura de su alma; el hombre ha comprendido que su 
corazón es un tesoro, y la mujer del mundo civilizado y 
cristiano, moralmente rescatada de su largo cautiverio, es 
amada, puede amar, ama: sus facultades afectivas se han 
reconocido antes que sus facultades intelectuales, y su 
corazón no se halla dentro de un círculo de hierro como su 
inteligencia. Así era necesario; el hombre siente antes que 
piensa. El cariño, si no es mutuo, no puede ser dichoso, y el 
hombre no podía prohibir a la mujer el sentimiento sin 
vedarse a sí propio la felicidad. En el mundo de los afectos, 
la mujer tiene ya personalidad, nadie le niega su competencia 
y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos todos los caminos de 
sentimiento, cerrados todos los de la inteligencia. 
Impresionable y amante por naturaleza, toda su actividad se 
lanza por el único camino que no le está vedado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un 
recurso, una ocupación, un sentimiento, y ama sin medida, 
ciegamente, con locura, con delirio, porque sin el amor, sin 
algún amor, su existencia es la negación, es la nada. Así se la 
ve recorrer apasionadamente la escala de todos los amores, 
los sublimes como los ridículos, desde el santo amor de Dios, 
al que le inspira su perro o su gato. Más impresionable, más 
amante que el hombre, para no verse arrastrada por la 
pasión, necesitaba mayor contrapeso que él, y no tiene 
ninguno. El hombre cultiva sus facultades intelectuales, 
preparando así el equilibrio, ya por la actividad que se 
reparte, ya por el adversario que el día de la lucha hallarán 
los afectos en la razón ilustrada. El hombre tiene una vida 
activa y necesidad de prestar atención a las cosas exteriores 
y de concentrarla en los trabajos del espíritu; así puede 
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prestar menos al sentimiento, preparando contra sus 
extravíos armas poderosas para defenderse. Su existencia es 
compleja, el bien y el mal tienen muchos caminos, pero lleva 
en sí medios variados para buscar el uno y huir del otro.

La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni 
actividad ni variedad. Si es vulgar, admite el amor, cualquier 
amor, como pasatiempo; si no lo es, ama con vehemencia, 
con pasión. Toda la febril actividad de su alma se concentra 
en un solo punto; ninguna cosa la distrae de su peligroso 
éxtasis, y el día que se extravía, nada la contiene, y el día 
que se aflige, nada la consuela; porque un ser era la luz de 
sus ojos, y cuando la pierde, queda en la oscuridad y ve 
extrañas visiones. El mundo con sus trabajos, con sus ruidos, 
con sus hechos, no turbó sus sueños de felicidad, ni consolará 
las realidades de su desgracia. En sí no halla recursos para 
combatir la pasión, que es la única forma en que concibe la 
vida. Su dicha no tiene más que un molde; roto éste, es 
imposible. Hará oír el gemido de la mujer piadosa o la 
carcajada de la prostituta, y según el camino que elija, será 
digna de desprecio o de respeto, pero nunca será feliz. La 
pasión para el hombre es un torrente; para la mujer, un 
abismo.

Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y 
cristiano, en que tiene grande actividad la parte afectiva de 
su alma, mientras permanece en letargo su inteligencia. Más 
impresionable y más amante por naturaleza, todos los 
amores de la mujer serán siempre más vehementes; pero con 
otra educación, más y mejor ocupada, atrayendo una parte 
de su actividad a sus facultades intelectuales, que pudieran 
en el día de la lucha hacer de contrapeso, servir de faro y 
llenar un vacío, la mujer no se vería indefensa contra la 
pasión que clava en ella la garra, destrozando sus entrañas. 
De todas sus grandes desdichas ésta es acaso la mayor. Para 
la mujer vehemente y apasionada, inevitables son las 
borrascas de la vida, lo sabemos; pero si ha de lanzarse al 
mar tempestuoso, no privarla siquiera de brújula y de timón.
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La inteligencia que ha profundizado más en el estudio de las 
pasiones, Mad. Staël, dice: «… las leyes mismas de la 
moralidad, según la opinión de un modo injusto, parecen 
suspendidas en las relaciones entre las mujeres y los 
hombres; pueden ser buenos y haberlas causado el más 
horrible dolor que a un mortal le es dado producir en el alma 
de otro; pueden engañarlas y pasar por veraces; en fin, 
pueden recibir de una mujer servicios, pruebas de abnegación 
que unirían a dos amigos, a dos compañeros de armas, 
deshonrando al que fuese capaz de olvidarlas; pero si estas 
mismas pruebas las recibió de una mujer, a nada queda 
obligado, atribuyéndolo todo al amor, como si un sentimiento, 
un don más, disminuyera el precio de los otros».

Esto es evidente. Que hay una moral para las relaciones de 
los hombres entre sí, y otra para su trato con las mujeres; 
que con ellas los compromisos, la palabra empeñada, el 
honor, la gratitud, tienen una significación distinta, no es cosa 
que puede ponerse en duda. Un hombre puede ser mil veces 
infame, y con tal que lo sea con mujeres, pasará por 
caballero; puede ser vil, y gozar fama de digno; puede ser 
cruel, sin que le tengan por malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absurdo que apenas se 
nota? ¡Tal es la desdichada facilidad con que nos 
acostumbramos a respirar la atmósfera del error! ¿Cómo hay 
dos criterios, uno aplicable al mal que hacen a las mujeres y 
otro al que pueden hacerse los hombres entre sí? La razón 
de esto es la supuesta inferioridad de la mujer; nada puede 
ser mutuo entre los que no se creen iguales. ¿A qué se juzga 
obligado, moralmente hablando, un orgulloso aristócrata con 
el último de sus criados? A muy poca cosa. Y si le habla y le 
considera, y le compadece, y no le falta en nada, dígalo o no, 
cree hacerle un favor, y llama a su deber caridad. A medida 
que sus inferiores se aproximan a él les concede más 
derechos, es decir, cree que tiene más deberes, y no le 
parecería decentemirar a su mayordomo o a su contador 
como a su mozo de cuadra.
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Si recorremos la escala de las relaciones que los hombres 
tienen entre sí, veremos que para con el esclavo, ser 
inferior, vil y despreciado, apenas hay más que derechos: a 
medida que el hombre se levanta en la ley y en la opinión, y 
le creemos más semejante, el número de nuestros deberes 
se va aproximando al de nuestros derechos, hasta la 
perfecta igualdad, en que no hay derecho que no imponga un 
deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mujer como con otro 
hombre, es porque la juzga inferior, y tan cierto es esto, que 
la opinión le permite perjudicar a una criada mucho más que 
a una señora, y a medida que su víctima desciende en la 
escala social, puede subir él en la de la maldad, sin que le 
llamen malvado.

Hay mujeres que se quejan del matrimonio, atribuyendo a la 
institución que más las favorece los males que vienen de 
otra parte. No hay contrato que establezca igualdad ni 
deberes mutuos entre dos seres, uno de los cuales se cree 
más perfecto que el otro. El mal no está, pues, en el 
matrimonio, que favorece mucho a la mujer, dadas sus 
condiciones, sino en la desventaja con que va a él, siendo 
inferior en la opinión y en la realidad, porque inferior es su 
inteligencia no cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la vida de la mujer, 
se ve la necesidad de educarla y las tristes consecuencias de 
que no se eduque. Físicamente más débil, necesita suplir con 
la inteligencia la falta de fuerza muscular; más impresionable, 
más vehemente, ha menester educar sus facultades 
intelectuales para que sirvan de contrapeso a los extravíos 
de su imaginación y a los ímpetus de su vehemencia. El 
hombre, no obstante, le cierra los libros del saber, y, ¡cosa 
increíble!, le permite que abra los que pueden hacerle un 
daño incalculable, y no lleva a mal que se envenene con 
novelas inmorales y que resabie su entendimiento con 
lecturas frívolas: más lógico y más racional era no enseñarla 
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a leer. Combate el tedio con las novelas; y las novelas, ¿con 
qué las combatirá? Bebidas hay que aumentan la sed, y 
distracciones que, buscadas para llenar el vacío, le hacen 
mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mujer, ¿es ventajosa 
para el hombre? Investiguémoslo.
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Capítulo 6. Consecuencias para el 
hombre de la supuesta inferioridad de la 
mujer
Con decir que la mujer es la compañera del hombre; que hija, 
madre, esposa, hermana, marcha con él por el camino de la 
vida; que unidos arrostran sus borrascas y atraviesan sus 
desiertos, parece que se ha dicho que el hombre está 
interesado en que esa criatura que ha de ir con él, de la que 
no puede separarse, sea todo lo fuerte, todo lo perfecta, 
todo lo parecida a él que fuere posible, para que le ayude 
más, para que le comprenda mejor y, en fin, para que su 
compañía en muchos casos no le deje enteramente solo. Esta 
verdad es tan clara, que no debería necesitar explicación 
alguna; pero como el hombre parte, para formular sus 
opiniones y sus leyes, de los errores opuestos, necesario es 
combatirlos por su propio bien, que desconoce.

Hay casos en que el hombre empieza a sentir antes de nacer 
las fatales consecuencias de la inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante o por su marido, 
o que, viéndolos enfermos, necesita dedicarse a un trabajo 
superior a sus fuerzas, no tiene pan, sufre amarguras y 
dolores punzantes, que influyen en la criatura que lleva en 
su seno. ¡Quién sabe si la expondrá en el torno de una 
inclusa, si la inmolará tal vez!

Si la mujer, mejor educada, fuese menos crédula; si su 
imaginación y sus instintos tuvieran el contrapeso de una 
razón más cultivada y de una ocupación más racional, ni sería 
débil tantas veces, ni abandonaría tantas el fruto de una 
unión ilegítima, por la imposibilidad de sostenerla sola.
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En las clases elevadas, el tedio, la excitabilidad, las 
exigencias caprichosas que producen tempestades 
domésticas, la falta de higiene, la presión del vientre y 
tantas otras cosas análogas que ocasiona o exagera la 
educación frívola de la mujer, ¿no influyen en el hijo que 
lleva en su seno?

Nace éste, y aun favorecido por la fortuna, difícil será que no 
le perjudique la falta de conocimientos higiénicos de su 
madre. Si es pobre, luego empezará a sentir las 
consecuencias de la pobreza, contra la que lucha en vano una 
pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso le halla, es tan mal 
retribuido, que, abandonando a sus hijos todo el día, no gana 
para pan. Aunque tenga marido y no esté enfermo y trabaje, 
y no distraiga para vicios una parte de su salario, cosas que 
muchas veces no suceden, un jornalero no puede atender a 
todas las necesidades de una numerosa familia, y la mujer le 
ayuda poco o nada, porque se la considera inútil para los 
oficios más lucrativos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez enfermiza, y la 
juventud débil, y la enfermedad, y la muerte prematura. Con 
la falta de lo necesario se exaspera el carácter, se endurece 
el corazón, se aflojan los lazos de familia, la educación es 
imposible, y fácil pagar tributo al vicio, al crimen tal vez. 
Todo lo que tiende a hacer miserables, tiende a hacer 
degradados, y la inferioridad de la mujer, su inutilidad en 
muchos casos, es un elemento de miseria.

Aun en las clases mejor acomodadas, dado el desnivel de las 
aspiraciones que se creen necesidades con los medios de 
satisfacerlas, es raro que en la casa haya desahogo y 
bienestar, que no haya apuros y privaciones que turben más 
o menos la paz doméstica. El niño y el joven empiezan a 
sentir los efectos de este malestar, de este desnivel que se 
nota entre las aspiraciones y los medios, y sería menor si su 
madre tuviera una ocupación racional y lucrativa, que la 
hiciera aumentar un poco los ingresos y disminuir algún tanto 
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su presupuesto de gastos en el capítulo de lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una carrera, su madre 
es quien mejor puede guiarle, porque es la que mejor le 
conoce y la que le quiere más. Pero ¿sabe su madre la 
conexión que existe entre ciertas aptitudes y ciertas 
profesiones? ¿Conoce ella si las disposiciones que nota en su 
hijo deben hacerle sobresalir en tal carrera, si tales 
deficiencias le hacen inútil para tal otra? La madre no suele 
influir en la dirección que ha de seguir su hijo, o influye con 
poco acierto. Si tal vez su buen instinto le hace adivinar lo 
mejor, su voto carece de autoridad, y con un las mujeres no 
entendéis de estas cosas, el joven obedece a su padre, o 
toma consejo de su vanidad o de su pereza, y se acuerda 
tristemente del de su madre cuando ya no es tiempo de 
seguirle. Quien le ama y le conoce mejor, no tiene 
competencia para guiarle, y su entendimiento se halla en una 
especie de orfandad que tal vez llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios; su madre le convierte en 
sentimiento y le enseña a orar. La religión es un consuelo y 
un freno; el freno estorba al joven, y le rompe, porque por el 
momento tiene la dicha de la juventud, y no necesita 
consolarse; además, para parecer hombre en ciertos países 
no basta fumar, conviene también no ir a la iglesia. Su pobre 
madre le ve extraviarse, le mira ya en el camino del vicio 
que envenena el alma y el cuerpo, quiere hablarle de Dios y 
de sus mandamientos que pisa, pero su palabra no tiene 
prestigio ni su voz autoridad; la religión escosa de mujeres, y 
él debe ostentar sus bríos varoniles no creyendo en nada, 
máxime cuando aquella creencia le impone deberes que no 
está dispuesto a cumplir y le estorba para sus devaneos o 
para sus vicios. Su madre, poco ilustrada, acaso fanática o 
supersticiosa, le da pretexto o motivo para que no la 
escuche dócil; tal vez atribuye más importancia a una 
práctica indiferente que a una ley santa; tal vez compromete 
el prestigio de las cosas graves con exageraciones ridículas; 
tal vez tiene en más la forma que la esencia; tal vez no sabe 
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cuándo es menester ceder un poco para no comprometerlo 
todo; tal vez quiere combatir una ceguedad con otra, y se 
irrita con el choque inevitable. La mujer es la que conserva 
en el hogar el fuego sagrado de los sentimientos religiosos; si 
la ignorancia la hace fanática y supersticiosa; si mira la razón 
como un monstruo y quiere combatirla siempre sin 
concederle nada nunca, se queda sola: sus hijos se van con 
su padre por el camino de la duda, de la indiferencia o del 
error, tan fácil al principio, tan penoso después. ¡Qué de 
amarguras prepara al hombre y al anciano el joven que 
rompe con toda creencia religiosa y pierde enteramente la 
fe, que tal vez conservaría si su madre hubiera sido más 
respetada y más razonable! Hay muchas personas que ven en 
la educación intelectual de las mujeres un gran peligro para 
la religión; a nosotros nos parece evidente que la 
regeneración religiosa sólo puede venir por ellas; que sólo 
cuando no se presten a ser instrumento de exageraciones 
absurdas o de cálculos interesados; sólo cuando aparten del 
santuario lo que desfigura su majestad; sólo cuando no 
conviertan muchas de sus acciones en argumento contra sus 
creencias; sólo, en fin, cuando sepan razonarlas podrán 
inocular su fe en un mundo corroído por la duda, gangrenado 
por la indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada las consecuencias de una 
educación absurda. La coquetería en la mujer tiene una parte 
natural e inocente; la mayor y la peor parte es obra de la 
sociedad. La mujer ociosa, pueril y vana, tal vez acoge las 
protestas de amor, tal vez responde a ellas, no porque ame, 
sino por vanidad y pasatiempo. Los afectos del corazón, una 
cosa tan seria, tan grave, vienen a ser acaso un medio de 
distracción para una persona desocupada. Hay muchos 
hombres, y suelen ser los que más valen, que en la mejor 
época de su vida, si no en toda ella, son esclavos de su 
corazón, es decir, de una mujer que tal vez no les 
corresponde, porque no hay en ella nada grave ni formal, 
porque su vida es una vanidad de vanidades, y porque siendo 
el juguete de tantas cosas, concluye por tomarlo todo a 
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juego. Imposible parece que los hombres no traten de ilustrar 
la razón y fortificar la conciencia de una criatura que puede 
llegar a ser su tirano, y, no obstante, así sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los refranes, todas 
las expresiones del sentido común, están llenas de los 
caprichos, de las veleidades, de la inconstancia de la mujer. 
En esto hay un fondo de verdad. El alma de la mujer tiene 
que aparecer en muchas ocasiones con los defectos propios 
de la esclavitud y de la ociosidad. Si ama, si ama de veras, se 
salvará su virtud, su moralidad. Hija, esposa, madre amante, 
es buena, noble, sincera; el fuego santo que arde en su 
corazón purifica todo su ser, le ocupa, le llena. Está en 
riesgo, en grave riesgo de ser muy desgraciada; pero está 
segura de no ser infame ni vil.

Todo cariño verdadero, vehemente, puro, es noble, es moral; 
la mujer que le siente tiene en él un guía y un escudo, si no 
contra el dolor, contra la maldad; pero si su corazón no es 
capaz de amar bastante, o si no ha visto ninguna criatura 
digna de su amor; si la injusticia y el desdén con que se ve 
tratada la irritan y hacen injusta; si en la ociosidad en que 
vive su alma y en el tedio que a veces la abruma, quiere 
distraerse y toma el gusto de un pensamiento, por el goce de 
una pasión, entonces es fácil que, engañándose a sí propia, o 
no escrupulizando en engañar a los otros, jure un amor que 
es mentira, y sea, según su carácter y su inteligencia, la 
coqueta vulgar, o la mujer peligrosa, verdaderamente 
infernal, como muchas veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para sus facultades 
superiores va por el mar de la vida sin timón y sin brújula; el 
sentimiento que puede salvarla, si no es muy puro, puede 
extraviarla también, y cuando se estrella hace víctimas, 
porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja el hombre, no es 
a veces muy propia para contentarle; es, permítasenos la 
frase, una mujer de transición, «con todos los defectos y las 
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desdichas de quien vive en medio de la lucha del pasado y 
del porvenir, marchando por el caos a la luz de los 
relámpagos y queriendo comprender en vano las armonías de 
la tempestad.

El amante no sólo tiene que temer las veleidades y caprichos 
pueriles de la que pretende hacer su esposa, y que le 
escuche por pasatiempo, y que le engañe, engañándose ella 
misma, en aquella unión a que él no lleva más que amor, 
puede llevar ella nada más que cálculo. Puede no amarle, ni 
sentirse con vocación para el matrimonio y, no obstante, 
casarse, porque las mujeres no tienen otra carrera. La joven 
mira su porvenir: muerto su padre, casados sus hermanos, le 
espera la pobreza, tal vez la miseria, o el amargo pan que le 
dé una cuñada; la soledad material y moral de quien recorre 
la triste escala de no ser necesaria, ser inútil y ser estorbo; 
ve su destino de vestir imágenes y su apodo de solterona, y 
se casa sin amor, tal vez sintiendo aversión por el hombre 
que ha de ser su compañero hasta la muerte. ¡Desdichado si 
la ama! ¡Desventurados los dos si ella ama a otro algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios de ganar su 
subsistencia, según su clase, como el hombre? ¿Si tuviese 
verdadera personalidad, y no esa mentida, que se pierde 
cuando concluyen los atractivos de la belleza y las simpatías 
del sexo? Si adquiriese instrucción proporcionada a su 
categoría, ocupación racional y lucrativa y adornase su alma 
con los encantos que no envejecen, ¿vería al quedarse sola 
la pobreza, el abandono y el ridículo? ¿Tendrían los hombres 
que temer con tanta frecuencia que la mujer que quieren 
hacer su esposa por amor se una a ellos por… cuesta trabajo, 
pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en otros muchos, una 
especie de heroísmo para no mentir, para no engañar, y la 
mujer miente y engaña. ¿Con qué derecho exige de ella 
fortaleza el que hace cuanto puede para que sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las consecuencias de la 
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falta de educación intelectual de su mujer. En nada relativo a 
su profesión puede ayudarle, sigue tal vez el consejo del 
amigo pérfido y no consulta a la compañera que le ama y 
está identificada con él. Su buen sentido y su afecto la hacen 
adivinar los peligros de una empresa arriesgada, lo 
descabellado de un proyecto; pero se le impone silencio con 
la frase sacramental: «¿Qué entendéis las mujeres de estas 
cosas?»

El sentido común se ha hecho cargo de lo que vale el consejo 
de la mujer a pesar de su incompetencia, y si bien, para no 
comprometer la supremacía masculina, dice que vale poco, 
añade que el que no le toma es un loco. Contradicción 
notable que, como otras muchas, es el resultado de las ideas, 
viniéndose a estrellar contra la evidencia de los hechos. La 
naturaleza, que hizo a la mujer más débil, le dio más 
sagacidad: su consejo ilustrado debía valer mucho, y el 
hombre se priva de él o le desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada puede auxiliarle la 
esposa que tanto sufre, viendo que compromete su salud y 
tal vez su vida por no tener un descanso que ella le daría a 
costa de los mayores sacrificios, y que en su ignorancia no 
puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o por lo menos a 
hacer menos grato el hogar:

El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la causa pase 
inadvertida.

Las vanidades pueriles y los despilfarros, que son su 
consecuencia.

Las genialidades indómitas, no tenidas a raya por las 
facultades más nobles, que se debilitan en la inercia.

El ocio intelectual, que exalta la imaginación, que quiere dar 
cuerpo a fantasmas soñados y forja amantes quiméricos que 
no realizan los maridos.
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La lucha, en fin, de dos personas que ven las cosas de muy 
distinta manera.

La naturaleza ha hecho al hombre y a la mujer diferentes, 
pero armónicos; la sociedad los desfigura, de modo que 
vienen en muchos casos a ser opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las consecuencias de 
la degradación intelectual de la mujer. Sobre ellos se refleja 
todo malestar o lucha doméstica, la falta de higiene, y el mal 
humor que el tedio produce, y los efectos de la ignorancia de 
su primera maestra, que alguna vez los extravía en lugar de 
guiarlos, que no tiene prestigio para encaminarlos bien. 
Todos los defectos, todos los extravíos de los hijos, son 
pena para el padre. Si tiene hijas, recogerá en ellas todo el 
fruto de los errores que sembró respecto a su sexo. Tal vez 
las vea desgraciadas en el matrimonio, o tenga el 
desconsuelo de dejarlas en la soledad y en la pobreza; tal 
vez anciano, enfermo y pobre, sufre en la miseria porque su 
hija se esfuerza en vano para proporcionarle recursos con su 
trabajo; y por mucho que la fortuna le favorezca, será difícil 
que no le lleguen de algún modo los efectos de tantas 
desventajas como tiene la mujer, de tantos dolores como son 
su consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de su infancia, y 
¡cuántas veces tiene que imponerse sacrificios para 
auxiliarlas!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el camino de la vida, 
va recogiendo el hombre las tristes consecuencias de la 
inferioridad intelectual de la mujer. Es preciso que así sea. 
Aunque no la mirase más que como instrumento de placer, 
claro está que le dará más cuanto sea más perfecto. El día 
que se ilustre bastante para aprender a ser razonablemente 
egoísta, la educación intelectual de la mujer no tendrá 
impugnadores.
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El hombre civilizado y cristiano que ama a su esposa y 
venera a su madre está bien lejos del salvaje que oprime a la 
hembra. El mundo antiguo consagró el abuso de la fuerza; el 
mundo moderno le escarnece. Maltratar a una mujer parece 
hoy cosa tan vil, que es raro que ningún hombre lo haga, si 
no está embriagado por el vino o por la cólera. Y cuando 
vuelve en sí, y alguno le dice: «¿No te avergüenzas de pegar 
a una mujer?», es seguro que le da vergüenza o no la tiene.

A medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, 
mejora la condición de la mujer; le da derechos, le reconoce 
más semejanza. Esto es necesario: no puede progresar 
dejando a la mujer estacionaria, ni tener los goces sublimes 
del corazón y de la inteligencia con un ser grosero. Aunque 
en esto no haya obrado por cálculo, puede notar que cada 
concesión que hace a su compañera es para él como un 
manantial de bienes, y que se eleva a medida que la levanta. 
¿Se concibe dignidad en un hombre cuya esposa, cuya madre 
y cuya hija sean viles? ¿Se concibe libertad en un hombre 
cuya esposa, cuya madre, cuya hija sean esclavas? ¿Se 
concibe idea de derechos en un hombre que no reconozca 
deberes para con su esposa, su madre y su hija? ¿Se concibe 
dicha en un hombre que haga desdichadas a su esposa, a su 
madre y a su hija? La ventura es mutua, el bien es armonía, y 
por la justicia de los hombres se mide su felicidad.
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Capítulo 7. Consecuencias para la 
sociedad de la supuesta incapacidad 
intelectual de la mujer
Todo lo que altera los componentes ha de alterar el 
compuesto. En los dos capítulos anteriores tenemos los 
sumandos; en éste no hay más que verificar la suma.

Si por la falta de educación de la mujer, ella y el hombre son 
peores y más desgraciados, peor y más desgraciada será la 
sociedad. La prostitución aumentará a medida de la miseria y 
la ignorancia de las mujeres, y en la misma proporción 
aumentarán las enfermedades vergonzosas que degradan las 
razas y los delitos que llenan las prisiones, porque es muy 
raro que una mujer pura sea criminal, y que en las grandes 
maldades de un hombre no entre por algo alguna mujer mala.

La religión, esta poderosa palanca social que debía fortificar 
a la mujer, queda muchas veces debilitada por ella; al 
desfigurarla, la desacredita; carece de conocimientos para 
razonar sus creencias, contesta a los argumentos de los 
impíos cerrando los ojos y no puede ser, como debía, el lazo 
entre la ciencia y la fe. La educación es imposible con la 
ignorancia y la falta de prestigio de la mujer. El catedrático 
enseña al abogado, al médico o al ingeniero; pero al hombre 
le educan la madre, la mujer y la hija, porque la educación 
dura toda la vida. En la práctica de todas las profesiones, de 
todas las ciencias, entra por mucho, entra por la mayor 
parte, el elemento moral, la honradez, la elevación de miras, 
el noble orgullo, el sentimiento. ¿De qué sirve un operador 
sin conciencia que calcula las ventajas de la operación por 
los miles de reales que puede valerle? ¿El abogado que 
defiende todas las causas malas con tal que le paguen en 
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buena moneda? ¿El militar que se rebela por un grado? ¿El 
notario que da fe de lo que no ha visto, siempre que vea 
provecho? ¿El farmacéutico que difama o engaña al médico y 
sacrifica el enfermo por embolsarse íntegro el precio de una 
droga cara? ¿El ingeniero que arriesga la vida de los viajeros 
o de los operarios por recibir la gratificación del contratista? 
¿El empleado, el hombre político que toma dinero a cuenta 
de maldades, ni el juez que vende la justicia? ¿Para qué sirve 
la ciencia a todos estos hombres sino para hacer más 
repugnante, para hacer inconcebible su degradación?

Pero se dirá: el hombre tiene resortes nobles, tiene la idea 
del deber; la mujer le olvida muchas veces, cede con 
frecuencia a sus malas inclinaciones, y en el mundo ha de 
haber siempre quien escuche la voz de su interés y esté 
sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto que, negando a la 
mujer toda competencia intelectual en las cosas de la vida, 
se disminuye la influencia de muchos sentimientos y, por 
consiguiente, de la moralidad. La ciencia y la razón tienen su 
puesto, la benevolencia y la ternura tienen el suyo, y es 
absurdo, al organizar una sociedad de seres sensibles, 
prescindir del sentimiento. Medítese la historia y se verá 
cuántos siglos necesita a veces la razón para llegar a la 
justicia que el corazón comprende instantáneamente.

No sólo la prostitución, como hemos dicho, degrada las razas; 
también contribuyen a este mal grave los matrimonios 
precoces. El hombre, por regla general, no se casa hasta 
concluir su educación industrial, mercantil, artística o 
científica; hasta que puede dedicarse a una profesión u oficio 
y sostener la familia de que va a ser jefe. La mujer, como no 
tiene más carrera que el matrimonio, se casa así que se le 
presenta ocasión, y cuanto antes mejor. Los padres suelen 
tener una impaciencia, que en algunos podríamos llamar 
febril, por colocar a sus hijas; muchas se casan, más que por 
amor, por temor de verse en el abandono y en la pobreza. 
Las consecuencias de los malos matrimonios son fatales para 

52



la sociedad, y aunque estén bien avenidos, una niña, ni física 
ni moralmente, debe ser madre. Cuando todavía no está 
completamente formada, los nuevos seres a que da vida son 
débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz viene la vejez 
precoz y la prole raquítica; viene la inexperiencia para criar a 
los hijos y para educarlos; viene la pérdida de los atractivos 
físicos y el alejamiento del esposo; vienen el mal gobierno 
de la casa y los caprichos infantiles, y el arrepentirse la 
mujer de los compromisos irrevocables, contraídos por la 
niña, y el sentir su primera, su única pasión por un hombre a 
quien no puede unirse, y vienen todos los males que a la 
sociedad llevan todas estas cosas.

Gran número de profesiones, todas las que exigen más 
imperiosamente sensibilidad y buenas costumbres, se 
desempeñarían mejor por las mujeres, a quienes están 
vedadas.

Al hablar de su educación, se habla sólo de la madre, y se 
prescinde de las que no lo son: error grave y reminiscencia 
brutal de los tiempos en que la mujer se miraba nada más 
que como hembra. Dedicaremos un capítulo especial a la 
mujer soltera, por cuya razón sólo indicamos aquí que por 
falta de educación intelectual deja de prestar a la sociedad 
grandes servicios la mujer que no se casa.

Así como es absurdo excluir el sentimiento de la organización 
social, lo es del propio modo prescindir de la razón en las 
cosas del sentimiento. Ya no se niega en teoría que la 
caridad es de la competencia de la mujer; pero se ve que en 
la práctica es un obstáculo su ignorancia; que las que 
compadecen no saben; que se separan la caridad y la 
beneficencia, y que en este ramo hay empleados, con gran 
perjuicio de la sociedad y de la desgracia. Este mal es grave, 
muy grave: la beneficencia pública y la caridad privada se 
resienten de la falta de educación intelectual de la mujer, de 
su falta de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa 
perseverancia firme y razonada, que es la única capaz de 
vencer los grandes obstáculos, y que no puede existir en 
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quien no tiene más que buena voluntad. Las prisiones de 
mujeres piden también a grandes voces el concurso reunido 
de la caridad y de la inteligencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de la mujer se 
esterilizan en todo o en parte por falta de aptitud para el 
trabajo intelectual, por ignorar cómo puede realizarse un 
buen pensamiento, o por no saber combatir las inteligencias 
egoístas, para las cuales es muy cómodo poder incluir la 
compasión entre las debilidades del sexo, y desdeñar los 
deberes de humanidad como cosas de mujeres.

La mujer, que debía ser un grande auxiliar del progreso, se 
convierte a veces en un gran obstáculo por falta de 
educación intelectual. Todo error, toda preocupación, todo 
fanatismo, toda rutina, han de hallar poderoso valedor en su 
ignorancia, y ninguna reforma puede prometerse apoyo de 
quien no comprende sus ventajas. Por regla general, las 
mujeres que están a favor de las reformas lo hacen, por 
afecto a los hombres reformadores, o por instinto, y aquel 
voto que no se razona es ocasionado a exageraciones y 
extremos, más propios para perjudicar que para servir la 
causa que patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cuestión es de gran 
importancia para la sociedad, en que, siendo la prostitución 
hija de la miseria y de la ignorancia de la mujer, debe 
combatirse ilustrándola, no cerrándole los caminos por donde 
puede ganar el pan honradamente. La civilización sustituye el 
trabajo de la inteligencia al de la fuerza bruta, las máquinas a 
los trabajos manuales, y como algunos de éstos son los 
únicos a que puede dedicarse la mujer, tiene cada día menos 
ocupación, más miseria y se prostituye más. La mecánica va 
haciendo todo lo que ella hacía. ¿Se la condenará a que sea 
una máquina inútil, desechada, porque hay otras más 
perfectas? Irá entonces a engrosar el ejército de las 
prostitutas, a envenenar material y moralmente la sociedad, 
a escupir sobre ella su oprobio, a escarnecer la virtud con su 
carcajada, a destilar ignominia y dolor sobre todo lo que la 
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rodea, porque estas máquinas, que sienten y sufren, cuando 
son inútiles se convierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar todos los 
males de la falta de educación de la mujer, y seguirlos por 
todos sus variados caminos, y ver cómo se combinan y 
multiplican y crecen: basta lo dicho para comprender que no 
pueden sembrarse errores sin recoger desventuras.
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Capítulo 8. ¿Qué oficios y profesiones 
pueden ejercer las mujeres?
No hay bastantes datos para que la experiencia pronuncie su 
inapelable fallo respecto a la aptitud intelectual de la mujer; 
pero el raciocinio y las observaciones hechas inducen a 
pensar que tiene inteligencia suficiente para el ejercicio de 
las profesiones, artes y oficios que no se le permiten 
desempeñar. Como no hay facultades inútiles, y todo el que 
las desvía de su destino las deprava más o menos, 
prohibiendo a la mujer que cultive y ejercite su 
entendimiento, se hace de ella un ser imperfecto, se 
convierte en elemento de perturbación el que debería serlo 
de armonía, y se establecen reglas en la sociedad opuestas a 
las leyes de la Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u oficio que no exija 
mucha fuerza física y para el que no perjudique la ternura de 
su corazón. Y aun fuerza física tiene la mujer mucha cuando 
la ejercita, como puede observarse en las comarcas en que 
se dedican a los más rudos trabajos de la agricultura y a 
llevar pesos enormes.

Aun concediendo por un momento que la mujer no pudiera 
remontarse a las más elevadas esferas del pensamiento; que 
no fuese Hipócrates, Demóstenes, Virgilio, Platón, Galileo, 
Watt, Leibnitz, Pascal, Monge, Montesquieu, Kant ni 
Cervantes, San Isidoro ni Bossuet; suponiendo que no hiciera 
dar grandes pasos a las ciencias, ¿se sigue de aquí que sea 
incapaz de aplicarlas y de ejercer con ventaja cualquiera 
profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, un 
abogado, un médico, un notario, un catedrático, un sacerdote, 
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un empleado, vulgares, de la talla común; observemos bien, 
sin preocupación, en conciencia, y digamos si no puede una 
mujer aprender lo que ellos saben y hacer lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y 
más casta, nos parece mucho más a propósito para el 
sacerdocio, sobre todo en la Iglesia católica, que ordena el 
celibato del sacerdote y la confesión auricular. Muchos 
inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas de 
diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el 
sacerdocio, cuyos deberes están tan en armonía con sus 
naturales inclinaciones. Instruir a los niños, enseñar a los 
ignorantes cosas buenas, sencillas y precisas; acompañar a 
los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer a los 
desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en 
quien cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo 
compasivo y piadoso. No sabemos si entre las mujeres habría 
muchas doctoras que causaran admiración; pero de seguro 
habría muchos ejemplos que imitar y muchas virtudes que 
harían amar la religión que las inspiraba. Sintiendo se hace 
sentir; la religión es principalmente un sentimiento, y la 
mujer su más natural y fiel intérprete. Capacidad le sobra 
para adquirir la instrucción indispensable; no es un monstruo 
ni está fuera de las leyes de la armonía del universo, donde 
se ve que si Dios concede pocas veces sus altos dones, 
distribuye con mano pródiga todo lo que es necesario.

Esto que vamos diciendo parecerá muy extraño, muy 
absurdo, y probablemente será para algunos poco piadoso; 
hemos meditado mucho sobre la materia, y nos parece más 
fácil hallar chistes para ridiculizar nuestras ideas que razones 
para combatirlas. El ridículo tiene su esfera de acción activa, 
pero limitada, y no llega a las regiones del entendimiento, en 
que de buena fe se busca la utilidad por las vías de la 
justicia. El ruido de las carcajadas pasa; la fuerza de los 
razonamientos queda: toda persona sensata sabe que suelen 
pensar poco los que se ríen mucho, y no debe parecerle bien 
que se traten con risa las cuestiones de un mundo en que se 
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llora tanto. Por lo que hace al anatema que tal vez alguno 
quiera lanzar contra nosotros, le conjuramos diciendo: que 
nuestras opiniones tendrán de poco piadosas todo lo que 
tengan de erróneas; pero que si tenemos razón, no podemos 
tener culpa: el error es impío, la verdad es santa.

En el ejercicio de todas las profesiones, consideradas bajo el 
punto de vista del bien social, entra, por tanto, casi siempre 
por más, la conciencia que la ciencia. Poco le basta saber a 
un escribano; lo que necesita aquel en cuya causa o en cuyo 
pleito actúa es su honradez, su buena fe: que no enrede, 
como vulgarmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, profundísima la del 
criminalista; pero la del abogado vulgar, la necesaria para 
deslindar lo tuyo de lo mío y saber lo que es contra derecho 
y contra ley, no supone ni una gran capacidad ni un grande 
estudio. Lo que le importa mucho al cliente es la conciencia 
del abogado, para que le diga que no tiene derecho si no lo 
tiene, y le evite un pleito con todos los sinsabores y 
perjuicios que trae. Hay casos dudosos, pero en general la 
justicia es clara, y en un pleito, uno de los abogados sabe 
que no la defiende. Lo que como juez condenaría, sostiene 
como letrado; su buena reputación consiste en ganar todos 
los pleitos, sean justos o no lo sean; su inteligencia se alquila 
al que la paga, y, como una fuerza ciega, defiende 
indistintamente el absurdo y la razón, la verdad y la mentira. 
El que no lo hace así, el que no admite ninguna causa que no 
sea justa, es ciertamente un dechado de virtud, casi un 
santo, porque el ejemplo y la opinión le arrastran en una 
sociedad que con frecuencia prescinde de toda moralidad en 
las acciones de los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del enfermo si no tiene 
conciencia también! ¡Si no le trata como él quisiera ser 
tratado! ¡Si no pesa y mide y calcula por átomos las ventajas 
e inconvenientes de un medicamento! ¡Si no tiene más temor 
de hacer mal que vana ostentación de hacer bien! ¡Si no está 
pronto a sacrificar su amor propio a su amor a la humanidad! 
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Y en fin, ¡si no conserva aquella sensibilidad sin la cual falta 
un sentido a su razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera puede ser buen 
empleado; pensando, por el contrario, que necesita 
conocimientos especiales, según el ramo a que se dedique, 
en todos le hace tanta falta la conciencia como la ciencia, y 
no hay ninguno en que la moralidad no entre por mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más conciencia 
todavía, porque principalmente de ella depende que no sea 
inútil el acierto del médico o, en muchos casos, la salud o la 
vida del enfermo.

Si las observamos de cerca, no hay profesión en cuyo 
ejercicio no entre por la mayor parte, o por mucho, la 
moralidad del que la ejerce. ¿Y no podría desempeñarlas la 
mujer, más sensible, más compasiva, más religiosa, más 
casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres podrían hacer 
mucho bien, sobre todo a las personas de su sexo, cuyo 
pudor no ofenderían; a los pobres, a quienes compadecen, y 
a los niños, a quienes adivinan5. Como operadoras tal vez no 
se distinguirían; la mujer tiene un santo horror a la sangre. 
¿Para qué vencerle? Dejemos a los hombres las operaciones 
cruentas, útiles sólo cuando están hechas por manos muy 
hábiles, y cuya omisión no sería una gran pérdida para la 
humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han de dedicar a la 
profesión de las armas, tan antipática a su natural sensible y 
compasivo. No deben ir a la guerra más que para curar a los 
heridos, ni arrostrar la muerte sino para salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la profesión del letrado, 
no le daríamos el cargo de juez, y no porque no 
esperásemos mucho de su rectitud, y quién sabe si de su 
firmeza, sino porque no queremos provocar una lucha 
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continua entre su deber y su corazón, ni que su nombre esté 
nunca al pie de una sentencia aflictiva. Su mano ha de 
enjugar lágrimas, no hacerlas asomar ni aun a los ojos del 
criminal; no le ha dado Dios su voz suave para que formule 
fallos terribles.

Puede desempeñar bien un empleo, pero no le estaría bien la 
autoridad. En el ejercicio de la autoridad hay siempre algo de 
militante; puede ser necesaria la coacción, y, además, el 
respeto que inspira la mujer no es, ni puede ser, ese respeto 
mezclado de temor que inspiran y necesitan inspirar los que 
han de vencer las resistencias que se presentan a la 
ejecución de la ley en todas las esferas. La mujer, que 
domina por la persuasión, la dulzura y el cariño, no ha nacido 
para mandar por medio de la fuerza; sufre donde hay 
necesidad de coacción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos políticos ni parte 
alguna activa en la política. Hay ahora mucho, creemos que 
habrá siempre bastante, de militante en la política; hay ahora 
mucho, creemos que habrá siempre bastante en ella, de 
pasiones, de intereses, de intrigas, de luchas de mal género, 
de ruido desacorde, de aceptar medios no siempre honrados 
e instrumentos y auxiliares no siempre puros, para que 
queramos ver a la mujer en ese campo de confusión, de 
mentira, y muchas veces de iniquidad. El tiempo, dicen, 
suavizando las costumbres y educando las masas, hará que la 
política no tenga nada de antipático a la naturaleza femenina. 
Lo dudamos. Dudamos que los vestigios de lo pasado, los 
intereses del presente y las aspiraciones del porvenir, unidos 
a las pasiones del hombre y a los dolores de la humanidad, 
dudamos que estos elementos de la política de todos los 
tiempos dejen de producir lucha, que podría suavizarse en la 
forma, pero que en el fondo tendrá siempre injusticias y 
rencores. En las ciencias sociales la idea necesita hacerse 
hombre, y al encarnar, pierde mucho de su diáfana pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la 
política será militante; y si la mujer toma parte activa en 
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ella, podrá verse envuelta en sus persecuciones, y la familia 
dispersa y los huérfanos sin amparo. Necesita ser neutral, 
sagrado, el hogar que custodia la mujer; allí debe estrellarse 
el oleaje de las pasiones políticas, vivir en paz el padre del 
rebelde, el hijo del proscrito, y acogerse los vencidos, sean 
quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni 
influencia en una cosa tan importante como la política? Puede 
pertenecer a una escuela, puede tener opinión e influir en la 
de los otros por muchos medios eficaces, pero no 
quisiéramos que tuviera partido ni voto. ¿Le necesita, por 
ventura, para contribuir poderosamente al triunfo de sus 
ideas? De ningún modo. Cuando sea ilustrada, influirá en la 
política, aunque no tome parte directa en ella, porque 
influirá en el voto del hermano, del esposo, del hijo, del 
padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las 
luchas, de todas las guerras, de todas las iras; la misión de la 
mujer sea de paz, y aliada natural de todo el que sufre, 
vuélvanse de su puerta todos los perseguidores.
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Capítulo 9. ¿Cómo se modifica el 
carácter de la mujer educada?
Todo el mundo sabe que con la civilización se suavizan las 
costumbres; que los pueblos menos civilizados son los más 
feroces. Este incontestable hecho social significa que el 
individuo, a medida que se educa, que se instruye, se hace 
menos irascible, menos violento, más benévolo. Esto, para 
los pueblos, para los hombres. ¿Y las mujeres? ¡Oh! Con las 
mujeres se cree que sucederá lo contrario, porque todo lo 
que a ellas se refiere se rige por reglas especiales: el 
absurdo tiene también su lógica, que aplica hasta donde 
puede.

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la 
mujer, cuyas facultades intelectuales se eduquen, ha de 
hacerse más varonil; que ha de perder la suavidad y la 
dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de ser menos 
manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con 
perjuicio de la de su marido; es decir, que la educación en 
ella ha de producir un efecto diametralmente opuesto al que 
produce en todos los vivientes racionales e irracionales. Esta 
opinión podrá carecer de sentido común, pero en cambio 
tiene numerosos partidarios.

Preguntemos a la experiencia, pues aunque tratándose de la 
educación de la mujer está muda en muchos casos, debemos 
recoger respetuosamente sus respuestas cuando puede 
darlas. ¿Qué nos dice? Que la educación, aun incompleta, 
produce en la mujer los mismos efectos que en el hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, desalmadas, 
intratables, pertenecen, por regla que apenas tiene 
excepción, a las clases no educadas. A medida que la mujer 
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se educa, menos por lo que aprende en el colegio, que por lo 
que se modifica con el trato, el ejemplo y el amor del 
hombre ilustrado, ¿no se hace más dulce, más afectuosa, más 
dócil a la voz del deber, de la razón y del cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instintos, de facultades, de 
sentimientos; buenos cuando se dirigen al bien, malos cuando 
al mal se encaminan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo 
mismo que en el hombre. El medio de fortificar los buenos 
impulsos y de debilitar los malos. Tal vez se nos dirá: ¿esos 
impulsos naturales no son naturalmente armónicos? 
Responderemos: que los instintos, estando encargados de la 
conservación del individuo y de la especie, nacen educados; 
son necesariamente de una energía más espontánea que las 
facultades, y por un misterio impenetrable de la Providencia, 
esta energía necesaria pasa fácilmente el límite debido, y se 
convierte en crimen o pasión perturbadora apenas le ha 
pasado.

Los instintos son indispensables a nuestra vida material, y la 
vida del alma es muchas veces una guerra contra los 
instintos, que tienen tendencia a desbordarse y son fatales 
cuando se desbordan. ¿Por qué son los salvajes lascivos, 
sanguinarios, egoístas y ladrones? Porque se dejan arrastrar 
por sus instintos. Combatiéndolos el hombre civilizado, se 
hace un ser moral y llega a la benevolencia, a la piedad, a la 
abnegación, a la virtud. ¿Cómo se combaten los instintos? 
Con los sentimientos y la inteligencia; pero las 
manifestaciones de ésta, necesaria a la perfección, no a la 
vida, son menos enérgicas y han menester educarse. A 
medida que se educa, los instintos se tienen a raya, los 
sentimientos se elevan, las ideas se extienden y el hombre 
se purifica. A la mujer le sucede lo propio, y no es posible 
sostener que su compañero estará peor con ella cuando sea 
más dulce, más razonable, mejor.

Pero se dice: el hombre quiere ser obedecido sin discusión, 
sin razonar sus órdenes; así lo exigen su instinto de mando y 
la paz doméstica.
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Respondemos: que el instinto pierde terreno a medida que la 
razón avanza; que la paz va siendo, no el silencio, sino la 
armonía; que el principio de autoridad no razonada e 
irresponsable no puede vivir en la familia cuando muere en la 
sociedad. Y no vive en efecto. El marido que no es bueno, 
abusa muchas veces de su fuerza y de la ventaja que le 
proporciona la ley; pero el hombre justo y razonable, muchas 
veces toca también los inconvenientes de que su mujer no se 
haga cargo de la razón. ¿No tiene que transigir con las 
genialidades y con los caprichos, y siguiendo el consejo de 
San Pablo, por la paz ceder de su derecho? ¿No tiene que 
renunciar a hacer valer su razón, y calla como quien trata 
con una criatura que de ella carece, por no aceptar y educar 
la inteligencia en su mujer? ¿No se ve en la precisión de 
concederle privilegios muy parecidos a los de los niños y los 
locos, y cuyo límite es más fácil extender que fijar? ¿Al 
imponer la tiranía de los fuertes, no sufre la de los débiles, 
que si son queridos, pueden ejercerla?

El principio de autoridad está debilitado en el hogar 
doméstico como en la plaza pública; las mujeres se quejan de 
la tiranía de los maridos y éstos de la desobediencia de las 
mujeres, y es que la época es de transición, y que la paz 
doméstica no tiene ya los elementos del pasado ni cuenta 
todavía con los del porvenir.

Si se respetan los fueros de la justicia, la paz entre seres 
sensibles y razonables ha de establecerse por la razón y el 
sentimiento. La mujer educada sentirá y comprenderá mejor, 
tendrá más elevación para pensar y más delicadeza para 
sentir, y será con su marido más razonable y más amante. 
¿Qué hombre, si no es perverso o brutal, preferirá la 
obediencia ciega del temor a la docilidad razonada del cariño?

Pero, en fin, ¿quiénmandará en casa, quién será el jefe de 
familia? Mandar despóticamente, no debe mandar nadie; tener 
fuero privilegiado, no debe tenerle ninguno, ni tampoco hacer 
concesiones de gracia y andar en tratos con la justicia, 
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porque la justicia no se suple por ninguna cosa, ni sobre ella 
hay nada. Pero el hombre es físicamente más fuerte que la 
mujer; es menos impresionable, menos sensible, menos 
sufrido, lo cual le hace más firme, más egoísta, y le da una 
superioridad jerárquica natural, y por consiguiente eterna, en 
el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido de la naturaleza 
una paciencia casi infinita, y debiendo por su organización 
sufrir más, es más sufrida que el hombre. Su mayor 
impresionabilidad la hace menos firme; su sensibilidad mayor 
la hace más compasiva y más amante. Por más derechos que 
le concedan las leyes, la mujer, a impulsos del cariño, cederá 
siempre de su derecho; callará sus dolores para ocuparse en 
los de su padre, su marido o sus hijos; la abnegación será uno 
de sus mayores goces; dará con gusto mucha autoridad por 
un poco de amor y suplirá con la voz dulce y persuasiva que 
Dios le ha dado, la fuerza que le negó. No queremos ni 
tememos conflictos de autoridad en la familia bien ordenada, 
de que el hombre será siempre el jefe, no el tirano.

Así como no vemos diferencia de inteligencia en los niños de 
diferente sexo, vemos muchas de carácter. La niña es desde 
luego más dócil, más dulce, más cariñosa, menos egoísta: es 
ya el germen de la madre, que ensaya con sus muñecas lo 
que más adelante hará con sus hijos. Son naturales, y por 
consiguiente eternas, las diferencias de carácter necesarias 
para la armonía, porque (y nótese esto bien) las de la 
inteligencia no contribuyen a ella, sino que, por el contrario, 
la turban.

Entremos en el hogar doméstico y observemos un 
matrimonio. La paz no se alterará nunca porque piensen del 
mismo modo, sino que, al contrario, será tanto más perfecta 
cuanto sus opiniones sean más idénticas y sus 
entendimientos puedan marchar más tiempo unidos. Donde 
las diferencias son necesarias es en el carácter, y allí están 
grabadas por la mano de Dios. La dulzura, la perseverancia, la 
docilidad, la abnegación, la paciencia de la mujer; su natural 
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más compasivo, más amante, más complaciente y sufrido: 
éstos son los elementos de la armonía. Añádase que en el 
hombre, al menos en el hombre de nuestra raza, cristiano y 
civilizado, hay, además del amor, muchos sentimientos que, 
lejos de arrastrarle al abuso de la fuerza, le impulsan a 
amparar la debilidad, a proteger a la mujer, a devolver en 
consideración y respeto todo lo que puede haber recibido de 
su abnegación y de su paciencia. Cuando la mujer no tiene ya 
ningún atractivo, es todavía objeto de miramientos y 
consideraciones, en que no tienen parte las simpatías del 
sexo; independientemente del amor hay entre los dos sexos 
armonías, cuyo origen está en las condiciones de carácter y 
de modo de sentir.

Existen pocos hombres que no cedan a la razón y a la 
dulzura de una mujer prudente, y si no ceden, bien pueden 
entrar en alguna de las diferentes categorías del malvado. 
Como creemos que la mujer será tanto más prudente y más 
dulce y suave de carácter cuanto esté mejor educada, 
tenemos por cierto que habrá más armonía en el matrimonio 
a medida que la esposa tenga más cultivada su razón y más 
elevados sus sentimientos. No puede llamarse armonía el 
silencio de la mujer, que si no tiene una palabra para la 
contradicción, tampoco la halla para el consejo, y que si no 
se opone a nada, tampoco comprende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la materia, porque en 
nuestra patria es muy corto el número de mujeres que tienen 
alguna instrucción, y ésta, poco sólida, adquirida sin plan ni 
método, y a veces teniendo que vencer grandes obstáculos. 
En las mujeres que hemos podido observar de cerca, hemos 
visto lo que no podíamos menos de ver, que la instrucción 
las hace más razonables y mejores, más dulces y menos 
expuestas a devaneos y extravíos. Sentimos no poder citar 
aquí algunos nombres, que probarían la natural alianza de 
una inteligencia cultivada, de un corazón amante y de una 
abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo contrario, 
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responderemos que no hemos creído que instruyéndose las 
mujeres no ha de haber ninguna díscola, viciosa o perversa; 
responderemos que pueden rechazarse todos los ejemplos, 
porque entre nosotros no hay mujeres que tengan verdadera 
instrucción, y responderemos, en fin, que habiendo sido hasta 
aquí necesario sostener una lucha para que la mujer en 
España se instruyese algo, ha necesitado a veces condiciones 
de carácter especiales para instruirse, y nada tendría de 
extraño que esta energía tuviese la apariencia y acaso la 
realidad de mayor violencia y menos dulzura que en lo 
general del sexo. Aunque así fuese, carecería de fuerza el 
argumento que en este hecho se apoya; pero repetimos que 
no es así; aunque hecha la observación en las condiciones 
más desfavorables, ha confirmado siempre esta verdad: Todo 
ser racional o irracional se mejora a medida que se instruye y 
se educa.

Hay mucho que esperar y nada que temer para la armonía y 
paz doméstica de la educación intelectual de la mujer, que no 
necesita mandar para dirigir, ni dominar para ser dichosa. No 
queremos quitar al hombre las ventajas que recibió de la 
naturaleza; pero abusará poco de ellas cuando halle enfrente 
la razón ilustrada, la ley, la opinión y el cariño. No queremos 
que se pretenda destruir la obra de Dios prohibiendo a la 
mujer el uso de las facultades que de Él ha recibido. Ni 
tememos que, excepción inconcebible entre todos los seres 
educables, sea menos dulce y suave cuando esté mejor 
educada. No queremos que se la prive de su derecho, ni 
tememos que abuse, ni que use de él siquiera reclamándole 
con todo rigor; halla más gusto en hacer gracia que en exigir 
justicia, y el consejo que San Pablo da al hombre, ella le 
recibe de su corazón: por la paz cederás de tu derecho.
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Capítulo 10. ¿Hay incompatibilidad entre 
el cultivo de la inteligencia y los 
quehaceres domésticos?
Dado que la mujer tiene inteligencia y necesidades físicas, no 
puede haber incompatibilidad esencial entre el cultivo de esa 
inteligencia y el cuidado de las atenciones materiales de la 
vida; de otro modo, Dios habría establecido, en lugar de la 
armonía, el antagonismo y la lucha donde es necesaria la paz. 
Las ocupaciones y cuidados de la vida física, un trabajo 
manual, lejos de perjudicar, pueden servir de descanso a los 
del espíritu. Cuando todas las horas del día y parte de las de 
la noche se empleen en trabajos materiales, será difícil que 
la mujer, lo mismo que el hombre, se dedique a ejercitar 
mucho el entendimiento: habrá, pues, imposibilidad material, 
común a los dos sexos: no incompatibilidad entre ocupaciones 
de un orden diverso.

Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar 
alimento al espíritu; creemos que en todas se podía y se 
debía hallar tiempo para pulir los gustos groseros, elevar los 
sentimientos, rectificar los errores, enseñar las verdades 
necesarias y elevar el alma del trabajador, redimiéndola de la 
esclavitud en que ahora gime. Grave cuestión es ésta, que no 
puede tratarse incidentalmente, y sólo hablaremos de 
aquellas clases que tienen hoy tiempo para educarse.

Las niñas, por regla general, más precoces y más dóciles que 
los niños, ¿qué hacen desde que son susceptibles de recibir 
instrucción hasta que se casan? Aprender a leer, escribir y 
contar mal o bien, y lo que se llaman las labores propias del 
sexo: costura, bordado, más o menos primoroso, y cuya 
utilidad consiste en gastar algún dinero en sedas y en 
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estambres, y mucha vista para contar hilos y combinar 
colores. Si la educación es esmerada, se agrega un poco de 
geografía, historia y música; en algunos casos, dibujo y 
francés: entonces son ya jóvenes instruidas. Por regla 
general todo esto se aprende con poca formalidad, sin 
tomarse el trabajo constante, necesario para saber bien una 
cosa, y sin la idea de que pueda servir para algo útil y 
positivo: la joven no trata de adquirir conocimientos, sino 
habilidades. Generalmente las olvida cuando se casa, es decir, 
que ha gastado muchos años de su niñez y juventud y algún 
dinero, a veces bastante, para aprender lo que primero no le 
sirve de nada, y después olvida. Como no se ocupa 
formalmente, se aburre y lee novelas, muchísimas novelas, 
con las que completa su educación intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su 
vida, sin hacer nada útil, ni tratar de nada formal, ni pensar 
en nada grave. Así tiene la veleidad y la ligereza propias del 
que no se emplea en nada serio; así adquiere hábitos de 
holganza intelectual, que la imposibilitarán toda la vida para 
los trabajos del espíritu, que exigen mucho esfuerzo y 
perseverancia; así, no pudiendo ser para ella la vida una 
ocupación, quiere convertirla en un entretenimiento.

Se dirá: la joven aprende a gobernar la casa, que es lo que 
importa. No creemos que sepa gobernar la casa quien no 
sabe gobernarse a sí misma, y aunque el gobierno de la casa 
se limitara al papel de ama de llaves, dudamos que le 
desempeñase bien. Es muy común en las jóvenes bien 
educadas y llenas de habilidades, no saber coser bien un 
punto a una media, ni hacer un zurcido, ni echar una pieza, y, 
lo que es peor, difícilmente tendrá espíritu de orden quien 
tiene poca fijeza en sus ideas y base poco estable para sus 
juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen juicio, y mucho 
instinto del bien, y bastante conocimiento práctico de las 
cosas materiales, y hábitos de orden y economía. El gobierno 
de la casa, ¿absorberá toda su existencia? Soltera en casa de 
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su padre, casada en la suya, ¿no le quedará tiempo para 
ningún otro trabajo?

La dificultad y el mérito del gobierno de la casa se han 
exagerado mucho, y no podía menos de suceder así. Los 
hombres no entienden de eso y creen que es cosa ardua, 
como las mujeres se figuran que es muy difícil el más 
sencillo trabajo intelectual. Además, la mujer exagera la 
dificultad de los cuidados domésticos por la natural 
propensión a exagerar la importancia de lo que constituye la 
única ocupación de la vida, y porque si el gobierno de la casa 
no es un problema muy difícil, no ha de ser tan grande el 
mérito de quien le resuelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, 
ni aun suelen dirigirla. Semejante ocupación es para las 
mujeres de la clase media y las pobres; éstas trabajan 
muchas horas del día y de la noche para ganar pan, y les 
quedan pocas horas para el gobierno de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, malgastando en ella 
no poco las mujeres hacendosas. No era, ni es raro, ver cómo 
se gastan muchas horas o muchos días en coser una pieza de 
ropa vieja, que se rompe a la primera lavadura, cuando el 
valor del tiempo, aun tan mal pagado como se paga el de las 
mujeres, bastaba para comprar nueva aquella prenda. Entre 
no componer la ropa usada y empeñarse en coserla cuando 
ya no vale el tiempo que cuesta, hay un medio, y 
ateniéndose a él, y con las máquinas, la mujer más 
hacendosa no necesita dedicar, en general, mucho tiempo a la 
costura, aun suponiendo que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de la cocina no 
exigen tampoco tanto tiempo, que a una mujer que madruga 
y sabe aprovecharle, no le queden algunas horas, o muchas, 
según las circunstancias de su familia, para dedicarse a 
trabajos útiles, mentales o materiales, según su disposición o 
su gusto.
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Hablamos por experiencia propia y ajena; conocemos mujeres 
que, sin descuidar sus deberes domésticos, hallan tiempo que 
dedicar a trabajos mentales, a buenas obras, o a uno y otro. 
Para que la mujer tenga tiempo para todo, no se necesita 
más que fortificar su juicio, a fin de que no le pierda de mil 
maneras, salvo cuando tenga muchos hijos pequeños y nadie 
que le ayude (lo que quiere tomarse como regia, y es la 
excepción), o mediando alguna otra circunstancia fuera de lo 
ordinario, en los demás casos la mujer tiene tiempo para 
instruirse y utilizar su instrucción en provecho suyo y de su 
familia.

Todo esto que vamos diciendo podrá parecer absurdo, pero 
es exacto, y cualquiera que observe en el hogar doméstico a 
las mujeres de la clase media se convencerá de que si para 
dedicarse a algo útil, después de atender al gobierno de la 
casa, les falta tiempo, es porque le malgastan. El modo de 
emplearle bien es una de las primeras cosas que deberían 
aprender. La educación de las mujeres hasta aquí podría 
llamarse, sin mucha violencia, Arte de perder el tiempo.
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Capítulo 11. ¿Qué será de los hijos 
cuando la madre pueda ejercer una 
profesión u oficio lucrativo?
Se supone que todas las mujeres son madres, que todas 
pueden dedicarse exclusivamente al cuidado de sus hijos, y 
que toda la vida de la mujer necesita estar empleada en 
llenar los deberes materiales, minuciosos, incesantes de la 
maternidad. Partiendo de supuestos falsos, las consecuencias 
no pueden ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son madres: de ellas 
trataremos en el capítulo de la mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres pobres, no puede 
dedicarse al cuidado asiduo e incesante de sus hijos 
pequeñuelos, porque necesitan trabajar para darles pan. 
Unas veces llevan consigo al hijo que amamantan, 
exponiéndole a la intemperie; otras le dejan al cuidado de 
alguna anciana, o le dejan solo: si hay alguna casa benéfica 
donde le recojan mientras van a su trabajo, es gran favor 
para el inocente y gran descanso para ellas. En la mayoría de 
los casos, es gratuita la suposición de que la mujer está ni 
puede estar continuamente al cuidado de sus hijos.

Queda reducida la cuestión a saber cuál será mejor: que deje 
la casa para ejercer una profesión u oficio lucrativo o para 
dedicarse a un trabajo material, penoso y mal pagado. 
Afirmamos, sin vacilar, que la mujer más educada, más 
perfecta, más útil, puede atender más constantemente al 
cuidado de sus hijos, porque puede estar más tiempo en casa 
y tener más vagar. Su trabajo, muy mal retribuido, lo será 
cada vez menos, porque es mecánico, y como máquina, es 
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inferior a las que perfecciona todos los días el genio del 
hombre. Para ganar, no digamos algunos reales, sino algunos 
céntimos, necesita estar trabajando en su casa, o fuera, todo 
el día, y a veces una parte de la noche. Si entrara por algo la 
inteligencia en su obra, se pagaría mejor, ganaría mayor 
suma en menos tiempo y podría dedicar más a sus hijos. Para 
que los atienda, pedimos que, según su clase, tenga 
educación y utilice las facultades que ha recibido de Dios. Es 
extraño modo de observar fijarse en un corto número de 
mujeres de la clase media que se dedican asiduamente al 
cuidado de sus hijos y prescindir de la inmensa mayoría de 
mujeres pobres que para buscar pan tienen que dejarlos o no 
atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga. 
¿Quién le amará como ella le ama? Pero el cuidado asiduo de 
todos los momentos no es necesario sino en los primeros 
años de la vida. La mujer vive sesenta o setenta años; según 
su fecundidad, tiene hijos pequeños, cuatro, seis, ocho, diez o 
doce años. ¿Es esto la vida? Aunque en este período tuviera 
que dedicarse al cuidado exclusivo de sus hijos y no pudiera 
hacer otra cosa; aunque no estuviera a su lado madre o tía 
anciana que la ayudase, o hermana que le diera auxilio, antes 
y después de este período, y aun en el mismo, ¿no tiene la 
mujer tiempo y necesidad de cultivar sus facultades para que 
su trabajo sea más útil y más lucrativo y para perfeccionarse?

Esta consideración se aplica, como a las mujeres del pueblo, 
a las de las clases elevadas, y más aún, porque en ellas son 
las mujeres menos fecundas, y es menos el tiempo en que la 
lactancia y corta edad de los hijos exigen cuidados 
incesantes. ¿Y lo son siempre tanto como se dice? El ama, la 
niñera, la abuela, la tía o la hermana, ¿no procuran algún 
descanso y dejan algún tiempo que puede emplearse con 
utilidad mayor, según el mayor grado de perfección a que se 
haya llegado? Cuando el esposo está enfermo o abrumado de 
trabajo, para ayudarle; cuando falta, para suplirle, ¿no podría 
la mujer hallar algunas horas que dedicar a trabajos 
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lucrativos, para que sus hijos no careciesen de lo necesario y 
para que la enfermedad o la muerte del padre no fueran la 
ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo comparado con la vida 
entera, en que los hijos pequeños necesitan cuidados 
continuos, se ve que las mujeres pueden disponer de algún 
tiempo, que unas emplean útilmente y otras malgastan de 
una manera lastimosa.

La mujer educada será madre, no sólo más inteligente y 
capaz de allegar recursos para sus hijos, sino más tierna y 
cariñosa; las infanticidas no son personas instruidas, ni 
tampoco las que tratan a sus hijos con incomprensible 
dureza. Lo repetimos: la mujer no sale ni puede salirse de la 
ley eterna, por la cual todo ser que se educa dulcifica su 
carácter, se hace más humano, y cuando la mujer dilate los 
horizontes de su entendimiento; cuando comprenda las 
armonías del mundo moral; cuando vea toda la fealdad del 
vicio y del crimen y toda la hermosura de la virtud; cuando su 
exaltación se convierta en entusiasmo y sus instintos se 
eleven a sentimientos; cuando su razón pueda servirle de 
faro en las borrascas de la vida y de apoyo contra los 
embates del mundo; cuando el ejercicio de las facultades más 
nobles eleve su ser, purifique sus afectos y le dé mayor 
delicadeza y sensibilidad; cuando, en fin, sea más buena, ¿no 
será mejor madre?

Si no fuera éste nuestro íntimo convencimiento; si 
tuviéramos la más leve duda de que la mujer, al cultivar su 
inteligencia, disminuía en lo más mínimo su cariño maternal, 
arrojaríamos estas páginas al fuego. ¿Cómo habíamos de 
querer despojar a la humanidad de su sentimiento más 
elevador?

En todos los amores de la tierra se revela, por algún 
egoísmo, el miserable barro de que está hecho el hombre: 
sólo el amor de una madre nos puede dar idea del amor del 
Cielo; sólo en él hay pureza inmaculada, abnegación que no 
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conoce límites, perdón para todas las culpas, olvido para 
todas las faltas, y piedad y misericordia sin medida: sólo él 
purifica cuanto toca, hace comprender al alma un mundo de 
afectos sublimes y la pone en relación con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despreciable, a la 
prostituta delincuente; vedla trasfigurada al lado de su hijo 
enfermo, y escuchad las palabras sublimes que no se 
manchan al pasar por sus labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: cínico e 
impenitente, repugna y espanta. ¡Su madre! Al verla llegar se 
estremece el centinela y se conmueve hasta el verdugo. 
Cuando la sacan, la expresión del monstruo ha cambiado; 
aquella alma empedernida se ha conmovido, e inclina su 
frente ungida por las lágrimas de la que le dio el ser. Allí 
donde todo inspiraba repugnancia y horror, hay algo que hace 
sentir compasión y respeto; aquella atmósfera pestilente se 
ha purificado al pasar por ella el amor desolado de una madre.

Y este amor, lo más grande que hay en el mundo moral, 
¿había de ser incompatible con la perfección del 
entendimiento, lo más grande que hay en el mundo de la 
inteligencia? ¿Había de haber antagonismo entre los atributos 
más nobles de la humanidad? ¿No sería posible la armonía 
entre las cosas más sublimes, ni que la mujer que piensa 
fuese madre amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿apartaría en la madre el 
amor de la inteligencia? ¡Hijos de las mujeres pensadoras y 
amantes, vosotros responderéis algún día a esta especie de 
blasfemia!
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Capítulo 12. La mujer soltera
La mujer soltera inspira cierto desdén; reminiscencia brutal, 
como hemos dicho, de los tiempos en que no se la 
consideraba más que como hembra, y efecto de que, por 
falta de educación, no es todo lo útil que pudiera ser. A 
veces parece que su vida sin objeto es una carga para la 
sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente poco 
recomendable. Egoísta, extravagante, concentra sus afectos 
en su perro o en su gato, o se vuelve a Dios con tan poca 
benevolencia para las criaturas, que hace incomprensible su 
amor verdadero al Creador. Es la mujer excéntrica, 
intratable, o la beata maldiciente, sin caridad. Este tipo va 
siendo raro; lo sería mucho más si la mujer se educase; aun 
creemos que llegaría a desaparecer, porque es una 
consecuencia del fastidio, del ocio intelectual y del 
sentimiento de la propia inutilidad: la prueba es que la 
solterona extravagante de la clase media y elevada no 
existe en la mujer del pueblo que trabaja.

La mujer, es mujer aunque no sea madre, es decir, que es 
compasiva, afectuosa y dispuesta a la abnegación. Más aún: 
sin ser madre, tiene afectos maternales. Observemos en el 
hogar doméstico cuántas veces la hermana o la tía soltera 
cuidan de los niños con celo incansable, y los sufren y los 
aman con afecto verdaderamente maternal. Observemos 
esas sagradas legiones de Hermanas de la Caridad que 
amparan a los pobres niños que dejaron huérfanos la muerte, 
la miseria o el crimen. En toda mujer cuyo natural no se haya 
torcido de algún modo, hay amor a los niños, compasión hacia 
el que sufre y piedad religiosa. La sociedad, en vez de 
explotar este tesoro, le desdeña, si acaso no le escarnece.
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La mujer soltera casta, si tiene un poco de pan y un poco de 
educación, no es, como el hombre célibe, un elemento de 
vicios, desórdenes y males, sino que, por el contrario, puede 
consagrar toda su existencia al bien de la sociedad. El amor 
de Dios y del prójimo forma parte muy esencial de su 
naturaleza: la lleva a los hospicios, a los hospitales, a la 
inclusa, al campo de batalla, y la hace atravesar los mares en 
busca de dolores que consolar. Dad instrucción a esta 
criatura así organizada, dadle instrucción sólida, y veréis 
desaparecer los empleados de los asilos benéficos, y veréis 
convertirse las casas de beneficencia en casas de caridad.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada se dedica al 
consuelo de sus semejantes, es un elemento social de bien y 
prosperidad que no tiene precio; su actividad, su vehemencia, 
su piedad, su abnegación, su vida entera, se concentran en la 
buena obra objeto de sus afanes; allí está su hogar y su 
familia, allí sus alegrías y sus dolores. Toda mujer en la cual 
la educación no haya contrariado los buenos sentimientos, 
tiene cuidados, o por lo menos disposiciones maternales, para 
los desvalidos que padecen; esto es tan cierto que los 
acogidos en las casas de beneficencia, por instinto o por 
gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad las madres.

No es necesario que la mujer soltera haga votos ni vista un 
hábito para que su vida se consagre al bien de los demás. 
¡Cuántas veces sola en su casa vive exclusivamente para la 
caridad bajo cualquiera de sus formas, o agregada a una 
familia cuida al niño como si fuera su madre, y al anciano 
como si fuera su hija! Y si esto no sucede con más frecuencia, 
y la mujer soltera no es más útil, consiste en que no tiene 
conciencia de todo lo que vale; en que muchas veces se 
considera como un ser inútil que para nada sirve; en que no 
hay en ella esa independencia moral y esa firmeza e igualdad 
de carácter que da la ocupación útil y la inteligencia 
cultivada, y, en fin, en que carece de recursos, porque no 
puede dedicarse a oficios o profesiones lucrativas.
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Si para convencernos de que los errores se encadenan como 
las verdades, necesitásemos una prueba más, lo sería la 
especie de desdén que inspira la mujer soltera, en vez del 
respeto que debería inspirar. Dada la preocupación de que en 
la mujer no hay facultades intelectuales que cultivar ni 
aptitudes para las artes, la industria y el comercio; 
suponiendo que multiplicar la especie es su única misión, 
cuando no la llena lógico es que se la considere como un ser 
inútil. Este absurdo está en armonía con otros, y lo estaba 
con el modo de ser de las sociedades antiguas, en que el 
suelo carecía de pobladores. Pero en el mundo moderno, en 
los pueblos civilizados, los hombres se multiplican con 
sobrada rapidez, el exceso de población se hace sentir con 
frecuencia, no son madres lo que faltan, y la mujer pura y 
benéfica que se dedica a hacer bien a sus semejantes, que 
como no hace falta a nadie está pronta a sacrificarse por 
todos, que tiene en mucho el hacer bien a cualquiera y en 
poco su vida, que forma su familia de aquella parte del 
género humano que sufre y la necesita, y que usa de su 
libertad haciéndose esclava de los santos deberes que se 
impone; esta mujer es tan respetable y tan útil como la 
mejor de las madres. Y no se diga que éste es un ser ideal; 
hay muchas de estas mujeres, y podría haber más.

Es tiempo de que no se trate sólo de la madre cuando se 
habla de la mujer; de que se comprenda que en toda mujer 
honrada hay sentimientos maternales; de que no se mire 
desdeñosamente un gran elemento de bien para la sociedad; 
de que se salga de las rutinas para el respeto y para el 
desprecio; de que no se rebaje nada que esté elevado, ni se 
niegue prestigio a nada bueno, ni admiración a nada sublime, 
ni se quieran hacer moldes para vaciar el mérito. Es tiempo 
de poner fin a la reacción que enaltecía el celibato sobre el 
matrimonio, y de considerar la excelencia de las acciones y 
no el estado de quien las lleva a cabo. ¡Santas mujeres, que 
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no siendo madres habéis prohijado al género humano, recibid 
el homenaje de mi respeto, el recuerdo de mi cariño y las 
lágrimas que corren de mis ojos al pensar en las que habéis 
enjugado! Sirva vuestra vida ejemplar de argumento contra 
los que, combatiendo una preocupación con otra, se niegan a 
haceros justicia.
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Conclusión

Hemos procurado demostrar las contradicciones de las leyes 
y la confusión de las opiniones y de las costumbres en lo que 
a los derechos y capacidad de las mujeres se refiere.

Las contradicciones en que incurren algunos fisiólogos al 
asegurar la inferioridad orgánica de las facultades 
intelectuales de la mujer.

La superioridad moral de ésta.

Que habiéndose vedado a la mujer el ejercicio de las 
facultades intelectuales superiores, poco puede decir la 
Historia, y, no obstante, su testimonio es favorable a la 
opinión de que la inteligencia de la mujer puede cultivarse 
con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea para el hombre, para 
la sociedad y para la mujer el error de su incapacidad 
intelectual, y la imposibilidad de ejercer ninguna profesión y 
la mayor parte de los oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profesiones y oficios 
para los que no se necesite mucha fuerza física ni sea un 
obstáculo la ternura de su corazón, ni tengan algo que 
repugne a su natural benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más benévola, porque 
la educación suaviza el carácter hasta de los irracionales.

Que no hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligencia 
y los quehaceres domésticos.

Que los hijos, en vez de perder, ganarán cuando la madre 
pueda ejercer una profesión u oficio lucrativo.
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Que la mujer soltera no debe ser mirada con desdén; que 
educada puede llenar una alta misión social; que cuando la 
llena, es tan respetable como la madre.

Esto es lo que hemos procurado probar con toda la brevedad 
que nos ha sido posible, y tratando sólo las verdades 
esenciales que una vez admitidas conducen a todas sus 
múltiples consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emancipación de la mujer? 
No está muy bien definido lo que con estas palabras se 
quiere dar a entender, y nosotros deseamos consignar con 
claridad nuestro pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos civiles.

Queremos que tenga derecho a ejercer todas las profesiones 
y oficios que no repugnen a su natural dulzura.

Nada más. Nada menos8.

Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que 
ha establecido la naturaleza haciéndola más débil, más 
sufrida y más impresionable; pero rechazamos la dependencia 
apoyada en leyes injustas, en costumbres inmorales o 
absurdas, y en la pobreza o la miseria de quien no tiene 
medios de ganar lo indispensable. Queremos la independencia 
de la dignidad, la independencia moral de un ser racional y 
responsable; pero estamos persuadidos de que la felicidad de 
la mujer no está en la independencia, sino en el cariño, y que 
como ame y sea amada, cederá sin esfuerzo por complacer a 
su marido, a su padre, a su hermano y a su hijo.

Queremos que sea dulce madre, hija y esposa tierna antes 
que todo; que su misión sea una especie de sacerdocio, y que 
la llene con todo el amor de su corazón y todas las 
facultades de su inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres le conceden 
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mayor libertad que a la mujer de Oriente, de la Edad Media y 
aun de principios de este siglo, su educación esté en armonía 
con esta libertad, para que sepa usar de ella.

Queremos que sea la compañera del hombre. Pudo serlo, sin 
educar, del hombre ignorante de los pasados siglos; no lo 
será del hombre moderno mientras no exista entre sus ideas 
la misma armonía que hay entre sus sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas 
entre los dos sexos, sino que se dejen las establecidas por la 
naturaleza que están en el carácter y bastan para la 
armonía, porque conviene no olvidar que ésta se establece 
con tanta mayor facilidad cuanto las ideas están más acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el 
sentimiento y admitida la realidad de sus verdades; que esta 
representación la tengan las mujeres principalmente y lleven 
a las costumbres, a la opinión y, por consiguiente, a las 
leyes, un elemento que muchas veces les falta. Que sin 
negar a la razón sus derechos, hagan valer los del corazón, y 
digan y prueben que hay casos y cuestiones, grandes 
cuestiones, en que un ¡ay! es un argumento y una lágrima una 
demostración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por 
medios que estén en armonía con la época en que vive. Ya 
no se imponen las creencias con la autoridad ni se infunden 
por el martirio. La caridad y la razón deben fortificar la idea 
de Dios. La caridad está viva; pero la razón yace casi muerta 
en la mujer, y se semeja a un misionero que ignorase el 
idioma de los pueblos que quería convertir. Es necesario que 
aprenda ese lenguaje; que purifique sus creencias de toda 
superstición; que con su ejemplo combata la idea de los que 
pretenden hacer incompatibles la instrucción y la piedad; que 
multiplique los caminos para llegar a Dios, y, sobre todo, que 
no haga reflejar sobre la religión algo del descrédito 
intelectual de quien la practica.
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La mujer tiene que quebrantar por segunda vez la cabeza de 
la serpiente, de ese escepticismo que se enrosca alrededor 
de nuestra existencia, que nos inocula su veneno, que nos 
hiela con su frío, y, en vez de armonías sublimes, nos da su 
silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas 
intelectuales, y es necesario que la mujer pueda elevarse 
hasta allí para que no preponderen el egoísmo, la dureza y 
la frialdad; para que no se llame razón al cálculo, y cálculo a 
la torpe aplicación de la aritmética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, paciente y amorosa; 
trabajando en lo que es útil, pensando en lo que es elevado, 
sintiendo lo que es santo, dando parte en las cosas del 
corazón a la inteligencia del hombre, y en las cuestiones del 
entendimiento a la sensibilidad femenina; alimentando el 
fuego sagrado de la religión y del amor; presentando en esa 
Babel de aspiraciones, dudas y desalientos el intérprete que 
todos comprenden, la caridad; oponiendo al misterio la fe, la 
resignación al dolor, y a la desventura la esperanza; llevando 
el sentimiento a la resolución de los problemas sociales, que 
nunca, jamás, se resolverán con la razón sola: tal es la mujer 
como la comprendemos; tal es la mujer del porvenir. Por ella 
nacerán a la vida del alma los hijos del pueblo en las 
generaciones futuras; por ella será más pausada y más 
continua la marcha de las sociedades, sin alternativas de 
velocidad vertiginosa y de paralización mortal; por ella se 
acabarán, si es posible, las luchas sangrientas y las victorias 
de la fuerza; por ella será magnetizado ese mundo, tantas 
veces impenetrable a la palabra de vida.

Y si todos los pueblos necesitan que conmuevan sus entrañas 
la sensibilidad de la mujer, mucho más aquellos menos 
adelantados y menos dichosos. La comunicación continua con 
otros países da lugar a comparaciones desventajosas, que si 
unas veces determinan nobles impulsos de emulación, no 
pocas inspiran desdén y desaliento y el afán de ir a gozar en 
el extranjero las ventajas de una civilización más adelantada. 
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Contra ese deseo, tantas veces puesto por obra y causa 
permanente de empobrecimiento, ¿pediremos leyes a los 
hombres? No. Invoquemos una que Dios ha grabado en el 
corazón de la mujer. Vosotras, ¡oh mujeres!, que no dais el 
primer lugar en vuestro cariño a los predilectos de la 
naturaleza o de la fortuna; vosotras que queréis más al hijo 
enfermizo, deforme, desventurado, comunicad al hombre el 
más generoso de vuestros instintos; enseñadle a amar a la 
patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle sentir cuán vil 
es y cuán culpable el que abandona a los suyos en la 
desgracia; cread una nueva, una grande escuela política: que 
no combata más que con un adversario, con el egoísmo; que 
no escuche más que un oráculo, el corazón.
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Concepción Arenal

Concepción Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 
de febrero de 1893) fue una importante escritora española 
realista. En su obra denuncia la situación de las cárceles de 
hombres y mujeres, la miseria en las casas de salud o la 
mendicidad pero destacan especialmente sus escritos en 
defensa de los derechos de las mujeres, por lo que es 
considerada la base del feminismo español contemporáneo2 
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vinculada al pionero movimiento feminista de finales del siglo 
XIX.

Nacida en una casa del barrio conocido como Ferrol Vello, su 
padre, Ángel Arenal Cuesta, fue un eminente militar 
(sargento mayor, rango equivalente al de Teniente Coronel 
con funciones mixtas de Intervención e Intendencia) que 
sufrió muchas veces represión por su ideología liberal y por 
estar en contra del régimen absolutista del rey Fernando VII. 
A consecuencia de sus estancias en prisión, cayó enfermo y 
murió en 1829, por lo que Concepción quedó huérfana de 
padre a los nueve años. En ese mismo año, marchó con su 
madre, María Concepción Ponte Mandiá Tenreiro y sus dos 
hermanas, Luisa y Antonia, a Armaño (Cantabria), a casa de 
su abuela paterna, donde recibió una férrea formación 
religiosa. Un año después, falleció su hermana Luisa. En 1834 
se trasladaron a Madrid, con ayuda de su pariente Antonio 
Tenreiro, segundo Conde de Vigo, donde Concepción estudió 
en un colegio para señoritas.

Desde joven había declarado su deseo de ser abogada. A los 
21 años, para poder ingresar como oyente en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central de Madrid tuvo que 
disfrazarse de hombre, se cortó el pelo, vistió levita, capa y 
sombrero de copa. Al descubrirse su verdadera identidad 
intervino el rector. Tras un examen satisfactorio fue 
autorizada a asistir a las clases lo que hará desde 1842 a 
1845.

Vestida también de hombre, Concepción de ideas liberales y 
progresistas participó en tertulias políticas y literarias, 
luchando así contra lo establecido en la época para la 
condición femenina y en el periódico La Iberia.
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