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Estudio dedicado al honorable doctor Adán Cárdenas, Exmo. Sr. 
Presidente de la República de Nicaragua.
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I

Las mujeres Lafayette han sido dignas de este apellido, que hicieron ilustre 
en Francia diplomáticos, generales y políticos.

¡Mademoiselle de Lafayette! ¡Madame de Lafayette! He aquí dos 
encantadoras figuras del siglo decimoséptimo.

Mademoiselle de Lafayelle tuvo la breve vida del meteoro; fue un astro que 
brilló un momento en la corte de Luis XIII, extinguiéndose rápidamente en 
Chaillot.

Madame de Lafayette vive todavía, está en sus obras; a ellas debe la 
inmortalidad.

Mademoiselle de Lafayette no tiene historia; su vida es un poema 
compuesto de tres cantos: una mirada, una lágrima y un adiós. Este 
poema pudiera escribirse con el ala de un ángel en la hoja de una azucena.

Luisa de Lafayette hallose ligada a Luis XIII por un afecto platónico. El 
cardenal Richelieu, queriendo romper los inocentes amores de este rey 
con Mademoiselle de Hautefort, porque la influencia de esta bella joven le 
era fatal, procuró llamar la atención del misántropo rey hacia los encantos 
de Luisa: el débil monarca, que abandonaba antiguos afectos con la 
misma facilidad que creaba nuevos, cedió cual siempre, a la voluntad del 
cardenal, y sustituyó a su favorita. Mademoiselle de Lafayette reemplazó a 
Mademoiselle de Hautefort.

La mayor parte de los amores de Luis XIII fueron tan platónicos, que no 
vacilamos en denominarle el rey de los castos amores. Más que almas 
ardientes, necesitaba almas tiernas, amigas íntimas, no queridas.

Mademoiselle de Lafayette, que no estaba dotada de extraordinaria 
hermosura, pues su mérito consistía en la gracia, no carecía en absoluto 
de regularidad de facciones, y pudo hacer buen papel a pesar de ser 
morena, en la época que se denominó «el reinado de las rubias», por 
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hallarse en moda los áureos cabellos. El rey la quería por su lealtad; entre 
las amadas de los reyes pocas son las que se han hallado desprovistas de 
vanidad o ambición, pocas las que han amado al hombre en el rey. Tres 
mujeres ocuparon un buen lugar en el corazón de Luis XIV: Madame de 
Montespan, Madame de Maintenon y Luisa de La Vallière; de estas tres, 
solo Luisa de La Vallière le amó tiernamente, las otras dos tenían más 
talento que corazón. Luisa de Lafayette como Luisa de La Vallière, ofrece 
el ejemplo de un amor perfecto, desinteresado. Modestas ambas 
sonrojábanse de los homenajes debidos a la munificencia real. Hablando 
Madame de Sevigné de Mademoiselle de La Vallière, cuando la hicieron 
duquesa, se expresa en estos términos: «Esa tímida y simpática joven, 
está avergonzada de ser favorita, de ser madre y de ser duquesa».

El destino de Luisa de Lafayette tiene alguna semejanza con el de Luisa 
de La Vallière; las dos vieron un cetro a sus pies, las dos fueron olvidadas 
por sus regios amantes, las dos trocaron las inquietudes de sus agitadas 
existencias por el reposo de la vida monástica. Cuando Luisa de La 
Vallière asaltada por los remordimientos se refugió en el claustro, Luis XIV, 
indignado, quiso destruir el convento, y fue personalmente a sacarla de 
allí; más tarde, al repetirse el mismo caso, envió un emisario; después la 
dejó entrar.

Cuando Luisa de Lafayette habló a Luis XIII por vez primera de retirarse al 
convento de la Visitación, el rey, fuera de sí, dijo quería hacerse monje; a 
la segunda vez contestole que no quería luchar contra Dios.

¡Ofensiva resignación para una mujer amante, por muy piadosa que esta 
mujer sea!

Luisa de Lafayette sepultose en un convento cuando aún tenía alas; Luisa 
de La Vallière encerrose en el claustro cuando ya las había perdido. 
Mademoiselle de La Vallière entró en el claustro para expiar una culpa; 
Mademoiselle de Lafayette por no cometerla.

Luisa de La Vallière es una rosa deshojada; Luisa de Lafayette es una flor 
en capullo que desaparece del invernadero social sin abrir su broche.

El ataúd de Luisa de Lafayette tuvo una palma y una corona de azahares; 
el féretro de Luisa de La Vallière solo tuvo una corona ducal.

Mas volvamos a Luis XIII: el monarca que tenía gran confianza en la 
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discreción y en la reserva de Mademoiselle de Lafayette, pues no 
desconocía su sincero afecto, expansiábase con esta acerca del dominio 
que hacía pesar sobre él el cardenal. Luis XIII nunca quiso a Richelieu, le 
temió. «L'homme rouge», como es denominado por algunos historiadores, 
equivocose a pesar de su proverbial astucia, al buscarle a Mademoiselle 
de Lafayette el favoritismo de que gozó, pues esta, más que una aliada del 
cardenal, fue una enemiga.

Madame de Moteville opina que Luisa desarrolló el odio hacia Richelieu en 
el corazón del rey. Mademoiselle de Lafayette pensaba que el rey estaba 
deshonrado al dejarse avasallar por el cardenal, y como quería 
verdaderamente a su regio amante, no podía ver con indiferencia el 
dominio que sobre él ejercía el más intrigante de los palaciegos.

Richelieu luchó en vano por ganarse la amistad de la favorita del rey; ella 
tuvo más firmeza que todos los cortesanos, pues estos le referían al 
cardenal cuanto Luis XIII decía contra él.

En momentos de peligro, Luisa demostró un valor moral por el cual no 
brilló ninguno de los aduladores del rey.

El enorme hastío que abrumaba la existencia del platónico amante de 
Luisa, disipábalo esta, y por tal motivo hízose la graciosa joven necesaria 
a su existencia. Los tiernos lazos entre Mlle. de Lafayette y el Monarca, 
que solo duraron dos años y medio, hubiéranse prolongado más tiempo a 
no sentir Luis XIII una fogosa exaltación que alarmó la virtud de Luisa. El 
casto, el tímido, el delicado amante que había satisfecho su pasión con 
sonrisas y miradas, atreviose a proponer una cita a su amada en el palacio 
de Versalles, solitario a la sazón por hallarse la corte en París. La virtuosa 
joven, que desde algún tiempo presentía este desenlace, contestole que 
había resuelto hacerse religiosa. Tan súbita vocación desconcertó al ilustre 
amante, el cual llamó a diferentes obispos para que averiguasen si era 
sincera. Luisa perseveró en la idea de encerrarse en el claustro.

La despedida entre los amantes verificose en el castillo de Saint Germain. 
Emocionose el monarca hasta verter lágrimas, perdiendo la serenidad que 
había tenido al decirla que no quería luchar contra Dios; mas la firmeza de 
la honrada joven no se quebrantó ante el dolor de su amante.

La bella Luisa de Lafayette, encanto de los salones del Louvre, renunció a 
los placeres de la corte desapareciendo de ella y cambiando su nombre 
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por el de Sor Angélica, religiosa de la Visitación.

La superiora de Chaillot entabló una correspondencia epistolar con el rey, 
en la cual jamás se escribió la criminal palabra, la palabra amor. Esta 
correspondencia inquietaba a Richelieu, el cual consiguió leerla 
sobornando al portador, al frágil Boisenval. Interceptando algunas cartas y 
valiéndose de distintos ardides, realizó su deseo de enfriar esta amistad 
noble y pura que no se manchó nunca ni en la corte ni en el claustro.

Luisa de Lafayette murió en Chaillot, en el convento de la Visitación, en 
1664, contando cincuenta años de edad.
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II

Algunos años sobrevivió a Mlle. de Lafayette la distinguida literata 
Magdalena Pioche de La Vergne, esposa del conde de Lafayette hermano 
de la virtuosa Luisa.

La condesa de Lafayette con Madame de Maintenon y Madame de 
Sevigné, forma la gala literaria de ese brillante siglo que vio nacer a 
Moliére y Racine. Boileau creía que la condesa de Lafayette era la «femme 
de France qui avail le plus desprit et qui ecrivait le mieux».

Su padre, hombre de talento, diola por preceptores a los eruditos Ménage 
y Rapin, que la enseñaron literatura francesa e italiana y que la hicieron 
conocer el latín.

Madame de Sevigné atribuía a la condesa de Lafayette, una divine raison, 
que realmente no le falló jamás; el entendimiento de Madame de Sevigné 
era tan brillante como sólido el de la condesa de Lafayette. Las dos 
amigas inseparables, que tanto brillaron en la sociedad de Luis XIV, 
demostraron que pueden mirarse frente a frente dos celebridades 
femeninas, sin que sus ojos fulguren rayos destructores.

El alma de Madame de Lafayette estaba templada para los afectos suaves 
y tranquilos; de ahí su culto por la amistad, de allí los estrechos lazos entre 
ella y La Rochefoucauld. El trato de la escritora moderó algún tanto el 
pesimismo del austero moralista, autor de las Máximas. Por eso decía ella 
con más ternura que jactancia: «La Rochefoucauld m'a donné de l'esprit, 
mais j'ai reformé son coeur». El escéptico La Rochefoucauld afirmaba 
antes de conocer a Madame de Lafayette, que no había encontrado el 
amor más que en las novelas; creemos que después de conocerla, 
rectificó. Tratando antes a Madame de Lafayette, no hubiera lanzado a los 
vientos de la publicidad como aforismo infalible, la siguiente frase: «
L'esprit de la plupart des femmes sect plus à fortifier leur folie que leur 
raison». Amor o amistad, el lazo que unió a estos dos seres superiores, 
fue un lazo encantador que les prestó inspiración a los dos, como sucedió 
con la marquesa de Chatellet y Voltaire. En el periodo álgido de este 
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afecto escribieron juntos La Princesse de Cléves, para cuya obra dio La 
Rochefoucauld el contingente de su experiencia, de su profundo 
conocimiento del mundo, y a la cual prestó la elegante escritora las 
poéticas bellezas soñadas por su fantasía, su buen gusto, su elegante 
estilo y su delicado sentimentalismo.

La amistad de Madame de Lafayette cambió en el caballero de la Fronda, 
en el severo moralista, el prisma a través del cual juzgaba los hombres y 
las cosas. Dos nombres ilustres aparecen indeleblemente grabados en el 
corazón de la atildada escritora: el de La Rochefoucauld y el de Enriqueta 
de Inglaterra. Esta princesa la distinguió extraordinariamente. Hízola su 
confidente, su favorita. Conociola la elegante escritora en el convento de 
Chaillot, al visitar a Luisa de Lafayette; cuando la joven princesa salió de 
este retiro para casarse con el duque de Orleans, hermano de Luis XIV, 
continuó tratando a su amiga con la misma familiaridad.

Madame de Lafayette ha escrito un magnífico libro titulado: Histoire de 
Madame Henriette d'Angleterre, en el cual presenta a esta bella princesa 
adornada de los mayores encantos en páginas muy brillantes. Respecto 
del envenenamiento de la princesa que algunos atribuyen a su marido, 
Felipe de Orleans, no hace la más leve mención y más bien se desprende 
de su relato que la princesa tuvo muerte natural. Enriqueta de Inglaterra 
murió en los brazos de su apasionada amiga.

Pudo escribir esta las más auténticas memorias, porque la princesa le 
revelaba todos los secretos de la corte.

Madame de Lafayette reformó la novela; diole un carácter real que no 
tenía, conciliando el idealismo con la verdad de la vida práctica. Su estilo 
conciso posee elegancia y vigor; sus cartas a Madame de Sevigné constan 
de cuatro o seis líneas cada una; tenía tanto horror al estilo epistolar, que 
llegó a decir, hablando de las cartas de los enamorados, que si un amante 
la hubiera obligado a escribirle todos los días extensas cartas, lo hubiera 
abandonado. Sus principales obras son: Histoire de Madame Henriette 
d'Angleterre, Zaide, La Princesse de Montpensier, La Princesse de Cléves, 
y Mémoires de la Cour de France.

La condesa de Lafayette ha tenido entre sus apologistas a Madame de 
Sevigné, Huet, Segrais y Lafontaine.

La ilustre escritora nació en 1634 y murió en 1693.
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México, mayo de 1880.
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Concepción Gimeno de Flaquer

María de la Concepción Gimeno de Flaquer (Alcañiz, 1850-Buenos Aires, 
1919) fue una escritora, editora y feminista española.

Nació en la localidad turolense de Alcañiz el 11 de diciembre de 1850. 
Gimeno de Flaquer se dio a conocer en las tertulias literarias de Ayguals 
de Izco y colaborando en publicaciones como La Ilustración de la Mujer, a? 
La Mujer, El Correo de la Moda de Madrid o El Ramillete de Barcelona, 
entre otros. De comienzos de la década de 1870 se conserva 
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correspondencia suya con el actor Manuel Catalina.

Publicó diversas obras, como la novela Victorina ó heroísmo del corazón 
(1873),? La mujer española (1877) —con una carta-prólogo de Leopoldo 
Augusto de Cueto—,? El doctor alemán (1880), Elina Durval (1878), La 
mujer juzgada por una mujer (1882), Madres de hombres célebres (1884), 
Suplicio de una coqueta (1885), Evangelios de la mujer, Vidas paralelas, 
Mujeres de regia estirpe o Culpa y expiación.

En agosto de 1883 se? marchó a residir a México, con su esposo 
Francisco de Paula Flaquer, donde fundó la publicación El Álbum de la 
mujer: Ilustración Hispano-americana. De vuelta a España «readaptaría» 
en Madrid la revista mexicana bajo el título El Álbum Ibero-Americano, de 
1890. Falleció en Buenos Aires en 1919.

Fue defensora activa de los derechos de la mujer, habiéndose afirmado 
que «adoptó un feminismo conservador en lo ideológico y "furioso" en la 
expresión, con bastante arraigo y difusión en la alta burguesía». Según la 
propia Gimeno de Flaquer: «El siglo XIX, siglo de las aspiraciones 
generosas, ha preparado el triunfo de la causa de la mujer; el siglo XX 
coronará la obra de su predecesor».
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