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Estudio dedicado al honorable doctor Adán Cárdenas, Exmo. 
Sr. Presidente de la República de Nicaragua.
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I
Las mujeres Lafayette han sido dignas de este apellido, que 
hicieron ilustre en Francia diplomáticos, generales y políticos.

¡Mademoiselle de Lafayette! ¡Madame de Lafayette! He aquí 
dos encantadoras figuras del siglo decimoséptimo.

Mademoiselle de Lafayelle tuvo la breve vida del meteoro; 
fue un astro que brilló un momento en la corte de Luis XIII, 
extinguiéndose rápidamente en Chaillot.

Madame de Lafayette vive todavía, está en sus obras; a ellas 
debe la inmortalidad.

Mademoiselle de Lafayette no tiene historia; su vida es un 
poema compuesto de tres cantos: una mirada, una lágrima y 
un adiós. Este poema pudiera escribirse con el ala de un 
ángel en la hoja de una azucena.

Luisa de Lafayette hallose ligada a Luis XIII por un afecto 
platónico. El cardenal Richelieu, queriendo romper los 
inocentes amores de este rey con Mademoiselle de 
Hautefort, porque la influencia de esta bella joven le era 
fatal, procuró llamar la atención del misántropo rey hacia los 
encantos de Luisa: el débil monarca, que abandonaba antiguos 
afectos con la misma facilidad que creaba nuevos, cedió cual 
siempre, a la voluntad del cardenal, y sustituyó a su favorita. 
Mademoiselle de Lafayette reemplazó a Mademoiselle de 
Hautefort.

La mayor parte de los amores de Luis XIII fueron tan 
platónicos, que no vacilamos en denominarle el rey de los 
castos amores. Más que almas ardientes, necesitaba almas 
tiernas, amigas íntimas, no queridas.
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Mademoiselle de Lafayette, que no estaba dotada de 
extraordinaria hermosura, pues su mérito consistía en la 
gracia, no carecía en absoluto de regularidad de facciones, y 
pudo hacer buen papel a pesar de ser morena, en la época 
que se denominó «el reinado de las rubias», por hallarse en 
moda los áureos cabellos. El rey la quería por su lealtad; 
entre las amadas de los reyes pocas son las que se han 
hallado desprovistas de vanidad o ambición, pocas las que 
han amado al hombre en el rey. Tres mujeres ocuparon un 
buen lugar en el corazón de Luis XIV: Madame de Montespan, 
Madame de Maintenon y Luisa de La Vallière; de estas tres, 
solo Luisa de La Vallière le amó tiernamente, las otras dos 
tenían más talento que corazón. Luisa de Lafayette como 
Luisa de La Vallière, ofrece el ejemplo de un amor perfecto, 
desinteresado. Modestas ambas sonrojábanse de los 
homenajes debidos a la munificencia real. Hablando Madame 
de Sevigné de Mademoiselle de La Vallière, cuando la hicieron 
duquesa, se expresa en estos términos: «Esa tímida y 
simpática joven, está avergonzada de ser favorita, de ser 
madre y de ser duquesa».

El destino de Luisa de Lafayette tiene alguna semejanza con 
el de Luisa de La Vallière; las dos vieron un cetro a sus pies, 
las dos fueron olvidadas por sus regios amantes, las dos 
trocaron las inquietudes de sus agitadas existencias por el 
reposo de la vida monástica. Cuando Luisa de La Vallière 
asaltada por los remordimientos se refugió en el claustro, 
Luis XIV, indignado, quiso destruir el convento, y fue 
personalmente a sacarla de allí; más tarde, al repetirse el 
mismo caso, envió un emisario; después la dejó entrar.

Cuando Luisa de Lafayette habló a Luis XIII por vez primera 
de retirarse al convento de la Visitación, el rey, fuera de sí, 
dijo quería hacerse monje; a la segunda vez contestole que 
no quería luchar contra Dios.

¡Ofensiva resignación para una mujer amante, por muy 
piadosa que esta mujer sea!
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Luisa de Lafayette sepultose en un convento cuando aún 
tenía alas; Luisa de La Vallière encerrose en el claustro 
cuando ya las había perdido. Mademoiselle de La Vallière 
entró en el claustro para expiar una culpa; Mademoiselle de 
Lafayette por no cometerla.

Luisa de La Vallière es una rosa deshojada; Luisa de 
Lafayette es una flor en capullo que desaparece del 
invernadero social sin abrir su broche.

El ataúd de Luisa de Lafayette tuvo una palma y una corona 
de azahares; el féretro de Luisa de La Vallière solo tuvo una 
corona ducal.

Mas volvamos a Luis XIII: el monarca que tenía gran confianza 
en la discreción y en la reserva de Mademoiselle de 
Lafayette, pues no desconocía su sincero afecto, 
expansiábase con esta acerca del dominio que hacía pesar 
sobre él el cardenal. Luis XIII nunca quiso a Richelieu, le 
temió. «L'homme rouge», como es denominado por algunos 
historiadores, equivocose a pesar de su proverbial astucia, al 
buscarle a Mademoiselle de Lafayette el favoritismo de que 
gozó, pues esta, más que una aliada del cardenal, fue una 
enemiga.

Madame de Moteville opina que Luisa desarrolló el odio hacia 
Richelieu en el corazón del rey. Mademoiselle de Lafayette 
pensaba que el rey estaba deshonrado al dejarse avasallar 
por el cardenal, y como quería verdaderamente a su regio 
amante, no podía ver con indiferencia el dominio que sobre él 
ejercía el más intrigante de los palaciegos.

Richelieu luchó en vano por ganarse la amistad de la favorita 
del rey; ella tuvo más firmeza que todos los cortesanos, 
pues estos le referían al cardenal cuanto Luis XIII decía 
contra él.

En momentos de peligro, Luisa demostró un valor moral por 
el cual no brilló ninguno de los aduladores del rey.
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El enorme hastío que abrumaba la existencia del platónico 
amante de Luisa, disipábalo esta, y por tal motivo hízose la 
graciosa joven necesaria a su existencia. Los tiernos lazos 
entre Mlle. de Lafayette y el Monarca, que solo duraron dos 
años y medio, hubiéranse prolongado más tiempo a no sentir 
Luis XIII una fogosa exaltación que alarmó la virtud de Luisa. 
El casto, el tímido, el delicado amante que había satisfecho 
su pasión con sonrisas y miradas, atreviose a proponer una 
cita a su amada en el palacio de Versalles, solitario a la 
sazón por hallarse la corte en París. La virtuosa joven, que 
desde algún tiempo presentía este desenlace, contestole que 
había resuelto hacerse religiosa. Tan súbita vocación 
desconcertó al ilustre amante, el cual llamó a diferentes 
obispos para que averiguasen si era sincera. Luisa perseveró 
en la idea de encerrarse en el claustro.

La despedida entre los amantes verificose en el castillo de 
Saint Germain. Emocionose el monarca hasta verter lágrimas, 
perdiendo la serenidad que había tenido al decirla que no 
quería luchar contra Dios; mas la firmeza de la honrada joven 
no se quebrantó ante el dolor de su amante.

La bella Luisa de Lafayette, encanto de los salones del 
Louvre, renunció a los placeres de la corte desapareciendo 
de ella y cambiando su nombre por el de Sor Angélica, 
religiosa de la Visitación.

La superiora de Chaillot entabló una correspondencia 
epistolar con el rey, en la cual jamás se escribió la criminal 
palabra, la palabra amor. Esta correspondencia inquietaba a 
Richelieu, el cual consiguió leerla sobornando al portador, al 
frágil Boisenval. Interceptando algunas cartas y valiéndose 
de distintos ardides, realizó su deseo de enfriar esta amistad 
noble y pura que no se manchó nunca ni en la corte ni en el 
claustro.
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Luisa de Lafayette murió en Chaillot, en el convento de la 
Visitación, en 1664, contando cincuenta años de edad.
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II
Algunos años sobrevivió a Mlle. de Lafayette la distinguida 
literata Magdalena Pioche de La Vergne, esposa del conde de 
Lafayette hermano de la virtuosa Luisa.

La condesa de Lafayette con Madame de Maintenon y 
Madame de Sevigné, forma la gala literaria de ese brillante 
siglo que vio nacer a Moliére y Racine. Boileau creía que la 
condesa de Lafayette era la «femme de France qui avail le 
plus desprit et qui ecrivait le mieux».

Su padre, hombre de talento, diola por preceptores a los 
eruditos Ménage y Rapin, que la enseñaron literatura 
francesa e italiana y que la hicieron conocer el latín.

Madame de Sevigné atribuía a la condesa de Lafayette, una 
divine raison, que realmente no le falló jamás; el 
entendimiento de Madame de Sevigné era tan brillante como 
sólido el de la condesa de Lafayette. Las dos amigas 
inseparables, que tanto brillaron en la sociedad de Luis XIV, 
demostraron que pueden mirarse frente a frente dos 
celebridades femeninas, sin que sus ojos fulguren rayos 
destructores.

El alma de Madame de Lafayette estaba templada para los 
afectos suaves y tranquilos; de ahí su culto por la amistad, 
de allí los estrechos lazos entre ella y La Rochefoucauld. El 
trato de la escritora moderó algún tanto el pesimismo del 
austero moralista, autor de las Máximas. Por eso decía ella 
con más ternura que jactancia: «La Rochefoucauld m'a donné 
de l'esprit, mais j'ai reformé son coeur». El escéptico La 
Rochefoucauld afirmaba antes de conocer a Madame de 
Lafayette, que no había encontrado el amor más que en las 
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novelas; creemos que después de conocerla, rectificó. 
Tratando antes a Madame de Lafayette, no hubiera lanzado a 
los vientos de la publicidad como aforismo infalible, la 
siguiente frase: «L'esprit de la plupart des femmes sect plus 
à fortifier leur folie que leur raison». Amor o amistad, el lazo 
que unió a estos dos seres superiores, fue un lazo 
encantador que les prestó inspiración a los dos, como sucedió 
con la marquesa de Chatellet y Voltaire. En el periodo álgido 
de este afecto escribieron juntos La Princesse de Cléves, 
para cuya obra dio La Rochefoucauld el contingente de su 
experiencia, de su profundo conocimiento del mundo, y a la 
cual prestó la elegante escritora las poéticas bellezas 
soñadas por su fantasía, su buen gusto, su elegante estilo y 
su delicado sentimentalismo.

La amistad de Madame de Lafayette cambió en el caballero 
de la Fronda, en el severo moralista, el prisma a través del 
cual juzgaba los hombres y las cosas. Dos nombres ilustres 
aparecen indeleblemente grabados en el corazón de la 
atildada escritora: el de La Rochefoucauld y el de Enriqueta 
de Inglaterra. Esta princesa la distinguió extraordinariamente. 
Hízola su confidente, su favorita. Conociola la elegante 
escritora en el convento de Chaillot, al visitar a Luisa de 
Lafayette; cuando la joven princesa salió de este retiro para 
casarse con el duque de Orleans, hermano de Luis XIV, 
continuó tratando a su amiga con la misma familiaridad.

Madame de Lafayette ha escrito un magnífico libro titulado: 
Histoire de Madame Henriette d'Angleterre, en el cual 
presenta a esta bella princesa adornada de los mayores 
encantos en páginas muy brillantes. Respecto del 
envenenamiento de la princesa que algunos atribuyen a su 
marido, Felipe de Orleans, no hace la más leve mención y 
más bien se desprende de su relato que la princesa tuvo 
muerte natural. Enriqueta de Inglaterra murió en los brazos 
de su apasionada amiga.

Pudo escribir esta las más auténticas memorias, porque la 
princesa le revelaba todos los secretos de la corte.
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Madame de Lafayette reformó la novela; diole un carácter 
real que no tenía, conciliando el idealismo con la verdad de 
la vida práctica. Su estilo conciso posee elegancia y vigor; 
sus cartas a Madame de Sevigné constan de cuatro o seis 
líneas cada una; tenía tanto horror al estilo epistolar, que 
llegó a decir, hablando de las cartas de los enamorados, que 
si un amante la hubiera obligado a escribirle todos los días 
extensas cartas, lo hubiera abandonado. Sus principales obras 
son: Histoire de Madame Henriette d'Angleterre, Zaide, 
La Princesse de Montpensier, La Princesse de Cléves, y 
Mémoires de la Cour de France.

La condesa de Lafayette ha tenido entre sus apologistas a 
Madame de Sevigné, Huet, Segrais y Lafontaine.

La ilustre escritora nació en 1634 y murió en 1693.

México, mayo de 1880.
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Concepción Gimeno de Flaquer

María de la Concepción Gimeno de Flaquer (Alcañiz, 1850-
Buenos Aires, 1919) fue una escritora, editora y feminista 
española.

Nació en la localidad turolense de Alcañiz el 11 de diciembre 
de 1850. Gimeno de Flaquer se dio a conocer en las tertulias 
literarias de Ayguals de Izco y colaborando en publicaciones 
como La Ilustración de la Mujer, a La Mujer, El Correo de la 
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Moda de Madrid o El Ramillete de Barcelona, entre otros. De 
comienzos de la década de 1870 se conserva correspondencia 
suya con el actor Manuel Catalina.

Publicó diversas obras, como la novela Victorina ó heroísmo 
del corazón (1873), La mujer española (1877) —con una carta-
prólogo de Leopoldo Augusto de Cueto—, El doctor alemán 
(1880), Elina Durval (1878), La mujer juzgada por una mujer 
(1882), Madres de hombres célebres (1884), Suplicio de una 
coqueta (1885), Evangelios de la mujer, Vidas paralelas, 
Mujeres de regia estirpe o Culpa y expiación.

En agosto de 1883 se marchó a residir a México, con su 
esposo Francisco de Paula Flaquer, donde fundó la publicación 
El Álbum de la mujer: Ilustración Hispano-americana. De 
vuelta a España «readaptaría» en Madrid la revista mexicana 
bajo el título El Álbum Ibero-Americano, de 1890. Falleció en 
Buenos Aires en 1919.

Fue defensora activa de los derechos de la mujer, habiéndose 
afirmado que «adoptó un feminismo conservador en lo 
ideológico y "furioso" en la expresión, con bastante arraigo y 
difusión en la alta burguesía». Según la propia Gimeno de 
Flaquer: «El siglo XIX, siglo de las aspiraciones generosas, ha 
preparado el triunfo de la causa de la mujer; el siglo XX 
coronará la obra de su predecesor».
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