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Era una manana primaveral: la perla de las Antillas
despertaba del letargo nocturno; los péjaros cantaban como
solo cantan bajo el risueno cielo tropical, las flores
exuberantes de vida alzaban erguidas sus corolas sacudiendo
el brillante aljofar de sus petalos; la naturaleza entera
parecia entonar un himno al Creador.

En elegante casa situada en una de las principales calles de
La Habana y tras ancha ventana de un cuarto bajo, vefase
medio oculta por el encaje de las cortinas a una bella joven
sentada ante una mesita escribiendo con gran rapidez, cual si
la dominara febril agitacion. A traves de su despejada frente,
se adivinaba el tumulto de sus ideas librando extrano
combate. Un espiritista la hubiera supuesto medium inspirado.

La poética figura de la joven despertaba grandes ilusiones:
esbelta, palida como un rayo de luna, adornada de abundoso
cabello negro, y con grandes y rasgados ojos arabes en los
que ardia la llama de la inteligencia iluminando la melancolica
expresién de un correcto rostro, su aspecto era fascinador,
podia considerarse como la representacion de la materia
espiritualizada.

En la casa reinaba profundo silencio, pues la mayor parte de
sus moradores se hallaban en brazos de Morfeo. Veamos lo
que contienen las péginas escritas por la interesante joven,
con gran exaltacion.

Habana, 27 de marzo de 1860. Sr. D. Alberto Laplana.

Respetable doctor: gracias mil por su bondadosa deferencia
al permitirme la dicha de conversar con usted por medio de
estas paginas.



Mi salud sigue gquebrantada, la debilidad fisica que tanto ha
preocupado a usted es hija de mi debilidad moral. A usted,
alma generosa que desciende hasta mi, nacida en tan humilde
condicion, no debo ocultar mis sentimientos, y asi cuando
vuelva a estas playas tal vez reforme el plan curativo, para
conservar una existencia que detesto, pero a la que no
pondrée fin porque la defiende el juramento que a usted hice.
Acepteme este sacrificio como la mayor prueba de gratitud
que puedo ofrecer a sus bondades.

Deseo me diga usted la impresion que le ha causado esa
adorada Espana que me forjo tan hermosa y que aparece en
mis suenos como un edén encantado, porque representa para
mi la libertad. iLibertad! iOh, fulgida palabra! iemblema de la
felicidad! Yo la veo escrita en los esplendores de la
naturaleza y no la puedo gozar ya que el destino cruel me ha
condenado a la esclavitud. Nada importa que en mi blanco
rostro no se adivine la sangre que circula por mis venas, si
pesa sobre mi existencia el estigma maldito de una raza
desdichada.

No puedo fingir a usted una resignacion que no siento, mi
mirada serena tal vez refleja las tranquilas ondas de un lago;
pero mi alma es un volcan en ignicion. Tempestades de ideas
bullen en mi cerebro, candentes pensamientos abrasan mi
frente, agitadas pasiones exaltan mi corazén, y en todo mi
ser domina una anarquia moral que me hace vagar sin rumbo
fijo, con el incierto paso de una enajenada. La lucha de mi
fuerte voluntad contra mi grande impotencia aniquila el vigor
de mi juventud.

No espere usted doctor, que le revele la ciencia los males
gue me aquejan: ies mi espiritu quien mata mi cuerpo!

Lucho por adquirir la humildad que necesito para acatar mi
destino, y la soberbia satanica se alza en mi alma con mas
fuerza que nunca. La naturaleza debio crearme en un
momento de error: todo es contradictorio en mi ser; para mi



baja condicion me hallo dotada de ideas muy altas; para mi
pobre estado, de aspiraciones muy ambiciosas. Mi altivez se
subleva al considerar que desciendo de una raza clasificada
como inferior a los seres racionales. Quiero elevar mi
pensamiento a Dios por medio de una plegaria, y dirijo una
blasfemia; qmero suplicar y exhalo quejas; deseo refuglarme
en la rellglon que mi madre adoptiva me ha ensenado, y me
revuelvo en la impiedad.

|ReSIgnaCIonl La esclavitud ha existido siempre en diverjas
formas; éque ha hecho por mi el cristianismo, esa rellglon
redentora? Nada SOy una mercancia; si es tan poderosa esta
rellglon Lpor que me tiene cautiva? Dios €s la justicia, y esta
division de castas es injusta. La explotacion de la desgracia
por los afortunados es inmoral. Mas que digo; me atrevo a
juzgar a Dios: el puede arrojarme al abismo como el éngel
soberbio. Si esta vida es de expiacion, debo hacer meéritos
para conquistar otra mejor. Si Dios derramo su sangre por el
género humano, los hombres son los que cometen un crimen
contra la naturaleza al postergarme. iLas leyes, fatal palabra!
La conciencia debe anular esas leyes infames.

iVender el hombre al hombre! (Puede existir derecho mas
absurdo? ¢(Por qué me ha sido concedida esa chispa de
inteligencia que poseo? Si no me hubieran educado, si viviera
en la ignorancia, cual las de mi raza, no comprenderla la
injusticia de los hombres y no odiaria a la sociedad. éPor qué
me han ilustrado? otra blasfemia doctor, otra ingratitud hacia
la buena senora que me enaltecio con su nombre. iRenegar
del saber, que aberracion! Acaso la alondra mensajera de la
luz, querria cambiarse por el feo murciélago 0 la siniestra
lechuza.

Hay momentos, doctor, en que soy impotente para contener
mi frenética desesperacion; en tal estado rasgo mis lujosas
galas porque ellas representan mi esclavitud. iEs tan
satisfactorio vestir, aunque sea unos harapos, pero gque nos
pertenezcan! Este lujo, este lujo con que me cubre la
opulencia de mis amos, es la librea de sus vanidades, estos



atavios son humillantes. iPaciencial Quisiera ser humilde y no
puedo. Algunas veces quiero llamar a las puertas del cielo,
pero Lo hago tan imperiosamente que no se me franquean.

En la soledad medito acerca de mi triste sino, me pregunto el
lugar que ocupo en este mundo, y me convenzo de que soy
cual esa flor olvidada, palida y triste que se llama ranunculo
glacial en torno de la cual jamas revolotean las mariposas.

Hasta la amistad que usted me concede, aseguréndome que
soy digna de ella, pareceme una limosna de su alma a la mia.

iinutil es me diga usted que no reconoce mas jerarquias que
las del espiritu! iGenerosidad! itodas esas frases son
generosidad!

Perdoneme, solo a usted muestro las llagas de mi corazon,
pues al bondadoso Aureliano le afligiria conocer el estado de
mi alma. El afecto de usted es mi consuelo; a veces temo
perderlo: no le sorprenda, los desdichados desconfian de
todo y es muy desdichada. MAURA.



Ha llegado el momento de presentar al lector los habitantes
de la casa en que le hemos introducido. EL senor don Mariano
Brasel era un opulento propietario, enriquecido con el
inhumano y vil trafico de los negros. Acababa de perder a su
virtuosa esposa, en los momentos en que aparece en escena
y no le quedaba mas que un hijo de 22 anos de edad, llamado
Aureliano. Al morir la senora de Brasel, habia encargado a su
esposo que considerase a Maura como hija, y murio tranquila
pensando que a la pobre mulata no le faltarian las
comodidades y el bienestar, que a su lado habia disfrutado.
No penso en destinarle ningdn legado, porque cuanto poseia
era de Brasel y el caracter timido de esta senora no le
permitia disponer del dinero de su marido.

Maura era hija de una negra que murio al darle la vida: la
propietaria de la madre de Maura hubiera sido
completamente feliz a no haberle negado la naturaleza el
placer de la maternidad.

No teniendo hijos, se propuso educar a la mulata como
hubiera educado a una hija suya Yy la cuidaba con un
entusiasmo y una ternura que revelaba un delicado instinto
natural. Lo primero que hizo fue darle su nombre y buscarle
los mejores profesores.

Maura, dotada de gran inteligencia y de extraordinaria
belleza, satisfacia las aspiraciones de su madre adoptiva y
habfa concluido por llenar el vacio que existia en el corazon
de aquella senora, nacida para el amor maternal.

Los progresos de Maura la envanecian muchisimo, llego a
estar orgullosa de la nina y se forjo la ilusion de que era hija



suya; mas la suerte de esta cambio notablemente: su
protectora enviudo, puso al frente de los intereses de la
casa un apoderado o administrador que la dejé en la miseria,
y la triste viuda sucumbié, victima del dolor.

Desde la muerte de su adorado esposo, no habia tenido un
momento de salud, y los pesares que le ocasiono la miseria a
que no estaba acostumbrada, acabaron con su combatida
existencia. Intima amiga de la senora de Brasel, llamo a esta
momentos antes de morir, para decirla que moriria tranquila
si la ofrecia encargarse de la desdichada Maura, pues su gran
desesperacion era la soledad en que la dejaba.

No habiendo podido conservar una cantidad que hiciera
independiente a la mulata, resignabase dejandola al lado de
la virtuosa senora de Brasel. Dicha senora hizo a su amiga los
mas solemnes y carinosos ofrecimientos, y la moribunda bajo
al sepulcro con la esperanza de que dejaba asegurada la
dicha de su protegida. A Maura no podia causarle violencia
vivir con los de Brasel, porque estaba acostumbrada a ver a
dicha familia en casa de su madre adoptiva, diariamente, y a
partir sus juegos infantiles con Aureliano. Habfa sido el unico
amigo en los primeros anos de su vida. Mientras vivia la
senora de Brasel, Maura no carecia de nada y continuaron
desarrollandose con el estudio, los ricos tesoros de su
inteligencia; pero a la muerte de su segunda protectora
cambio la brillante decoracion de su existencia. EL senor de
Brasel la suprimio todas las consideraciones de que estaba
rodeada y la rebajo hasta colocarla al nivel de sus criados. La
muerte de sus dos protectoras, y este cambio de posicion,
causaron en el alma de Maura tristisima impresion, y desde
entonces no volvio a iluminar su semblante la mas leve
sonrisa. Colocada a las ordenes del senor Brasel, negrero de
oficio, se comprendera lo que debia sufrir. Pasados algunos
meses, la situacion de Maura se complico, tomando un
caracter mas desolador. El senor de Brasel invito a su unica
sobrina, huérfana que vivia con un aya, para que formara
alianza con ellos, y ambas se trasladaron a casa de don



Mariano Brasel. Carlota, que asi se llamaba la sobrina, era
una joven de diez y nueve anos de edad, caprichosa, discola
y antojadiza. Una tia suya muy lejana, le habia legado por no
tener parientes mas cercanos su titulo de nobleza. La
vanidad de Carlota se habia hinchado tanto, que exigia la
apellidasen marquesa, y el que la llamaba por su nombre,
incurria en su desagrado. Carlota padecia constantemente
mal humor, pues era tan marcada su fealdad que hasta tenia
conciencia de ella. Toda mujer fea, rechaza la idea de su
fealdad con mil sutilezas ingeniosas, pero cuando sus amigas
la hacen comprender la verdad, ah, entonces germinan en
ella perversos sentimientos que no se habian descubierto
antes.

La mujer que carece de belleza y lo conoce, no puede ser
mas que santa o malvada; angel o demonio. Necesita poseer
un alma muy sublime para poder perdonar una mujer a otra,
el privilegio de la hermosura.

EL martirologio hubiera aumentado sus paginas, si hubiera
consignado los nombres de todas las mujeres feas; ilo cual
fuera muy justo!

Carlota no era martir, era sacrificador; sus amigas no podian
soportar la dureza de su caracter, y Llos criados su tirania.

EL senor de Brasel ofrecio a su sobrina un regalo, y le
entrego a Maura como si hubiese sido un perrito faldero.
Maura fue declarada propiedad de Carlota. La desdichada
mulata no podia sufrir la penosa transformacion operada en
tan corto tiempo. Servir a Aureliano, su amigo de la infancia,
le era grato, servir a Carlota le parecia humillante. Aureliano
era el contraste de su padre y su prima: bondadoso, sencillo
o ingenuo semejabase notablemente a su madre. Parecia que,
al darle el beso de despedida, le habia transmitido la virtuosa
senora, todos sus nobles sentimientos.

Su situacion era diffcil, rodeado de aquellos seres: al querer
tributar la mas leve consideracion a Maura, inspirado por la

10



compasion hacia criatura tan desdichada, ofa los mas duros
reproches dirigidos por su padre y su prima.

Vivian en una batalla perpetua: no emitia €l una idea, sin que
sufriera mil contradicciones. Caracteres diametralmente
opuestos, a cada palabra se armaba discusion.

Aureliano que habia sido inspirado por su madre, consideraba
a Maura como a hermana suya: su padre y su prima la crefan
de raza muy inferior. Era imposible armonizar tan divergentes
ideas. EL aya se inclinaba hacia Maura, atraida por los
encantos de la mulata, pero como el papel del aya era muy
secundario y ademas estaba pagada por Carlota, tenfa que
disimular el desagrado que le causaba la conducta de esta
para la desdichada Maura. Aureliano, poco podia hacer en
obsequio de ella; su padre tenfa una inteligencia limitada y
habfia crefdo ignominioso que el hijo de un millonario
estudiase una carrera, y como todos los intereses eran
suyos, el pobre joven vivia supeditado a la voluntad del
negrero.

Aunque bajo dorado aspecto Aureliano era tan esclavo como
Maura, porque no poseia la independencia que da el producto
del trabajo. Tenia que sufrir la dura opresion de su padre.

No poseyendo instruccion solida, y solo un ligero tinte
artistico, no le era facil dedicarse a trabajos que le
emanciparan. Mataba sus ocios, dibujando, y para este arte,
contaba con bastante aptitud. Sobre todo para el dibujo
natural.
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Las diez de la manana acababan de dar en el elegante
péndulo del tocador de Carlota. Esta, cubierta con un blanco
peinador, oprimio el dorado boton de un timbre, y se
presento Maura con triste y resignada expresion.

—Maura, hoy quiero salir a paseo y es preciso que me peines
con todo esmero.

—Como siempre, haré lo que pueda.

—Es que, si no me peinas bien, no sufriré la molestia de que
repitas el peinado, sino que mandare a dos esclavos que te
den cincuenta azotes.

—Puede hacer la senora lo que guste: hasta la sensibilidad
fisica he perdido ya; lo unico que sentiria, es la desnudez a
que podrian someterme.

—Siempre eres altanera y la altaneria no va bien con tu
misera condicion.

—Senora Marquesa, éacaso cree usted que nosotros, no
conocemos el pudor? En nada se diferencian las formas de
ustedes de las nuestras, asi es que, si ustedes las cubren, la
misma razon tenemos nosotras para cubrirlas; por lo demas
no se esfuerce usted en recordarme mi pobre condicion, que
no la olvido jamas.

—Tengo que darte varias ordenes, que te apresuraras a
cumplir.

—La senora dira.

—Te prohibo tocar el piano; no consiento que mis esclavas
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se igualen a mi.
—Yo solo toco cuando el nino Aureliano me Lo manda.

—Mi primo carece de facultades para mandarte porque
ningun derecho tiene sobre ti. Eres completamente mia. El
tiene la culpa de que seas tan orgullosa: toda la buena
sociedad le critica el que se tutee contigo y sin embargo
quiere que le trates con esa vergonzosa familiaridad.

—Su buena madre nos enseno como nos habiamos de tratar.
—Su madre era una estupida.
—Todo lo que es mas sagrado para mi lo veo escarnecido.

—Dejemos estas simplezas y colocame con mas gracia el
bucle de la izquierda.

—Procurare hacerlo asi.
—Mis ordenes no han terminado.
—Puede la senora ordenar.

—Guardate bien de vestir los colores que yo uso y por los
cuales tengo predileccion.

—No me he fijado nunca en el vestido que me pongo.

—Pues fijate. Ademas, no quiero que lleves el cabello suelto
porque yo lo llevo asi con alguna frecuencia.

—Senora marquesa, Lo llevo por comodidad.
—Es falso, Lo llevas asi porque lo tienes mas largo que yo.

—No me ocurre la mas leve coqueteria respecto a mi
persona.

—Lo que no te ocurre nunca es callar.
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—Callare si asf le place a la senora.
—Insisto en que no te dejes las trenzas sueltas.

—Manifiesto con todo respeto a la senora, que me hace
sufrir el cabello recogido y que las horquillas me lastiman,
produciendome gran dolor de cabeza.

—Es imposible que te duela a ti.

—Es verdad, olvidaba que mi cabeza es distinta a la de la
senora marquesa.

—Desvergonzada, icrees que no comprendo tu burlona ironia?

—Senora, no he tratado de faltarla al respeto, sino de
manifestar una opinion que es la de usted.

—En seguida que me prendas el ultimo adorno llama
inmediatamente a las dos negras mayores, que las necesito
aqui.

Maura termino aquella toilette que para ella era una hora de
suplicio, y fue a llamar a las negras.

Pronto se presenté con ellas.
—Entrad y cerrad la puerta —dijo Carlota.
Las tres obedecieron con prontitud.

—Atad a Maura sentada en esa silla —prosiguio
imperiosamente hablando con las negras.

Maura bajo la cabeza y se dejo atar.

Carlota se dlrlgIO a un armario de espejo y de un elegante
estuche saco unas tijeras de tamano imponente. Tomad
—dijo entregandoselas a las negras—, cortad el pelo a esta
majadera, que quiere igualarse a mi.
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—Senora marquesa —grité Maura fuera de si—, por lo que
mas améis en el mundo que no toquen mi cabello: es mio, es
lo Unico que poseo, porque estos vestidos no me pertenecen.
ElL pelo es mio, Dios me lo ha dado. ¢(Desde cuando las
criaturas pueden disponer de los dones que ha concedido el
Creador?

Las negras aturdidas, aguardaban en completa inmovilidad.

—Piedad, senorita —volvio a exclamar Maura entre
sollozos—. Dios os castigara y hara que perdais el vuestro, si
tocais mi cabello.

—Tus amenazas me hacen reir.

Maura dominada por el mas profundo dolor y presa de una
convulsion nerviosa, lanzo una sarcastica carcajada.

Carlota creyo que se burlaba de ella y le cruzo el rostro con
un pequeno latigo que tenfa en la mano.

Fue tan grande la indignacion de Maura al verse humillada por
una mujer tan infame, que adquirio en un momento las
fuerzas mas herculeas. Dio un gran salto y la silla se rompio
en tres pedazos, quedando ella libre de las ligaduras.
Dirigiose a la puerta y con toda la fuerza de sus pulmones
grito: «Aureliano, piedad para mf».

Cuando las negras fueron a sujetarla, ya la puerta habia
cedido, empujada fuertemente por el primo de Carlota, que
se presento lleno de espanto, al oir el penetrante grito de
Maura.

—:Que sucede aqui? —pregunto.

—Que Maura ha estado muy insolente conmigo y castigo su
desverguenza, cortando sus cabellos.

—(QuE es lo que intentas Carlota?

15



—Lo tengo resuelto.

—Pues bien, como cualquiera puede ser el comprador, yo los
compro ofreciéndote por ellos esta sortua de mi madre, unica
joya que poseo. Esto con la condicion de que las trenzas
quedaran en la cabeza de Maura, si aceptas este pacto.

Carlota dirigié al brillante de la sortija una codiciosa mirada y
quedo deslumbrada un momento.

—¢Aceptas, prima?

—Acepto: pero con la condicion de que no llevara las trenzas
sueltas.

—Lo prometo —contesto Maura sollozando.

Carlota tomo la sortija de su primo y Maura se arrojo a los
pies de el, besandole las manos Yy banandolas con las
lagrimas de la gratitud.

—Ahora, Carlota, te ruego que permitas a Maura reposar en
su cuarto, pues el mal rato que la has hecho sufrir, la ha
puesto muy agitada.

—Puede hacer lo que guste, Ana y Marfa me vestiran.

Maura marcho a su cuarto y Aureliano quedo un rato con su
prima reconviniendola por su dureza de corazon.

Pronto le despidio esta, pretextando gque querfa vestirse
para salir.
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IV

Cuando Carlota hubo salido a paseo acompanada de su aya,
Aureliano se dirigio al cuarto de Maura, llamo nuevamente a
la puerta, y la joven, que no dormia, salio a recibirle.

—:iComo estas, querida Maura? —pregunto Aureliano
tiernamente.

—Muy buena en este momento y muy agradecida a tus
cuidados; has heredado el alma santa de tu madre, querria
tener mil vidas y mil corazones para agradecer tus beneficios.

—iOh! no digas eso ino eres mi hermana? Al protegerte
cumplo mi deber. Ten valor, que Dios se apiadara de ti;
Carlota tiene wuna horrible envidia a tu belleza y a tu
inteligencia, y no se resigna a que seas superior a ella en lo
mas leve.

—Suelta tus trenzas, querida Maura, quiero contemplarlas yo,
que yo solo las admire.

Maura solto ligeramente sus cabellos.

Aureliano estrechaba las trenzas entre sus manos Yy
exclamaba con efusion: inuestras trenzas, hermana mfa,
porque son de los dos! iQué bella eres! no extrano te envidie
esa mujer feroz, que tiene corazon de hiena. Prométeme,
querida Maura, hacerte sorda a las desagradables frases de
mi prima, y no llorar jamas; hazlo por mf, yo te lo premiare
con mi ternura de hermano.

—Sf, Aureliano, ya no sufriré mas: estos ratos de expansion
me vivifican, y sufriria mil veces a esa odiosa mujer, si a
costa de tormentos pudiera alcanzarlos. Tu eres mi vida, en
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la tierra no vislumbro otra aurora que tu.

—Sientate al piano, querida Maura, ahora que no nos oyen
deja vagar a tu alma por mundos elevados en alas de la
musica. Toca y yo te escuchare extasiado.

Maura se sento al piano del salon inmediato, y Aureliano la
contemplaba desde un divan. Maura tenfa muy desarrollado
el sentido estético, y cuando se hallaba sola con Aureliano,
se olvidaba de su esclavitud, y libre de toda traba, dejaba
volar su espiritu levantado.

Con maestria, delicadeza e inspiracion tocaba Maura una
dulce melodia; a medida que recorria el teclado, su
semblante se iluminaba y su belleza tomaba un tinte
fascinador.

Aureliano la admiraba absorto y enajenado de placer. Como
las notas arrancadas al piano seguian el curso de las ideas de
Maura, unas veces parecian por su languidez el canto de un
pajaro moribundo, y otras el murmurio de un torrente
desbordado, precipitandose tumultuosamente.

Su alma entusiasta se identificaba tanto con la musica, que
las mas fuertes emociones se apoderaban de su debilidad
fisica, hasta producirle una ardorosa fiebre.

No pudiendo continuar dejo caer sus manos sobre la falda con
abandono.

Aureliano noto su postracion.

—No te agites, Maura —le dijo dulcemente—, estas muy
nerviosa y necesitas descansar; cierra el piano, y si te
molesta que hablemos, al momento me retirare.

—No, Aureliano, no, estos momentos son mi vida, y aunque la
fuerza de la felicidad que experimento gastara mi existencia,
gustosa la verfa terminar. Solo se vive el momento en que
se goza, lo restante del dia son horas perdidas. Cuando me
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encuentro a tu lado, me parece que un angel protector
tiende sus alas sobre mi frente, y que me hallo libre de todo
peligro.

—Conffa siempre en mi proteccion.

—Dios te premiara todo el bien que me haces. Yo ofrezco al
Ser Supremo todos mis sufrimientos en provecho tuyo; si
tengo algunos ratos de resignacion, anhelo que me los tome
en cuenta y Los convierta en felicidad para ti.

Un carruaje que penetro en el anchuroso portal, puso fin a
este carinoso dialogo.

Carlota regresaba con el aya y su tio, al que habian
encontrado en paseo. Aureliano salio a recibir a su padre, y
Maura marcho a su habitacion.

Toda la noche la paso desvelada: su estado nervioso no la
permitio gozar un sueno reparador.

Lanzaba grandes voces y se la ofa pronunciar frases
entrecortadas sin conexion alguna.

Su debilidad la hacia medrosa, asi es que no apagé la luz.

Repentinamente se levanto de un salto, animada por una
fuerza atletica, y empezo a dar grandes pasos por la
habitacion. Tropezaba con los muebles y caminaba siempre
en linea recta, sin advertirlo con gran impavidez.

Aquellos ruidos despertaron a Aureliano que dormia en el
cuarto contiguo.

Se acerco a la cerradura y al ver luz, se detuvo
contemplando a Maura.

A los pocos momentos la vio ponerse a escribir: llenaba
muchas paginas y las hacia mil pedazos. No se atrevia a
respirar Aureliano, por no interrumpirla, ni a empujar la
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puerta por librarla de un susto, asi es que permanecia con
los ojos fijos en el cuarto y la mirada llena de ansiedad.

Se conocia que Maura se hallaba en un periodo de
somnambulismo, por la vaga expresion de su semblante, y su
vidriosa mirada.

Al dia siguiente Aureliano le hizo mil preguntas, pero ella
nada recordaba.

Algo sorprendida quedo al encontrarse los dedos manchados
de tinta.

A la noche siguiente, redoblo Aureliano su atencion y observo
por la cerradura de la puerta que habia varias péginas
esparcidas sobre la mesa de Maura, y que esta se habia
dormido rendida de fatiga, dejando encendida la luz.

Era facil abrir la puerta y apoderarse de las péginas, pero
Aureliano no quise cometer esa profanacion.

Maura se consideraba tan guardada por la delicadeza de
Aureliano, que jamas le ocurria tomar precauciones para
encerrarse.

Aureliano apenas pudo dormir aguijoneado por la curiosidad.
Al amanecer llamo a su criado para ordenarle que llevase a
una de las negras a su cuarto. Una vieja se presento, y a esta
le fue dado el encargo de tomar las paginas del velador de
Maura. Tan pronto como las tuvo en sus manos, Aureliano las
leyo con avidez.

Aquellas paginas escritas en estilo elegante, irradiaban
ternura y pasion.

Aureliano, que crefa algo en el espiritismo, creyo a Maura el
medium de algun ser que habfa muerto enamorado y cuyo
espiritu continuaba sufriendo victima de ese sentimiento.

Supuso que los espiritus se apoderaban de Maura, mientras
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el somnambulismo la colocaba en un estado anormal; se
imagino que dormia en ella la materia, y que se convertia
toda en alma.

Se dice que los espfritus mas perfectos no obran sobre la
realidad material, pero que son duenos de producir en el
cerebro de agquellos a quienes obsesionan espectaculos
terribles o encantadores, negros o rosados.

Maura no vefa mas que negros cuadros en el espacio. Sus
tristes ideas las habia trasmitido inconscientemente al papel.

Como Aureliano estaba fanatizado hacia algun tiempo con las
doctrinas de los espiritistas mas creyentes, Maura tomo a sus
0jos un caracter mas interesante, y empezo a considerarla de
naturaleza muy superior a las criaturas de este planeta.
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Vv

Veamos la segunda carta que Maura dirigia a su confidente.

Mi querido doctor: no escrivo a usted con mas frecuencia,
porque temo molestarle; como mis sufrimientos aumentan de
dia en dia, nada halagﬁeﬁo puedo referir a usted. Aureliano
sigue manifestandome el mas dulce afecto, que cual el de
usted obedece a la compasion.

Perdoneme: sé€ que esta idea le ofende, y como la tengo tan
grabada en mi alma, se escapa de mi pluma sin que la
voluntad tenga parte en ella.

A veces la gratitud que hacia usted siento, se oscurece por
una nube de soberbia. Siempre impera en mi alma el pecado
de los angeles cafdos. Si yo fuera humilde serfa menos
infeliz. Sobre todo, lo que mas exalta mi orgullo es hallarme
a las ordenes de esa mujer despiadada. Ser la ultima de las
esclavas de Aureliano lo consideraria un honor; ser la
primera de las de ella, me indigna. Creo que he recorrido
toda la escala del dolor, porque mis sufrimientos cada dia
son de fndole distinta. No puede usted imaginarse el dano
que me hace ver a Aureliano ofreciendo el brazo a la
marquesa, para subir o bajar la escalera.

Todas las finezas que Aureliano le prodiga y que no tienen
significacion alguna, porque la cortesia es innata en el, me
sublevan de un modo atroz.

Si €l le regala flores, cuando arreglo yo el cuarto de esa
mujer, las deshojo todas. Por ella cometo hasta malas
acciones.

iSeran celos?
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iQué disparate! Los celos pueden sentirse entre iguales, y
como segun el mundo soy inferior a Aureliano, no debe caber
en mi esa pasion.

Ademas, €l no la amara nunca, se lo he preguntado y me lo
ha dicho asi.

Ella tampoco es capaz de querer. Como es fea, le agrada que
le digan lisonjas, y como no tiene ningu'm adorador, las
atenciones de Aureliano, hijas de la educacion, son para ella
un culto que acepta henchida de vanidad.

Cuando pienso que Aureliano puede casarse algdn dia, me
abandona la re5|gnac10n y me creo capaz de ser criminal.
Matar a su esposa... iqué horror! no, eso no, €l maldecma mi
recuerdo. No, no, si este caso llega me mataré yo. Esto es
menos vil. iAh, cuan volcanicas son mis pasiones!

Acaso dira usted, que solo una mujer enamorada puede sentir
con esa vehemencia. No lo crea, hay sentimientos que son
completamente distintos y se parecen entre si. Al casarse
Aureliano perderia yo el lugar que tengo en su corazon; su
mujer, sus hijos Lo llenarfan demasiado, y nada quedaria para
mi. Ademas, écomo me trataria la companera de su vida? Si
se pareciese a la marquesa, éque serfa de mi? Porque yo no
quiero separarme de Aureliano; su dulce sonrisa me infunde
valor para soportar mi triste existencia. Sin verle, no podria
vivir. Aungque se me presentara un novio rico que, colmando
la avaricia de la marquesa, me comprara Yy me sacara de
Cuba para ser libre a su lado, no aceptarfa la proposicion.
Observo que todavia amo alguna cosa mas que a mi ansiada
libertad: mas que a mi libertad amo a Aureliano.

No se alarme usted, doctor, de wuna desgracia que
afortunadamente no existe. Amo a Aureliano con afecto
fraternal.

Abandonar a Aureliano me pareceria dejar para siempre el
sol, las aves, las estrellas, las brisas y las flores.
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Aureliano es mi cielo. iCasarse Aureliano! Dios no permitira
que llegue para mi ese dia de luto. Yo le pido al
Omnipotente, con toda fe, que eso no suceda; oira mis
fervientes ruegos. Mas (acaso merezco que me escuche?
Como soy tan desgraciada, no me acuerdo de Dios sino en los
momentos mas culminantes; me refugio en el cuando toda
esperanza me abandona, cuando solo me falta dar un paso
para llegar al abismo de la desesperacion.

(Tendra valor este fervor egoista? Aclareme la duda, doctor.

Escribame frecuentemente: cuando recibo carta suya, mi
alma esta de fiesta. Anhela ardientemente el regreso de
usted su agradecida. MAURA.
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Vi

ElL senor de Brasel llamoO a su hijo a sus habitaciones, para
conferenciar con el amplia y secretamente.

Aureliano se presento.

Su padre le hizo tomar una silla a su lado, y esforzandose por
suavizar su duro acento le hablo asi:

—Aureliano, tengo que reconvenirte por la familiaridad con
que tratas a Maura; los criados me han contado que cuando
yo estoy fuera de casa, le dedicas largos ratos de
conversacion y esto me ha disgustado.

—No veo el motivo de ese disgusto.
—EL mundo sfi, pues desciendes de tu elevado rango.

—Descender por hablar con la hija de la que fue mi nodriza, o
lo que es lo mismo, mi segunda madre, no Lo comprendo,
papa. Maura es honrada, y como tal digna de consideracion.
Maura vale mucho mas que algunas encopetadas senoritas. A
Maura me unen lazos de gratitud.

—iQué ideas tan absurdas! Al ser tu nodriza la madre de
Maura, se honro considerablemente.

—No necesitaba honra ajena quien la tenia propia.
—¢{Te parece que esa mujer se elevo poco?

—No calculo como usted, al darme parte de su propia vida, el
favorecido soy yo.

—EL mundo se reira de esas ideas si se las haces conocer.
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—También yo me rio del mundo.

—Hay que respetar su fallo.

—No me asusta cuando obro rectamente.

—Segun sus juicios no obras bien.

— Juicios erroneos.

—Teme a la opinion.

—Nada tiene que temer quien es digno en todos sus actos.
—Sin embargo, en mis circulos eres censurado.

—Los circulos de usted estan formados por hombres que se
dedican a la trata, y que tienen empedernido el corazon a
fuerza de comerciar vilmente con seres racionales. No
merece el nombre de hombre quien se considera con
derechos para convertir al préjimo en cosa. La esclavitud es
ilegitima, odiosa e infame. Es barbara esa opresion ejercida
por el fuerte contra el debil. La sana filosofia, la moral
publica, la moderna civilizacion, la cultura de los pueblos
reclama la total abolicion de la esclavitud. Mientras exista la
esclavitud, no habra verdadero progreso. EL esclavo es un ser
desgraciadisimo que no tiene hogar propio ni familia.
Proteger al oprimido es un deber, al cual solo pueden faltar
los malvados. iQué sangrienta ironfa es decir que todos
somos hermanos y que debemos tratar al préjimo como a
nosotros mismos, y despues de esto consentir la esclavitud!
Para que todos los hombres seamos iguales es preciso
romper las cadenas de los esclavos. Al considerarlos
inferiores a nosotros les negamos toda personalidad, por
consiguiente, si no tienen derechos, tampoco tienen deberes
que cumplir. De modo que, si un esclavo comete un crimen,
se debe castigar a su amo. Donde no hay libertad de accion
no puede haber responsabilidad.
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—Qbservo que me atacas indirectamente.
—Siento que quede usted aludido.

—Sobre todo, has hablado mal de mis amigos, que no
merecen tus duros calificativos.

—También usted impugna a los mios.
—Tus amigos son imbeciles.

—Si en el siglo de las luces se enaltece la infamia, quiero
vivir en tinieblas. Si entre los amigos de usted hay uno
sensato, aprobara mi conducta; y estimo en mas la oplnlon de
un hombre de buen criterio, que la de cien estupidos
ignorantes.

—Cortemos esta discusion.
—Es Lo mejor.
—Si te he hablado de esto, es porque molestaba a tu prima.

—Nunca he juzgado sus actos, me extrana que Carlota no
respete los mios.

—Es que tu prima tiene celos de Maura.
—No habia sospechado que mi prima pudiera amarme.
—Te ama.

—Agradezco su equivocacion, pues no es otra cosa. Carlota
tiene un alma de roca y solo se ama a si misma.

—Me extrana tu benevolencia para Maura y tu severidad para
Carlota.

—Soy imparcial.

—Tienes ideas muy falsas que es preciso desvanecer.
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—De todos modos, me halaga que mi prima tenga celos de
Maura, pues esto indica que la encuentra superior a ella, y
como tantas veces la ha menospreciado...

—Al decir celos dije mal: no son celos, es indignacién, porque
Carlota se ve pospuesta a esa chicuela.

—iSiempre su vanidad! Carlota no es accesible mas que a
€s0s sentimientos.

—Conviene a mis planes que te cases con ella.
—Pero no le conviene a mi corazon.

—iEl corazon! Palabra vana y estupida. EL corazon hace lo
que quiere la voluntad.

—La mia no se inclina hacia mi prima.
—Mi voluntad debe doblegar la tuya.
—¢QuE se propone usted?

—Ennoblecerte. Al morir yo seras millonario, he colmado
completamente mi ambicion; no falta a ella, mas que un
marquesado que de lustre a mi apellido.

—Yo honraré el apellido de usted con mi conducta intachable.

—No destruiras mis ilusiones y el sueno de toda mi vida,
porque te destruirfas a ti mismo. Tu no tienes un peso, todo
es mfo, y sin mi proteccion y sin mi dinero, no seras
considerado. El dinero es el rey del mundo y el dios de la
tierra; la pobreza envilece y desprestigia. Todas las manchas
las cubre una capa de oro: al que tiene dinero le rinde culto
la sociedad sin preguntarle por qué medios Lo ha adquirido.

En otros tiempos la primera aristocracia era la de la sangre,
luego la de la inteligencia, hoy Lo es la del dinero. Los que se
apellidan reyes de la inteligencia y no tienen dinero, iqué
cetro empunan en nuestra moderna sociedad? Un cetro de
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palo. El que no tiene dinero es la befa, el escarnio de la
sociedad, todo el ridiculo mas espantoso desciende sobre el.
Es preferible el dictado de criminal al de pobre. Todos huyen
del miserable como de peste contagiosa. Al pobre ni se le
encuentra belleza, ni mérito, ni distincion, puede ser un
grande hombre y, sin embargo, la sociedad le llama perdido.
(Quién es fulano? pregunta una senorlta y le contesta otra:
no Le mires es un pelafustan (De que le sirve a ese hombre
poseer un corazon elevado si nadie se lo conoce? A toda
costa hay que rechazar el duro epiteto de perdido, y para
esto hay que adquirir dinero por cualquier modo.

Aureliano, enrojecido de colera por tales argumentos, se
levanto ciego de furor.

—Calmate, hijo mio, le dijo su padre, ahogando la primera
palabra de Aureliano, calmate y no seas visionario.

—Rechazo el dinero que usted me ofrece, si ante los ojos de
la sociedad vale mas que yo. Quiero ser respetado por mis
acciones, y si usted me ha negado una carrera por creer que
un millonario no debe tenerla, me basto a mi mismo, tengo
juventud y salud, me separareé de usted y me ganare el
sustento. (Ha querido usted tenerme esclavo por medio de
las privaciones? Esta es una crueldad mas pero no importa.
Esta usted muy equivocado, usted cree que el dinero le hace
omnipotente, y sin embargo, sucede lo contrario. Con su
fortuna ha labrado usted mi desdicha; bien me lo decia mi
santa madre.

—Tu madre era una necia, que yo elevé hasta mi: tu madre
era de humilde cuna, y por eso te inculco esos bajos instintos
que solo alimenta el populacho.

—Respete usted el recuerdo de mi madre y no me haga
perder la razon; mi madre no me ha legado ninguna deshonra.
Usted si; la sociedad puede decirme impunemente, que soy
hijo de un negrero.
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Al ofr esto el padre de Aureliano le tiro una silla a la cabeza,
que por suerte fue a dar en la pared: el joven, ciego de ira,
levanto la mano contra su padre; pero se detuvo exclamando:

—No, ni para defender a mi madre quiero faltar al respeto
paternal que tanto me recomendo, y cerrando la puerta tras
si, salio precipitadamente del cuarto de su padre.

EL senor de Brasel permanecio largo rato con la cabeza baja,
entregado a mil meditaciones.

Poco después de esta escena, ocurria la siguiente en el
gabinete de la marquesa.

—Si, querido tio —decia Carlota—, necesito dinero y antes
de desprenderme de una joya, prefiero vender a Maura.

—Eres muy duena de hacer lo que te plazca, Maura es tuya,
dispon de ella a tu antojo.

Estos dos seres de alma pequena y ruin, querfan deshacerse
de Maura, cada uno por sus fines particulares. La exaltacion
en que veian al joven la crefan ocasionada por la mulata.

Largo rato continuaron hablando hasta que Carlota termino la
conversacion diciendo a su tio apresuradamente:

—Nada, nada, decidido: poco tiempo falta para la feria,
procuraremos cuidarla para que engorde y nos daran mas por
ella.

—Si es preciso le pones color postizo, pues con su palidez la
rechazaran por enferma.

—En estos meses se repondra.

Maura que se hallaba arreglando el cuarto contiguo, oyo toda
la conversacion.

Al escuchar la ultima frase, cayo de rodillas, llorando
amargamente.
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—Dios mio —exclamo—, ¢hay justicia en la tierra? Voy a ser
vendida como un caballo, o un perro, y vendida en el
mercado publico. Mil chanzas deshonestas heriran mis ofdos,
atrevidas bromas tendré que sufrir, los libertinos se
permitiran tocar mis miembros y hasta me desnudaran para
hacer la tasacion de mi cuerpo. No, no, €s0 no sera, €so no
puede ser. iSepararme para siempre de Aureliano, no, antes
la muerte! Dios mio, apiadaos de mi, perdonad mis desatinos,
atentar contra mi vida e€s un crimen: no quiero ser suicida,
pongo toda mi fe en vos, iluminadme para que sepa Yo
conjurar esta nueva y desesperada situacion.

Maura oro con fe, y después de la plegaria su semblante
quedo inundado de alegria y esperanza.

EL doctor, vuelve pronto, decia hablando sola, €l no es rico,
pero en estos meses Aureliano me ayudara a ganar dinero,
se lo daremos al doctor, y no tendra que poner tanto de su
cuenta. El doctor es muy bueno y me comprara para evitar
que me lleven al mercado y me separen de Aureliano.
Estando en casa del doctor, Aureliano me vera todos los
dias. Tengo un medio para ganar dinero, ayer he lefdo en un
diario que el escultor de la esquina necesita modelos y los
pagaré bien: todas las tardes, cuando compro las flores para
esa infame mujer, sacaré media hora del tiempo que me dan
y tendré un sueldo diario en casa del escultor. Mis formas
son poco robustas, aunque bien contorneadas, pero la belleza
que todos me ensalzan, servira a un artista para representar
al espiritu. Yo no puedo representar la materia. Si tuviese
que padecer mi pudor nunca seria tanto como en el mercado
publico; un artista es un ser delicado, cuya mirada procurara
no lastimarme. Este plan se lo ocultaré a Aureliano, le
enterare de lo que proyecta su prima, y cuando €l haya
adquirido algun dinero le sorprendere con el mfo. iAh! €l
tendra un gran placer, porque su alma es muy noble, y me
quiere como a una hermana.
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Maura le comunico a Aureliano la fatal noticia, callandose sus
planes, y este le aseguro que no seria vendida en el mercado
publico mientras €l viviera, pues su lmaglnaCIOn le sugeriria
medios para evitar tal desgracia.
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Vil

El estudio del escultor Samper, era magnifico: no pasaba por
delante ningdn transeunte sin que se detuviera a contemplar
lo que desde la calle se podia ver. La planta baja como
estudio que tenfa que contener a veces gran peso, era alta
de techo, el salon espacioso con facil acceso, y a nivel de la
via publica, entrada amplia y libre, grandes luces y muros
resistentes, con todos los accesorios perfectamente
combinados para el objeto. La puerta de entrada se hallaba
casi siempre abierta con ese abandono natural en el artista.
Un estudio de artista es un templo que siempre debe estar
abierto para el que llega alli con fervor y entusiasmo, con el
anhelo de pensar y sentir, con el afan de admirar. Dos
hermosos jarrones antiguos a los lados Yy una graciosa
reduccion de un bajo relieve de Canova, formaban el adorno
de la antesala del estudio. Al penetrar en €l quedaba un
observador estatico de asombro. Profusion de objetos
llenaban el espacio con encantador desorden. En los angulos
de aquel inmenso paralelogramo y a distancia equidistante se
admiraban sobre elegantes mensulas reducciones y copias
preciosas de los monumentos mas sobresalientes. Vefase la
Venus de Milo y la de Médicis, el Gladiador, el Discobolo en
reposo, el grupo de Laocoonte, la Minerva de Fidias, la Niobe,
el Antinoo, el Apolo de Belvedere, la Magdalena de Vinci y
algunas obras de Miguel Angel: mas arriba y sobre columnas
de los mas graciosos contornos que ideo el innovador genio
del Renacimiento, ya en marmol ya €n yeso Yy aun bronce,
obras maestras modernas.

Alli se hallaba la Psiquis de Tenerani, tan famosa, el San
Bernardo de Aquiles Slochi, el bello grupo de Ulises y Euridia
de Ponciano Ponzano, el Salvador de Thosuvaldsem y un
Vulcano, el grupo de la defensa de Zaragoza de Alvarez, la
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Medea de Vallmitjana, la Euridice de Sabino Medina, una
encantadora joven dormida, de Trochel, el Perseo y el
precioso grupo del amor de Veneciano. No faltaban cabezas
antiguas y hermosas de marmol pentélico, bustos,
mascarillas, florones, camafeos, vasos etruscos, trozos de
cariatides, anforas adornadas de flores, extranos candelabros
griegos y ricos jarrones con otros mil objetos artisticos y
variados. Todo se ofrecia alli en desorden artistico a la
atenta mirada del observador y del amateur. En el centro se
hallaban colocados desde el caballete de ruedas de cuatro
pies, hasta el tripode giratorio de mas esbelta forma.

En uno habfa una figura cubierta a la cual acababa de
ponérsele los panos; y en otro modelado en barro una
hermosa cabeza de mujer. En uno de los lados aparecia una
mesa de nogal con relieves de bronce, sobre la cual se
encontraban hacinados esa multitud de enseres
indispensables a los trabajos del escultor, tales como palillos
de boj, cincel, espétulas, reglas de hierro, macetas, punteros,
gradinas, wuneras, caladores, trépano, brocas, raspines,
tendales, codales y otros varios. En dos angulos del salon se
hallaban colocados una arpa y un plano en los otros un
velador de mosaico con albumes y mas lejos un estante con
buenos libros. Dos grandes lunas de Venecia daban un
suntuoso aspecto al estudio de Samper, reflejando el
vestuario. En un cuartito contiguo tenfa todos los objetos
toscos necesarios al escultor.

Arcones para guardar el barro y la greda, la escayola, las
barras, los rodillos, las masas o bloques de marmol y las
sierras, tableros, martillos, bastidores, cuchillos, etc. Todo se
hallaba oculto para no destruir el elegante efecto que
producia el ornamento del salon.

Pasando a las habitaciones interiores se encontraban salones
cubiertos de cuadros, que parecian los departamentos de un
pequeno museo.

Samper era escultor y pintor, y aunque su riqueza le
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permitia cerrar su estudio, continuaba trabajando por amor al
arte.

Cuando sus amigos le reconvenian por la asiduidad con que
se entregaba al trabajo, contestaba:

—Lo mejor que puede hacer un desdichado, es estar ocupado
siempre, para pensar menos en su desdicha. Desde que murio
mi esposa y mi hija, el arpa y el piano han quedado mudos; si
yOo no oyera sonar el martillo sobre la piedra, me moriria de
pena.

En las salas de pintura se hallaba un magnifico cuadro copia
de Nicolas Poussin representando a David vencedor de Goliat
coronado por la victoria. ElL joven pastor aparecia sentado en
una pena, con la mano izquierda sobre la enorme espada del
gigante. La victoria estaba a su derecha poniendole una
corona de laurel y recibiendo al mismo tiempo otra de oro de
manos de un nino. A la derecha del espectador se vefan las
armas de Goliat, dispuestas en trofeo y en medio de ellas la
cabeza del mismo.

En uno de los testeros brillaba una copia de Tintoretto
representando a Nuestro Senor Jesucristo difunto, adorado
por las tres Marias, Jose de Arimatea y Nicodemus.

Otro cuadro contenia en grupo a las diez sibilas famosas,
€sS0s seres poeticos que vivieron en tiempos remotos Yy
poseian el don profetico.

En esa sala habia algunas estatuas completamente
terminadas: entre las mejores figuraba Cornelia llevando a
Roma las cenizas de su marido Pompeyo, estatua en yeso.

En bronce se hallaban las dos estatuas de Castor y Polux,
modelos de verdadera fraternidad. Un Anfion de marmol, un
Apolo, Minerva y Ceres, ocupaban los cuatro angulos de
aquella sala.

En La Habana no se conocia otro estudio igual al del celebre
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Samper.

A este estudio se dirigio Maura, donde se pagaban bien los
modelos segun habia anunciado un periodico.
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Vil

Maura salia todas las tardes a buscar flores para la
marquesa, pues como la mulata tenia tan buen gusto, nadie
se las llevaba a Carlota mas bellas, nadie le hacia mejores
guirnaldas. Aprovechando esta ocasion entro en el estudio de
Samper, trémula de emocion. All{ esperaba el sacrificio de su
pudor, y candentes légrimas rodaban por sus mejillas.

Pregunté por el escultor, y uno de los aprendices la condujo
donde el maestro se hallaba.

ElL escultor Samper frisaba en los cuarenta anos, su fisonomia
tenia un sello particular de bondad y honradez, que inspiraba
confianza y simpatia.

Al manlfestarle Maura el objeto de su visita, el escultor la
miro fijamente y comprendio lo que pasaba en su alma.

Maura permanecia con la cabeza baja: su aspecto timido y
medroso, su actitud humilde 'y triste, conmovieron
profundamente al escultor. La joven poseia extraordinaria
belleza, y por esto mismo su modestia causaba mas asombro.

Casi todas las mujeres que se presentaban en el taller de
Samper tenfan aire altanero y provocativo. Mujeres
envanecidas de su hermosura y orgullosas de poder servir
para modelo, no pensaban mas que en estudiar el efecto que
causaban, y en recoger aplausos y admiracion.

—:iComo se llama usted? —pregunto el escultor a la joven.

Maura le dijo su nombre y le relato la mayor parte de sus
sufrimientos, hasta llegar a revelarle la violencia que le
causaria, despojarse de sus vestidos y cubrirse con gasas

37



para servir de modelo.

—No, Maura, no, la figura de usted no es la belleza plastica,
es la belleza espiritual. EL marmol es duro para copiar a
usted, el lienzo y el pincel son mas delicados. En mi taller
sera usted respetada, ninguna mirada indiscreta lastimara su
pudor. Entre la Venus capitolina y la de Milo, siempre he
preferido esta, porque es mas ideal: la otra habla demasiado
a los sentidos. El pudor de usted me encanta, como toda
belleza que viene del alma: ese sentimiento no lo he
conocido jamas en las mujeres que pisan nuestros talleres.
Hay en el rostro de usted célica expresion: va usted a
servirme de modelo sin tener que ruborizarse; quiero pintar
una virgen, y copiare la cabeza de usted.

Maura alzo la vista al cielo, enviando al Eterno una mirada de
gratitud por la proteccion que le dispensaba.

El escultor le dijo que volviera al dia siguiente, mas serena y
tranquila, que ya tendria todo preparado para empezar su
trabajo.

Maura volvio al siguiente dfa, animada por la mayor confianza.

EL escultor no necesitaba tener a la joven delante en los
primeros momentos, mientras se ocupaba en hacer la parte
preliminar de su trabajo, pero era tal la fascinacion que le
habia producido, que anhelaba con vehemencia el instante de
volverla a ver.

Rico, caritativo y generoso, asigno a Maura una espléndida
cantidad por la media hora que diariamente la retenia en su
taller.

Algunos dias sufria Maura reprensiones de la marquesa por
haber tardado, pero siempre encontraba una disculpa para
calmarla.

Transcurria el tiempo velozmente, y el escultor no
adelantaba en su trabajo. La media hora que Maura estaba en
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el taller la pasaban conversando.

ElL escultor habia visitado la Grecia, ese soberbio pais de tan
grandes hombres y tan grandes cosas; ese bello pais descrito
tan admirablemente por Chateaubriand y Lamartine. Alli en la
cuna de hombres tan celebres como Pericles, Milciades,
Aquiles, Leonidas, Demostenes, Platon, Socrates, Fidias,
Solon y Licurgo, habfa elevado el escultor su inteligencia y
habia perfeccionado su arte.

Maura, cuya fantasfa sonadora jamas estaba bastante
alimentada, ansiando volar siempre por regiones
desconocidas, gozaba extraordinariamente con los encantos
que le ofrecia la amistad del escultor.

—Digame usted, senor Samper, z'.qué es el Partenon?
—pregunto la joven.

—No me sera facil describir con palabras lo que debiera ser
expresado con pincel, pero intentare satisfacer la curiosidad
de usted. Soy poeta de corazon, y como dice el ilustre
Lamartine, la belleza critica o historica sera buena para los
sabios, pero los poetas quieren la evidente y sensible,
porgue no son seres de abstraccion, sino hombres de la
naturaleza y del instinto. EL Partenon fue construido de
marmol blanco, llamado pentélico, nombre tomado de la
montana donde estaba la cantera. Consiste en un cuadrilongo
rodeado de un peristilo de cuarenta y seis columnas de orden
dorico. Cada columna tiene seis pies de diametro en su base
y treinta y cuatro pies de altura. A cada extremidad del
templo hay un portico de seis columnas. En tiempos remotos
se hallaron hasta los nombres de todos los artistas que
cortaron una piedra o prepararon el marmol para erigir una
estatua. Hoy desgraciadamente tribus barbaras y sectas
estupidas lo han asaltado. Los fragmentos de los marmoles
tostados por el sol y por la continuidad de los siglos,
presentan casi todos los colores del arcoiris con bellisimos
tonos.
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Las grietas que se ven en los marmoles parecen de nacar
trabajado poco ha. Los trozos de marmol hacinados se hallan
en un desorden solemne y majestuoso. Producen estas ruinas
un efecto sublime: se admiran con lastima, como si cada pieza
hubiera sido animada por vida propia. Los pies tropiezan a
cada paso con las obras maestras del buril de los griegos, y
parecen escombros sagrados que se teme profanar.

iOh fanatismo del arte, mas entusiasta todavia que el
religioso!

De esta suntuosa mansion de piedras preciosas no gqueda mas
que el polvo y, sin embargo, querida Maura, yo lo he mirado
con respeto.

Ante la grandeza del lugar no se piensa en que fue el altar
donde rindieron culto los paganos a sus dioses.

¢Acaso por este motivo tiene que desaparecer el mérito de
las lineas al buen gusto del artista?

No; pues Lo mismo sucede a la fantasia del poeta.

Alli no se raciocina, se admira solamente, pues el
sentimiento estetico es lo unico que toma parte activa.

Los artistas somos unos ninos que nos diferenciamos de los
hombres, en que estos tienen el criterio en la cabeza y
nosotros en el corazon.

Todas las arduas cuestiones las resolvemos con el criterio
del sentimiento.

iPensamos con el corazon!

ElL artista en este mundo pasa siempre desconocido; todos le
juzgan un ser raro, y nadie se detiene a estudiarle.

Verdaderamente el artista no se parece a la generalidad de
los demas hombres, sin dejar de pertenecer por esto a la
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gran familia humana.

ElL artista suele ser apellidado loco, porque desprecia todo Lo
vulgar, porque ama con delirio las creaciones originales,
porque su rica fantasia embellece todas las miserias de la
vida, porque necesita sonar despierto, porque se afsla
cuando no le comprenden, porque mira todo lo que no es
arte con glacial indiferencia.

Maura le hizo presente al escultor que tenfa que marchar,
pues estaba impaciente por la dureza con gue su senorita la
recibirfa si calculaba que habia tardado.

El escultor entusiasmado ante Maura, se olvidaba de los
deberes que esta tenia que cumplir. La joven se los recordo.

—Es verdad, el tiempo no detiene su rapidez segun nuestra
voluntad: observo que no he descrito lo que usted deseaba.
No pida usted descripciones a mi volcanica fantasfa; a la vista
de una flor, exclamo, es bella, pero nunca me ocurre contar
sus pistilos, ni medir su tallo; los botanicos entienden la
floricultura de otro modo que los artistas.

Los dias iban trascurriendo, y el escultor cada vez mas
enamorado de Maura, se decidio a declararle su amor.

—No me crea usted viejo por mis anos, le decia emocionado.
EL corazon es insenescente, pues el artista en todas sus
edades atesora en su alma exuberancia volcanica. El artista
es siempre nino por la inocencia de su alma, por la pureza de
sus ideas y por la sencillez de sus costumbres. Un rayo de
gloria o de amor puede iluminar nuestra vida, prestando
alegria al corazon.

El escultor propuso a Maura comprarla a su infame duena y
hacerla su esposa.
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En el siguiente capftulo vera el lector los motivos que
obligaban a Maura a rechazar tan ventajosa proposicion.
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IX

Querido doctor, usted ha tenido razon desgraciadamente para
mi.

Me parecio erronea la sospecha de usted, pero ahora
comprendo que el corazon humano rechaza todo lo que le
mortifica y se defiende contra ello. EL corazon crea mil
subterfugios para enganar nuestro criterio.

Agradecimiento, fraternidad, apellidaba yo a este sentimiento
que domina mi ser, y Qque no es otro que un amor
inconmensurable hacia Aureliano.

iCuanta ha sido mi ofuscacion!

iPor gué he tardado tanto tiempo en confesarme a mi misma
este secreto que usted me ha sorprendido?

Si, doctor, le amo con el delirio de un corazon virgen Yy
volcanico.

iYo rebelde y fuerte, yo de granito para todos! soy de cera
ante el. Mi alma de pedernal, se deshace con una mirada
suya, como deshace el rayo de sol a la flor de escarcha. El es
la vida de mi vida, el iman de mi existencia, mi sueno, mi
gloria, mi cielo, mi fe, mi Dios. Beso en suenos su recuerdo,
con el beso eterno, impalpable, puro e inmaterial de los
angeles. Acaricio su imagen como la brisa nocturna acaricia
las hojas de los lirios.

En vano, procuro huir de su recuerdo: me persigue como la
sombra al cuerpo.

En el adios del dfa, en los fantasticos pabellones gque forman
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las nubes de oro y zafir, en la espuma del arroyo, en las
ondas del lago, en el perfume de la flor, en el murmurio del
cefiro, y en las olas embravecidas del iracundo mar; en todo
lo dulce, grande, asombroso y sublime; le veo surgir, flotar,
agigantarse y sonreirme como esos éngeles que parecen
desprenderse de los cuadros y elevarse en nubes de incienso
a la eternidad, haciéndolos con la mirada promesas
seductoras.

Mi amor no es un sentimiento vulgar y pasajero, mi amor e€s
la Llama que se alza al infinito. Es un encanto espiritual que
no puede ser sustituido por ninguna otra pasion. Necesito
abandolearme al hechizo de ese sentimiento para no recordar
mis desventuras y terminar con el suicidio.

Su acento es para mi lluvia benéfica que devuelve a la
floresta su pasada lozania. Inferioridad de clase, dificultades
materiales, obstaculos y ambiciones, separan y contrarfan
nuestras almas en este mundo de lo tangible y lo real, de lo
matematico y frio; pero qué importa si volaran a juntarse en
los cielos, como las palomas en Los espacios.

Nuestras almas inseparables y gemelas: fueron forjadas en la
misma divina fragua y en el mismo yunque, fueron fundidas,
en igual crisol graduadas: son de identico temple.

Suma felicidad, supremo instante, cuando rotos los lazos que
nos ligan a la tierra, sin trabas el albedrio, desbordados los
impetus de la pasion incorruptible, vayamos a reunirnos para
siempre en las esferas de otros mundos, de otros planetas
cuyas orbitas temblaran de jubilo al eco amantisimo de
nuestro eterno beso luminoso. Con esta esperanza, vivo sin
celo y sin temores.

Tal vez se case, tal vez nos separemos, sera feliz y
poderoso; pero yo fuerte con la seguridad de lo futuro
escudada en mi confianza, flotando en las regiones serenas
del ideal, recogida en mi conciencia inmaculada, y con mi
amor imperecedero, le esperaré tranquila y resignada en los
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dinteles de la eternidad: segura de que alli tengo un derecho
que aqui no he de conseguir jamas. La muerte que para
todos es el fin, para mi sera el principio.

EL anuncio del regreso de usted me enloquece de jubilo,
usted me ensenara a esperar mejores tiempos.

Jamas me hubiera convencido yo de este amor que siento, si
un acontecimiento extraordinario no me Lo hubiera revelado.

Mientras he tenido pretendientes insignificantes para mis
aspiraciones, no me ha sorprendido la impavidez con que los
he rechazado, prefiriendo la pesada cadena que arrastro;
pero hoy que he inspirado un gran sentimiento al escultor
Samper, del cual tanto he hablado a usted y que me he
negado a ser su esposa, me doy cuenta de Lo que pasaba en
mi corazon.

iUn artista! Nada podia halagarme tanto como un ser asi. Mi
fantasia reviste a esos seres de todas las perfecciones y los
diviniza. ¢Ser la esposa de un hombre célebre? ipuede haber
nada mas fascinador?

Un rayo de su gloria me hubiera llegado a mi: todos se
hubieran olvidado hasta de la <clase abyecta a que
pertenezco. Y, sin embargo, todo lo pierdo por la dicha de
respirar bajo el mismo techo que Aureliano.

Olvido hasta mi porvenlr porque el segulra su destino y solo
Dios sabe donde ira a parar.

Empiezo a cometer culpas por Aureliano. Después de las
proposiciones carinosas del escultor que he rechazado, no he
tenido el valor moral de presentarme otra vez en el estudio.
iQué ingratitud! Porque ha terminado su obra habiéndole yo
servido de modelo creo que a nada estoy obligada.

Cuando salgo a la calle cambio mi camino, por no
encontrarme con Samper.
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({Qué me reservara el destino?
iProblema eterno imposible de resolver!

No quiero pensar en esto, porque se debilita mi razon, y la
tristeza se apodera de mi.

Adios, querido doctor, como nos veremos pronto, no doy a
usted mas detalles acerca de mi vida.

Sigo sufriendo y siendo victima de los caprichos de aquella
mujer.

Ya dije a usted que Aureliano piensa parar el golpe que me
preparan.

iQué chasqueados quedaran tio y sobrina!
Por ahora estoy segura de vivir al lado de Aureliano.
No soy tan desventurada.

Adios, otra vez, ruego al cielo para que le conceda un buen
viaje. MAURA.

El plazo prefijado para la venta de la mulata llegé y esta no
habfa podido reunir una cantidad que satisficiera la ambicion
de Carlota, pero esperaba con fe la solucion que Aureliano
habia de dar al asunto.

Efectivamente, sin dinero consiguio el hijo del negrero lo que
se proponia.

Busco recomendaciones para los médicos gue habfan de
examinar a las criaturas destinadas al mercado publico y
consiguio declarasen todos padecia Maura una enfermedad
mortal.

Ayudaba a fomentar esta idea la extrema palidez de la
joven, Maura se habfa quedado delgada hasta la
transparencia, se la hubiera creido facilmente, cuando los
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rayos del sol la herian, una estatua de cristal.

Felizmente no Llegé el momento de que Maura pasara por la
ignominia de asistir al mercado publico.

Volvio a quedarse en la casa, porque afirmaron distintos
facultativos que serfa rechazada en el mercado.
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X

El calor avanzaba y la familia Brasel dejé la ciudad para
marchar al ingenio que poseian a algunas leguas de La
Habana.

Al ingenio del senor de Brasel se le apellidaba «EL Ingenio
Florido», porque no habia en las cercanias otro ingenio con
jardin.

EL senor de Brasel lo habfa comprado a un aleman de muy
buen gusto, y toda la belleza del ingenio era debida a su
antiguo posesor.

EL Ingenio Florido estaba cercado de cana brava: se dividia en
cuatro calles inmensas en forma de cruz, donde se perdian
otras calles mas chiquitas.

En el centro del Ingenio se hallaban varios edificios a los
cuales en conjunto se les llama Batey: el edificio mas
elegante era el de los amos, edificio de estilo inglés, en el
cual también habitaba el administrador. Entre los otros
edificios se encontraba la casa caldera o sea donde esta la
maquinaria para la elaboracion de azucar; la mayordomia,
depésito de los efectos necesarios; barracon de los negros,
la enfermerfa, la casa de criollos, o sea los ninos que salidos
de la lactancia estan al cuidado de una negra que les hace
trabajar en faenas de escasa importancia; la casa del mayoral
0 sea el jefe de los negros, que es un blanco armado siempre
de machete y latigo para dirigirlos.

Casi en medio del batey se hallaba el campanario, formado
por tres escalones circulares de piedra, en cuyo centro habia
un madero que sostenia la campana para los toques que
anunciaban los distintos trabajos a que los negros debian
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entregarse.

Riquisimas frutas se cultivaban en el ingenio, entre ellas las
siguientes:

Pina, anén, mamoncillo, mamey, mango, coco, zapote,
guayaba, chirimoya y platanos hasta de sesenta clases. Lo
mas bello del ingenio era el jardin. Flores exéticas, acuéticas,
parietarias, plantas del Japon, de la China y de otros paises.
Entre las flores mas comunes se encontraban rosas de cien
clases, y tambien rivalizaban en belleza, la diamela, el jazmin
del Cabo, la guacamaya (mas grande que nuestra amapola), la
azucena, el geranio, la dalia, la capuchina elegante, el
pelargonio, la azulina, la caléndula, la valeriana de los
Pirineos, la ambrosina, la helenia, la cineraria, la plumeria, la
teresiana, la peonfa, el miosotis y otras varias; todas estas
flores formaban pequenos cuadros.

EL jardin, rodeado de palmeras, tenia un aspecto
sorprendente.

Bosquecillos de adelfas, ayudaban a formar un panorama
encantador.

Estatuitas, lamparas rusticas, arcos de hierbas aromaticas,
surtidores, canastillos formados por diversas plantas,
estanque, lago, fuentes, arbustos recortados formando
caprichosas figuras y, sobre todo, una preciosa cascada de la
cual salfa un Neptuno de marmol, hacfan de aquel jardin una
mansion sonada por la mas exigente fantasfa.

Al contemplarle, se recordaban los sonados jardines de
Armida y los de las Hesperides.

Aventajaba a los renombrados jardines de Génova vy
Florencia. Alll se encontraba Maura mejor que en la ciudad.
Las almas tristes aman el campo. Maura se hallaba sola en el
bullicio de la ciudad; y rodeada de arboles, flores, péjaros y
brisas, se consideraba acompanada. Cuando todos dormfian,
se dirigfia al jardin y alli se consideraba libre. Dando rienda
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suelta a sus pensamientos se elevaba a las zafireas cimas
del ideal, fingiendose mil esperanzas seductoras.

Sus nacaradas ilusiones le arrullaban dulcemente como
tortolas enamoradas.

Tenfa dialogos con la luna y con el ruisenor.

Alma poética, exaltada y sonadora, necesitaba alimentar su
espiritu, y este solo se alimenta con Lo impalpable.

Amaba con el corazon y con la fantasfa. Muchas noches se
soltaba el cabello, y con la aguja que lo sujetaba, escribia
sobre la arena del jardin un nombre: el de Aureliano. Después
de escrito, lo besaba borrandolo instantaneamente y
exclamando: No quiero que la aurora lea mis pensamientos.
Otras veces decia: mientras €l duerme mi alma le consagra
una serenata de pensamientos.

Aureliano se encontraba muy bien en el ingenio: libre de
amigos importunos, se dedicaba a la pintura, haciendo rapidos
progresos. Indudablemente habia nacido artista. Con escasas
lecciones consiguio lo que pocos consiguen con un trabajo
asiduo. EL senor de Brasel, activando los trabajos no se
aburria. El aya de Carlota preferia la vida campestre, a las
diversiones sociales.

Solo Carlota se encontraba de mal humor, porque en todas
partes le sucedia Lo mismo.

Los que mas ventaja sacaban de la soledad, eran Maura y
Aureliano: la soledad para ellos era fuente de inspiracion.

Mientras Aureliano pintaba en su estudio situado en el piso
alto, Maura se ocultaba en el jardin protegida por la sombra
de un frondoso arbusto florido y escribfa con lapiz, llenando
muchas hojas de papel: esto era en las horas de la siesta.

Cuando Carlota dormia, Maura vivia nueva vida.
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Una tarde se hallaba esta en el jardin escribiendo con lapiz
sobre un voluminoso cuaderno: se respiraba una fresca brisa
y Aureliano dejé sus trabajos pictoricos para pasear entre las
flores. Vio a Maura, pero ella entusiasmada con la costumbre
de traducir sus pensamientos e impresiones, no advirtio que
la miraban.

Aureliano se dirigié a ella y Maura al ofr sus pasos escondio
el cuaderno entre la espesa hiedra y demas plantas
trepadoras que festonaban el gigante arbol que la ofrecfa
grata sombra.

Tuvo que contestar a las preguntas que le dirigié Aureliano,
pero lo hizo con tan marcada turbacion y tan encendido
rubor, que el joven comprendio que la sucedia algo
extraordinario. Dirigio escrutadoras miradas por los
alrededores y diviso el cuaderno mal oculto entre las
hierbecillas.

Siguié hablando con Maura tranquilamente, por no
despertarle sospecha alguna y pasando un rato Le envio a su
despacho diciendola:

—Ya puedes ver lo que a todos os he ocultado tanto tlempo
el trabajo esta muy adelantado y no quiero reservarlo mas:
€S un ensayo que espero perfeccionar.

Maura curiosa como Eva, marcho precipitadamente al estudio
de Aureliano, para conocer el secreto tan guardado.

Mucho tiempo hacia que les preocupaba a todos, el secreto
de Aureliano.

Cuando Maura partié ligera como una flecha, Aureliano se
apodero del cuaderno y se puso a leer el contenido de sus
paginas, las cuales decian lo siguiente:
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Xl

EL amor es un astro que ilumina la lobrega noche de nuestros
pesares. Para conocer todas las bellezas que existen en la
creacion se necesita tener templada el alma para el amor. El
amor llena un vacio que infinitos mundos no podrian llenar.
Aunque el amor no sea correspondido, enciende en nuestra
alma un fuego que nos da la vida. El amor hace poetas a los
hombres.

Los trinos del ruisenor, los cantos del jilguero, la luna
rieclando en un lago, el suspiro de la brisa, el beso de las
auras, el murmurio del arroyo y el susurro del viento en el
frondoso bosque, tienen menos poesia que el amor.

Consiste el amor en la célica fusion de dos almas en una; en
la armonia de dos corazones identificados.

ElL amor es para el corazon humano Lo que las frescas auras
para las plantas que mueren abrasadas por el sol, lo que la
vista de la playa para el néufrago desalentado, lo que un
oasis, para el arabe sediento.

Cuando el amor, afecto angellco y deleite divino, penetra en
nuestro corazon, siembra en €l un germen fructifero del cual
nacen, la paz, la dicha y el entusiasmo hacia todo lo bello y
sublime.

EL amor inspira las grandes acciones, Los grandes sacrificios y
los pensamientos grandes.

Existen inmensos espacios, infinitos horizontes que solo
pueden profundizar los corazones enamorados, que viven la
vida del espiritu.
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No admite mi alma otra esclavitud que la del amor.

La parte mas bella de la vida permanece oculta para quien no
ha sentido las palpitaciones del amor.

Para revelarte, amado Aureliano el estado de mi corazén,
necesitaria trazar estas lineas en hojas de rosa con pluma de
cisne, pues el papel es grosero y el lapiz de que me sirvo
muy insuficiente.

Yo querria convertir cual Bellini mis pensamientos en notas,
para que dejasen eco en el mundo.

La criatura mas indigna queda purificada en el crisol del amor.

EL amor es el unico tirano tolerable porque esclaviza
dandonos en cambio la felicidad.

Benditos sean los anillos floridos de la cadena del amor. El
amor ha sido, es y sera siempre mi ambicion: le he visto en
suenos de tal modo, que las definiciones de los poetas las
encuentro pobres.

Mi corazon es un santuario, el amor es el divino sacerdote de
ese templo.

En los piélagos tenebrosos de este mundo, no hay otra perla
que el amor.

La vida, esta preparacion ininteligible al destino desconocido,
es un abismo, si no la embellece el amor.

Cuando amamos, ni en la soledad de nuestro cuarto nos
encontramos solos.

Si yo no tuviera esperanza ni amor, mi existencia seria un
disfraz del fatalismo, una ironfa de la adversidad, una burla
del destino.

Mi alma abandona su crisalida y se eleva a mundos mejores.
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Hago del nombre de Aureliano una plegaria ferviente que
sube al cielo.

iMe parece un nombre tan hermoso! iAh! que no vea €l estas
expansiones.

Aqui terminaba el escrito que Aureliano interrumpio con su
llegada.

Después de esta lectura, coloco el cuaderno en el mismo sitio
en que se hallaba.

Su asombro crecia cada vez mas: llego a considerar a Maura
como un ser de esencia muy superior a la suya.

Abismado se hallaba en esta idea, cuando Maura se dirigio a
el, ligera, sonriente y bulliciosa.

Por un momento se rompio la eterna monotonia de su
tristeza.

—Gracias, gracias, Aureliano —exclamo—: nunca hubiera
esperado sorpresa tal. Es un retrato muy hermoso. No, yo no
soy tan bella. Pero éque dira la senora marquesa? (Queé
titulos tengo yo para tal deferencia?

—La belleza es el verdadero blason de la mujer; sus
sentimientos, sus mejores titulos nobiliarios. Tu eres bella,
iquien podia inspirarme mejor?

—iCuanta gratitud siento hermano mio!

—No la sientas hacia mi, si no hacia el Hacedor que te ha
dotado de tanta hermosura.

Este dialogo se prolongo algunos momentos hasta que
Aureliano se alejo, para volver a su estudio.

Maura al verse sola recogio las paginas y las guardo.
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El aya de Carlota le anuncio que esta la llamaba.
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Xli

Aureliano inspirado por la belleza de Maura y por las
brillantes facultades pictoricas que poseia, habia hecho una
obra maestra al retratar a la joven.

La envidia y la desesperacion de Carlota fueron grandes
cuando vio el retrato. Determino destruirlo meditando un
plan que pusiera a salvo su soberbia para que nadie pudiera
adivinar que la envidia, la pasion mas ruin de todas, se habia
apoderado de su alma.

Nadie se acusa del pecado de la envidia, porque tener envidia
es suponerse inferior al envidiado.

Después de haber discurrido acerca de la combinacion mas
facilL a sus designios, resolvio valerse de la hija del
mayordomo, nina de ocho anos de edad.

Una nina cuenta siempre con la impunidad.

La primera tarde que vio a todos distraidos, hizo buscar a
Blanca que asi se llamaba la nina, la condujo al gabinete de
pintura, y hasta le dio la perrita Clora que era el ser mas
amado de Carlota.

Blanca era una nina muy traviesa.

Su imaginacion inquieta, no quedaba satisfecha con los
tranquilos juegos de las otras ninas: sus amiguitas vestian a
sus munecas de senoritas como era natural, Blanca las
disfrazaba de soldados. Si habia que robar frutas y hasta
coger algun nido, Blanca trepaba por los arboles y sus
companeras menos atrevidas, la contemplaban estaticas de
asombro.
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Como el aleteo de una mariposa, asustaba a las amiguitas de
Blanca, al ver a esta jugar con toda clase de animales, la
[lamaban por apodo: la valiente.

Todas las ninas la tenfan miedo y al mismo tiempo la
buscaban.

En el ingenio habia varias chicuelas y la valiente era el
general en jefe de aquel pequeno ejército. Las otras, debiles
y sumisas, habian nacido para obedecer, Blanca para
tiranizar. La tirania era su instinto.

Sucede entre los nlnos como entre los hombres, el que posee
mas energia, mas caracter o mas audacia, aunque no sea
superior a los otros, tiene bastante con estas condiciones,
para imponerse completamente.

Blanca se imponia de ese modo.

Si jugaban alguna vez poniéndose los trajes de sus madres,
Blanca los dejaba muy sueltos para que le arrastrase mucho
la cola, y se hacia apellidar la reina; si formaban colegios,
Blanca se conferia a si misma el titulo de maestra.

Con este pretexto castigaba a las otras ninas, que mas
inocentes, aceptaban los castigos sin replica considerandola
un ser superior a ellas.

Carlota dejo sola a Blanca con la perrita en el gabinete de
pintura y se quedo espiandola. La nina no habfa visto nunca
un retrato, por eso su alegria fue muy grande al ver el
cuadro colocado en el caballete.

No comprendiendo que fuese un retrato y siendo este tan
exacto, al verlo, empezo a dar voces exclamando:

—iMaural iMaura! éno me quieres contestar? (por que estas
tan seria? {te he enfadado yo?
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Habla, te pareces a la negra Panchita que es muda. éYa no
me quieres? Yo si porque me das bombones.

iPor qué estas tan alta? Si no bajas de ahf no puedo darte un
beso.

Después de este monologo, Blanca coloco una silla ante el
caballete, y subio sobre ella. Beso al retrato, le acerco la
perrita y al alzarse sobre la punta de los pies, porque no
llegaba, cayo la silla cogida al caballete, y nina, retrato,
caballete y perro, rodaron por el suelo en la mayor confusién.

Carlota que observaba esta escena, sonrio satisfecha.

Los colores se habfan mezclado y el retrato quedo
convertido en un gran borron.

Todo se hallaba en completo desorden: los pinceles cada uno
por su lado, la paleta sobre el cuadro y varios frascos rotos
con los liquidos derramados, por el suelo.

Blanca se lastimo una mano con los cristales de los frascos y
empezo a dar gritos al ver que le salia sangre.

Al ofr el estrépito acudieron todos: Aureliano a pesar de su
caracter dulce lanzo mil imprecaciones viendo su obra
deshecha, Maura sollozo silenciosamente, Carlota fingié
indignacién por ver manchadas las lanas de su perra y el aya
se lamento como si ocurriese una desgracia.

El traje de Blanca quedo inservible.

Aureliano que estaba dotado de muy nobles sentimientos no
tuvo valor para castigar a la nina, pero recibio un verdadero
disgusto con la catastrofe ocurrida.

La infame Carlota quedo satisfecha al ver realizado su deseo.

Nadie pudo sospechar que aquella fuese la autora del suceso
y todos creyeron que hallandose abierta la puerta del
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gabinete de pintura, se habfa introducido en el la nina, por sf
misma, sin la menor intervencion de nadie.

Carlota habfa triunfado.

A pesar de que la mujer mira siempre a las mujeres, con el
lente que usaba Marfa de Valentin, cuyo cristal microscopico
artistico y habilmente dispuesto destrufa la armonia de las
mas hermosas facciones, dandoles horrible aspecto, Carlota
vela siempre en Maura demasiada belleza.

Otras rivales tienen la suerte de ver mil imperfecciones que
las producen cierto consuelo y cierta calma; pero Carlota
estaba condenada al suplicio de ver siempre hermosa a
Maura, Lo cual exasperaba mas su dolor.

Este era un horrible tormento creado por su imaginacion,
pues la imaginacion es la que disminuye o aumenta la belleza.
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Xl

Desde la lectura del cuaderno de Maura, fue creciendo en el
corazon de Aureliano el afecto que hacia ella sentfa. Al
verse amado por la joven con tanta ternura Yy tlmldez
resolvio hacerla conocer sus sentimientos. Estudio su corazon
profundamente, y seguro de su amor a Maura y de la dicha
que a esta causaria tal revelacion, se dispuso a hacérsela.
Tan pronto como pudo, le comunico que cuando todos
durmieran, queria hablarla en el jardin.

Con la mayor impaciencia espero Maura el ocaso del sol. No
sabla de que se trataba, pero partiendo de Aureliano, era
muy interesante para ella cuanto le pudiera decir.

Las doce de la noche sonaron y Maura salio de su cuarto,
atraveso el jardin y se dirigio al sitio convenido; cuando
llego, Aureliano la esperaba ya. Este la tomo una mano y la
atrajo hacia sf, hablandola con el mayor entusiasmo, en voz
apenas perceptible.

A los pocos minutos otra persona cruzaba el jardin,
queriendo escaparse de los esplendentes rayos de la luna
para no ser vista. Era Carlota, que hallandose desvelada se
le antojo asomarse a la ventana y diviso el grupo que
formaban los dos jovenes.

La luna, que aparece en Cuba tan radiante, iluminaba la dura
fisonomia de Carlota, dandola una apanenaa muy extrana. A
medida que se aproximaba a los Jovenes se hacfa mas
severa y repulsiva la expresion de su rostro, el cual por
grados tomaba tinte de ferocidad.

En las arrugas de su frente se adivinaba la insaciable sed de
venganza que la abrasaba.
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Tal vez en aquellos momentos meditaba un plan cruel.

Por fin llegé donde se hallaban Maura y Aureliano, Yy
colocandose tras ellos, pudo oir claramente este dialogo:

—Si, Maura, he comprendido que te amo, y al mismo tiempo
que me amas tu.

—:iSera posible? —pregunto la enamorada joven, loca de
entusiasmo.

—S{, Maura, si que lo es: cuando yo te lo digo, es porque
estoy completamente seguro de que mi corazon es tuyo. Me
conozco bastante, soy muy formal y sé positivamente que no
me equivoco.

—Me maravilla lo que me dices, yo quisiera saber que es lo
que ha inspirado tu amor.

—Tus méritos, tu belleza de alma y de rostro.

—Pero nuestro amor es imposible: la revelacion del tuyo me
aflige mas, porque me parece una sangrienta burla de mi
adversa suerte.

—Eres injusta con Dios, querida Maura, eres bella y eres
amada, (poseen estas dos cosas todas las criaturas de la
tierra?

Mi prima Carlota darfa anos de existencia, blasones y
millones si los tuviera, por ser bella cual tu eres.

—Lo unico que me desespera es mi inferioridad ante ti, el
baldén que me abruma al pertenecer a esta raza abyecta y
desgraciada.

—Para el amor no hay jerarquias, querida Maura; en el
mundo de los espiritus tal vez seas superior a mi por ser
mas perfecta: en esta baja region somos iguales. ¢No ha
pretendido apoderarse de mi corazon mi prima Carlota, sin

62



medir la distancia que nos separaba?
—iOh, ella es aristocratal!

—La nobleza la quiero en el corazon, la aristocracia en el
alma. Carlota es el reptil, que siempre se arrastra, tu el ave
que alza muy alto el vuelo. Tu eres la luz, Carlota las
tinieblas, porque tu inteligencia es un sol esplendente. Eres
el ideal que mi fantasfa acariciaba sin haberlo visto jamas. Te
amaria eternamente en cien mundos que hubiera.

Maura muy conmovida contesto:

—ALl oir esas frases se me figura que el cielo ha bajado a la
tierra: te veo y dudo de que seas un mortal, tus acentos me
parecen melodias célicas que purifican el alma. Los
sufrimientos de toda mi vida quedan sobradamente
premiados con estos momentos. ¢En qué consiste la
bienaventuranza que gozan los justos en el Paraiso? Si
consiste en el éxtasis, lo estoy gozando yo.

—Sin  embargo, acostumbrate a creer, Maura mia, que
nuestra dicha no sera nunca completa, porque lo absoluto, es
imposible en este mundo. Desde el momento en que sea
conocido nuestro amor, se alzaran mil barreras entre
nosotros, y mil escollos que nos separaran. {Quien, dime,
quién, se atrevera a turbar nuestra dicha? ¢(Quién me
disputara tu corazon que espontaneamente me has
entregado?

—Las criaturas y Los sucesos nos haran una guerra sin tregua.

—Los hombres y las cosas no son nada frente a nuestra
potente voluntad.

—Me agrada tu valor, yo jamas desmayaré en esta nueva
batalla que se nos prepara;, pero era mi deber hacerte
comprender que €s muy escabroso el camino que tenemos
que recorrer.
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—Al lado tuyo lo encontraré festoneado de flores.

—Es que tendremos que atravesar separados, sendas
erizadas de espinas.

—Observo que te has vuelto mas pesimista que yo.

—Porque me da miedo la felicidad que en estos momentos
disfruto y considero que se me esperan algunos muy amargos.

—Lucharemos con perseverancia hasta vencer.
—Si, mucho tendremos que luchar.

—Ofrezco a nuestro amor la existencia y no es ofrecer
demasiado, pues sin tu amor, la vida es una carga odiosa para
mi.

—Por mas que sea doloroso, necesito revelarte un proyecto
que, aunque nos separa temporalmente, es para
aproximarnos mas.

—¢Me anuncias algun viaje?
—Si.
—iOh, Dios mfo, como lo ha presentido mi corazon!

—Es indispensable, {acaso si no lo fuera tendria yo valor
para alejarme de ti? Mi padre que es muy ambicioso, no ha de
consentir nunca en nuestra union, y para ser yo libre,
independiente y dueno de mis acciones, necesito ganarme
una posicion que me defienda de la miseria. El trabajo me
emancipara de la esclavitud moral a que me tienen
condenado. Todo el mundo celebra mis pinturas que mas bien
son hijas de la inspiracion que del estudio; todos me dicen
que debo perfeccionarme en el divino arte que cultivo, una
voz secreta me impulsa hacia adelante y una mano invisible
coloca ante mi vista laureles y coronas que espero merecer.
Esta ausencia no sera larga, querida Maura, y tras ella, no
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nos separaremos jamas.

—Un negro velo cubre los risuenos paisajes, los rientes
panoramas Yy los encantadores suenos que mi fantasfa habfa
forjado, todo me parece triste y desconsolador. La felicidad
que hace un instante sentfa, paréceme ligera bruma que se
desvanece ante mi vista; creo que he sido victima de una
enganosa alucinacion.

—No exageres nuestros males, Maura mfa: tu situacion no es
desesperada. Antes vivias sin mi amor y ahora Lo posees, la
posesion de €l, engendrara en tu corazon la esperanza, y la
esperanza te hara vivir feliz.

—iCuan amarga es la conviccion de que todo es imperfecto
en este mundo!

—Es verdad, aqui todo es incompleto.

—Si encontramos la felicidad épor qué hallarla eslabonada
con el dolor?

—Porque pesa de un modo ineludible, esa fatal ley sobre la
humanidad.

—PDios que te ha inspirado el amor que tan venturosa me
hace, velara por Los dos.

—Confia en él.
—Si, necesito creer.

—Nunca desampara al que con humildad cristiana le pide y le
ruega.

Mientras los jévenes sostenfan este diélogo, Carlota
pronunciaba con fuerza la palabra venganza, sonriendo
satanicamente al acariciar una idea infame.

Aureliano y Maura se hicieron mil protestas amorosas y cada
uno marcho en distinta direccion, temiendo ser vistos.
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Aureliano se acosto y durmio tranquilo algunas horas fiando
€en un alegre porvenir.

Maura al entrar en su aposento cayo sobre una silla y
permanecio largo rato en triste estado de angustiosa
postracion.

Las revelaciones de Aureliano le habian hecho mucho bien y
mucho mal. Asi es que la joven se encontraba en un estado
imposible de definir.

En este mundo las felicidades, son siempre mezquinas Yy
suelen comprarse demasiado caras.

Un eminente poeta dotado de ternfsimo corazon poeta
filosofo que puede figurar entre los primeros de nuestra
epoca, ha definido exactamente, los goces de nuestra triste
vida, en los siguientes versos:

Siempre en el fondo del estanque, el fango,
siempre el gusano en la gallarda flor.
Siempre en fatal consorcio inseparable

la gloria y el dolor.

Siempre una nube en el azul del cielo,
siempre una mancha en el brillante sol,

y en la costosa dicha al fin lograda,

de perderla el temor.

Efectivamente, conociendo, la brevedad de nuestras dichas,
no nos permite entregarnos con abandono a ellas, el temor
de que inmediatamente van a desaparecer.

Todo lo bueno, es fragil, efimero y fugaz, solo el dolor es
persistente, eterno.
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XV

Sigamos a Carlota y la encontraremos muy proxima a saciar
su satanica sed de venganza. En los momentos en que la
contemplamos tratando de realizar su infame proyecto,
debia asemejarse a una furia infernal.

Carlota tenfa una fealdad antipatica. Su frente, rara vez se
desarrugaba; sus pequenos y redondos ojos inyectados de
sangre, querfan salir de sus 6rbitas; SUs pémulos salientes,
€ran muy rojizos y su nariz chata acababa de afear su dura
fisonomia. Agréguese a esto, una gran obesidad, con estatura
muy exigua, y se comprendera facilmente que Carlota
pareciese mas que una criatura del bello sexo un bicho raro.

Dirigiase con _sigilo al cuarto de Maura y al penetrar en el, su
planta vacilo un poco, y su mirada tomo cierto fulgor
siniestro, cierto extravio inexplicable. Por fin, volviendo la
cabeza en todas direcciones, se acerco lentamente al
modesto lavabo de la joven y alli permanecio algunos
minutos. En el lavabo no habfa mas que una jofaina con su
jarra, los peines, y un frasco roto bastante grande, que
contenia pomada. Nadie hubiera podido explicarse tan
extrana actitud de Carlota en los momentos que permanecio
en el cuarto de Maura.

Despues de estos momentos se dirigio hacia la puerta,
diciendo ferozmente: no, no morirés, Maura, te reservo cosas
mas horribles que la muerte, cosas, que han de quitar la
ilusion a tu apasionado amante.

iMorir! Eso es bien poco. Poetizarian tu recuerdo y te amarian
despues de muerta. No, no, no es ese el intento mio.

Envidio el talento de Locusta pero, aunque no lo posea, mi
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odio me dictara mil recursos que me satisfagan.

Es preciso que antes de marchar mi primo a Roma, se halle
completamente desencantado.

Halagada por esta idea, paso Carlota el dia muy contenta y
se durmio con la sonrisa en los labios, con aquella infame
sonrisa que no abandono desde el momento en que hubo
concebido su plan criminal.

Trascurridos dos dias, nuevos y dolorosos sucesos ocurrieron
en el ingenio.

Refiramos una de las escenas mas importantes y tristes
acaecidas en ese breve periodo.

Hallabanse almorzando en el comedor que daba al jardin, y
Maura servia el almuerzo. Llego el momento en que le toco
llenar de agua el vaso de Carlota, y se le cayeron sobre el
traje de esta, algunas gotas. Como debe suponerse, Carlota
aproveché el incidente para lanzar mil insultos a la joven, la
cual fue victima de un vertigo y cayo al suelo.

Aureliano y el aya, fueron a levantarla, porque ninguna de
las negras que se hallaban en el comedor se atrevio a
hacerlo por temor de desagradar a Carlota.

Aureliano la examino y dijo en alta y dura voz: ipor que la
has reganado? (No comprendes que se halla enferma y que
el derramar el agua no ha sido sino efecto del temblor
Nervioso que la sobrecoge?

Carlota contesto:

—Mira sus mejillas y te convenceras de que su color no es el
de una enferma.

—Por el arrebato de su color, comprendo gue no esta buena,
pues en Maura, es natural la palidez.
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Maura empezo a delirar.

Sus frases eran incoherentes y difusas, pero se adivinaba aun
en el mismo desorden de sus ideas, que habia un
pensamiento fijo en su cerebro que la preocupaba
constantemente.

—Si, si —exclamo con voz muy alterada—: la ausencia es
muy horrible, pero hay un espiritu superior que protege a las
almas enamoradas. El amor es un don del cielo y cuando
penetra en nosotros, nos eleva y nos acerca a los éngeles.
Nada pueden los que viven sin amor, contra los que amamos.
Podemos alzar el vuelo por los espacios, como lo alzan las
golondrinas.

Carlota sufria reflexionando que hasta en su delirio tenia
Maura pensamientos halaguenos que a ella la mortificaban.

Carlota hubiera gozado viendo a Maura retorcerse por el
suelo, presa de la mayor desesperacion y victima de ideas
horribles, pero la joven en medio de su delirio sonreia
dulcemente.

Por fin el aya conmovida pregunto: ique tendra?, y Carlota
contesto:

—Es usted muy torpe si no lo ha sospechado.

Aureliano miro a su prima fijamente; esta, lejos de
desconcertarse, anadio:

—Maura necesita dormir y el sueno curara su mal.

ElL senor Brasel que continuaba almorzando sin inmutarse por
lo ocurrido, apoyo las indirectas frases de Carlota, agregando
los mas groseros epigramas, acerca del estado de Maura.

Esta, entretanto, trataba de ponerse en pie y cafa cien veces
describiendo las mil curvas que acostumbran a describir Los
beodos.
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De nuevo empezo a delirar y mientras todos estaban
distraidos, Carlota con gran rapidez cogié una copa que
contenia vino, y se acerco a la enferma, sin ser vista por
nadie. Ya cerca vertio en el traje de Maura, algunas gotas;
después se alejo paseandose por el comedor, hasta llegar al
extremo de é€l.

La enferma parecia estar peor.

—Que llamen a un médico —grito Aureliano, sujetando el
brazo de Maura, para evitar que cayese al suelo. Carlota
contesto:

—No seas tonto, primo, tu supones a Maura un ser perfecto e
ideal, incapaz de pasiones vulgares, un ser inmaterial, no
sujeto a nada de la tierra, un ser hecho de espumas, esencias
y fulgores; para despertar de tu error, tienes que verla
envilecida por el mas grosero vicio. Observa su traje y
analiza las manchas que tiene: Maura esta sufriendo los
efectos de su borrachera.

Esta dura palabra buscada expresamente, indigné a Aureliano
que se dirigio al aya diciendola:

—Pronto veremos quien tiene razon: cuide usted a Maura
mientras voy por un medico.

Aureliano salio de alli mesandose los cabellos.

Pronto monto a caballo y se dirigio a un ingenio inmediato, en
el cual residia un doctor.

Maura continuaba delirando.

—Aureliano édonde estas? —decfa la enferma con frenesi—:
ven, no me dejes que tengo miedo; ite he enfadado? yo me
echaré a tus pies y los cubriré de lagrlmas para que me
perdones. Dime Lo que quieres que haga para desenojarte.
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A estas frases siguieron otras muy vehementes vy
desordenadas. Recreabase Carlota con su triunfo, el aya
sufria y Brasel abandonaba con indiferencia el comedor, para
marchar a entregarse de Lleno a sus negocios.
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XV

A las pocas horas dos jinetes se apeaban en el ingenio
florido: eran Aureliano y un doctor.

Maura se hallaba en su lecho gracias a Los cuidados del aya.

Cuando llego el médico, esta se dirigio con Carlota al cuarto
de la desgraciada joven.

No era interés por su salud lo que le impulsaba a Carlota a
entrar en el cuarto de Maura, sentimiento muy distinto le
dominaba.

Sin quitar la vista del lavabo de Maura, apenas escuchaba a
nadie.

Por fin el médico examino a la enferma que se hallaba muy
postrada y le dijo a Aureliano:

—Por ahora nada se puede afirmar, porque distintas
enfermedades se presentan con los mismos sintomas: tiene
temblor en los miembros, alternativas de calor y frio,
tension de pecho con dificultad en la respiracion, agitacion en
el pulso y apenas perceptibles los movimientos del corazon.
Las risas inmoderadas de la enferma, que ustedes me
refieren, su locuacidad, las extravagancias y gesticulaciones
ridiculas, son hijas del delirio que le produce la fiebre intensa
que la devora. Por la misma causa ha tenido los
rechinamientos de dientes, convulsiones 'y  furores
inesperados. Maura continuo algunos dfas en el mismo
estado, hasta que despues se fue agravando por momentos.

EL médico que la visitaba era poco inteligente y nada decia
acerca de los padecimientos de la enferma.
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Aureliano vivia muy impaciente esperando al doctor de la
familia, senor de Laplana, en el cual tenia completa confianza.

Laplana habia anunciado su regreso, y de un momento a otro
esperaban verle llegar.

La confianza que el senor Laplana inspiraba a Aureliano era
muy merecida, pues dicho medico, se habia acreditado
repetidas veces curando enfermedades muy dificiles.

Entretanto Carlota, ya es hora de que lo digamos, continuaba
todos los dias realizando su infame venganza, su horrible
atentado.

Cada vez que entraba en el cuarto de Maura, le anticipaba a
esta la muerte; pues en el frasco de la pomada que usaba la
joven, colocaba una preparacion de atropina.

A fuerza de aumentar la dosis, Maura sufria ya una ligera
lesion cerebral, y por esto aparecia frecuentemente en un
estado tristisimo que era fatalmente interpretado entre las
negras del ingenio.

Hallabase desprestigiada ante estas, ya no inspiraba respeto
por la superioridad que todos la reconocian: habiendo
fomentado Carlota ideas que perjudicaban a su victima,
todos los del ingenio le decian a Maura que su malestar era
originado por su mala conducta, y que sus desvarios, se los
ocasionaba el vino.

Si Maura tenia un momento de lucidez, era para desesperarse
al ofr los groseros insultos y sangrientas burlas que se la
dirigian.

Su unico consuelo era elevar su pensamiento a Dios y pedirle
fortaleza.

Al amar y ser amada, su corazon se hallaba mas dispuesto al
fervor religioso y a la piedad.

13



EL amor le habia hecho adquirir a Maura, una dulce virtud muy
ajena a su caracter: la resignacion.

Si frecuentemente se exaltaba durante la enfermedad que
padecia, no pudiendo adivinar de donde le provenia, su furor
era hijo de la fiebre, de manera que no era responsable ante
Dios, la paciente, sino su verdugo.

Entretanto, Carlota continuaba empleando distintos venenos
contra Maura, procurando que no fueran propinados en
grandes dosis. Como el estado de la triste joven, era un
estado de febril excitacion nerviosa, queria gozarse en su
tormento. Ademas, aspiraba a verla rechazada por Aureliano,
y en eso fundaba su triunfo mas halagador.

Veamos en el capitulo siguiente, el resultado de los
perversos esfuerzos de Carlota.
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XVi

Llego un dfa en que para todos los habitantes del ingenio
brillo la aurora, menos para Maura.

Esta se fatigo de dar cien vueltas en el lecho, se dirigio a la
ventana para abrir las persianas y se volvio a acostar
esperando la luz del dia para vestirse, pues no veia brillar el
sol.

Su impaciencia crecfa atribuyendo a insomnio, la desazon que
experimentaba.

No era el insomnio, sin embargo, Lo que la aquejaba; pues
habia dormido bastante sin sospecharlo.

Avanzaba ya el dia demasiado, pero Maura continuaba en el
lecho esperando el primer rayo de luz.

Ya serfan cerca de las diez de la manana, cuando observo
Carlota que su victima no se presentaba, y por consiguiente
que habia pasado muchas horas gozando de alguna libertad.

Al momento dio orden de buscar a la joven.

Una de las negras entro en el cuarto de Maura dando fuertes
voces al verla todavia en el lecho, diciendole la hora que era.

Al ofrla, Maura exclamo:

—Nunca cref, Severiana, que tuvieses humor de burlarte de
mi.

—Tu eres quien te burlas de todos.

—Te ruego, Severiana, que no imites a los demas,
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mortificandome.

—No me propongo tal cosa, te digo que son las diez, porque
son.

—Entonces, me habre dormido, por mas que no lo recuerde,
y alguna de vosotras se ha divertido en cerrar la ventana.

—iCerrar la ventana!
—Justo, eso es lo que han hecho.

Maura se levanto para abrir la ventana y se dio un golpe en
la frente.

La negra la contemplaba con expresion estupida, y luego le
pregunto:

—¢Te convences de que esta abierta la ventana?
—No, y mil veces no.

—Es que no te quieres convencer y representas una comedia
que disculpe tu pereza.

—Infame, infame tu también, infames todos; éiquereis
volverme loca?

Al decir estas frases, Maura se habifa acercado tanto a la
ventana que llego a tocar el cristal; la frialdad de €l la
impresiono un poco y fijo un instante su pensamiento.

Pronto exclamo con desgarradora amargura:

—Luego es cierto, Dios mio, la ventana esta abierta y son las
diez como dice Severiana; si, si, yo siento mucho calor c'.qué
me sucede? Dios mio no me abandonéis. Que no sea verdad
lo que dicen, que no sea cierta mi locura. Dios justo, Dios
clemente y poderoso, no quitéis la razon a la que tanto
necesita para subir la penosa cuesta del calvario de su vida.
{Acaso me he quedado ciega?
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La desgraciada se habia tendido en su lecho, y continuaba
dando voces y mordiendose las manos, presa de horrible
desesperacion. Un fuerte vertigo se habia apoderado de ella.

Dios mio —volvio a decir momentos después—, quitadme la
vida, antes que la inteligencia.

(Estare ya loca, 0 me encuentro proxima a estarlo?

Todos me dicen que Lo estoy menos Aureliano; pero este no
es un hombre, es un angel, y los angeles se apiadan de las
criaturas desgraciadas. Si, por eso me trata con tanta
dulzura, asi tratan a los locos para no exasperarlos.

iAh! otra idea. {Me habra dicho Aureliano que me ama, por no
contrariarme, por saber que le amo yo?

Yo necesito saber esto pronto, que me desengaﬁe Aureliano,
que me diga la verdad. Yo se lo pedire de rodillas, y el no me
enganara.

Severiana, ven, Severiana, tu eres buena, ven, ven aqui. La
negra se aproximo y Maura le dijo acercandosele al ofdo: haz
el favor de decir a Aureliano que venga en el momento. Ya
ves que intento vestirme y no puedo, estoy sin fuerzas y en
este momento me hallo muy enferma, que venga Aureliano.

Severiana marcho y Maura se cubrio completamente con las
ropas de su cama.

La infeliz tenfa perturbada la razon. Sus momentos de
lucidez, eran los menos.

Sofocada en su lecho, se descubrio la cabeza y volvio a
preguntarse a si misma.

(Pero cuando entra la luz en mi cuarto? Qigo que todos
trabajan en el ingenio y que hay movimiento en la casa.

¢Qué nueva burla me han preparado?
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En los cristales no han puesto nada, yo los he tocado y, sin
embargo, he oido hablar a Severiana y no la he visto.

(Quien me ha quitado el cuadro de la Virgen?

Tampoco lo veo. Maura extendio el brazo y alcanzo una bella
Concepcion, copia de Murillo, que Aureliano habia pintado.

Al estrecharla entre sus manos y no verla estallo su dolor.

iSera posible? éMe quieren hacer creer que he perdido la
vista? De nuevo se detuvo para lanzar una ruidosa carcajada,
tan dolorosa que mas bien parecia una queja desgarradora.

Luego continuo: ¢A que preocuparme? Cualquier criatura
invocaria la ciencia, llamaria un buen médico, se someteria a
un detallado examen y a mil experimentos para convencerse
de si era ciega realmente o padecia aprension. Yo estoy en
mejor condicion: todas esas cosas para convencerse de la
v,erdad, son demasiado complicadas, yo tengo un medio mas
facil.

Ver o no ver a Aureliano, equivale a ser o no ser ciega.

iSi yo no le viese! iqué horror! Aunque cien meédicos me
aseguraran que tenia vista, Lo negaria con resolucion.

({Qué mejor prueba? {Que vale la ciencia ante el sentimiento?

La ciencia es nada; el sentimiento lo es todo, y es el unico
gue no engana jamas.

No hay nada mas exacto que el corazon: €l me avisara mi
verdadero estado.

EL dia en que no vea a Aureliano, aunque vea a todo el
mundo, me convencere de que soy ciega. Ahora nada importa
que no vea a nadie si lo veo a el.

iCiega yo! Imposible. Todavia no ha llegado Aureliano y casi
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le veo, le veo sonriente, con esa bondadosa sonrisa que
presta a su semblante una expresion celestial.

Aureliano se dirigio al cuarto de Maura lleno de miedo, y
completamente demudado por las entrecortadas frases de la
negra, respecto al estado de la enferma.

Maura conocia sus pisadas y le oyé al penetrar en los
primeros corredores. Como su imagen la tenfa tan grabada en
el alma, al ofr sus pasos le parecio verle. Su alterado espiritu
se tranquilizo un momento, una sonrisa cruzo por sus labios;
pero esta no fue mas que el fulgor de un relémpago.

Aureliano entro precipitadamente en el cuarto de la enferma
y la tomo la mano.

Al sentirlo Maura tan cerca de si, recobro un momento la
razon para ser mas desgraciada, para convencerse de la mas
amarga realidad que puede afligir a la criatura.

Lanzo un iay! que desconcerto a Aureliano, hasta el punto de
tenerse que apoyar en la cama para no caer. Maura continuo
exhalando las mas dolientes quejas, acompanadas de las
siguientes frases:

—Si, es verdad, no me cabe la menor duda, me he quedado
ciega: cuando no veo a Aureliano, muy ciega debo de ser.
Jamas lo hubiera crefdo sin someterme a esta prueba.
Aureliano es para mis 0jos mas que la luz, si a €l no le veo,
serfa inutil que inundaran mi cuarto las luces mas radiantes.

EL enamorado joven sufria horriblemente con el monologo de
la enferma. Por fin se sereno un instante y le dijo:

—Maura, s€ fuerte y ten resignacion, para que te ame mas;
tienes que ser sufrida y valiente: fia en mi amor. Ahora
dispondre que la negra Maria a quien tu tanto quieres, se
quede contigo, mientras voy a buscar Los primeros oculistas
de La Habana. Ofreceré mucho dinero y vendran a curarte:
esto pasaré, hemos acudido a tiempo.
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Yo venderé el unico brillante que conservo de mi madre: ella
desde el cielo bendecira esta resolucion.

Adios, no me detengas, vuelvo al momento, necesito dar los
pasos necesarios para tu curacion.

Maura al verse sola, elevo su pensamiento a Dios y le pidio le
devolviera la vista.

—Dios mio —decfa tiernamente—, os doy cien anos de vida
porqgue me devolvais cinco minutos la vista, para ver a
Aureliano.

iDios mio, qué desventura! inublada mi razon como todos me
dicen y nublada mi vistal

iTinieblas en los ojos y tinieblas en la inteligencia!

Dios mio, abdico de la cualidad mas bella, que eleva a la
criatura racional por <cima del bruto, abdico del
entendimiento; pero concededme la vista.

Si me la devolvéis, todo lo sufriré con valor. Os ofrezco mi
mas sumisa resignacion. Piedad, piedad, Dios mio. Todo lo
espero de vuestra bondad. Creo, espero en vos, y 0S amo.
Premiad mi fe.
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XVl

Por una feliz casualidad supo Aureliano que su amigo
predilecto, el inteligente doctor Laplana habia llegado.

Inmediatamente mando a buscarle, escribiendole una
apremiante carta, en la que le comunicaba el inminente
peligro en que Maura se encontraba.

Aureliano dotado de un alma tierna y elevada, amaba mucho
mas a Maura viéndola tan desgraciada, y no la dejaba sola un
instante: como la enferma se levanto de la cama pasado el
acceso gue la acometio, necesitaba un guia para no caer.

Algunas de las negras se condolian de ella y le ofrecian
tiernos cuidados; pero Aureliano no cedia a nadie los
pequenos detalles que tanto satisfacian a Maura y que le
ayudaban a sufrir con resignacion.

Los esfuerzos de Carlota habifan sido contraproducentes: se
habia figurado que las desgracias de Maura alejarian a
Aureliano, pero estas le aproximaban todavia mas.

Las almas delicadas se apasionan de Los seres desgraciados.

Maura continuaba mas tranquila animada por la mas viva fe
en Dios, en Aureliano y en el doctor.

La joven pasaba las horas en el jardin, al lado de su amante
aspirando el perfume de las flores. Al aspirarlo crefa verlas.
Ya que no podia conocerlas por sus matices, las conocia por
SUS esencias.

Maura, semejante a la Dea de Victor Hugo, tenia vista para
su amado, porque le veia con las pupilas del corazon. Como
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la Nydia que nos pinta Bulwer; siendo completamente ciega,
parecia tener vista para las flores; la ninfa Cloris la iluminaba
de tal manera, que nadie tejia una guirnalda como ella.
Parecia haber recobrado la razon, pero esta le servia para
comprender mejor su desventura.

Los dialogos de Maura y Aureliano eran tristisimos; despues
del luctuoso acontecimiento se les oyo entablar un dia la
siguiente conversacion:

—{No comprendes, Aureliano, que soy una carga pesada para
ti?

—Esa frase es muy dura y me ofende, querida Maura.
—Es verdad, mi nueva desgracia aumenta tu compasion.

—No me proporciona molestia alguna tu estado actual, me
produce desconsuelo, porque te veo sufrir.

—De nada puedo servirte, mientras aumentas tus desvelos y
centuplicas tus cuidados, experimento una gran amargura, al
considerar que no puedo corresponder a ellos.

—¢éNo me correspondes con amor?

—Si, pero el amor es una necesidad de mi alma, y al amarte,
satisfago una imperiosa aspiracion de mi ser. Al fijar mi amor
en ti nunca pudiera haberlo fijado mas alto, pues tu eres el
ser gue mas perfecciones atesora.

—Exageras mis cualidades, Maura.

—Yo creo que apenas alcanzo a comprenderlas. Pero dlme
Aureliano, y si el doctor no me devuelve la vista, iQueé sera
de nosotros? Quiero saber a que estoy sentenciada.

—Mi corazon me dice que recuperaras la vista, pero si asi no
sucediese, en nada se alterarian mis planes; tan pronto como
sea posible, un sacerdote bendecira nuestro amor.

82



Al ofr Maura estas frases, cogiole a Aureliano las manos con
efusion y se las estrecho diciendole:

—Eres admirable y yo debo adorarte. Te amo demasiado y
jamas querré enlazar tu bello porvenir a mi suerte
desgraciada. Hay seres que nacen para ser desventurados
siempre, y yo no tendré el egoismo de arrastrarte en mi
senda fatal. Unir la luz a la sombra ique consorcio tan
espantoso! Seria cobarde que por no querer sufrir yo sola lo
que mi destino me depara, te hiciese participe a ti.

—Lo que seria verdaderamente infame, es que yo te
abandonara: te quise con los dones que Dios te otorgé, y
debo quererte cuando te los niega. Este es el modo de
respetar su voluntad.

—Sf, tu delicadeza te dictara eso en mi favor, pero la mfa
también me prohibe aceptarlo. Yo quiero gue no me
abandones; pero quiero también que no asocies tu vida a mi
desgracia. Mi resolucion es irrevocable. Para saber si Dios
permite nuestra union, he pensado lo que te voy a decir.

—Habla.
—éyeme atento.
—Siempre lo hago asi.

—Si consigo recuperar la vista, Dios habra dispuesto que nos
unamos en eternos lazos; si no la recupero, estara decretado
que no me he de unir a ti.

—tY quieres fiar nuestro amor, nuestro destino y nuestra
vida al mayor o menor acierto del medico? (Y si este no
acierta? {Y si no te cura? {Has pensado a lo que me condenas
y a lo que te condenas tu?

—Si Dios dispone nuestra union, €l inspirara al doctor
Laplana, que es un buen oculista. ¢Crees que yo volvere a
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ver?

—Si, lo creo firmemente.

—Pues esa creencia emana de Dios.
—¢Que es lo que te lo indica?

—Su suprema bondad.

—No te comprendo.

—Siendo Dios tan infinitamente bueno, no nos permitira a los
dos, abrigar una dulce esperanza, para verla desvanecida
como el humo. iOh! eso seria cruel y aumentaria nuestra
desventura.

—Es verdad, fiemos en Dios.
—Mi fe es grande.

—También la mfa, y espero que mi santa madre que tanto te
quiso intercedera por Los dos.

—Si, creamos Lo que dices. iEs tan consolador!

Desde la inesperada ceguera de Maura, Aureliano habia
redoblado su ternura, dispuesto a unirse a la desgraciada
joven, cualquiera que fuese la suerte de esta, Lo unico que le
preocupaba, era la ausencia forzosa a que se hallaba
condenado. Dejarla ciega, era su mayor preocupacion.

Asi es que las horas del dia las consagraba a la joven, y las
de la noche a meditar los mejores medios para asegurar la
tranquilidad de esta, y rodearla de mil cuidados, si no
recobraba la vista. Tenfa miedo a su padre y su prima,
porque ninguno de los dos querian a Maura.

Mientras esto sucedia en el ingenio florido, el doctor Laplana
se preparaba para ir a ver a Maura.
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Sentfa hacia ella un carino paternal: Laplana habfa sido muy
desgraciado y la desgracia le inspiraba la mas viva simpatia.

El doctor Laplana era un hombre poco vulgar: su alma
sublime, su corazon gigante y sus altas ideas, le hacian
incomprensible a los ojos de la multitud.

En una €poca en que el yo es la pasion dominante, los
generosos rasgos de abnegacion que el doctor practicaba
constantemente, llamaban mucho la atencion. Le vefan
cuidarse mas de los enfermos, que de si mismo, y por su
celo y esmero especial, por sus visitas constantes, no
admitfa la menor retribucion, si los enfermos no disfrutaban
posicion desahogada. Sumamente despreocupado, miraba con
desdén a los potentados y con indiferencia a los predilectos
de la suerte; pero la desgracia le atrafa completamente.

Para los dichosos era indiferente y frio: la vida de estos nada
le importaba; pero al ver un desventurado, penetraba en su
hogar y detalle por detalle se apoderaba de los secretos de
este, con objeto de suavizar sus amarguras. Por este motivo
los tristes y los menesterosos, le apellidaban el padre de los
afligidos, y Los egoistas, el excéntrico.

Los hombres suelen censurar las altas virtudes que no saben
imitar.

Practicaba el bien por el bien, por satisfaccion de su
conciencia, jamas por alarde.

La vanidad, como toda pasion pequena, era muy ajena al
alma gigante del doctor. Las fibras de su corazon vibraban
para todo Lo elevado, y permanecian mudas para Lo ruin y lo
mezquino. Una accion levantada, siempre encontraba eco en
Su corazon.

Las pocas necesidades de su vida, le daban gran
independencia, asf €s que, dotado de ideas muy firmes, la
justicia era su pasion, y si lo hacian juez en alguna causa,
daba la razon a quien la tenfa, sin doblegarse jamas ante
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nadie.

Su energico caracter, su igualdad y su intolerancia para todo
lo que no era decoroso, le hacian aparecer severo; pero
tratandole fintimamente, pronto aparecia su dulzura y
bondad. Era afable con las personas dignas, y muy duro con
las de malas costumbres. Esta severidad, le esta bien a un
hombre intachable, y el doctor Lo era.

Conozcamosle fisicamente, ya que le hemos retratado de
una manera psicologica.

ElL doctor tenfa cincuenta anos; pero la mano del dolor habia
impreso profundos y numerosos pliegues en su semblante y
plateado sus cabellos. Esta particularidad, su grave aspecto y
el tinte melancolico que cubria su rostro, le hacian
representar mas de sesenta anos. Su frente espaciosa
reflejaba la serenidad de su conciencia, contemplar la frente
del doctor, era contemplar un cielo sin nubes. Sus oscuros y
rasgados ojos tenfan una mirada escrutadora y fija, que
parecia abarcarlo todo rapidamente sin equivocarse jamas;
su boca tenfa una expresion dulce y bondadosa, aunque rara
vez se veia en ella dibujarse una sonrisa; y su poblada barba
parecia cubierta por un velo de escarcha.

Todo su aspecto era noble, distinguido y digno.

Vivia completamente solo y, aunque en el hombre los
cincuenta anos es todavia edad de amores, nadie sabia que
se dedicase a ninguna mujer.

Eminentemente cortés y caballero, respetaba al sexo
femenino sin distincion de clases.

Cuando hablaba entre hombres y le conducian a las gastadas
discusiones que suelen surgir, al comparar a Los dos sexos,
exclamaba con voz segura y viril: «contra una mujer nadie
tiene razons.

Esta frase, que el doctor habia elevado a la altura de
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axioma, hace su apologia, mejor que nosotros la podriamos
hacer.

Tal era don Alberto Laplana. Creemos que, aunque retratado
a grandes rasgos, €l inteligente lector Lo podra conocer.

Pasemos a otro capitulo.
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XVl

Gran agitacion se observaba en el ingenio desde la llegada
del doctor Laplana. Algunos dias hacia que Maura se hallaba
ciega y los preparativos para la consulta se activaban por
orden del doctor. EL senor Brasel estaba de caza y el doctor
podfa obrar con mas libertad. Estando el doctor en el ingenio,
Carlota no tenia iniciativa porque el doctor era uno de esos
hombres de mundo que se imponen suavemente y que
cohiben a los que les rodean. Los mejores oculistas de La
Habana, llegaron con el doctor Laplana para la consulta.

Carlota entre tanto hombre eminente, sentia un miedo
horrible: el temor de que fuese descubierto su crimen, la
exaltaba sin cesar. Tan pronto como le fue posible, hizo
desaparecer la pomada que usaba Maura en el cabello, para
que no quedaran vestigios de su maldad.

La perturbacion de la conciencia anonada y abate: la audacia
de Carlota se convirtio en timidez. Ella quiso presenciar la
consulta, por no mostrarse indiferente ante la desgracia de
la ciega. El juicio de aquellos sabios Le asustaba.

Temfia que por el mas leve detalle pudiera ser descubierta, y
procuraba no descuidar ninguno.

Aureliano sostenfa a Maura ayudado del aya de Carlota, pues
la pobre ciega estaba dominada por el mayor abatimiento.

Se trataba de su vida o de su muerte, porque para ella la
vida era el amor. Su conciencia no la permitia unirse a
Aureliano siendo desgraciada y si no se unfa a el, moria de
pena. Asi es que esperaba el fallo de los médicos con temor
y esperanza, y por eso crecia su agitacién a cada palabra de
estos. Maura conmovio a los doctores con su figura simpatica,
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y les inspiro vehemente deseo de curarla.

Después de haberla reconocido, convinieron todos en que
estaba envenenada.

Al ofr esto, Carlota se estremecio, pero pronto se repuso
procurando que nadie Lo advirtiera.

Aureliano no pudo imaginar que el veneno procediese de la
maldad de su prima.

La joven presentaba un raro caso patolégico. EL doctor
Laplana manifesto que alguna sal de atropina habia producido
la intoxicacion, pues los sintomas eran infalibles: rubicundez
de la piel, especialmente en el rostro, dilatacion de la pupila
y delirio. A la sal de atropina se habfa mezclado tambien,
otra sustancia venenosa que habia producido atrofia en el
organo optico.

En la consulta quedo resuelto que la medriasis serfa atacada
con seguridad de exito y que tambien el cerebro de la
enferma, funcionaria en breve con toda regularidad.

Al ofr el diagnostico, distintas emociones hubiera conocido un
observador en los circunstantes.

Con la mayor rapidez procedieron a la curacion.

Tras de constantes cuidados Maura recobro la vista: en los
primeros dias le quedo gran debilidad en el organo visual;
pero el uso de unos anteojos completamente opacos, con un
agujerito en su centro para hacer converger lLos rayos de la
luz sobre la retina, dio muy buen resultado.

La fe de Maura fue premiada, lo mismo que los nobles
sentimientos de Aureliano.

Los perversos intentos de Carlota no pudieron triunfar.
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Los notables medicos consagrados al estudio del dificil caso,
experimentaron el placer de salvar a la joven, y este fue el
mayor premio a sus desvelos.
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XIX

La familia Brasel abandono el ingenio y se traslado a la
capital de Cuba, punto de su residencia habitual y de su
predileccion. Aureliano tuvo que marchar a Roma a terminar
sus estudios pictoricos, para los cuales habfa nacido con
brillante aptitud.

Para ser libre necesitaba una posicion obtenida dignamente
por sf{ mismo: sin esta, su emancipacion era imposible y tenia
que continuar, moralmente, tan esclavo como Maura. Su
padre se oponfa fuertemente a que elevase a esta a mas
alto rango y eran temibles los elementos de que disponia el
negrero para hacer la oposicion.

Aureliano marcho tranquilo al ver a Maura completamente
restablecida, y altamente halagado porque el doctor
continuaria velando por la joven, a la «cual queria
paternalmente.

Impulsado por sus sentimientos, Aureliano Lo encontraba todo
facil y breve: cuando el amor guia nuestros pasos, corremos
con gran velocidad.

Entretanto, Maura esperaba, y la esperanza es la vida del
espiritu.

La ternura del doctor y Los mil consuelos que la prodigaba,
dulcificaban los pesares de Maura, producidos por la ausencia
de su adorado.

En los primeros meses de ausencia, Maura recibio frecuentes
cartas de Aureliano y con ellas vivio mas feliz; pero pronto
le fue negada esta dicha.
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EL doctor que recibia la correspondencia, se vio privado
totalmente de las noticias de Aureliano.

Maura lloraba constantemente, creyendo que este la habia
olvidado, y el doctor se esforzaba en asegurarla que no creia
en ese olvido tratandose de Aureliano.

Carlota que no podia herir directamente a Maura, porque la
amparaba con fuerte escudo el doctor, habia interceptado la
correspondencia de su primo.

Para ello se habfa valido de mil medios ingeniosos que
siempre encuentran Los malvados.

EL silencio de Aureliano se prolongaba mas y mas: el doctor
apenas podia hacer frente a la desesperacion de Maura. El
por su parte llegé a creer que la vida bohemia que en ltalia
[levan los artistas, distraia los sentimientos amorosos del
joven.

Asi es que los consuelos que el doctor prodigaba a Maura,
iban siendo cada vez menos eficaces, porque los prodigaba
sin fe.

Una tarde fue el doctor a visitar al senor de Brasel y
encontro que habfa salido con su sobrina Carlota: Maura
aprovecho esta oportunidad para comunicarle al doctor un
proyecto que acariciaba con entusiasmo.

Tan pronto como el doctor tomo asiento, la joven le dirigio la
palabra en estos terminos:

—Espero, querido doctor, que me ayudara usted a conseguir
lo unico que anhelo hoy.

—Si te conviene, cuenta conmigo.

—iOh! si me conviene, pues se trata de la salud de mi alma.
He reflexionado que ya no debo esperar nada de los hombres
y todo de Dios. Mi esperanza esta muerta, he sido burlada en
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mi fe hacia Aureliano, mil peligros me amenazan entre las
personas con quienes vivo, y quiero, ya que es imposible
para mi la dicha, encontrar una tranquilidad que me
compense de cuanto he sufrido. Se va a fundar un convento
dedicado a las que pertenecen a mi raza: esa idea la han
esparcido senoras generosas, que estan dispuestas a
privarse de las esclavas que tengan vocacion y méritos, para
consagrarse al servicio de Dios, y yo aspiro a que alcance
usted para mi, una plaza en el convento. Como me odian en
esta casa, accederan al ruego de usted.

EL doctor exhalo un suspiro y después contesto con energfa:
—Jamas te ayudaré en ese proposito.

—iEs decir que también usted me abandona, doctor!

—Tu eres la ingrata que anhela dejarme.

Algunas lagrimas rodaron por las mejillas del doctor, y
cuando se las hubo enjugado exclamo:

—Cansarse de la lucha de la vida es de almas cobardes,
encerrarse en el claustro, es inutilizar una existencia, es
suicidarse moralmente. Ofrecerse a Dios cuando faltan las
fuerzas para la batalla de la vida, es ofenderle: en medio del
mundo se le puede servir fielmente, y es mas meritorio que
encerrarse en el claustro. Creo firmemente que tengo
asegurada la salvacion de mi alma y encerrado en un
convento, tal vez no la hubiera alcanzado. He hecho mi vida
util a mis semejantes, porque desgraciadamente siempre he
encontrado hogares sin amparo, y a los cuales he llevado el
consuelo, desvalidos a quienes he protegido, naufragos del
alma, a los que he tendido una tabla salvadora. No, mil veces
no, mientras en el mundo haya afligidos a quienes consolar,
injurias que perdonar, almas que fortalecer, huérfanos,
ancianos, enfermos e indigentes; se necesitaran hermanas de
la caridad que velen, al lado del afligido; mas no mujeres que
se encierren en los conventos, para pasar Los anos rezando.
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Mi noble profesion, que es el mejor de los sacerdocios, me ha
proporcionado la ocasion de hacer un bien que no hubiese
hecho en un convento.

Los que se dedican a mi profesmn son héroes sm palma,
martires sin corona; porque los martires de la rellglon tienen
panegiristas que los ensalzan, pontifices que los canonizan, y
los héroes de la guerra, poetas que les cantan; pero el
médico sucumbe herido de la peste contagiosa, sin que su
nombre quede grabado en los anales de la historia.
Despreciar la existencia propia, por atender a la de los
demas, es meritorio, es generoso; es una virtud hija de la
mayor abnegacion; pero gastar la existencia entre las frias
paredes del claustro por librarse de los dolores morales, es
cobardia.

Maura estaba anonadada ante las enérgicas frases del doctor:
a medida que la exaltacion hacfa palidecer a Laplana, ella
enrojecia de verguenza, considerandose muy pegquena ante
aquel ser tan superior.

—Maura, no te asombre mi agitacion, sin saberlo me has
abierto una profunda herida: yo le tengo horror al convento,
porque mi hija, mi unica hija murio en el.

—Perdone usted doctor, lo ignoraba completamente.

—_{Puede haber nada igual al dolor que siente un padre al
verse abandonado por su hija cuando esta se encierra en el
claustro? (Es laudable el sentimiento que arrebata a una
joven de los brazos de su anciano padre, para dejarle triste y
solo?

Paréceme cobarde renunciar a los deberes de la vida, para
entregarse a las perezosas melancolias del claustro.

A las almas pequenas les seduce el atractivo del eterno
reposo por carecer de valor para resistir los embates del
mundo. Mi hija al abandonarme, no se sacrifico; me inmolo a
mf.
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Hay momentos en que soy impio {puedo amar la religién que
me arrebato a mi hija?

Cuando mi hija debfa llenar el vacio que me dejo la
prematura muerte de su madre, me he tenido que contentar
con verla a través de funebres celosfas, sin abrazarla jamas.
No he sabido lo que eran légrimas, hasta que mi hija entro en
el claustro, pues antes de ese triste suceso, las lagrimas
eran en mi opinién, un poco de agua, una secrecion mucosa,
fosfato de sosa y fosfato de cal... despues iah! despues he
sabido que las lagrimas son sangre del alma.

ElL doctor lloraba y Maura le decia sollozando:

—Domine usted esa afliccién, usted que es tan fuerte, usted
que ha sabido sufrir tanto; demuestre su heroismo hasta el
fin de la jornada.

—No puedo mas: es muy grande mi dolor. Por vivir unos
momentos al lado de mi hija, tuve el barbaro valor de asistir
a la ceremonia de profesion.

TU no te puedes figurar Lo bella que estaba Rosina, cuando
vistio por ultima vez el traje mundanal.

Las novicias contemplaban con horror las galas que
representaban a Satanas, y de las cuales Rosina tenfa que
abjurar; mas yo la encontraba fascinadora con ellas.

La superiora me habia preparado un banco en el presbiterio;
pero no lo acepteé y me sostuve en pie, apoyado en una
columna de la iglesia. EL dolor me petrifico de tal modo que
troco mi sensibilidad en idiotez, y asisti a toda la ceremonia
semejandome a un curioso o a un indiferente.

—Doctor, doctor —exclamo Maura—, no resucite usted esos
recuerdos que le atormentan.

—No lo creas, siento gran bienestar hablandote de cuanto se
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relaciona con mi hija; ademas, estan muy vivos mis recuerdos
y concentrados en mi mismo, toman mas fuerza. Tal vez al
comunicarlos pierdan alguna intensidad, y esto me aliviara.

—Si es asli, puede usted continuar.

—Empezo la ceremonia al resplandor de cien luces y de
armonfas y perfumes, que hacfan mas solemne el holocausto.
Rosina se dirigio al altar con paso firme. Yo no recuerdo lo
que senti.

Pronuncio las palabras sacramentales que separan para
siempre del mundo, y rechazo con el pie el rico almohadon de
terciopelo bordado en oro, que exige el ritual de la
ceremonia. El sacerdote se quito sus ornamentos, subio al
pulpito con solo el alba y por medio de un discurso sencillo y
patético, describio la felicidad de la vida religiosa, las
tribulaciones y la paz de la virgen que se consagra al Senor.
Acabado el discurso, se puso sus vestiduras y continuo el
sacrificio.

Rosina se arrodillo al pie del altar...

EL doctor se quedo un instante sin poder articular una sflaba.
Maura creyendo que se desvanecia, le aproximo un frasco de
colonia.

—No te asustes —continuo—, es un ligero vertigo.
—Doctor, hablemos de cosas mas agradables.

—No es posible para mi. Ademas, quiero gque conozcas bien
los detalles de esa cruel ceremonia, para que te espante
como a mi.

Maura bajo la cabeza.
EL doctor prosiguio:

—Dos monjas presentaron las tijeras para cortar su hermosa
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cabellera.

En aquel momento me senti helado, crei que el acero de
aquella tijera, habia tocado mi corazon. Al caer los dorados
bucles en la bandeja, pensé que el templo se desplomaba.
Uno de aquellos hermosos bucles, rodo por la alfombra y lo
recogio una piadosa mujer, besandolo con ternura. Mis
légrimas aumentaban. La concurrencia no se fijaba en mi,
estatica ante el drama religioso que se estaba
representando. La multitud devora con los dientes de la
curiosidad, lo mismo un suceso doloroso, que un
acontecimiento placentero. Todavia presencié lo mas
desgarrador: Rosina tuvo que acostarse en un ataud para
expresar su rompimiento con el mundo. La colocaron en una
caja blanca cubriendola con un pano funeral, y encendieron
cuatro hachones. ElL sacerdote empezo a rezar el oficio de los
dlfuntos y las religiosas lo contlnuaron Cuando alzaron el
pano funebre, Rosina permanecio inmovil con el crucifijo en la
mano. Su inmovilidad la dio aspecto de muerta. Crei que me
iba a desmayar.

Rosina abrio los ojos tranquilamente, y me busco entre los
concurrentes; pero tuve buen cuidado de que no me viese.
Por fin se la llevaron a la sacristia, luego of debilmente la
ceremonia de los cerrojos que indican encierro eterno, y la
multitud se disperso.

Mi amigo me saco del templo y me llevo a su casa.
Desde entonces perdi la alegria completamente.

Nuevos dolores han destrozado mi alma; al volver de un
largo viaje, fui al convento y con glacial serenidad, me dijo la
superiora que sor Rosina habfa volado al cielo.

Mi pobre hija habia muerto de anemia, como la mayor parte
de las jovenes que se encierran en los conventos, de asfixia
cual las flores aprisionadas en carceles de cristal.

ElL relato del doctor conmovio tanto a Maura que la hizo
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exclamar:

—Quede wusted tranquilo, querido doctor, que yo no le
abandonaré: renuncio a mis proyectos, si Dios le ha quitado a
usted una hija, debo reemplazarla yo. Mientras usted exista,
no dispongo de mi; me concreto a ser su consuelo. Si por
usted no he puesto fin a mis dias, tampoco debo encerrarme
en un convento ya que para usted equivaldria a lo mismo.

—Si, hija mia, Dios te colmara de bendiciones. Gracias, mil
gracias; todo el bien que he prodigado, no vale lo que tu
ofrecimiento. Consagrarte a mi, es consagrarse a un
desdichado, sin apoyo ni sostéen. iCuan buena eres!

—Usted me ensena a serlo, doctor: fijas en mi las ideas
religiosas de la que me sirvio de madre, crefi que el mayor
grado de virtud era encerrarse en un convento; pero usted
que es un hombre de talento, renido con toda rutina o
supersticion, me dice otra cosa, y me convence su doctrina.

—Me felicito de que tu clara inteligencia acoja la razon. Los
dos podremos practicar la caridad en el mas alto grado. Yo
te haré comprender que el mejor culto que se puede ofrecer
al Hacedor, es el cumplimiento de nuestros deberes.

—Sf, querido doctor, usted con su ejemplo me inspirara la
resignacion que necesito, para sufrir el olvido de Aureliano.

—Ten fe, yo no desconfio de el.
—Su conducta no tiene disculpa.

—Hay en la vida apariencias, que condenan al mas inocente.
{Quien sabe lo que puede ocurrir?

Esta conversacion fue interrumpida por la llegada del senor
de Brasel.
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XX

El tiempo se deslizaba con vertiginosa rapidez, y Los pesares
de Maura no se mitigaban: para todo tenia fuerza la
desdichada joven, menos para sufrir el olvido de Aureliano.

ElL doctor dio mil pasos para averiguar si se hallaba
interceptada su correspondencia, pues desde que no recibia
las cartas que Aureliano le dirigia para Maura, tampoco
recibia las de sus amigos.

Después de mil ideas complicadisimas, le ocurrio al doctor la
mas sencilla de todas.

Procuro ver sola al aya de Carlota y trato de ganarse sus
simpatias.

No tuvo que hacer grandes esfuerzos, pues la anciana le
debia al doctor tiernos cuidados y ademas se compadecia
mucho de la desgraciada Maura.

Pronto se pusieron de acuerdo y se decidio que el aya
registraria los papeles de Carlota.

EL aya al practicar esa accion se violentaba mucho, pero la
idea de consolar a la joven, borraba sus escrupulos.

Ademés, el doctor le habfa asegurado su sustento, si Carlota
lo descubria todo y encolerizada la arrojaba a la calle.

Las pesquisas del aya tuvieron un exito felizz toda la
correspondencia de Aureliano, se hallaba en poder de
Carlota, pasando despues a manos de Maura.

Gran regocijo experimento la joven al ver tantas paglnas
dirigidas a ella; pero la carta que mas absorbio su atencion y
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la inundo de dicha, fue la que intentaremos trascribir. Véase:

Paris, 26 de mayo. Maura de mi alma: Un siglo de dolor me va
pareciendo el tiempo que trascurre sin ver tu letra; pero mi
fe no desmaya, unicamente sufro, porque te creo victima de
alguna infame asechanza.

Ya lo s€: tu me amas siempre, el olvido no es posible entre
tu y yo. Si no he muerto de pena, es porque confio en la
proteccion del doctor que, si ha sido ineficaz para dar con los
medios de que se valen tus enemigos, para tenernos
incomunicados, no lo sera contra cualquiera idea agresiva que
alienten contra ti.

Te participo que mi regreso sera muy pronto. Hace quince
dias que me hallo en esta Babel y solo me detienen algunos
asuntos que pronto ventilare.

En Roma he dejado grandes simpatias y he obtenido una
plaza en la Escuela de Pintura, con un buen sueldo. Ya no
necesitamos nada de nadie; vuelo a tu lado, un sacerdote
bendecira nuestra union y nos instalaremos en Roma, que es
para mi el mejor Eden.

iAh! isi por casualidad recibes esta, como sonreiras de
felicidad!

No quiero hablarte de Roma, porque como sera nuestra
segunda patria, tu iras viendo detalladamente las bellezas
que encierra.

Te hablaré un poco de lo que mas me deslumbro en Parfs,
por si esta carta llega a tu poder.

Fui a la plaza del Arco de Triunfo, y desde aquella altura
contemple por prlmera vez a Paris y sus alrededores, a vista
de pajaro Me coloque en el centro de los cuatro arcos que
forma ese monumento romano acabado por Luis Felipe, y
divisé los doce boulevards o avenidas que parten de alli, y
se pierden sin que la vista alcance el fin de ellos.
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Después me apresuré a visitar a Nuestra Senora de Parfs,
templo tan idealizado por los literatos franceses: tiene tres
puertas ojivales y esta rematado por un fronton triangular,
sostenido por veintidos columnas, con preciosos bajo
relieves, grupos y pinturas al fresco.

Entre los templos de otros cultos, sobresale la iglesia griega
(rusa) de estilo greco-moscovita, bellisimo y caprichoso.

Los palacios me parecen soberbios: el Louvre, las Tullerfas,
Luxemburgo y Real, son notables por su riqueza Yy
grandiosidad, y por sus pabellones y pilastras dorico-jonicas,
frontones artisticamente esculpidos y galerias de estatuas.

El palacio de la Justicia es imponente, domina en él, el orden
corintio.

ElL museo de pintura tiene una riqueza incalculable; el museo
de dibujo encierra 35544 ejemplares de todas escuelas,
incluso la India y la China.

ElL de grabado contiene 5000 ejemplares y planchas.
iComo embriaga el arte y como hace sonar!

No es menos notable el pabellon egipcio: alli tienen cientifica
y honrosa representacion, los objetos arqueologicos.

EL pabellon de Napoleon Ill, es indescriptible.

He visto varias bibliotecas: las mas notables son la de
Mazarino, Arsenal, y Louvre, y como instituto admirable, el
Conservatorio de Artes y Oficios.

Lucen desde las artes de reproduccion hasta la optica, con
todos sus aparatos; desde el arte mecanico, con todas sus
manifestaciones y objetos de fabrica y productos de
porcelana ingleses, del Japon y de Sevres, hasta los
productos quimicos; desde la relojerfa, hasta la coleccion de
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pesos y medidas; desde Los productos minerales, hasta las
maquinas e instrumentos mas modernos en todos Los ramos.
Aqui toman las cosas un aspecto muy grandioso.

No soy mas extenso, porque me asalta el temor de que se
pierda esta, cual las anteriores.

Adios, vida mfa, haz presente a nuestro querido doctor, el
testimonio de mi gratitud. Como tus cartas no llegan a mfi,
desisto de escribirte, ya que pronto tendré la inefable dicha
de abrazarte y no separarme jamas de ti.

Tuyo. AURELIANO.

La lectura de esta carta dejo a Maura abismada por algunos
segundos: sus fuerzas muy gastadas por el sufrimiento, no la
permitian soportar tan fuerte emOCIon Sin embargo, como es
mas facil reponerse de una emocion grata que de una
dolorosa, animose, y se prosterno para elevar al cielo una
plegaria.

ElL doctor experimento vivisima alegria, al saber Lo ocurrido.

Las cartas volvieron al dominio de Carlota, y esta no se
entero de nada.

Las conversaciones de Maura y el doctor tenfan un tinte muy
rosado; parecian haberse rasgado los negros crespones de
sus horizontes.

EL doctor no era mas que el eco de las penas Yy alegrias de
SUs amigos.

Maura solo pensaba en Aureliano, que equivalia a pensar en
si misma. La felicidad es egoista.
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XXl

La eépoca de los banos habfa llegado y Maura al acompanar a
Carlota se sumergia tambien en el mar, obedeciendo las
prescripciones del doctor.

Como Carlota no poseia las dulces gracias y méritos de su
sexo, habia aprendido las habilidades del sexo fuerte.

En equitacion, esgrima y natacion, se hallaba a gran altura;
sus miembros se habfan desarrollado notablemente, con los
ejercicios a que tan afecta era, y habian adquirido un vigor
extraordinario.

La hora del bano era su momento de gloria, el triunfo de su
vanidad.

Mientras los banistas la contemplaban desde la playa,
asombrados por la agilidad que desplegaba para nadar, ella
sonrefa orgullosa pensando que, siquiera una vez, era objeto
de la atencion general. Sobre todo, al impulsar a Maura a que
la siguiese, y ver que la joven se quedaba muy atras, su
gozo era completo.

Maura intentaba obedecerla por temor; pero sus debiles
fuerzas no la permitian esos ejercicios.

Carlota gozaba al observar la debilidad de Maura.

Esta, ajena a todo sentimiento de vanidad y dotada de una
naturaleza poetica, se entregaba a las mas dulces emociones,
contemplando el magnifico espectaculo que ofrecia el mar.

Mientras nadaban como sirenas, Maura crefa ver en el fondo
del oceano, islas de nacar habitadas por diosas marinas,
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grutas de cristal pobladas de nereidas, palacios de coral
donde danzaban ninfas extranas, adornadas con flores
acuaticas. Su fantastica imaginacion la trasportaba a los
tiempos mitolégicos, y sonaba encontrar a Neptuno de pie
sobre las olas, enfrenandolas con su tridente; o sentado en
una carroza formada por una concha inmensa, con ruedas de
oro y caballos alados. No faltaba para completar su ilusion, el
cortejo de delfines y tritones, adornando la carroza con algas
marinas.

EL mar que es magnetico, fascinaba a Maura, creando en su
inteligencia ideas y suenos nada vulgares.

En la cerulea superficie del mar, vefa a la aurora tejiendo con
sus rosados dedos, aureos hilos para formar los inimitables
encajes de las nubes, y vestir al cielo de gala, con gasas y
tules de colores indescriptibles. Las espumas diamantinas,
formando montanas nevadas, grecas caprichosas, festones
de plata, cintas brunidas y otros recortes extranos, las
arenas argentinas o doradas, las estelas fulgurantes
despidiendo gotas de luz, las brisas con sus blandos quejidos
y las esferas con sus melodias indefinibles, exaltaban su
cerebro propenso a inflamarse.

Era la estacion de las mariposas y de los gorjeos, las brisas
cantaban, las flores al besarse, producian con sus besos
armonias seductoras, los arroyos murmuraban con acentos
desconocidos, las aves entonaban himnos de amor, las
montanas renovaban sus musgos, y ardiente savia circulaba
por todas partes, animando con océanos de vida, toda la
naturaleza.

La decoracion se cambio: una tarde salieron a tomar el bano
nuestras nadadoras, era dia de gran marea, y €l mar estaba
agitadisimo. Nlngun banista prudente se echo al mar; pero
Carlota queriéndose hacer admirar, para que contrastase mas
su intrepidez con el temor de los espectadores, se arrojé al
mar obligando a Maura a que la siguiese.
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Todos les dijeron que era una temeridad tomar el bano en
aquel dfa; pero Carlota confiando en sus fuerzas, quiso
exponer con satanica intencion la vida de Maura. Los
revueltos elementos favorecian su plan para hacer
desaparecer a la joven, quedando ella impune.

La tarde estaba encapotada, parecia un dia de difuntos, un
dia del negro mes de noviembre, poblado de fantasmas y
terrores, de cuervos y lechuzas, un dia del mes de los tedios,
las hipocondrias y las supersticiones. Una cortina de niebla
cubria el horizonte, toda la colera de los elementos, se habfa
desencadenado furiosamente. Las olas se elevaban tan altas,
que parecian bajar del firmamento en forma de nubes,
absorber el agua del mar y descargarla sobre las cabezas de
las nadadoras. Carlota avanzaba, gritando con pequenos
intervalos, estas palabras:

—Cobarde, adelante; sigueme porque si no, te mandaré dar
cien azotes.

A Maura se le acababan las fuerzas. Hubo un momento en
que elevo su pensamiento y su mirada al cielo con medrosa
actitud.

Cuando no crefa en el amor de Aureliano, la muerte le
parecia bella; pero en aquellos momentos en que le
esperaba, y vela proximo a realizarse su deseo, tenfa fe en
la dicha y anhelaba vivir.

Entretanto, los rugidos del mar las dejaban sordas
momentaneamente.

Parecia que las rocas vociferaban, se ofan aullidos feroces y
una griterfa diabolica; como se hubiese escuchado en una
reunion de hidras, eumeénides, parcas y demas furias
infernales.

Hasta el cielo presentaba un negro aterciopelado, que le
hacia semejarse a un templo en dia de funerales.
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A veces brillaba un relampago cual serpiente de fuego,
semejando un incendio.

Del espacio parecian rugir angeles exterminadores.

La tarde morfa y los banistas que esperaban la vuelta de las
nadadoras, estaban muy impacientes.

Por fin decidieron enviarles unos marinos dedicados a auxiliar
a los imprudentes banistas que exponian sus vidas.

La noche se cerro, y el mar brillo cubierto de una sabana
luminosa, semejante a esos tules de brillante escarcha, que
emplean las mujeres en sus trajes de baile. A efecto de los
gases atmosfericos, salieron a la superficie del mar, miriadas
de infusorios flamigeros, presténdole una fosforescencia,
magica y sorprendente.

Rafagas errantes producfan un brillo metalico, un resplandor
rarisimo, que no se parecia ni al fulgor del relampago, ni a un
incendio ni a un fuego fatuo. Era una claridad siniestra que
daba miedo, una reverberacion imponente, indescriptible y
aterradora.

Los marineros querfan compararla al brillo extrano de los
colibries marinos, o a la fugaz estela que dejan los peces-
lunas, Yy no le encontraban bastante parecido. La
fosforescencia de que nos hablan Quatrefages y Becquerel,
puede darnos una idea aproximada del espectaculo que
ofrecia el mar en aquellos momentos. Centelleaban las olas
despidiendo chispas de fuego, que encendian las cabelleras
de las nadadoras. Las cabezas de las dos jovenes parecian
fgneas. Las olas unas veces las sepultaban en el mar, como
en una tumba de hielo, y otras las alzaban sobre la
superficie, meciéndolas en una cuna de espumas. Carlota,
ebria por el ardor de venganza que la animaba, desconocia el
peligro, y se dejaba empujar mar adelante. Si en aquel
momento hubiera pensado en la segura muerte que la
esperaba, se hubiese dejado arrastrar impavida por las olas,
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por el gusto de que sepultasen estas a Maura.
Su razon la ilumino un instante y la hizo exclamar:

—Estamos perdidas, pues bien, no importa, muramos las dos,
cuando regrese mi primo, se encontrara sin ella.

Su acento era fatidico, al pronunciar aquellas palabras.

Los marineros habian avanzado y tendieron un cable a Maura,
que no habiendo podido seguir a Carlota, luchaba sin fuerzas
contra las olas, muy distante de ella.

Un marino se echo al mar y cogié a Maura medio desmayada.
Cuando entro esta en el bote salvavidas, ya iba aplacando la
tormenta.

—Avancemos para alcanzar a la otra —exclamo un marinero,
mientras Los demas prestaban delicados cuidados a Maura.

Alumbrados por la fosforescencia, dominaron con un anteojo
de mar grandes lontananzas; pero nada pudieron divisar.

Después de largas horas se convencieron de que el mar se
habia tragado a Carlota, y se dirigieron al puerto bastante
abatidos, por no haber podido arrancar dos victimas a la
muerte.

Los salvajes rugidos del mar, fueron la musica funebre que
acompano a Carlota en sus ultimos momentos.

iDemasiado grande fue aquella tumba para alma tan pequenal!
iNo merecia tanto el verdugo de Maura!

Cuando depositaron a Maura en una cama preparada al
efecto, el senor Laplana acababa de llegar consternado por
el suceso. Al abrir los ojos, la joven encontrose con la dulce
mirada de su protector.

Dos semanas despues de lo ocurrido, llego Aureliano de
Paris. La alegria de ver a Maura, embargo tanto su espiritu
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que no le permitio afligirse mucho por el luctuoso
acontecimiento. El senor Brasel fue el uUnico que sintio
verdaderamente la desgracia. Quizas el abatimiento profundo
por la inesperada muerte de su sobrina, acaso el verse libre
de la perfida influencia de esta ejercida contra Maura, o tal
vez los achaques que iban precipitando su vejez, le hicieron
mirar beneévolamente el casamiento de su hijo con la mulata.
Verificado ya, Aureliano hablo a su padre de marchar a Roma;
pero €l le contesto que sintiéndose viejo, necesitaba su
ayuda, para la administracion de los intereses y que no debia
partir.

Maura se hallaba anonadada por la rapidez con que se habian
deslizado tantos y tan notables acontecimientos, en un breve
plazo. Contrarias impresiones turbaban su espiritu. Su
delicada salud que los sufrimientos habifan quebrantado, no la
permitia entregarse con vehemencia a las expansiones de la
felicidad.

La dicha habia llegado para ella, pero habia llegado
demasiado tarde. Debilitadas sus fuerzas por tantos
sufrimientos, no pudo soportar las exaltaciones de su ventura.

Hay seres que sucumben por exceso de felicidad.
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XXl

EL féretro de Maura se hallo tan cerca de su talamo nupcial
que, para ir desde este a aquel, solo dio un paso.

Las luces crepusculares de languida tarde proyectaban
fantastico resplandor, iluminando debilmente los soberbios
mausoleos, y las humildes tumbas del cementerio de Colon
en La Habana.

Una modesta sepultura, cercada de una pequena valla
formada por flores trepadoras Yy yerbas aromaticas,
ostentaba una lapida sepulcral, leyéndose en su blanco
marmol la siguiente inscripcion:

iMaura! isolo es muerte el olvido!

Arrojadas al suelo y entre blancas flores, se hallaban unas
cadenas de hierro, con varios eslabones sueltos. Las cadenas
rotas se prestaban a mil comentarios. Tratandose de la
mulata eran una doble alegoria.

Todas las tardes era visitada la humilde sepultura por una
anciana, un hombre de avanzada edad y un joven que vestia
luto riguroso.

El joven era Aureliano, acompanado de la anciana aya y del
doctor. Los tres renovaban con piedad ferviente las flores
del sepulcro de Maura, los tres vivian anhelando reunirse con
ella, pues no encontraban encantos en la existencia, desde
que Maura habia dejado de existir.

iMaura! este nombre era para ellos el foco de luz hacia donde
convergian sus pensamientos. La atrevida inscripcion del
sepulcro, era cierta.
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La inscripcion de aquella tumba, impulsaba a la meditacion:
era el desafio del espiritu a la materia, queriendo dar vida a
la muerte por medio del recuerdo; era el ultimo acento de un
corazon apasionado que anhela eternizarse; era el desprecio
hacia todo lo perecedero, era una constante aspiracion a lo
inmortal.

Ante aquella sepultura, se sentian impresiones desconocidas
que no inspiraban los soberbios mausoleos, los regios
alcazares de la muerte.

EL marmol de aquel sepulcro, parecia menos frio que el de
los otros, y es que Lo habian caldeado lagrimas de fuego.

Ante aquella tumba se rendia gran culto a la muerte.

iINo muere la criatura verdaderamente, hasta que no se ha
extinguido su recuerdo, en el corazon de los que la han
amado!

México, 1888.
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Concepcién Gimeno de Flaquer

Marfa de la Concepcion Gimeno de Flaquer (Alcaniz, 1850-
Buenos Aires, 1919) fue una escritora, editora y feminista
espanola.

Nacio en la localidad turolense de Alcaniz el 11 de diciembre
de 1850. Gimeno de Flaquer se dio a conocer en las tertulias
literarias de Ayguals de Izco y colaborando en publicaciones
como La llustracion de la Mujer, a[J La Mujer, EL Correo de la
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Moda de Madrid o ElL Ramillete de Barcelona, entre otros. De
comienzos de la decada de 1870 se conserva correspondencia
suya con el actor Manuel Catalina.

Publico diversas obras, como la novela Victorina o herofsmo

del corazon (1873),] La mujer espanola (1877) —con una carta-
prologo de Leopoldo Augusto de Cueto—,[ El doctor aleman
(1880), Elina Durval (1878), La mujer juzgada por una mujer

(1882), Madres de hombres célebres (1884), Suplicio de una

coqueta (1885), Evangelios de la mujer, Vidas paralelas,

Mujeres de regia estirpe o Culpa y expiacion.

En agosto de 1883 se[] marcho a residir a Mexico, con su
esposo Francisco de Paula Flaquer, donde fundo la publicacion
EL Album de la mujer: llustracion Hispano-americana. De
vuelta a Espana «readaptaria» en Madrid la revista mexncana
bajo el titulo EL Album loero-Americano, de 1890. Fallecio en
Buenos Aires en 1919.

Fue defensora activa de los derechos de la mujer, habiendose
afirmado que «adopto un feminismo conservador en lo
ideolégico y "furioso" en la expresion, con bastante arraigo y
difusion en la alta burguesia». Segun la propia Gimeno de
Flaquer: «El siglo XIX, siglo de las aspiraciones generosas, ha
preparado el triunfo de la causa de la mujer; el siglo XX
coronara la obra de su predecesors».
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