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Cartas desde el Tíber
Y nunca mejor dicho. Las cartas de amor son la piedra sobre la que edifica 
todo el mundo. Sin este sentimiento de unión, la vida decae y se muere en 
sombras. Pensemos en un pobre soldado en cualquier conflicto, desde las 
arenas del Nilo hasta los hielos del Ártico. Pensemos en ese hombre, si 
nos remitimos a la antigüedad, o mujer, si viajamos a tiempos actuales, a 
esa persona sola en una trinchera y con la vida en permanente riesgo: no 
sabe si vivirá otro día. Esa carta de su familia representa la vida, la 
esperanza de poder algún día volver a casa. La magia de las cartas de 
amor, la magia de las cartas desde el Capitolio de la Ciudad Eterna.
Realmente, el sentimiento de una carta de amor es el mismo a todas, solo 
cambia el léxico, desde un abrazo, un “os quiero mucho” o “eres el amor 
de mi vida”. Todo depende de a que círculo concéntrico del gran lago 
embravecido que es el amor pertenece la persona a quién se le envía esta 
misiva, pero en todos los casos, sin diferencia, es alguien especial. Puede 
ser un hermano de leche, amigo desde la infancia, un padre anciano o la 
pareja que te alegra cada mañana al despertarte a su lado y que añoras 
perderte en sus brazos algún día, solo por dar algunos ejemplos (faltan en 
la lista anterior los hijos, los hermanos, los abuelos, etcétera). Pero en todo 
caso, sea cual sea su nivel de cercanía con aquella persona, es algo que 
reconforta… y desvela.

Cartas desde el Tíber...y que desvela. Desvela la espera por esa carta, 
desvela el hecho de saber si ha llegado o no a destino, desvela el 
contenido de la carta de respuesta, qué dirá, si anuncia paz o tormenta, y 
calma hasta el peor Infierno, convirtiéndolo en Paraíso, el pensar en ella.

Es la oración principal de la Iglesia del culto del galeote a su Dios, el cirio 
al faro que se antoja lejano pero que se da por cierto, la piedra sobre la 
que se fundamenta la religión de la vida. Y el rostro brillante de la luna en 
la noche oscura. Un “te quiero” es el sí más deseado, su falta es la asfixia 
de la vida entera, y una carta de amor su vehículo de primavera, el palacio 
de hielo del Forjainviernos y el corazón de la doble naturaleza de Jekyll y 
Mr Hyde de la Dama Verano… la hermosa ninfa de los ojos verdes de la 
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leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer que calma la sed y que ahoga al 
mismo tiempo en sus aguas al sediento de brisa fresca.

No podríamos vivir sin amor, sin sus palabras imposiblemente lógicas 
escritas en papel, pero tampoco podemos vivir por su causa, por la 
angustia de no leer sus líneas...
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