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Cartas desde el Tíber
Y nunca mejor dicho. Las cartas de amor son la piedra sobre 
la que edifica todo el mundo. Sin este sentimiento de unión, 
la vida decae y se muere en sombras. Pensemos en un pobre 
soldado en cualquier conflicto, desde las arenas del Nilo 
hasta los hielos del Ártico. Pensemos en ese hombre, si nos 
remitimos a la antigüedad, o mujer, si viajamos a tiempos 
actuales, a esa persona sola en una trinchera y con la vida en 
permanente riesgo: no sabe si vivirá otro día. Esa carta de su 
familia representa la vida, la esperanza de poder algún día 
volver a casa. La magia de las cartas de amor, la magia de 
las cartas desde el Capitolio de la Ciudad Eterna.
Realmente, el sentimiento de una carta de amor es el mismo 
a todas, solo cambia el léxico, desde un abrazo, un “os quiero 
mucho” o “eres el amor de mi vida”. Todo depende de a que 
círculo concéntrico del gran lago embravecido que es el 
amor pertenece la persona a quién se le envía esta misiva, 
pero en todos los casos, sin diferencia, es alguien especial. 
Puede ser un hermano de leche, amigo desde la infancia, un 
padre anciano o la pareja que te alegra cada mañana al 
despertarte a su lado y que añoras perderte en sus brazos 
algún día, solo por dar algunos ejemplos (faltan en la lista 
anterior los hijos, los hermanos, los abuelos, etcétera). Pero 
en todo caso, sea cual sea su nivel de cercanía con aquella 
persona, es algo que reconforta… y desvela.

Cartas desde el Tíber...y que desvela. Desvela la espera por 
esa carta, desvela el hecho de saber si ha llegado o no a 
destino, desvela el contenido de la carta de respuesta, qué 
dirá, si anuncia paz o tormenta, y calma hasta el peor 
Infierno, convirtiéndolo en Paraíso, el pensar en ella.

3



Es la oración principal de la Iglesia del culto del galeote a su 
Dios, el cirio al faro que se antoja lejano pero que se da por 
cierto, la piedra sobre la que se fundamenta la religión de la 
vida. Y el rostro brillante de la luna en la noche oscura. Un 
“te quiero” es el sí más deseado, su falta es la asfixia de la 
vida entera, y una carta de amor su vehículo de primavera, 
el palacio de hielo del Forjainviernos y el corazón de la doble 
naturaleza de Jekyll y Mr Hyde de la Dama Verano… la 
hermosa ninfa de los ojos verdes de la leyenda de Gustavo 
Adolfo Bécquer que calma la sed y que ahoga al mismo 
tiempo en sus aguas al sediento de brisa fresca.

No podríamos vivir sin amor, sin sus palabras imposiblemente 
lógicas escritas en papel, pero tampoco podemos vivir por su 
causa, por la angustia de no leer sus líneas...
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