
El café

Cristóbal Miró Fernández

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7436

Título: El café
Autor: Cristóbal Miró Fernández
Etiquetas: Reflexión

Editor: Cristóbal Miró Fernández 
Fecha de creación: 25 de marzo de 2022
Fecha de modificación: 25 de marzo de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El café
El café es una bebida de doble naturaleza. Tomar un café con alguien es 
aceptar una invitación agradable para compartir vivencias, recuerdos o 
unas risas, por ejemplo. La cuestión es que a alguien le diesen café 
durante la época de la Guerra Civil española, me refiero al café enunciado 
en letras mayúsculas, si era alguien que no comulgaba con el ideario de 
los franquistas o era visto con ojeriza por estos, implicaba que dicho 
desgraciado estaba en un tris de pasar a mejor vida en la cuneta de una 
carretera.
El café como lugar donde se reúne la sociedad, también en el aspecto de 
local donde se reúne una comunidad de personas para dialogar, o 
enfrentarse entre ellas en un retrato social bien poco edificante, como 
sucede en el artículo escrito por Mariano José de Larra, el célebre 
periodista decimonónico español, que lleva este mismo título, El café. No 
es recomendable, para quienes nunca hayáis leído a Larra, hacerlo con los 
ánimos decaídos.

Volviendo al café como bebida y como local de reunión, esta sustancia 
amarga tiene la virtud de endulzar la vida, quedémonos con es faceta, os 
sugeriría que lo hicieseis, en vez de las muchas sombras antes descritas. 
¿Queréis un ejemplo de café dulce? Adelante, pues, con el ejemplo: que 
esa persona por la que hayas perdido la cabeza te invite a tomar un café 
en su casa o en un bar, por ejemplo, es algo que sin duda hace que, 
aunque el día esté bien nublado, sea soleado para esa persona. Por 
pronto es una esperanza de poder conquistarla, y, bien, más vale algo que 
nada, un pasito adelante es un pasito adelante por nimio que este sea o 
parezca ser. Es el punto de inicio del número uno de un minúsculo atajo 
abierto que se puede convertir en un camino de felicidad con el tiempo, si 
las condiciones y la voluntad lo permiten. Que después este café tan dulce 
se convierta en un veneno de amargor letal para ambos miembros del 
tándem de tejado a cuatro direcciones y dos ruedas, eso lo dirá el tiempo, 
pero este primer café en pareja está bien endulzado, sin duda.

El café como elemento a sol y sombra, como todo en este mundo, a dos 
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velas, la del bautizo y la del entierro. Los cafés como evolución de las 
tabernas del siglo XIX, a las que Jack London describió como lugares 
horriblemente maravillosos. De nuevo volvemos a la dualidad del café 
como invitación a vivir e invitación a morir. A fin de cuentas, su grano es 
oscuro, ya goza de la duda de las dos caras contrapuestas y 
complementarias desde el principio de su vida como planta, como grano, 
como semilla.

Aunque aquí en este texto no toque tratar de la divinidad hindú Kali, la 
danzante oscura, debemos recordar que destruye la vida, tuvo una secta 
de asesinos asociados a su figura divina y se le sacrifican cabras, como la 
reafirma destruyendo la ignorancia. A fin de cuentas, como el ejemplo del 
café, es una bailarina a dos latidos, aunque no debiera ser mencionada 
explícitamente en estas líneas.
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