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El café
El café es una bebida de doble naturaleza. Tomar un café con 
alguien es aceptar una invitación agradable para compartir 
vivencias, recuerdos o unas risas, por ejemplo. La cuestión es 
que a alguien le diesen café durante la época de la Guerra 
Civil española, me refiero al café enunciado en letras 
mayúsculas, si era alguien que no comulgaba con el ideario 
de los franquistas o era visto con ojeriza por estos, implicaba 
que dicho desgraciado estaba en un tris de pasar a mejor 
vida en la cuneta de una carretera.
El café como lugar donde se reúne la sociedad, también en el 
aspecto de local donde se reúne una comunidad de personas 
para dialogar, o enfrentarse entre ellas en un retrato social 
bien poco edificante, como sucede en el artículo escrito por 
Mariano José de Larra, el célebre periodista decimonónico 
español, que lleva este mismo título, El café. No es 
recomendable, para quienes nunca hayáis leído a Larra, 
hacerlo con los ánimos decaídos.

Volviendo al café como bebida y como local de reunión, esta 
sustancia amarga tiene la virtud de endulzar la vida, 
quedémonos con es faceta, os sugeriría que lo hicieseis, en 
vez de las muchas sombras antes descritas. ¿Queréis un 
ejemplo de café dulce? Adelante, pues, con el ejemplo: que 
esa persona por la que hayas perdido la cabeza te invite a 
tomar un café en su casa o en un bar, por ejemplo, es algo 
que sin duda hace que, aunque el día esté bien nublado, sea 
soleado para esa persona. Por pronto es una esperanza de 
poder conquistarla, y, bien, más vale algo que nada, un 
pasito adelante es un pasito adelante por nimio que este sea 
o parezca ser. Es el punto de inicio del número uno de un 
minúsculo atajo abierto que se puede convertir en un camino 
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de felicidad con el tiempo, si las condiciones y la voluntad lo 
permiten. Que después este café tan dulce se convierta en 
un veneno de amargor letal para ambos miembros del 
tándem de tejado a cuatro direcciones y dos ruedas, eso lo 
dirá el tiempo, pero este primer café en pareja está bien 
endulzado, sin duda.

El café como elemento a sol y sombra, como todo en este 
mundo, a dos velas, la del bautizo y la del entierro. Los cafés 
como evolución de las tabernas del siglo XIX, a las que Jack 
London describió como lugares horriblemente maravillosos. 
De nuevo volvemos a la dualidad del café como invitación a 
vivir e invitación a morir. A fin de cuentas, su grano es 
oscuro, ya goza de la duda de las dos caras contrapuestas y 
complementarias desde el principio de su vida como planta, 
como grano, como semilla.

Aunque aquí en este texto no toque tratar de la divinidad 
hindú Kali, la danzante oscura, debemos recordar que 
destruye la vida, tuvo una secta de asesinos asociados a su 
figura divina y se le sacrifican cabras, como la reafirma 
destruyendo la ignorancia. A fin de cuentas, como el ejemplo 
del café, es una bailarina a dos latidos, aunque no debiera ser 
mencionada explícitamente en estas líneas.
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