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El cristal de la memoria

La tienda hacfa anos que estaba cerrada...quiza diez, quiza
veinte...nadie lo sabia seguro. De hecho todo el barrio se
habia acostumbrado a verla con las persianas bajadas, y Yy
amucha gente ni se acordaba que alli habfa habido una
panaderia, la vieja panaderia de Dona Consuelo, que en paz
descansaba hacfa ya muchos anos, de hecho su muerte
precipito que se cerrara el negocio...y desde entonces, haria
veinte anos, el local habfa estado vacio..salvo por un viejo
espejo con su cristal intacto todavia en una de las paredes.
Entonces corrio por el barrio una voz que hablaba que alguien
habia comprado la vieja panaderia, un matrimonio joven con
ansias de futuro...no, no...un matrimonio de mediana edad con
tres hijos...no, tampoco...una mujer soltera..no espera...no,
no, un hombre que fue despedido de aquella fabrica, ¢no
saben ustedes,la que cerro el mes pasado, de cuyo nombre
nadie se acuerda y por lo tanto podria ser culaquiera de
todas las fabricas cerradas de Espana? Y entre rumor Yy
rumor, que si era alguien marroqui, paquistani, espanol chino,
ecuatoriano, los rumores crecian y crecian sin Limite alguno.
Se especulaba sin orden ni concierto con el nombre de
aquellos o aquel misterioso personaje que habia comprado la
vieja panaderia de Dona Consuelo, tan buena mujer como
era, tan servicial...isaben ustedes cuando..? En fin, que el
barrio era un bullir de rumores diversos y contradictorios
entre ellos, cada casa un rumor, y cada calle un corrillo...

Y llegé el misterioso personaje del que toda la gente
hablaba, y se supo la verdad, al fin...o se inventaron nuevos
rumores, si ustedes lo desean asi...en definitiva, Muhammad
era marroqui, un rumor que era cierto, tenfa familia, otro
rumor que se habfa ofdo, casado con Fatima y padres de dos



preciosos pequenos, Alf, de tres anos, y Muhammad, de seis
anos, llamado como su papé y Su abuelo paterno... como
minimo ya no cabfan mas conjeturas, se sabfa quienes eran,
que eran familia, de donde eran...ifuera rumores! Pero el
rumor el planta que se alimenta de leyendas oidas aqui o
alla, por lo que, como el rfo nunca cesan de haber nuevos
rumores, estos crecen y crecen sin cesar...

En fin, que Muhammad y su familia iniciaron la reforma del
local. Iba a ser un bar nuevo en el barrio..interesante ¢no
creen?, pues una panaderia y un bar son en cierta manera
lugares publicos donde las diversas vidas de las gentes se
dan cita a diario ya sea para comprar una barra de pan y
hablar sobre los problemas del dia a dia, como sobre una
cerveza fresca en verano o una taza de te en cualquier
epoca del ano..y Muhammad y su familia descubrieron el
viejo espejo, y pensaron que ,bien, para un bar un viejo
espejo tan bien conservado no haria nada feo, si,
quedémonoslo, dijo la familia en bloque, dara personalidad al
local, un cierto toque de identidad, como un puente entre el
pasado, presente y futuro..si, decidido, el espejo se queda.

EL espejo es en cierta manera un archivo de rostros, de
emociones, de palabras, de vida, guardada a lo largo de su
existencia por mucho que dure acumula y acumula saberes, y
tarde o temprano pugna por darlos a conocer al mundo, dar a
conocer los buenos momentos y los malos que vivio y
guardo, palabras y emociones, desvelar secretos guardados
es de mala educacién, no, hacer vivir de nuevo los recuerdos
guardados dfa a dia para que no mueran €so esta mejor,
pues asi las memorias no perecen alli guardadas, y el espejo
es el senor de ellas, su dueno, el bibliotecario de sucesos no
escritos...

Un dia, Muhammad observo que aunque no habfa nadie por la
calle, por el espejo habia pasado alguien, una mujer de
mediana edad, de aspecto vivaz y vestido humilde...no le dio
mucha importancia...el local estaba en mal estado tras tanto
tiempo cerrado y quiza, tras trabajar muchas horas sin



descanso, la vista le jugaba malas pasadas...necesitaba
dormir un rato. Al otro dfa Fatima fue quien refirio a su
familia que le habia parecido ver una figura en el espejo,
entrando por la puerta, y al girarse a ver quien era, no habia
nadie...pero quiza eran imaginaciones suyas...

Al otro dia fue el pequeno Muhammad quien refirio algo
parecido...algo pasaba, y si era algo malo, Allah los
protegeria...ilejos de eso! El espejo ansiaba nueva vida,
nuevas memorias, y aquella gente eran nueva vida, nuevo
futuro, nuevas memorias...y Lo habian respetado. El deseaba
mostrarles su mundo, el mundo que habia vivido, las
memorias guardadas en su alma de vidrio, se lo merecian, era
una muestra de gratitud por su parte, pero viendo que los
habfa asustado prefirio callar, quedarse mudo, aquella gente
lo habia respetado, se merecian asimismo respeto, ya
llegaria el momento oportuno...paciencia..paciencia...

Y el bar abrio sus puertas, y el episodio del espejo fue
olvidado por la familia. Estaba allf, en aquel rincon del bar,
siempre escapaba alguna mirada de reojo por parte de
Muhammad o Fatima, no podfan evitarlo, ninguna por parte de
Ali o Muhammad, de hecho lo adoraban..y el bar y sus
parroquianos gravaban memorias en el alma del espejo una
tras otra..memorias nuevas sumadas a las viejas...y de nuevo
el espejo tuvo ganas de hablar al mundo.

Gerardo el mecanico estaba tomando una coca cola Yy
mirando al espejo, curioso,mientras hablaba con Muhammad
del tiempo que hacia...y de pronto una imagen se reflejé en
el mismo, una imagen antigua, de cuando Gerardo, ahora un
hombre de mediana edad, era un nino € iba con su madre a la
antigua panaderia, y luego otra, la primera imagen de
Muhammad reflejada en el espejo cunado compro el local
hacia tres anos, y luego otra del pequeno Ali, ahora un
hombrecito de seis anos jugando con un coche de juguete
ante el cunado tenfa cuatro...

Ambos hombres se quedaron atonitos, y el espejo siguié
mostrando imagenes durante media hora...imagenes del dia a



dia, como quien pasa una pelicula en el cine. Los
parroquianos y la familia de Muhammad se arremolinaron
ante el cristal, y los recuerdos salian de él para que los viera
el mundo, y las memorias volvian a las gentes que los
vefan...corrio como la polvora que en el bar de Muhammad
habia un espejo maglco que daba imagenes en los que ellos
mismos se reconocian de pequenas y pequenos, e lmagenes
de sus padres, tias, tios, abuelas, abuelas, primas, primos y
demas familia...el espejo hablaba y daba a conocer sus
historias, de antes, de ahora, de siempre, la vida del barrio
viajaba atras y adelante, sin prisas, sin miedo..y lo mas
importante, sin dar miedo a nadie, pues ante todo el espejo
tenfa algo muy claro...que él no serfa nada salvo un cristal
vacio de vida sin la ayuda de las gentes que lo hicieron lo
que era: una parte mas del alma del barrio, era parte del
barrio y el barrio y sus gentes de €l..y siguio almacenando
memorias Yy recuerdos de la nueva vida del bar antes
panaderia...y a ratos hablaba, y la gente lo escuchaba,
mientras las mismas palabras y recuerdos que almacenaba en
agquel momento eran nuevas memorias para nuevos futuros
que vendrian...






