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Al seiior de Cyrano de Mauviéeres

Sefor:

Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las obras del
difunto sefior de Cyrano de Bergerac, vuestro hermano, y las producciones
de su ingenio son en efecto tan considerables, que yo no podria, sin
excitar las maledicencias de aquéllos y sin ofender la memoria de este
ilustre autor, esconder por mas tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS DEL
SOL, con algunas cartas y otras obras que dichosamente han caido entre
mis manos cuando ya me habia quitado la esperanza de poseerlas una
infructuosa pesquisa tan larga como inutil. En verdad, sefior, lo primero
gue he pensado es ponerme en estado de restituiroslas; y puesto que este
inimitable escritor no solo os proclamd heredero de los bienes que la
fortuna le otorgo, sino también de los frutos de su estudio, no puedo yo sin
permiso vuestro disponer de este tesoro, que con tan justo titulo poseéis,
para entregarlo al publico. Por eso os lo pido y lo espero con toda la
confianza imaginable. Asi es, sefior; yo confio en que no podréis negarme
ese favor; vos sois demasiado agradecido para no otorgar esa gracia; vos
sois demasiado liberal para no dar a toda Europa lo que ella os pide con
tanta impaciencia, y amais tanto la gloria de vuestro hermano, que no
querréis encerrarla en la estrechez de vuestro gabinete. Como yo sé€,
sefior, que vOS nO SOIS COMO esOs ricos avaros que poseen grandes
tesoros sin que consientan compartirlos con sus semejantes, y que no
estimais las cosas porque son raras, sino porgue son utiles, y como sé,
sefior, que vos pensais muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia
entre las piedras preciosas y las ordinarias si igualmente se las encierra,
juzgaria mal si pensase que vos quisierais guardar para vuestro escondido
goce lo que a tantas gentes puede serles util. Si el Sol estuviese siempre
oculto por esas espesas nubes que algunas veces nos roban su. luz, no
bendeciriamos tan a menudo al Autor de la Naturaleza, que nos ensefa
todos los dias tan hermoso astro, al que podemos llamar viviente imagen
de la Divinidad; y si vos ocultaseis al publico esa digna obra tan
encantadora, cuya posesion con tan dulce esperanza le halaga, os
privariais a vos mismo de los agradecimientos y alabanza que a manos



llenas os reserva. Pero, sefior, al oirme hablar creeriase que era necesario
solicitar vuestra generosidad y aducir argumentos multiples para inclinaros
a conceder al universo el goce de una cosa por la que ya esta ardiendo en
deseos; a vos, sefior, a quien yo he visto resuelto a hacernos el presente
de ese libro, que yo ahora 0s muestro y en cuya primera pagina quiero
escribir vuestro nombre para que sirva de escudo a los atagues de la
envidia y la maledicencia que a veces persiguieron a su autor con tanta
crueldad. Ahora, sefior, con tan poderoso socorro podra desafiar
valientemente a esos, monstruos y perseguirlos hasta el mas oculto rincon
en que se escondan; pues hasta los palacios y las cortes seran asilos
debiles si él, juzgandolos dignos de su colera, se dispone a perseguirlos
hasta alli.

Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con otro apoyo que
el de su virtud, redujo a esos monstruos con la buena suerte que todos
sabemos, de esperar es, y no puede cabernos duda en ello, que ahora que
goza de la inmortalidad que conquisté con sus trabajos, y que esta
secundado por un hermano en quien el espiritu y el buen sentido se han
unido tan estrechamente, ahogue para siempre a esas hidras renacientes
con tanta facilidad como presteza y les haga confesar por ultima vez, al
expirar, que no puede atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de
las imposturas de sus enemigos, triunfa hasta de la muerte sin sufrir los
rigores de su venganza ni hacer llevar las penas de su temeridad. No
quiero hablar aqui, sefior, de los socorros que le prometié Apolo cuando le
permitid6 entrar en sus Estados; pues aunque al teneros a vos ya no
necesitaba a nadie mas, recibié ain de ese Autor de la luz y de ese
Maestro de las Ciencias luces que nada puede obscurecer, conocimientos
gue nadie puede igualar y una elocuencia victoriosa a la que forzosamente
es necesario rendirse. En fin, sefior, nosotros podemos decir en honor de
Francia y loor de vuestra familia, de la que han nacido tantas personas
notables en la toga y en la espada, y en la gloria de Cyrano de Bergerac
especialmente, que aparecié como un Alejandro resucitado en este siglo
merced a un milagro sorprendente. Encontr6, como este famoso
conquistador, que la Tierra tenia limites demasiado estrechos para sus
ambiciones,. y luego que recorrid, a la edad de treinta afios, los Estados e
Imperios de la Luna y el Sol, fuese a buscar, en el palacio de los Dioses, la
satisfaccion que no pudo encontrar en la morada de los hombres ni en los
mundos de los astros. Pero, sefior, advierto que estoy insensiblemente
haciendo el panegirico de este incomparable genio, cuando debiera
callarme para dejarle hablar a él, porque no tengo ninguna buena prenda,



si no son la pasion con que honro su memoria y el deseo que tengo de
testimoniaros que soy,

Sefior,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.

C. de Sercy



Historia cOmica de los estados e imperios del
sol

Nuestro barco llegé al abra de Toldn, y luego de dar gracias al viento y a
las estrellas por el buen término de nuestro viaje, nos abrazamos todos en
el puerto y nos dijimos adidés. En cuanto a mi, como en el mundo de la
Luna, del que entonces regresaba, el dinero se substituye con versos y yo
casi habia perdido el recuerdo de tenerlo, el piloto consider6 pagado mi
pasaje con el honor de haber llevado en su navio a un hombre caido del
Cielo. Nada nos impidio, pues, llegar hasta cerca de Tolosa, donde tenian
Su casa unos amigos mios. Ardia yo en deseos de verlos porque pensaba
que les produciria mucha alegria con la narracion de mis aventuras. No 0s
enojaré a vosotros contandoos todo lo que me sucedié en el camino; me
canseé, descanseé, tuve sed, tuve hambre, bebi y comi. Aunque en seguida
me rodeasen los veinte o treinta perros que componian la jauria de mi
amigo, y aunque yo fuese vestido con muy poco aseo Yy estuviese delgado
y tostado por el Sol, mi amigo me reconocio en seguida, y arrebatado por
la alegria se tiré a mi cuello, y luego que me besdé mas de cien veces todo
tembloroso de contento, me llevé hacia su castillo, y ya en éste, cuando
las lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a su voz, la solté a
semejantes razones: «Por fin vivimos y viviremos a pesar de todas las
desgracias con que la fortuna ha peloteado nuestra vida; jDios mio!,
realmente no es cierto el rumor que corrié de que habiais sido quemado en
el Canada, en la hoguera de un fuego artificial que vos inventasteis. Y, sin
embargo, dos o tres personas de cabal juicio entre las muchas que me
dieron tan tristes noticias me han jurado que habian visto y tocado ese
pajaro de madera con el cual volasteis. Me contaron que, por desgracia,
habiais entrado dentro en el preciso momento que le prendian fuego, y
que la rapidez que adquirieron al quemarse los cohetes que habian atado
en torno de la maquina os elevaron a tanta altura que todos los alli
presentes os habian perdido de vista. Y segun ellos me juraban, os habiais
guemado tan completamente, que al caer la maquina al suelo tan solo se
encontré en ella una pequeiisima parte de vuestras cenizas». «Sefior,
estas cenizas —le contesté yo— no eran sino de la maquina, porque a mi
el fuego no me hizo ningun dafo. El artificio estaba atado por la parte de



fuera y su calor, por consiguiente, no podia hacerme dafio a mi.

»Por lo demas, ya sabréis vos que tan pronto como se acabo el salitre y la
impetuosa ascension de los cohetes no conseguia sostener la maquina,
cayo ésta en el suelo. Yo la vi caer, y cuando ya pensaba piruetear con
ella me quedé asombrado viendo que ascendia hacia la Luna. Preciso es
que os explique la causa de tal ascension que vosotros juzgaréis un
milagro.

»El mismo dia en que ocurrio este accidente, y como me hubiese
producido algunas heridas, me unté todo el cuerpo con médula de buey;
pero como estabamos en cuarto menguante y en esta situacion la Luna
atrae a la médula, sorbié tan golosamente (sobre todo cuando mi caja
llegdb mas alla de la region media, donde ya no habia nubes que
interponiéndose debilitasen la influencia de la Luna) la que revestia mi
cuerpo, que éste no pudo dejar de seguir tal atraccion; y os aseguro que
continué sorbiéndome durante tanto tiempo, que finalmente llegué a ese
mundo que vos llamais la Luna.

Seguidamente, le conté muy por lo menudo todas las particularidades de
mi viaje, y el sefior de Colignac, entusiasmado al oir cosas tan
extraordinarias, me invitd a que las afirmase por escrito.

Yo, que soy amante del ocio, me resisti algun tiempo temiendo las visitas
que probablemente me proporcionaria esta publicaciéon. Sin embargo,
avergonzado por los reproches que me dirigia de no hacer bastante caso
de sus ruegos me resolvi a complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis
dedos, y tan pronto como acababa un cuaderno, impaciente por mi gloria,
que le preocupaba mas que la suya, se iba con él a Tolosa para
encomiarlo entre las mas distinguidas reuniones. Como él tenia fama de
ser uno de los mas fuertes genios de su siglo, las alabanzas que de mi
hacia, pues era mi infatigable eco, me dieron a conocer ante todo el
mundo. Ya los grabadores, sin que jamas me hubiesen visto, habian
burilado mi retrato, y la ciudad estaba llena de gargantas roncas de
mercaderes que por todas partes gritaban hasta desganitarse: «jEste es el
retrato del autor de los Estados e Imperios de la Luna!» Entre las gentes
qgue leyeron mi libro habia muchos ignorantes que solo lo hojearon. Para
imitar a los espiritus de alta inteligencia, estos ignorantes aplaudieron
como ellos y hasta batieron palmas a cada palabra, miedosos de mal
parecer, y muy contentos gritaban: «jQué bien estal», aunque no
entendiesen nada. Pero la supersticion, disfrazada de remordimientos,



cuyos dientes son muy agudos, y bajo el habito de un necio, les fue
mordiendo el corazon con tanta safia que prefirieron renunciara la
reputacion de filosofos (que decididamente era un habito que les estaba
muy ancho) que tener que dar cuentas el dia del juicio.

Y asi es como la medalla se volvio al revées y se retractaron de sus
alabanzas. La obra, que antes les habia merecido tanta atencion, ya no la
consideran mas que como una coleccion de cuentos ridiculos, un amasijo
de retazos descosidos, un repertorio de Piel de Asno bueno para
adormecer a los chiquillos. Y apenas alguien conocia su sintaxis, ya se
atrevia a condenar al autor a que llevase una vela votiva a San Maturino.

Este contraste de opiniones entre las de los hébiles y las de los idiotas
todavia aumentd mas el credito de mi obra; poco después las copias
manuscritas se vendieron como pan bendito. Todo el mundo, y aun los que
estan fuera del mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta el monje,
compraron mis obras. Hasta las mujeres. Todas las familias se dividieron,
y tan lejos fue la pasion por estas discusiones, que la ciudad se escindié
en dos partidos: el Lunista y el Antilunista.

Ya estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una mafana vi
entrar en la habitacion de Colignac a nueve ancianos que le hablaron de
esta manera: «Sefior: vos sabéis muy bien que todos los que en esta
compafia estamos somos aliados, parientes 0 amigos vuestros y que, por
consiguiente, no puede sucederos nada vergonzoso sin que vuestro rubor
no lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros hemos sabido que vos
albergais a un brujo en vuestro castillo...» «jUn brujo! —exclamo
Colignac—. iDios mio, decidme quien sea! Yo inmediatamente le pondré
en vuestras manos; pero antes hay que asegurarse de que eso que decis
no sea una calumnia». «jComo calumnia, sefior! —interrumpidé uno de los
venerables—. ¢Acaso hay algun tribunal que sepa mas de brujos que el
nuestro? En fin, mi querido sobrino, para no teneros mas tiempo suspenso
debo deciros que el brujo a quien nosotros acusamos no es sino el autor
de Estados e Imperios de la Luna; ni él mismo podria negar que es el mas
gran magico de Europa después de lo que confiesa; porque ¢es acaso
posible subir a la Luna, puede esto ocurrir sin que ande por medio...» «No
acertaria yo a nombrar la bestia; pero ademas decidme: ¢qué iria a hacer
en la Luna?» «jLinda pregunta! —interrumpié otro—; pues asistir al
aguelarre que tal vez habria de celebrarse alli ese dia; y si no lo creéis asi,
fijaos en como se entrevistd con el Demonio de Sdcrates. Y después de



todo esto ¢0s extrafia todavia que el Diablo, como él dice, le haya traido a
este mundo? Pero sea de ello lo que sea, pensad que tantas Lunas, tantas
caminatas, tantos viajes por el aire, no vienen a decir nada bueno; es mas,
no pueden ser nada bueno. Y ahora quede esto entre nosotros (y en
diciendo esto acercO su boca a los oidos de Colignac): no he conocido
nunca ningun brujo que no haya tenido que ver con la Luna». Dichas estas
simplezas se callaron, dejando a Colignac tan suspenso ante todas estas
extravagancias que no pudo articular palabra. Viendo lo cual un venerable
cernicalo que hasta entonces no habia hablado, dijo: «Sabed, querido
pariente, que estamos en el secreto de lo que os sorprende. El mago es
una persona a la que vos estimais. No temais, pues, nada; en
consideracion a vos las cosas se llevaran suavemente: solo os pedimos
que le entreguéis en nuestras manos, y en gracia al cariio que 0s
profesamos os prometemos por nuestro honor que le mandaremos quemar
sin meter escandalo ninguno».

Al oir estas palabras Colignac, aunque era siempre muy sereno, no pudo
contenerse y soltdé una gran carcajada, con la que ofendi6 mucho a sus
sefores parientes; de suerte que éstos no obtuvieron de él otra respuesta
a ninguno de los términos de su arenga que muchosah, ah, ah y muchos
oh, oh, oh; tanto, que los buenos senores, muy escandalizados, se
marcharon llenos de verglienza, que no diré que fue muy corta, pues les
duré hasta Tolosa. Cuando ya ellos hubieron partido, yo me llevé a
Colignac a su despacho, y cerrando la puerta tras nosotros, le dije:
«Conde, estos embajadores de largas barbas me parecen cometas
cabelludos; temo que el ruido que nos han metido no sea el trueno de la
polvora que esta ya proxima a estallar, y aunque su acusacion sea muy
ridicula y probablemente efecto de su estupidez, yo no quedaré menos
muerto porque una docena de buenas gentes proclamen, después de
verme guemar, que mis jueces eran unos necios. Todos los argumentos
con que ellos probarian mi inocencia no me harian resucitar y mis cenizas
se quedarian tan frias en una tumba como en un muladar. Por esto, si no
se 0s ocurre a vos nada mejor, a mi me alegraria mucho que cedieseis al
propésito que tengo de no dejar a estos sefiores en esta provincia mas
gue mi retrato; porque me daria doble rabia ain morir por una cosa que no
creo, que por otra cualquier causa». Colignac casi no tuvo paciencia para
esperar a que yo acabase de hablar, y luego que lo hice me contesto. Pero
antes se burlé de mi; ahora bien, cuando vio que yo lo tomaba en serio me
dijo: «—Ay, la muerte!— y puso una cara muy asustada—. Nadie os tocara
ni un pelo de la ropa, porque yo, mis amigos, mis vasallos y todos los que



me consideran perecerian antes que consentirlo. Mi casa es tan fuerte que
nadie podria forzarla si no es con cafones; tiene unos cimientos muy
sélidos y unos muros muy consistentes. Pero yo estaria loco si pensara
defenderme contra disparos de pergaminos». «Son mucho mas temibles
—le contesté yo— que los rayos».

De aqui en adelante ya no volvimos hablar mas que de cosas que
consolasen a su espiritu. Unos dias ibamos de caza, otros de paseo, otros
nos dedicabamos a recibir visitas y algunas veces a devolverlas. De modo
gue antes de que pudiesen aburrirnos substituiamos una diversién por otra.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso por sus
buenas obras, pasaba mucho tiempo con nosotros y nosotros con él; y
para que los sitios de nuestra permanencia se nos hiciesen mas
agradables con este cambio, ibamos de Colignac a Cussan y de Cussan a
Colignac. Con todo esto, siendo muchos los inocentes placeres de que el
cuerpo es capaz, solo constituian la menor parte, pues la mayor era la de
los que encontrabamos en el estudio y en la conversacion, que nunca nos
faltaba. Y nuestras bibliotecas, unidas como nuestros espiritus, recogian
en su seno todos los doctos de nuestra sociedad; asi, mezclabamos la
lectura con la charla, ésta con la buena comida y todo con la pesca o0 con
la caza o con los paseos; en una palabra, gozabamos, por decirlo asi, de
nosotros mismos y de con cuanto la Naturaleza ha producido para nuestro
mas dulce regalo, sin que a nuestro deseo pusiésemos otro limite que el
que la razon le sefialaba. Pero mi fama, que era muy contraria a mi
tranquilidad, corria ya por las aldeas vecinas y hasta por las mismas
ciudades de la provincia. Hasta el punto de que todo el mundo, por ese
rumor atraido, con el pretexto de ver a mi sefior iba a su palacio para ver al
brujo. Cuando yo salia del castillo, no sélo las mujeres y los nifios, sino
hasta los hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo hacia
asi el parroco de Colignac, que tal vez por malicia, tal vez por ignorancia,
aunque secretamente, era el mayor de mis enemigos. Este hombre, de
apariencia sencilla, tenia un espiritu burdo e ingenuo. Era infinitamente
gracioso por sus bromas, pero resultaba sin embargo muy cruel; era
vengativo hasta el encarnizamiento, mas calumniador que un normando, y
tan enredante, que podria decirse que el amor por el enredo era su pasion
mas grande. Como durante largo tiempo hubiese pleiteado con su sefior,
al que odiaba tanto mas cuanto éste se habia mostrado inflexible ante sus
ataques, temia siempre que Colignac estuviese resentido con él, y para
evitar una represalia habia querido permutar su beneficio. Pero sea que
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hubiese cambiado de opinibn o que hubiese preferido vengarse de
Colignac sobre mi persona durante el tiempo que permaneciera yo en
estas tierras, y aunque se esforzaba por persuadirnos de lo contrario, los
muchos viajes que frecuentemente hacia a Tolosa vinieron a infundirnos
alguna sospecha. Alli contaba él mil ridiculas historias de mis brujerias, y
la voz de este hombre malintencionado, unida al rumor de los tontos y de
los ignorantes, iba proclamando la execracion de mi nombre. Ya no se
hablaba de mi sino como de un nuevo Agripa, y supimos que hasta se
habia informado mal de mi a instancias del cura que habia sido preceptor
de nifios. Nos dieron estas noticias varias personas que se interesaban por
el bien de Colignac y del marqués, y aunque el grosero juicio de todo un
pais nos provocasen a risa y a asombro, en secreto no dejaba a mi de
espantarme mucho el considerar cada vez mas cercanas las molestas
consecuencias que podria acarrearme tal error: Seguramente mi buen
genio me inspiraba este espanto, esclarecia mi razon con todas sus luces
para hacerme ver el precipicio en el cual iba a caer, y no contento de
aconsejarme tacitamente quiso manifestarse mas integramente en mi
favor. Una noche de las peores que yo haya nunca visto, y después de
haber pasado uno de los dias mas agradables de los que en compafia de
Colignac estuve, me levanté al despuntar la aurora y para disipar las
inquietudes y las nieblas que ofuscaban mi espiritu entré en el jardin,
donde las flores y los frutos, la verdura y todo el artificio de la Naturaleza
entrandose por los ojos dejaban el alma encantada. Y estando consagrado
a la contemplacion de este conjunto observé al mismo tiempo al marques,
que se paseaba solo por una gran avenida que dividia en dos partes
iguales el jardin. Andaba lentamente y con la cabeza pensativa. Mucho me
extrald a mi verle, contra su costumbre, tan mafianero; lo cual hizo que
con prisa fuese a su encuentro para preguntarle la causa de su
madrugada. Me contestd él que algunos suefios pesados que habian
atormentado su espiritu le hicieron bajar al jardin mas temprano que de
costumbre, para curarse con la luz del dia el dafio que le hiciera la sombra
de la noche. Yo le confesé que una pena parecida me habia impedido a mi
el dormir, y ya iba a contarle los detalles de mi desvelo; pero apenas habia
abierto yo los labios observamos que por un rincon de la empalizada que
cruzaba nuestra avenida venia Colignac andando a grandes pasos;
apenas nos distinguié nos dijo desde lejos: «Aqui tenéis un hombre que
acaba de libertarse de las mas espantosas visiones que sean capaces de
dar al traste con el buen juicio. Tan pronto como he podido ponerme mi
jubdén he bajado para contaroslo; pero no 0os encontré ni a uno ni a otro en
vuestras habitaciones; por eso he acudido corriendo al jardin,
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sospechando que en él estariais». Efectivamente, el pobre gentilhombre
estaba casi sin alientos. Tan pronto como los recobré nosotros le
exhortamos a que se descargase de una cosa que aunque muchas veces
es algo muy ligero no deja nunca de pesarnos mucho. «Ese es mi
proposito —nos replicd él—; pero ante todo sentémonos». Un dosel de
jazmines nos ofrecié al punto la frescura de su aroma y el asiento que
necesitabamos. En él nos reunimos, y cuando los tres estabamos ya
sentados, Colignac hablé de esta manera: «Sabréis que luego de dos o
tres sueflos que con mucha zozobra me han hecho pasar la noche,
cuando ha estado cerca la aurora he tenido otro en el cual me parecia ver
gque mi querido huésped estaba entre el marqués y yo, que le teniamos
estrechamente abrazado; y en esto un gran monstruo negro, todo lleno de
cabezas, vino de repente a arrebatarnoslo. Pensaba yo que iria a tirarle en
una hoguera que alli cerca habian encendido, porque ya le balanceaban
sobre las llamas; pero en aquel momento una doncella parecida a la musa
Euterpe se tird ante las rodillas de una dama, a quien conjurd para que le
salvase (esta dama tenia el porte y el aspecto con que los pintores suelen
dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo tiempo de
haber escuchado las plegarias de la doncella, cuando llena de asombro
exclamé: «jAy, es uno de mis amigos!» En seguida se llevé a la boca una
especie de cerbatana, y tan fuertemente soplé dentro de su tubo, bajo los
pies de mi querido huésped, que le hizo subir hasta el Cielo,
resguardandole de las crueldades del monstruo de cien cabezas. Mucho
tiempo estuve yo gritando tras de él, segun me parece recordar, y le
conjuré para que no se marchase sin llevarme en su compafia; pero en
esto, innumerables angeles pequeios y rollizos, que se decian hijos de la
Aurora, me han elevado hacia el mismo pais por el cual mi amigo parecia
volar, y me han hecho ver muchas cosas que no os cuento porque me
parecen muy ridiculas». Nosotros le suplicamos que no dejase de
decirnoslas. Entonces él continud: «Imaginé que estaba en el Sol y que el
Sol era un mundo. Y no hubiese perdido esta ilusion si el ronquido de mi
criado al despertarme no me hubiera hecho ver que estaba en la cama».
Cuando el marqués vio que Colignac habia terminado, me dijo: «¢Y el
vuestro, sefior Dyrcona, no lo contdis?» «Al mio —contesté yo—, aunque
no es de los mas vulgares, no le concedo ninguna importancia. Estoy
bilioso y melancélico; por esta razon desde que he regresado a este
mundo mis suefios constantemente me han representado cavernas y
fuego. En mi niflez, cuando dormia, me parecia que habiéndome vuelto
muy ligero subia hasta las nubes para huir de una banda de asesinos que
me perseguia; pero al término de un esfuerzo muy vigoroso y muy largo
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siempre encontraba alguna muralla, luego de haber saltado por encima de
muchas mas, al pie de la cual, rendido de fatiga, llegaban a cogerme; o
bien, si en suefios ascendia rectamente hacia lo alto, aunque con los
brazos hubiese volado mucho por el Cielo, siempre me encontraba
préximo de la tierra, y sin nada que pudiese explicarmelo y sin haberme
vuelto pesado ni haberme cansado, mis enemigos con soélo tender la mano
podian cogerme por el pie y atraerme hacia ellos. Desde que tengo uso de
razon siempre he tenido suefios parecidos a éstos. S6lo que esta noche,
después de haber volado, como acostumbro, mucho tiempo y haber
escapado varias veces de mis perseguidores, me ha parecido que por fin
les perdia de vista y que por un cielo abierto y muy limpio mi cuerpo, libre
de su pesadez, proseguia su viaje hasta llegar a un palacio en el cual se
fabricaban el calor y la luz. Todavia hubiese visto muchas mas cosas; pero
mi aféan por volar de tal modo me habia aproximado al borde de la cama,
que me cai por fin al suelo, dando con el vientre sobre los ladrillos y
abriendo mucho los ojos. Este es, sefiores, contado por encima, el suefo
gue yo he tenido y que segun creo es tan solo el efecto de esas dos
cualidades que en mi temperamento predominan; porgue aunque este
suefio sea en cierto modo un poco distinto del que con frecuencia suelo
tener, pues esta vez he llegado hasta el Cielo sin caerme, creo que este
cambio es causa de que la sangre se ha esparcido con la alegria de
nuestros placeres de invierno, dilatandose mas de lo que acostumbra. De
modo que disipando mi melancolia ha quitado a mi cuerpo el peso que le
hacia caer. Por lo demas, no es ésta una ciencia que tenga mucho que
estudiar». «jA fe mia que si'» —prosiguid Cussan—. Vos tenéis razon;
esto es una mezcla de todas las cosas que hemos pensado en nuestras
veladas, una quimera monstruosa, un confuso amasijo de ideas que la
fantasia, que durante el suefio no estd gobernada por la razén, nos
presenta desordenadamente. Y a pesar de esto nosotros, al interpretarlos,
creemos descubrir su verdadero sentido y deducir asi de los suefios como
de los oraculos una ciencia del porvenir; pero sobre mi fe os aseguro que
no encuentro entre éstos ninguna semejanza, si no es que tanto los unos
como los otros no pueden entenderse; Y si queréis convenceros, juzgad
por el mio, que aunque no es muy extraordinario os indicara el valor de
todos los demas. Yo he sofiado que estaba muy triste; en todas partes
encontraba a Drycona y oia como nos llamaba. Ahora bien; sin exprimirme
mucho el cerebro para hallar la explicacibn de esos negros enigmas, 0s
podria decir en dos palabras su misterioso sentido. Y es, os lo digo sobre
mi fe, que en Colignac se le agrian mucho los suefios y en cambio en
Cussan nosotros intentaremos endulzarselos. «Vamos alla —me dijo el
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conde—, puesto que este aguafiestas tanto lo desea». Luego deliberamos
si saldriamos aquel mismo dia. Yo les supliqué que se pusiesen en camino
antes que yo, porque si, segun habian acordado, habiamos de pasar alli
un mes, a mi me parecia muy bien el llevar algunos libros. Ellos fueron de
esta opinion, y luego de haber comido tomaron las de Villadiego. jDios
mio! Sin embargo, hice un fardo de volimenes que pensé que no estarian
en la biblioteca de Cussan, y los cargué en un mulo, y ya eran cerca de las
tres cuando me puse en camino, montado sobre rapido corcel. Pero a
pesar de serlo tanto, yo iba tan so6lo al paso a fin de acompafiar a mi
biblioteca y para halagar el alma con el goce que el paisaje ofrecia a mi
vista. Mas escuchad una aventura que me sucedio.

Ya habia andado méas de cuatro leguas cuando me encontré en una
comarca que yo creia con certeza haber visto alguna otra vez. En efecto;
tanto acucié mi memoria para que me dijese donde habia yo visto este
paisaje, que esta facultad, haciendo que la presencia de los objetos
provocase sus imagenes, me ayudo tanto que llegué a recordar que tal
lugar era precisamente el que yo habia visto en suefios la noche pasada.
Este encuentro extrafio hubiese fijado mi atencion mas tiempo del que la
tuvo suspensa si una vision extrafia no me hubiera despertado. Y fue que
un espectro (al menos a mi me lo parecid) se present6é ante mi, y llegando
hasta la mitad de la calzada cogi6 por la brida a mi caballo. La estatura de
este fantasma era enorme, y por lo poco que de sus ojos podia verse se
adivinaba que su mirada era ruda y triste. No sabré decir, sin embargo, si
Su rostro era hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas de un
libro de canto llano le cubria hasta los pies, y el rostro lo traia escondido
bajo un mapa, en el que estaban inscritas estas palabras: In principio.
Estas fueron las primeras que dijo el fantasma, lleno de espanto: «Satanus
diabolas!: Yo te conjuro en el nombre del gran Dios de los vivos». Al decir
estas palabras se quedd absorto, y como repitiese muchas veces «gran
Dios de los vivos» y fuese buscando con la mirada perdida a su Pastor
para decirle lo que queria, y como el Pastor no se apareciese por ninguna
parte, se puso a temblar con tanto espanto que, al dar con tanta violencia
diente con diente, la mitad de éstos se le cayeron al suelo y las dos
terceras partes de las pautas musicales con que iba vestido se le
dispersaron como mariposas. Entonces se volvid hacia mi, y con una
mirada que no era ni dulce ni fiera y que daba muestras de la indecision de
su espiritu para resolver si habria de enfadarse o no, me dijo: «jPues bien,
Satanus diabolas, por la Verénica!, te conjuro en el nombre de Dios y de
Monsefior San Juan gque no te opongas a mi voluntad, pues si te mueves o
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chistas —jel diablo te lleve!— te destripo». Yo le zamarreé con las bridas
de mi caballo; pero las risas que me sofocaban no me dieron fuerza
alguna. Afadid a todo esto que unos cincuenta aldeanos, saliendo de
detrds de unos setos avanzaron hacia mi andando de rodillas y cantando
el Kirie eleison hasta desgafiitarse, y cuando ya estuvieron bastante cerca
de mi, cuatro de los mas robustos, después de enjugarse las manos en el
agua bendita que en una pila a proposito les ofrecio el servidor del
presbiterio, me cogieron por el cuello. Ain no habia sido detenido cuando
vi aparecer al Monsefior San Juan, el cual me tir6 devotamente su estola,
con la cual me agarrotd; seguidamente una horda de mujeres y nifios a
pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un gran lienzo, y con tan
gran arte me metieron en €l que s6lo se me veia la cabeza. De esta guisa
me llevaron hasta Tolosa como si me llevasen a presencia del
monumento. Ya uno exclamaba que si no me hubieran prendido habria
sido afio de hambres, porque en el momento en que me encontraron ya
iba yo seguramente a hechizar los trigos; otro se quejaba de que la peste
habia empezado en su rebafio precisamente el domingo, porque al salir de
visperas yo le habia golpeado a él en la espalda. Y a pesar de estos
desastres mios, vino a consolarme, provocandome la risa, un grito lleno de
espanto que una doncella aldeana habia dado llamando a su novio;
también gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi caballo por la
brida. El novio de la muchacha, que era también un villano, habia montado
a horcajadas sobre mi caballo, y ya, como si fuese suyo, lo espoleaba con
los talones con muy buena traza: «jMiserable! —gemia su novia—. ¢Es
gue estas ciego? ¢No ves tu que el caballo del mago es mas negro que el
carbén y que es un diablo en persona que ha de llevarte al aquelarre?»
Nuestro patan, espantado, vino a dar con su cuerpo en el suelo, por
encima de la grupa. Con lo cual mi caballo se sinti6 rey del campo. Luego
los aldeanos discutieron si se apoderarian del mulo, y resolvieron que si;
pero al abrir el paquete, y como topasen con el primer volumen, que era la
Fisica de Descartes, cuando vieron todos los circulos con los cuales este
filosofo ha distinguido el movimiento de cada planeta, todos unanimemente
proclamaron con un alarido que estos circulos no eran otra cosa sino los
signos magicos que yo usaba para llamar a Belcebu. Entonces, el que
tenia el libro lo dejo caer lleno de escrupulos, con tanta desgracia que se
abridé precisamente por una pagina en la que se explican las virtudes del
iman; y he dicho por desgracia porque en el sitio de que yo hablo hay una
estampa de esta piedra metalica, en la cual estampa los cuerpos que se
desprenden de su masa para atraer al hierro son representados como
brazos. Tan pronto como uno de esos villanos lo vio lo oi decir hasta
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desgafitarse que eso no era sino el cangrejo que habian encontrado en la
cuadra de su primo Berlina cuando sus caballos se murieron. Al oir estas
palabras, los mas enardecidos se guardaron las manos en su seno.

Monsefior Juan gritaba a mas y mejor, por su parte, que todos llevasen
mucho cuidado en tocar nada; que todos esos libros no eran mas que
enredos de magia y que el mulo era un verdadero Satan. La canalla, llena
de espanto por estas razones, dejo que el mulo se fuese en buena hora.
Yo todavia vi a Mathurine, la criada del sefior cura, que perseguia a éste
llevandole hacia el presbiterio, temiendo que fuese hasta el camposanto a
profanar la hierba de las sepulturas.

Ya eran las siete de la tarde cuando llegamos a una aldea, donde para
refrescarme me metieron en un calabozo. El lector no querra creerme si yo
le digo que me enterraron en un agujero, y, sin embargo, es verdad: tanto
gue, con meterme en él, con un solo salto pude darme cuenta de toda su
extension. Realmente no habria nadie que viéndome en este sitio no me
creyese una vela encendida sobre una ventosa. En seguida que mi
carcelero me metié en esta caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de
piedra para que me sirva de traje os confieso que me esta muy largo; si es
una tumba, resulta demasiado estrecha. Aqui los dias no pueden contarse
porque son eterna noche; de los cinco sentidos no puedo usar mas que
dos: el tacto y el olfato. Uno ha de servirme para poder palpar mi encierro,
otro para percibir sus olores. Verdaderamente os confieso que, me creeria
un condenado si no supiese que los inocentes no tienen cabida en el
infiernox.

Al oirme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echo a reir: «A fe
mia —dijo— que no lo dudo, y ello me asegura que sois un buen pajaro.
Porque yo nunca he tenido en mis manos mas que inocentes». Después
de otras cortesias por el estilo, el buen hombre empezé a registrarme, sin
gue yo supiese con qué proposito lo hacia; pero por la diligencia que
empled en ello sospecho si seria por mi bien. Como estos registros
resultasen inutiles porque durante la batalla de Diabolas yo habia dejado
resbalar mi dinero desde mis bolsillo hasta las calzas, y como al cabo de
una anatomia muy escrupulosa, mi carcelero se encontrase con las manos
tan vacias como antes del registro, faltd poco para que yo muriese de
temor y él del dolor de su desengafo. «jDiantre! —exclamé él con la
espuma en la boca: —Ahora acabo de convencerme de gue sois un
hechicero. Sois mas bribdn que el mismo Demonio. jAndad, andad, amigo
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mio, ya podéis poneros a pensar en hora buena en vuestra conciencia!»
Apenas hubo dicho estas razones cuando oi yo el repiqueteo de un
manojo de llaves, entre las cuales buscaba la de mi calabozo. Estaba él
vuelto de espaldas, y aprovechando esta circunstancia y con el miedo de
gue tomase venganza sobre mi de la mala suerte de su registro, saqué
diestramente de mi calza tres escudos y le dije: «Sefior carcelero, he aqui
un escudo; os suplico que me traigais algo de comer, porque no lo he
hecho en once horas». El recibi6 el escudo con mucho donaire y me dijo
gue mi mala suerte le afligia. Como yo viese que su corazon se ablandaba,
le repliqué: «He aqui otro escudo como agradecimiento a las molestias
que estoy pesaroso de causarle». El abri6 mucho sus oidos, su corazon y
sus manos, y yo le repliqué, entregandole el tercer escudo, que le
suplicaba pusiese cerca de mi a uno de sus mozos para que me hiciese
compafia, porque los desdichados siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometid todo lo que le pedia, y
postrandose ante mis rodillas declamd contra la justicia, diciendome que
ya comprendia él que yo debia tener muchos enemigos, pero que a pesar
de todo saldria felizmente de mis penas, que tuviese mucho valor y que
por lo demas él procuraria que antes de tres dias se olvidasen lo que se
consideraban torpezas mias. Yo le agradeci mucho sus cortesias, y luego
de mil abrazos, que no parecia sino que iba a estrangularme, este buen
amigo cerrd y dio vuelta al cerrojo de mi puerta.

Yo me quedé enteramente solo, lleno de melancolia y con el cuerpo
ovillado sobre un montén de paja molida; pero no tan menudamente que
les impidiese a mas de cincuenta ratas desmenuzarla en mas pequefias
briznas. La bodveda, las murallas y el suelo de mi calabozo estaban
formados por seis bloques de piedra, de tal modo que la Muerte se me
aparecia por encima, por debajo y por alrededor de mi como si estuviese
en una tumba; asi que no podia creer sino que aquello era mi entierro. La
baba fria de los caracoles y el seroso veneno de los escorpiones se me
resbalaba por la cara; las pulgas tenian sus aguijones mas largos que el
cuerpo. También la piedra me acongojaba y me hacia tanto dafio como si
fuese mal de piedra interior; finalmente, creo que para ser Job no me
faltaba mas que una mujer y una cazuela rota.

Con la atencidon que prestaba a mis penas fui pasando la dureza de estas
tres horas, cuando de pronto el ruido de unas gruesas llaves, unido al que
hacian los cerrojos de mi puerta, vino a distraerme de la atencion que
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prestaba a mis males. En seguida que oi este alboroto vi, a la luz de una
lampara, a un enorme villano. Me dej6 entre las piernas un lebrillo que
llevaba: «Vamos, vamos —me dijo—, no estaréis descontento; he aqui
buen potaje de col, que si fuese... Como veis, es buena sopa de
sefiorones; y ademas, como, a fe mia, que decia el otro, no le han quitado
ni una gota de grasa... «En diciendo esto, metidé sus cinco dedos hasta el
fondo de la escudilla y me invitd a que hiciese lo mismo. Yo procuré ser
buen discipulo para no desengafar a tan esclarecido maestro. Y él,
dandome, con una mirada, la licenciatura, de tan dificil arte, exclamo:
«jVoto al chapiro! jSois un acabado maestro y un buen compadre! Dicen
que tenéis muchos envidiosos: jdiantre!, pues son unos bellacos. jQue
vengan, que vengan y veran quién es el bellaco! jBah!, no esta mal, no
estd mal; siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros chismosos».
Esta ingenuidad me hinché tres o cuatro veces la garganta con muchas
ganas de reir; pero tuve la fortuna de poder contenerme. Yo veia que la
fortuna parecia ofrecerme una ocasion para libertarme si me aprovechaba
de este bribdn; por ello tenia mucho interés en lisonjearle y aplaudirle las
gracias. Pues si no me salvaba él yo no podria escaparme por ningun sitio,
ya que el arquitecto que hizo mi prision aunque hizo muchas entradas, no
se acordd de hacer ninguna salida. Todos estos pensamientos hicieron
que para sondearle le hablase de esta manera: «Tu eres pobre, ¢no es
verdad, amigo mio?» «jAy, sefior —me contestd el rdstico—, ni que
fueseis adivino hubieseis puesto el dedo mas encima de la llaga». «Bueno;
pues mira —le repliqué—, toma este escudo».

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia, que apenas
podia él cerrarla; esto me parecié6 un mal augurio; sin embargo, pronto
pude comprender, por el fervor que en sus agradecimientos mostraba, que
tan solo temblaba de alegria. Este convencimiento hizo que yo prosiguiese
de esta manera: «Yo, si tu fueses hombre capaz de querer participar en el
cumplimiento de un voto que tengo hecho, ademas de la devocién de mi
alma, te daria veinte escudos que serian tan tuyos como lo es tu
sombrero; porque sabras que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando
antes de llegar t0 se me ha aparecido un angel y me ha prometido
demostrar la justicia de mi causa con tal de yo vaya manana a hacer decir
una misa en la iglesia de Nuestra Sefora, de esta aldea, en el altar mayor.
Yo he querido disculparme pretextando que estaba encarcelado
demasiado estrechamente; pero €l me contestd que vendria un hombre de
parte de mi carcelero para acompafiarme y que a este hombre yo no tenia
mas sino pedirle de su parte que me llevase a la iglesia y me volviese a la
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carcel; que yo le pidiese que me guardase el secreto y me obedeciese sin
réplica, pues si se negaba a hacerlo él le castigaria a morir dentro de un
afio. Y que si con todo esto el enviado del carcelero dudaba, le dijese yo
gue por sus apariencias era de la Cofradia del Escapulario». Ya sabra el
lector que antes de esto habia visto por la abertura de su camisa un
escapulario que me sugirié toda la trama y el enredo de esta aparicion.
«Pues si, sefior, vaya que si, sefior mio; he de hacer todo lo que el Angel
me manda. Pero es preciso que sea a las nueve, porque nuestro amo
estard entonces en Tolosa, en las bodas de la hija del verdugo. Diablos,
sabed que el verdugo es todo un seforén. Se dice que ella al casarse
heredara de su padre mas escudos que vale un reinado. Ademas es bella
y rica; pero estas joyas no suelen ser para los mozos pobres. Diablo, mi
buen sefior, es necesario que vos sepais...» Cuando llegd a este punto no
pude yo dejar de interrumpirle, porgue presentia que con estas
discusiones no llegariamos mas que a ensartar muchos despropositos; asi
es que cuando ya hubimos convenido nuestra fuga, el radstico me
abandond. Al dia siguiente, en el punto y la hora convenidos, vino para
libertarme. Yo dejé mis ropas en el calabozo y me vesti con guifiapos,
como lo habiamos convenido la vispera, a fin de que nadie pudiese
conocerme. En cuanto estuvimos en la calle le di los veinte escudos que le
tenia prometidos. El los mir6 durante mucho tiempo y con unos 0jos muy
abiertos. «Son de oro, y oro de quilates», le dije yo, dandole mi palabra.
«Vamos, sefior —me replicd él—, no es esto lo que yo suefio, sino en que
la casa del gran duque Maceé esta por vender, con su cercado y su vifia.
Yo la conseguiria por doscientos francos. Ahora bien; todavia se tardara
ocho dias en sacarla a subasta, y quisiera rogaros, muy sefior mio, que si
no 0s causaba gran molestia procuraseis que mientras el gran Macé no
tenga bien contados vuestros escudos en la guarda de su alcancia no se
conviertan éstos en hojas de encina». La ingenuidad de este granuja me
hizo reir. Sin embargo, continuamos nuestro camino hacia la iglesia,
adonde por fin llegamos. Algun tiempo después se empez6 la misa mayor,
y en cuanto vi que mi guardian se levantaba, en el momento de la ofrenda,
en tres saltos sali de la nave, y en otros tres me perdi por una de las
callejas mas solitarias. Entre todos los pensamientos diversos que
agitaban mi espiritu en este instante, el que mas determind mi voluntad fue
el de seqguir el camino de Tolosa, ciudad de la cual esta aldea apenas si
distaba una media legua; y me encaminé hacia alla con el propdésito de
tomar alli posada. Llegué bastante temprano a las afueras de Tolosa; pero
tanto me avergonceé al ver que la gente me miraba, que perdi toda firmeza.
La causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque como en
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achaques de miseria yo estaba bastante poco diestro, habia dispuesto mis
harapos con tan disparatado orden, y andaba con unas trazas tan poco
adecuadas a mi vestimenta, que parecia mas bien una mascara que un
pobre. Ademas andaba de prisa, con la vista baja y sin pedir limosnha.
Finalmente, pensando que una atencion tan divulgada vendria a
acarrearme perjuicios, me sobrepuse a mi vergienza, y tan pronto como
alguien me miraba, yo le tendia la mano pidiéndole una caridad. Acabé por
pedirla hasta a los que no me miraban. Pero he aqui como queriendo
mostrarnos a veces demasiado discretos en la colaboracion que por
nuestra parte queremos prestar a los destinos de la Fortuna venimos en
ofender el orgullo de esta diosa. Hago esta reflexion pensando en la
aventura que me sucedio. Y es que habiendo reparado en un hombre
vestido como un mediano burgués y que estaba vuelto de espaldas a mi,
me acerqué a él y, tirandole de la capa, le dije: «Sefior, si la compasion
puede enternecer...» Y aun no habia pronunciado la palabra que iba a
seguir a eésta, cuando el hombre volvido la cabeza. jSanto Dios! ¢Qué
ocurrid entonces? jDios mio! ¢Qué es lo que pasd por mi? Este hombre
era mi carcelero. Los dos nos quedamos suspensos y absortos al vernos
en tan extrafio lugar. El no tenia ojos sino para mirarme, y yo tenia todos
los mios en él clavados. Asi estuvimos hasta que el mutuo interés nos
saco a los dos del éxtasis en que nos habiamos sumido. «jAy, qué
miserable es mi suerte —exclamé el carcelero—; ahora me van a
descubrirl» Esta frase quejosa me inspir6 en seguida la estratagema que
voy a contaros. «jAh! jSefores, justicia, justicia, cogedle! —empecé a
gritar, dando grandes chillidos—. jLadrones! Este ladrén ha robado las
joyas a la condesa de Mousseaux; un afio hace que le buscaba. jCien
escudos a quien le cojal» Apenas habia lanzado estos gritos cuando una
numerosa canalla se abalanzo6 sobre este pobre asombrado. El espanto en
gue le sumié mi extraordinaria imprudencia, junto a la idea que él tenia de
gue sin haberme ayudado el mismo Demonio, penetrando las paredes de
mi céarcel sin agujerearlas, yo no podia haberme salvado, le afligiéo de tal
modo que durante mucho tiempo estuvo como fuera de si; por fin, mal que
bien se repuso, y las primeras palabras que dijo al populacho, para
disuadirle, fue que llevasen cuidado en equivocarse porque él era un
hombre de bien. Indudablemente iba a descubrir con esto todo el engafio;
pero una docena de verduleras, de lacayos y de postillones, deseosos de
servirme para cobrar el dinero que yo les ofrecia, le cerraron la boca a
pufietazos, y como pensaban que la recompensa seria tanto mayor cuanto
mas ultrajes e insultos infiriesen a la debilidad de este pobre engafiado,
cada uno procuraba darle ya un puntapié, ya una bofetada. «jVaya un
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hombre de honor! —exclamaba esta canalla—. Tanto honor como dice que
tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en seguida ha dicho que
estaba perdido». Y lo bueno de la comedia era que como el carcelero iba
vestido con traje de fiesta, tenia miedo de confesarse mayordomo de la
boda del verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia todavia
le apalearian mas. Yo por mi parte, aprovechando la confusion de la
algazara me di a la fuga; dejé a mis piernas en libertad y pronto ellas me
pusieron en salvo. Pero, por mi desgracia, el que todo el mundo me
volviese a mirar me sumié en mis primeras alarmas; de tal modo que si por
ventura el espectaculo de mis mil harapos, que como una danza de
pordioseros bailaba a mi alrededor, excitaba en cualquier boquiabierto el
deseo de mirarme, en seguida temia que leyese en mi frente que yo era un
prisionero fugado. Si un transeunte sacaba la mano de debajo de su capa,
en seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el brazo para
detenerme. Si veia a otro que me dejaba la acera sin mirarme a los ojos,
tenia ya por seguro que fingia no haberme visto para atraparme por la
espalda. Si veia a un mercader que entraba en la tienda, me decia: va a
descolgar su alabarda. Si veia un lugar de la calle con mas gente que de
costumbre, pensaba: tanta gente no se ha reunido ahi sin ninguna mala
intencion. Si, en cambio, en otro sitio, no encontraba a nadie, pensaba:
aqui me acechan. Cuando cualquier estorbo se oponia a mi paso, me
decia: han hecho barricadas en las calles para cogerme en un cepo.
Finalmente, como el miedo llegase a ofuscarme la razén, ya cada hombre
me parecia un arquero, cada palabra un «jdeteneos!» y cada ruido el
insoportable graznido de cerrojos de mi antigua prision. Asi trabajado por
este terror me determiné a seguir pordioseando para cruzar, sin dar origen
a sospechas, lo que me quedaba por andar desde la ciudad hasta las
puertas de su muralla. Pero de miedo a que me reconociesen por la voz,
afiadi a la mafia de mostrarme mendigo la habilidad de fingirme mudo.
Con lo cual me adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me
seflalaba con la punta del dedo la barba, luego la boca y abria ésta
bostezando y profiriendo un grito no articulado para dar a entender con mi
mueca que un mudo pedia limosna. Y ya se me daba por caridad alguna
limosna, ya sentia que me deslizaban en la mano un mendrugo, o bien oia
como las mujeres murmuraban que en Turquia quizd hubiese sido
martirizado por la Fe del modo que lo estaba. Finalmente llegué a
comprender que la pordioseria es un gran libro que nos ensefa las
costumbres de los pueblos con mas baratura que todos los grandes viajes
de Coldn y de Magallanes.
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Por lo demas, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza condicion de
mi destino ni evitar sus malos antojos para conmigo. ¢Pero a qué otra
mafia pudiera yo haber recurrido? Porque al atravesar una grande ciudad
como Tolosa, donde mi retrato era conocido hasta por los vendedores de
arenques, y abigarradamente vestido con tan incoherentes guifiapos que
casi parecia un arlequin, ¢no era lo mas facil que fuese observado por
todos y reconocido luego, y la Unica defensa contra este peligro no era el
fingirme un pordiosero, papel que se hace con tan gran variedad de
gestos? Ademds, aunque esta astucia no la hubiésemos dispuesto con
todas las circunstancias que eran necesarias al caso, creo que entre tan
funestas conjeturas se necesitaba tener el juicio muy recio para no
volverse loco.

Iba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de pronto me vi
obligado a retroceder en él porque mi venerable carcelero y alguna docena
de arqueros conocidos suyos, que le habian libertado de las manos de la
gentuza, se habian amotinado, y patrullando por toda la ciudad para
encontrarme, por mi desgracia vinieron todos ellos a reunirse sobre mis
pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince, echar ellos a correr con
todas sus fuerzas y yo a volar con todas las mias, fue todo una misma
cosa. Con tanta ligereza andaban mis perseguidores que algunas veces mi
libertad sentia sobre mi cuello el aliento de los tiranos que querian
oprimirla; pero parecia que el aire que éstos empujaban al correr tras de
mi todavia me ayudaba a aventajarlos. Por fin el Cielo, o mi temor, me
dieron cuatro o cinco callejuelas de ventaja. Aqui fue el perder mis
perseguidores sus alientos y sus manias, y yo la vista y el estrépito de esta
importuna canalla. Es indudable que el que nunca se vio por semejante
mal afligido ni pasé tales agonias no puede apreciar la alegria que me
embargd cuando ya me vi libre. Con todo, como mi libertad exigia todo mi
cuidado, resolvi avaramente no perder ningdn minuto de los que tenia el
tiempo que ellos empleaban para alcanzarme. Me embadurné la cara, me
ensucié de polvo el pelo, me despojé de mi jubén, me dejé caer las calzas,
y tiré mi chapeo en un sumidero; con esto y con tender mi pafiuelo en el
suelo, sujetandolo con cuatro piedras que puse en sus cuatro puntas como
lo hacen los enfermos de peste, me tendi de bruces en el suelo, y con voz
tristisima me puse a gemir muy blandamente. Apenas hube hecho esto,
cuando, mucho antes de oir el ruido de sus pies, oi los gritos de aquella
ronca turbamulta de arqueros; pero yo tuve todavia bastante juicio para
guedarme quieto en la misma postura, con la esperanza de que no me
reconocieran, como asi sucedid; porque como todos me tomasen por un
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apestado pasaron rapidamente, taponandose las narices; y aun casi todos
ellos me tiraban un maravedi en el pafuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me interné por una
alameda, y volviéndome a vestir con mis ropas me abandoné otra vez a la
fortuna; pero tanto habia yo corrido que ella se fatigd de seguirme. Es
necesario pensarlo asi, porque con el mucho andar por calles y callejas y
atravesar y cruzar plazas, esta diosa gloriosa, que no esta acostumbrada a
andar tan de prisa, para perderme mas en mi camino me dejo caer
ciegamente en manos de los arqueros que me perseguian. Al
encontrarme, lanzaron un grito tan furioso y aterrador que me quedé
sordo. Ellos, creyendo no tener bastantes brazos para detenerme, se
valian de los dientes y aun con esto parecian no estar seguros de
retenerme; asi, unos me cogian por los pelos, otros por el cuello, y los que
estaban menos enardecidos me registraban. El fruto de este registro fue
mas feliz que el de mi prisidn, pues en él se toparon con el resto de mi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la hidropesia de mi
bolsa, se oyd un grande barullo, y en toda la plaza resonaban estas
palabras: «jMatadlos, matadlos!», y al mismo tiempo vi brillar espadas. Los
sefiores que me tenian preso exclamaron que estas gentes que llegaban
no eran sino los arqueros del gran preboste, que querian arrebatarles su
caza. «Pero llevad cuidado —me dijeron ellos, que todavia me apretaban
mas de lo que acostumbraban—, llevad cuidado de caer entre sus manos,
pues 0s condenarian en veinticuatro horas y ni el mismo rey os podria
salvar». A pesar de esto, y habiéndose asustado de la batalla que ya
consideraban préxima, me abandonaron tan totalmente que me quedé solo
en medio de la calle, mientras los nuevos agresores iban haciendo una
carniceria de cuanto a su paso encontraban. A vosotros dejo el pensar
como no tomaria yo la carrera de mi fuga, puesto que tenia que temer
tanto a los de un bando como a los del otro. En poco tiempo me alejé del
tumulto, y cuando ya iba a preguntar por el camino de la puerta, un
torrente de gentes que huian de la refriega desembocd en mi calle. No
pudiendo oponerme a la corriente de la muchedumbre determiné seguirla;
y ya fatigado por andar durante tanto tiempo, topé al final con una
puertecilla muy obscura, en la que me interné en revuelta confusién con
otros de los que huian. Una vez dentro atrancamos las puertas, y luego
que todo el mundo recobro el aliento, uno de ellos dijo: «Camaradas, si
VoS me creéis, cerremos los dos postigos y hagamonos fuertes en el
patio». Estas espantosas palabras hirieron mis oidos con tan agudo dolor

23



que crei caer muerto en la plaza. jAy de mi! Luego me di cuenta de que en
vez de salvarme en un asilo, como yo creia, me habia metido sin darme
cuenta en una prision, pues era imposible escapar de la vigilancia de sus
vigilantes. En seguida, contemplando mas atentamente al hombre que me
habia hablado, le reconoci y vi que era uno de los arqueros que durante
tan largo camino me habian perseguido. Entonces un sudor frio me broté
de la frente, me puse muy palido y casi estuve a punto de desvanecerme.
Al verme tan palido, todos, estremecidos de compasion, fueron a pedir
agua y se acercaron luego para socorrerme; por desdicha mia, el maldito
arquero fue de los mas prestos, y asi que hubo puesto en mi sus 0jos me
reconocid. Hizo una sefla a sus compafieros, y en seguida me saludaron
todos con estas palabras: «Os hacemos prisionero en nombre del rey».
Dichas las cuales, y sin ninguna otra ceremonia, quedé encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que todos los
carceleros, uno tras otro, vinieron a verme para que, haciendo una
escrupulosa diseccion de todas las partes de mi rostro, se les quedase
éste grabado en el lienzo de su memoria.

Ya a las siete sonadas, el ruido de un gran llavero dio la sefial de retreta;
se me pregunté si queria que me condujesen a un calabozo de pago que
costaba un escudo; yo contesté que si inclinando la cabeza. «jPues venga
el dinero!», me replico el carcelero. Comprendi yo entonces que estaba en
un sitio donde tendria que soltar muchos mas escudos, y por ello le rogué
gue si su cortesia no le permitia resolverse a abrirme un crédito hasta el
dia siguiente, le dijese de mi parte al calabocero que me devolviesen los
escudos que me habian cogido. «A fe mia —me contesté este tunante—,
nuestro calabocero tiene demasiado corazon para devolver nada a nadie.
¢, O es que por vuestras hermosas narices...? jBah!, vamos, vamos a los
calabozos subterrdneos». En diciendo estas palabras me indicé el camino
con un golpe sonoro de su llavero, cuya pesadez me hizo caer y
resbalarme de arriba abajo desde una altura obscura hasta el pie de una
puerta que vino a detenerme; y no hubiese advertido que este obstaculo
de mi caida era en efecto una puerta, sin el estropicio de mi tropezon,
pues al toparla con la cabeza adverti lo que no pude ver con los 0jos, que
se me habian quedado en lo mas alto de la escalera prendidos de una
antorcha que sostenia, ochenta escalones mas arriba, el verdugo de mi
carcelero. En efecto, este tigre de hombre fue bajando pian piano y
después abrio treinta enormes cerraduras, destranco otras tantas barras, y
dejando la celda apenas entreabierta, con un rodillazo me empujé hasta
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aguella fosa, cuyo espantoso aspecto apenas tuve tiempo de contemplar,
pues en seguida que yo entré cerr¢ tras si la puerta. Aqui quedé hundido
en el cieno hasta las rodillas, y si alguna vez queria separarme un poco
me hundia hasta la cintura. El cloqueo terrible de los sapos que
chapoteaban en este cieno venia a hacer que no lamentase mi sordera;
sentia que los lagartos se me subian por las piernas; que las culebras se
me enroscaban al cuello, y a la luz de sus pupilas centelleantes pude
entrever que una de éstas sacaba de negra garganta venenosa una
lengua de tres puntas, dardeante, y cuyo brusco movimiento la hacia
parecerse a un rayo encendido por el fuego de sus ojos.

Contaros muchas mas cosas ya no puedo: estan por encima de toda
imaginaciéon y ni siquiera yo pretendo acordarme, porque temo que si las
rememoro la certeza de estar ya libre de mi prisién, que segun creo puedo
tener, se torne un suefio del que vaya a despertar. Ya la aguja del
cuadrante de la gran torre marcaba las diez y ain no habia venido nadie a
llamar a la puerta de mi tumba; pero poco después, y cuando ya el dolor
de mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme el corazén y a
desordenar ese armonioso equilibrio que da la vida, oi una voz que me
invitaba a cogerme de una pértiga que se me ensefiaba. Luego que
durante bastante tiempo y en la obscuridad fui tentando el aire, topé por fin
con un extremo de esa pértiga y me abracé a ella con toda la emocion de
mi alma. Entonces mi calabocero, cobrandola por el otro extremo, me
pesco de en medio de este pantano. Yo sospeché que mis asuntos habian
tomado otra fase, pues me hizo profundas cortesias, me hablé con la
cabeza descubierta y me dijo que cinco o seis personas de alta condicién
me esperaban en el patio para verme. Y hasta la bestia salvaje que me
habia encerrado en la cueva que os he descrito se atrevio a abordarme, e
hincando una rodilla en tierra y besandome las manos, con una de sus
patas fue quitandome los caracoles que se habian enredado en mis
cabellos y con la otra hizo caer un montdén de sanguijuelas que estaban
Incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesia me dijo: «Al menos, mi buen sefior, os
acordaréis de los cuidados con que os ha asistido este simple Nicolason.
Pardiez, jvoto al chapiro! iNi que hubieseis sido el rey!, ¢eh? No es que
quiera quitaros méritos, jvayal!, pero jpardiez!..., si me lo agradecieseis...»

Encolerizado por la desverglienza de este bribon le indiqué con un gesto
qgue no dejaria de acordarme. Y dando mil rodeos espantosos llegué por
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fin a la luz y luego al patio, en el cual, tan pronto como entré, dos hombres
me cogieron; no pude yo conocerlos porque se abrazaron a mi
rapidamente, y uno y otro tenian su cara pegada a la mia. Mucho tiempo
estuve asi sin conocerlos; pero como ellos diesen una corta tregua a los
arrebatos de su amistad, pude ver que eran mi querido amigo Colignac y el
generoso marqués. Colignac tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue el
primero que sali6 de su éxtasis. «jAy! —dijo—, nunca hubiésemos
sospechado tan gran desastre si vuestro corcel y vuestro mulo no hubieran
llegado esta noche a las puertas de mi castillo; su ante pechera, sus
cinchas y sus gruperas estaban completamente rotas, y esto nos hizo
sospechar que alguna desgracia os habria sobrevenido; en seguida hemos
montado a caballo, y aun no habiamos andado tres o cuatro leguas hacia
Colignac, cuando los aldeanos, emocionados por este accidente, nos han
dado detalles de sus circunstancias. Al galope tendido nos hemos llegado
hasta la aldea en donde vos estabais prisionero; pero como alli nos
enterasemos de vuestra evasion, guiados por el rumor muy divulgado de
gue os habiais ido camino de Tolosa, con las gentes que se nos han
allegado hemos venido hasta aqui a galope tendido. El primero a quien
hemos pedido noticias vuestras nos dijo que de nuevo habiais sido
detenido. En seguida hemos arreado hacia aqui nuestros caballos; pero
otras gentes nos aseguraron que os habiais escapado de las manos de los
corchetes; como ibamos adelantando camino, los aldeanos se decian
unos a otros que o0s habiais vuelto invisible; por fin, y a fuerza de
preguntar, hemos logrado saber que después de haberos prendido y vos
escapado, y haberos vuelto a prender no sé cuantas veces, 0s habian
conducido a la prision de la Gran Torre. Con esto fuimos a salir al
encuentro de los arqueros, y con una dicha mas aparente que verdadera
los hemos encontrado por fin, combatiendo primero y luego puestos en
fuga. Pero nada hemos podido averiguar con las noticias que de vos nos
han dado los heridos, ni hemos sabido qué es lo que os habia sucedido,
hasta que esta mafiana nos han dicho que vos mismo, ciegamente,
habiais venido a poneros en salvo en esta prision. Colignac ha sido herido
en algunas partes, pero muy ligeramente. Hablando ya de otra cosa,
nosotros acabamos de dar orden de que seais alojado en la mejor celda
de aqui. Como vos amais mucho el aire libre, hemos mandado que os
amueblen, para vos solo, una habitacion situada en lo mas alto de la torre,
para que asi la terraza os sirva de balcon; de modo que, aungue tengais el
cuerpo prisionero, tendréis los ojos en libertad». «jAy, mi querido Dyrcona
—exclamo entonces el conde tomando la palabra—, cuantas desdichas
por no haberte llevado con nosotros cuando salimos de Colignac!» El
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corazdén, con no sé qué ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me
predecia algo espantoso; pero no importa, yo tengo buenos amigos, tu
eres inocente, y en todo caso yo sé muy bien cOmo se muere
gloriosamente. Tan s6lo una cosa me desespera, y es que el bribén al cual
yo gqueria dar los primeros golpes de mi venganza (ya sospecharas que
me refiero a mi cura) no puede ya recibirlos: el miserable acaba de
entregar su alma a Dios. He aqui detalles de su muerte. Iba corriendo con
su servidor para encerrar a tu corcel en su cuadra, cuando este caballo,
gue posee una fidelidad acaso aumentada por las secretas luces de su
instinto, lleno de fogosidad se puso a galopar, y con tanta furia y éxito lo
hizo que con tres coces que dieron al traste con la cabeza de ese bufon
dejo vacante su prebenda. Tu no comprenderas acaso las causas del odio
gue me tenia este insensato, mas yo te las voy a descubrir. Sepas, ante
todo, para empezar la historia por sus comienzos, que este santo varon,
normando de nacimiento y enredador de oficio, que desbeneficiaba con el
dinero de los peregrinos una capilla abandonada, puso sus miras sobre el
curato de Colignac, y a pesar de mis esfuerzos para mantener al que lo
gozaba en el derecho que le asistia, el muy picaro se mostré tan meloso
con sus jueces que por fin y muy a nuestro pesar fue nuestro pastor.

Al cabo de un afio tuvo conmigo un pleito para hacer que yo pagase el
diezmo. Por mas que se le demostré6 que desde tiempo inmemorial mi
tierra estaba libre de ese tributo, quiso seguir su proceso y lo perdio al fin;
pero en el curso del pleito promovio tantos incidentes, que, a fuerza de
intrigas, mas de veinte pleitos han salido de esos incidentes; pleitos que
ahora quedaran abandonados gracias a que la herradura del caballo ha
sido mas dura que el cerebro de monsefior Juan. He aqui lo que segun
mis conjeturas es causa del vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas
ahora admiraos del celo que ponia en la ejecucion de su rabia. Me acaban
de asegurar que como se metiese en la cabeza la mania de encarcelaros,
habia pedido la permuta de su curato con otro curato de su pais, al cual
esperaba retirarse tan pronto como vos quedaseis preso. Su mismo
servidor ha dicho que al ver a tu caballo cerca de la cuadra habia oido
decir a su amo que ese caballo le serviria muy bien para marcharse a
algan lugar en el cual no podriamos encontrarle».

Luego de todas estas razones, Colignac me advirtio que desconfiase de
los ofrecimientos y las visitas que tal vez me hiciese un sefor muy
poderoso cuyo nombre me declard; que este sefior era el que habia
puesto toda la influencia necesaria para que monsefor Juan obtuviese el
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beneficiado que pretendia y que ahora habia tomado mi asunto por su
cuenta para pagar con su interés los servicios que el buen parroco, desde
gue se habia hecho pedante, habia prestado en el colegio a un su hijo.
«Por lo demas —continué Colignac—, como no es posible pleitear sin
encono y sin que quede en el alma una enemistad que ya nunca se borra,
aungue nos hayan repatriado, él siempre ha buscado secretamente las
ocasiones de mortificarme. Pero no importa; yo tengo mas parientes
togados que él y tengo muchos amigos que si vienen las cosas mal nos
ayudaran para implorar el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro trataron de
consolarme; pero lo hicieron con muestras de un dolor tan tierno, que el
mio aun se aumenté mas.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi habitacion estaba
ya preparada. «Vamos a verla», dijo Cussan, y echo a andar; nosotros le
seguimos. Yo la encontré muy bien. «No le falta nada —les dije—; tan sélo
el tener libros». Colignac me prometido que al dia siguiente me enviaria
tantos como yo le pidiese en una lista. Cuando atentamente observamos y
reconocimos que por la altura de mi torre, por las fosas hondisimas que la
rodeaban y por la disposicion total de mi habitacion el salvarme era una
empresa fuera del poder humano, mis dos amigos, mirandose uno al otro,
se pusieron a llorar; pero como si de pronto nuestro dolor hubiese afligido
al Cielo, una subita alegria atrajo la esperanza, y la esperanza a su vez
encendid en nosotros secretas luces con las cuales mi razon hasta tal
punto qued6é maravillada que con un arranque involuntario que hasta a mi
mismo me parecia ridiculo, les dije: «Id, id y esperadme en Colignac; yo
estaré alli dentro de tres dias; mientras tanto, enviadme todos los
instrumentos de matematicas con los cuales Yo trabajo de costumbre;
también encontraréis en una gran caja muchos cristales con diversas
formas tallados: no los olvidéis. Quiza fuera mejor que hubiese
especificado en una Memoria todas las cosas que me hacen falta».

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen averiguar mi
intencion. Después de lo cual yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la ejecucion de lo que
habia premeditado, y todavia estaba rumiandolo al dia siguiente cuando,
en el nombre de mis amigos, me trajeron todas las cosas que yo habia
indicado en mi demanda. Un ayuda de camara de Colignac me dijo que
desde el dia anterior no habian visto a su duefio y que ignoraban su
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paradero. Este accidente no me afligié nada porgue en seguida me vino al
pensamiento que probablemente habria ido a la corte para solicitar mi
rescate. Por lo cual, sin asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho
dias carpinteé, acepillé, encolé, en fin, construi la maquina que voy a
describiros.

Consistia en una gran caja muy ligera que se cerraba con precisa
exactitud; tenia aproximadamente seis pies de altura y tres o cuatro de
ancho. Esta caja estaba agujereada por bajo y por encima de la tapa, que
también estaba agujereada; yo puse sobre ésta una vasija de cristal,
también agujereada, que tenia la forma de un globo, pero muy amplia y
cuyo gollete venia a parar y se encajaba en el agujero que yo habia hecho
en su montera.

La vasija estaba hecha de propdsito con muchos angulos y en forma de
icosaedro para que merced a la disposicion en facetas, a la vez concavas
y convexas, mi bola produjese el efecto de un espejo ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi habitacion que
no me hallasen ocupado en este trabajo; pero no se asombraban de ello a
causa de las maravillas de mecénica que veian en mi cuarto y de las
cuales yo me consideraba el inventor. Entre otras muchas de esas
maravillas habia un reloj de viento, un ojo artificial, con el que se podia ver
de noche, y una esfera en la cual los astros seguian el mismo movimiento
gue tienen en el cielo. Todo esto bastaba a convencerles que la maquina
en la que yo trabajaba era una curiosidad semejante; ademas de esto, el
dinero con que Colignac les untaba, les hacia ir dulcemente por muy
dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las nueve de la mafiana,
cuando mi calabocero habia bajado y el cielo estaba obscurecido, puse yo
mi maquina en lo mas alto de mi torre, es decir, en el lugar mas
descubierto de la terraza. Se cerraba la maquina tan herméticamente que
ni un soplo de aire podia introducirse en ella si no es por las dos aberturas;
dentro de la maquina habia yo puesto una ligera tabla que me servia de
asiento.

Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerré yo dentro, y
asi estuve cerca de una hora esperando lo que la fortuna quisiera hacer de
mi.

Cuando el Sol, libre ya de las nubes que le empafaban, comenz6 a
alumbrar mi maquina, el icosaedro transparente de ésta, que recibia a
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través de sus facetas los tesoros del Sol, esparcia por su boca la luz en mi
celda, y como este esplendor se iba debilitando porque los rayos no
podian replegarse hasta mi sin romperse muchas veces, su vigorosa
claridad ya disminuida convertia mi encierro en un pequefio cielo de
purpura esmaltado de oro.

Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado color,
cuando de pronto noté que mis entrafias me temblaban del mismo modo
gue las sentirian palpitar los que de pronto se notasen aupados por una
polea.

Ya iba yo a intentar abrir mi encierro para averiguar la causa de esta
emocion, pero al adelantar la mano adverti, por el agujero del piso de mi
caja, que mi torre estaba ya muy por debajo de mi y que mi pequeio
castillo, andando por el aire, en un santiamén me hizo ver a la ciudad de
Tolosa hundiéndose en la Tierra. Este prodigio me dejé asombrado, y no
tanto a causa de un esfuerzo tan subito como por el espantoso arranque
de la razén humana con el éxito de un proposito que con solo imaginarlo
me habia asustado. Lo demas no me sorprendié nada, porque yo habia
previsto ya que el vacio que se produciria en el icosaedro, a causa de la
convergencia de los rayos del Sol provocada por los cristales concavos,
atraerian, para llenarlo, una impetuosa abundancia de aire, con la cual mi
caja se elevaria de tal modo que asi que iria elevandome el horrible viento
gue se adentraria por el agujero no podria elevarse hasta la techumbre sin
gue penetrando en esta maquina con furia, la impulsase hacia lo alto.
Aunque mi proposito estuviese meditado con muchas precauciones, vino
sin embargo a equivocarme una circunstancia por no haber confiado
bastante en la virtud de mis espejos. Alrededor de mi caja yo habia izado
una vela pequefa, facil de manejar, con una escota cuyo chicote tenia yo
en mis manos y que pasaba por la boca de la vasija; hice esto porque
pensaba que con tal arte, cuando estuviese en el aire, podria aprovechar
todo el viento que me fuese necesario para llegar a Colignac; pero en un
abrir y cerrar de ojos, el Sol, que daba de lleno y oblicuamente sobre los
espejos del icosaedro, me elevo a tal altura que perdi de vista Tolosa. Esto
me obligé a abandonar mi escota; poco tiempo después adverti, mirando
por una de las ventanillas que habia practicado en los cuatro costados de
la maquina, que mi pequeia vela, arrancada por el viento, volaba a la
merced de un torbellino que dentro de ella hacia el aire. Recuerdo que en
menos de una hora me encontré por encima de la region media. De esto
me di cuenta facilmente porque vi llover y granizar por debajo de mi.
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Acaso se me preguntara que de ddénde procedia entonces el viento
necesario para que mi maquina pudiera elevarse, ya que estaba en una
parte del Cielo exenta de meteoros. Pero si se tiene buena voluntad para
escucharme, pronto daré yo satisfactoria respuesta a esa objecién. Ya os
he dicho que el Sol, que daba vigorosamente con sus rayos sobre los
cristales concavos, uniendo sus rayos en el centro de la vasija, repelia el
aire con su ardor, expulsandolo por el tubo alto de que ésta estaba llena;
de tal modo, que al producirse el vacio en la vasija, como la Naturaleza
aborrece a éste, la llenaba de otro aire por la parte baja; asi, tanto perdia
como recuperaba; por esto no hay que asombrarse de que en una region
situada sobre la region media en que se forman los vientos yo siguiese
elevandome, pues el éter se convertia en viento por la frenética velocidad
con que se adentraba en mi maquina para impedir su vacio, con lo cual y
como consecuencia debia empujar sin tregua a mi maquina.

Casi no me molestdé nunca el hambre, si se exceptian los momentos en
gue atravesaba esta region media; porque, verdaderamente, la frialdad del
clima me la hizo ver desde lejos; y digo desde lejos porque una botella de
licor que siempre yo llevaba conmigo, y de la cual bebi algunos sorbos,
Impidié que el hambre se me acercase.

Durante el resto de mi viaje no me senti alcanzado por ella; antes bien,
cuanto mas avanzaba hacia el Sol, ese mundo inflamado, mas robusto me
encontraba. Sentia mi rostro mas caliente y alegre que de costumbre, mis
manos se me tefiian con un color bermejo y agradable, y no sé qué alegria
filtraba por mi sangre que me hacia estar como fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura alguna vez
pensé de esta manera: «El hambre, sin duda, no ha podido alcanzarme
porque como su dolor no es mas que un intento de la Naturaleza, que
obliga a los animales a reparar con la alimentacién lo que de su substancia
pierden, y hoy siento que el Sol, con su cura constante y cercana
irradiacion, me hace reparar todo el calor radical que voy perdiendo, ya
con ello no siento los deseos de un hambre que en este caso seria vana».
A estas razones mias yo mismo me objetaba que puesto que el
temperamento, que es lo que constituye la vida, no solo consistia en ese
calor natural, sino también en esa humedad sobre la que el fuego debe
prenderse como la llama en el aceite de una lampara, los rayos de ese
brasero vital no podrian alimentarnos el alma si no encontraban alguna
materia untuosa que los atrajese hacia si. Pero muy luego venci esta
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dificultad, reparando en que en nuestros cuerpos la humedad radical y el
calor natural no son mas que una misma cosa; pues lo que se llama
hamedo, sea en los animales, sea en el Sol, esa grande alma del mundo,
no es mas que una fluxion de chispas, mas continuas a causa de su
movilidad, y lo que se llama calor es una confusién de atomos de fuego
qgue parecen menos sueltos a causa de su interrupcion. Pero aun cuando
el calor y la humedad radical fuesen dos cosas distintas, es desde luego
cierto que la humedad no seria necesaria para vivir cerca del Sol, porque
puesto que esta humedad no sirve entre los vivos sino para detener el
calor que de otro modo se exhalaria demasiado rapidamente y no se
repararia con suficiente prontitud, no habria que temer su falta en una
region en la cual se reunian muchos mas corpusculos llameantes
constitutivos de la vida que los que de mi cuerpo se desprendian.

Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las cercanias de este
globo ardiente no me consumieron, puesto que yo casi habla alcanzado la
plena actividad de su esfera; pero he aqui la razén de ello. Hablando con
exactitud, no es precisamente el fuego el que quema, sino una materia
mas densa a la que el fuego empuja aqui y alla merced a los impulsos de
su naturaleza movediza. Y el polvo de chispas que yo llamo fuego, al
moverse, ejerce seguramente su accion merced a la redondez de esos
atomos, pues ellos entibian, calientan o queman segun la naturaleza de los
cuerpos que arrastran consigo. Asi, la paja no produce una llama tan
ardiente como la madera; la madera se quema con menos violencia que el
hierro, y esto por la razon de que el fuego del hierro, de la paja y de la
madera, aunque en realidad sean el mismo fuego, obran sin embargo
distintamente, segun la diversidad de los cuerpos quemados. Por esto en
el caso de la paja, el fuego, ese polvo casi espiritual, como no esta
estorbado sino por un cuerpo blando, es menos corrosivo; en la madera,
cuya substancia es mas compacta, entra con mas dificultad, y en el hierro,
cuya masa es casi totalmente sdélida y bien trabada por parte angulares,
penetra y consume en un periquete todo lo que se le opone. Como estas
observaciones son tan familiares, no creo ya que extrafie a nadie que aun
aproximandome al Sol no me quemase; pues lo que quema no es el fuego,
sino la materia en que éste se fija, y como el fuego del Sol no puede
mezclarse a ninguna materia, no puede quemar. ¢Nosotros mismos no
sentimos que la alegria, que en realidad no es mas que un fuego, porque
s6lo actua sobre una sangre aérea, cuyas particulas muy libres resbalan
suavemente sobre las membranas de nuestra carne, nos consuela con
tibieza y hace nacer en nuestro cuerpo no sé qué ciega voluptuosidad? ¢Y
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esa voluptuosidad o, mejor dicho, este primer progreso del dolor, no llegan
a veces hasta amenazar con la muerte y hacernos sentir que el deseo
causa un movimiento en nuestros espiritus que nosotros llamamos
alegria? Por esto la fiebre, aunque produzca muy distintos efectos, no es
otra cosa que un fuego como lo es el de la alegria; pero esta envuelto por
un cuerpo cuyos atomos son cornudos, como la bilis negra o la melancolia,
que dando pinchazos, con sus puntas encorvadas, por alli donde su
naturaleza movible le arrastra, taladra, corta, desuella y produce con toda
esta violenta agitaciéon lo que se llama ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazén de pruebas no sirve para nada; en cambio las
mas vulgares experiencias bastan para convencer a los obstinados. Yo no
tengo tiempo que desperdiciar y he de pensar en mi. Como Faetdn, estoy
en medio de un camino del que ya no podria retroceder y en el cual, si
diese un paso en falso, ni todas las fuerzas de la Naturaleza unidas
podrian salvarme.

Yo vi con mucha claridad que, como sospeché al subir a la Luna, la Tierra
daba vueltas en torno del Sol, en direccién de Oriente a Occidente, y no el
Sol en torno de la Tierra; y esto porque veia a continuacion de Francia el
pie de la bota de Italia, después el mar Mediterraneo, después Grecia,
después el Ponto Euxino y Persia y las Indias y China, y finalmente Japon,
pasar sucesivamente por el agujero de mi caja, y luego de algunas horas
de ascension, habiendo dado ya la vuelta a todo el mar del Sur, pusose en
su lugar el continente de América.

Yo distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que bastante
tiempo después todavia vi aparecer a Europa de nuevo en la escena; pero
ya no podia distinguir separadamente sus Estados, a causa de mi altura,
gue ya era harto inmensurable. De camino iba dejando a mi derecha y a mi
izquierda varias tierras como la nuestra, por cuyas esferas de actividad me
sentia atraido por poco que hacia ellas me acercase; pero el rapido vuelo
de mi caja sobrepujaba el vigor de esas atracciones.

Bordeé la Luna, que por entonces se habia interpuesto entre el Sol y la
Tierra, y dejé a Venus a mi derecha. A propoésito de esta estrella, la
astronomia antigua ha dicho tantas veces que los planetas son astros que
giran en torno de la Tierra, que la moderna no sabria dudar de ello. Con
todo, yo me permitiré observar que durante todo el tiempo en que Venus
aparecido mas aca del Sol, en torno al cual gira, yo siempre la vi creciente;
pero cuando acabd su giro observé que, a medida que se quedaba detras,
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SUS cuernos se acercaron y su vientre negro se redord. Pues esta vicisitud
de luces y de tinieblas viene a demostrar que los planetas como la Luna y
la Tierra son globos sin claridad propia y solo capaces de reflejar la que de
prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascension, al observar a Mercurio pude
repetir la misma experiencia. También vi mas tarde que todos los mundos
tienen otros pequeiios mundos que giran en torno a ellos. Pensando
después en las causas de la construccién de este gran Universo, di en
imaginar que al desenmarafarse el Caos, luego que Dios hubo creado la
materia, los cuerpos de naturaleza semejante se reunieron por ese
principio de amor desconocido que, segun vemos, acerca todas las cosas
a las que les son parejas. Particulas que estarian formadas de cierta
manera parecida se unieron y con ello se cre6 el aire. Otras que por su
figura serian capaces de tener un movimiento circular compondrian,
reuniéndose, los globos que se llaman astros, y que no solo se habran
conglomerado con formas redondas merced a esa inclinacién de rodar
sobre sus ejes a que los impulsa su misma figura, como nosotros vemos,
sino que, evaporandose de su masa y andando en su huida de tal manera,
habran hecho girar hasta los orbes mas pequefios que se hallaban en la
esfera de su actividad. Por esto Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter y
Saturno estan obligados a girar y piruetear en torno del Sol. Lo cual no
quiere decir que sea absurdo pensar que en otro tiempo todos estos
globos fuesen otros tantos soles, puesto que todavia queda en la Tierra, a
pesar de que constantemente se va extinguiendo, bastante calor para
hacer que la Luna gire en su torno por el movimiento circular de los
cuerpos que se desprenden de su masa y también lo tiene Japiter para
hacer girar a cuatro. Pero estos soles, con el tiempo, han sufrido una
pérdida de luz y de fuego tan considerable (a causa de la emision continua
de pequefios cuerpos que producian ese calor y esa claridad) que han
acabado por no ser otra cosa que materia fria, tenebrosa y casi impotente.
Hoy mismo, nosotros descubrimos que las manchas que tiene el Sol, y en
las cuales los antiguos no habian reparado, crecen de dia en dia. ¢Y quién
sabe si esas manchas son tan soOlo una corteza que se forma en la
superficie del Sol porque su masa se va extinguiendo a medida que ese
astro nos va dando su luz? ¢Y quién sabe si no llegara a un punto en que,
abandonado por todos esos cuerpos movedizos, el Sol acabara por ser un
cuerpo opaco como es la Tierra? Ha habido siglos inmensamente lejanos,
mas alla de los cuales no aparece ningun vestigio del género humano;
pues bien, es muy posible que entonces la Tierra no fuese sino un sol
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poblado por animales proporcionados al clima que los habia creado, y es
posible también que esos animales fuesen los demonios de quienes tantas
aventuras nos cuenta la tradicion. ¢Por qué no? ¢No puede ocurrir que
estos animales, después de apagarse la Tierra, hayan permanecido en ella
algun tiempo todavia y que la alteracion de su morada no llegase a
extinguir por entero toda su raza? Debi6 de ser asi, y su vida, segun
acredita Plutarco, alcanzé hasta la de Augusto. Hasta parece que el
testamento profético y sagrado de nuestros patriarcas haya querido
conducirnos de la mano a la prueba de esta verdad, pues en él se ve que
antes nos habla de la rebelion de los angeles que de la del hombre. Esta
sucesion de tiempo que la Escritura observa, ¢no es como una media
prueba de que los angeles han habitado la Tierra antes que nosotros? ¢No
lo es también de que estos orgullosos, que habian vivido en nuestro
mundo en los tiempos en gue éste era un Sol, desdefiaban acaso seguir
en él viviendo porque se hubiese apagado, y sabidores de que Dios habia
puesto su trono en el Sol, tuvieron el atrevimiento de intentar ocuparle?
Pero Dios, que quiso castigar su audacia, los expulsé también de la Tierra,
y para substituir a los angeles cred al hombre, menos perfecto y, por ende,
menos soberbio. Después de cuatro meses de viaje aproximadamente, o
al menos tanto me parecio a mi, que no tenia noche ni dia para orientarme
en el tiempo, abordé una de esas pequefas tierras que dan vueltas en
torno del Sol (que los matematicos llaman maculas), donde a causa de las
nubes entre el Sol y mi maquina interpuestas, y como mis vidrios no
reuniesen ya tanto calor, y el aire, por ende, no empujase mi cabafia con
tanto vigor, el viento que quedaba no fue capaz de detener mi caida y
descendi sobre la cuspide de una montafia, a la que bajé suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experimentaria al sentir mis
pies apoyados sobre un piso sélido, después de estar durante tanto tiempo
haciendo el papel de pdjaro. Realmente las palabras son débiles para
expresar el desbordado regocijo que me invadia cuando por fin senti mi
cabeza coronada por la claridad de los cielos. Este éxtasis, sin embargo,
no me llegé a transportar tanto que antes de abandonar mi caja no pusiese
mi camisa para tapar su recipiente, pensando que si el aire al serenarse
hubiese dado libertad al Sol y éste se hubiese reencendido en los cristales
de mi caja, como era lo mas probable, ya no encontraria mi casa nunca
mas.

Por unas grietas de la montafia, que el agua seguramente habria causado,
bajé a la llanura, en donde por el espesor del barro con que la tierra estaba
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mullida, apenas podia andar. A pesar de esto, al cabo de algun espacio
recorrido llegué a un bache en donde encontré a un hombre
completamente desnudo, que echado en una piedra estaba en actitud de
descansar. No me acuerdo si fui yo quien le llamé primero o si fue €l quien
lo hizo y me pregunté a mi; pero todavia conservo fresco en la memoria,
como si lo escuchase ahora, todo lo que durante tres largas horas me
estuvo diciendo, en una lengua que yo no habia oido en mi vida y que no
tiene ninguna relacion con las de este mundo; no obstante lo cual, la
entendi mucho mas aprisa y con mas profundidad que la que me ensefd
mi nodriza. Cuando yo le pregunté como podia suceder maravilla
semejante, él me explico que en las ciencias tan solo habia una sola
verdad, y que en saliéndose de ella siempre se alejaba uno de lo facil; por
tanto, que cuanto mas un idioma se alejaba de la verdad se hacia tanto
mas incomprensible, quedando por bajo de los alcances de nuestra
inteligencia. «De la misma manera —continué él— en la mausica, tan
pronto como esta verdad es hallada, el alma se siente transportada y se
adhiere al sonido ciegamente. Y nosotros no lo vemos, pero sentimos que
la Naturaleza lo ve, y sin que podamos comprender de qué suerte por esta
musica estamos absorbidos, no deja ella de maravillarnos, aunque no
sepamos observar de doénde viene. Pues lo mismo sucede con los
idiomas. El que encuentra esa verdad en las letras, en las palabras y en la
unién de todos los signos, nunca podra al expresarse hacerlo con medios
gue estén mas bajos que su concepcion; de modo que siempre hablara
conforme a su pensar, y s6lo cuando vos no conozcais con perfeccion ese
idioma os quedaréis perplejo y no conoceréis el orden y las palabras que
puedan explicar lo que imaginais». Yo le dije que el primer hombre de
nuestro mundo indudablemente se habria servido de esa lengua, porque
los nombres que habia empleado para designar cada cosa venian a
declarar con exactitud su propia esencia. El me interrumpi6é y continud:
«No es que nuestra lengua tan s6lo sea necesaria para expresar todo lo
gue el espiritu siente, sino que sin ella no podriamos hacernos entender
por todos. Pues si este idioma es instinto o voz de la Naturaleza, necesario
es que sea inteligible para todo aquello que vive bajo el imperio de esa
Naturaleza. Por esto, si vos conocieseis bien el idioma de la Naturaleza,
podriais expresar y comunicar vuestros pensamientos a las bestias, y
éstas a su vez podrian comunicaros los suyos, pues siendo la lengua de la
Naturaleza, de todos los animales ha de ser entendida.

»No 0s asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis los sonidos
de una lengua que no oisteis jamas. Cuando yo hablo, vuestra alma
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encuentra en cada una de mis palabras esa verdad que ella busca a
tientas; y aunque su razon no pueda entenderla, dentro de ella hay cierta
naturaleza que no dejara de hacerlo».

«jAh! —exclamé yo entonces—, sin duda, merced a ese enérgico idioma
nuestro primer padre, en tiempos remotos, podia conversar con los
animales y hacer que éstos le entendiesen. Porque como le habia sido
dado el dominio sobre todas las especies, éstas le obedecian porque él las
mandaba en una lengua que no desconocian. Y como ahora esta lengua
ha desaparecido, ya las bestias no se llegan a nosotros como antes,
cuando las llamamos, y no por otra cosa sino porque no entienden esa
llamada.

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino que
reanudando el hilo de su discurso ya iba a continuar, y lo hubiese hecho si
de nuevo yo no viniese a interrumpirle. Y lo hice preguntandole cuél era el
mundo en que ahora estabamos, y si estaba muy poblado, y qué gobierno
estaba encargado de mantener la policia de sus costumbres. El entonces
me dijo: «Voy a explicaros algunos secretos que no son conocidos en
vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace mucho era una
masa desordenada y revuelta, un caos de materia confusa, un polvo negro
y pegajoso que se habia separado del Sol. Pero luego (cuando por el vigor
de los rayos que todavia en él se concentraban mezclo, comprimio y
condensd estos abundantisimos atomos, haciéndolos compactos); luego,
digo, que merced a una larga y poderosa coccion separé de si los cuerpos
mas contrarios y congrego los mas semejantes; esta masa, arrebatada por
el calor, sud6 de tal modo que todo el sudor se convirtié en un diluvio que
casi la ha tenido inundada durante mas de cuarenta dias, porque todos
éstos han sido necesarios para que el agua se llegara a filtrar hasta las
regiones mas pendientes y mas bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse el mar, que
acredita todavia con su sal que esta agua no es sino sudor, pues que todo
sudor es salado. Luego que las aguas se retiraron ha quedado sobre la
tierra un cieno resbaladizo y fecundo, del cual, por efecto de los rayos del
Sol, se levanté a modo de una ampolla que a causa del frio no pudo sacar
fuera su germen. Por ello recibi6 una segunda coccion, y como esta
coccion viniese a rectificar y perfeccionar su materia, haciéndola adquirir
una mezcla mas perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no siendo
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capaz sino de vegetar, le hizo sentir. Pero como las aguas que tanto
tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian enfriado la ampolla
no llegd a reventar; de suerte que el Sol la volvié a cocer una vez mas; al
cabo de esta tercera coccion, como la matriz estaba ya muy ardiente y el
frio no oponia ningun obstaculo a su parto, se abrié y dio a luz un hombre,
el cual ha conservado en el higado, que es la residencia del alma
vegetativa y el lugar de la primera coccion, la potencia de crecer; en el
corazon, gue es la sede de la actividad y el lugar de la segunda coccion, la
potencia vital, y en el cerebro, que es la sede de lo intelectual y el lugar de
la tercera coccién, la potencia de razonar. Si no fuese por todo esto, ¢a
gueé causa habriamos de atribuir que la permanencia nuestra en el vientre
de nuestras madres fuese mas duradera que la del resto de los animales
en el seno de las suyas? No se hallara otra razon si no es la de que el
embrién nuestro ha de recibir tres cocciones distintas para lograr las tres
distintas facultades de nuestra alma, en tanto que las bestias solo
necesitan dos para formar la de las suyas. Ya sé yo que el caballo
permanece diez, doce o catorce meses en el vientre de la yegua. Como es
de un temperamento tan contrario del que a nosotros nos hace hombres,
nunca puede alcanzar la vida mas que en los meses (jfijaos!) tan distintos
de los que nosotros tardamos en recibirla, cuando no nos quedamos en la
matriz, fuera del tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicara: «Si; pero, en fin, el caballo vive mas
tiempo que nosotros en el vientre de su madre, y por tanto ha de recibir
cocciones mas numerosas 0 mas perfectas». Yo le replicaré que esto no
es una exacta deduccion; porque sin apoyarme en las observaciones que
tantos sabios han hecho sobre la virtud de los numeros cuando nos
prueban que, aunque toda la materia esta en movimiento, ciertos seres se
acaban en una determinada revolucion de dias y se destruyen en otra
revolucion, y sin apoyarme en el argumento de esas pruebas que ellos
aducen, después de haber explicado la causa de todos los movimientos,
para demostrar que el numero nueve es el mas perfecto, me contentaré
con contestar que como el germen del hombre es mas calido el Sol actua
sobre él y da término a mas de sus 6rganos en nueve meses que los que
en un afio puede abocetar en un potro. Por lo demas, el que un caballo no
sea mucho mas frio que un hombre nadie lo pondria en duda, puesto que
esta bestia s6lo muere de hinchazén del cuajo o de otros males que
proceden de melancolia. «<Entonces —me replicaréis vos—, ¢coémo es que
en nuestra Tierra no se ve nunca un hombre engendrado de barro y
producido de ese modo?» Pues voy a deciroslo; no es nada dificil; vuestro
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mundo esta hoy caliente; por ello, cuando el Sol atrae a un germen de la
Tierra, como ya no encuentra en él ese frio humedo o, mejor dicho, ese
periodo evidente de un movimiento acabado que le obliga a varias
cocciones, inmediatamente crea de €l un vegetal, y si hace dos cocciones,
como la segunda no puede acabarse con éxito perfecto, s6lo engendra un
insecto. Asi, he observado yo que el mono, que lleva como nosotros sus
pequefos cerca de nueve meses, en tantos detalles se nos parece, que
muchos naturalistas han creido que perteneciamos a la misma especie, y
el motivo de esto es que su simiente, poco mas o menos del mismo temple
que la nuestra, en ese tiempo tiene casi el suficiente para dar término a
Sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quién he tomado yo estas ideas
que os refiero; me diréis seguramente que no las he podido recoger de
aguellos que no existian. Verdad es que yo soy el unico que ha podido
presenciarlo y que, en consecuencia, puedo dar testimonio de ello porque
esto ocurri6 no antes que yo naciese. Esto realmente es cierto; pero
también debéis creer que en una regidn cercana al Sol, como es la
nuestra, las almas estan llenas de fuego y son mas claras, mas sutiles y
mas penetrantes que las de otros animales que viven en mundos mas
alejados de este astro. Por lo demas, puesto que en vuestro mismo mundo
ha habido en otro tiempo profetas que con el espiritu encendido por un
vigoroso entusiasmo tuvieron presentimientos del futuro, no es imposible
gue en nuestro mundo, mucho mas cercano del Sol, y por consiguiente
mas ardiente que el vuestro, un gran genio tenga la sensaciéon del pasado
y que su razén, muy movediza, no sepa tanto de las cosas del pretérito
como del futuro, puesto que puede adivinar los efectos por sus causas».

De esta manera acabo su relato; pero después de una conferencia todavia
mas interesante acerca de los secretos muy escondidos que me fue
revelando, de los que yo quiero callarme una parte y no puedo deciros otra
que ha escapado a mi memoria, acabd por declararme que aun no hacia
tres semanas cuando una mota de tierra fecundada por el Sol le habia
dado a él el ser. «<Mirad bien este tumor». Diciendo esto me hizo reparar
en algo muy hinchado que como un montecillo habia sobre el barro: «Esto
es, me advirtid, una postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace
nueve meses oculta el embrion de un hermano mio. Yo estoy aqui
esperando, con el propésito de servirle de comadron».

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de este
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montecillo de arcilla la tierra se estremecia. Este estremecimiento, con la
prefilez de la postema, me hicieron sospechar que la tierra estaba
conmoviéndose y que sus sacudidas eran ya el anuncio de las
conmociones del parto; asi que, abandonandome inmediatamente, fuese a
asistir a este alumbramiento y yo me marché a buscar mi cabafia.

Trepé hacia la cuspide de la montafia de la cual habia bajado y llegué a
ella con mucho cansancio. No podéis imaginar cual fue mi tristeza cuando
me di cuenta de que mi maquina ya no estaba alli. Ya suspiraba yo por su
pérdida, cuando reparé en ella y la vi volteando muy lejos de este lugar.
Tanto como pudieron correr mis piernas lo hice yo hacia mi maquina, con
tanta prisa que no me quedaban alientos. Y era ciertamente una diversion
contemplar esta nueva manera de cazar; porque algunas veces, cuando
ya parecia que iba yo a tener la presa en mi mano, entraba en la vasija de
vidrio una ligera cantidad de calor que atrayendo al aire con mas impetu y
haciéndose este aire mas elevadizo, mi maquina se levantaba por encima
de mi y me hacia empinarme tras ella como un gato se empina hacia un
vasar sobre el cual ha visto una liebre. Y si mi camisa no se hubiera
mantenido sujeta sobre el techo de la maquina, para contrarrestar la fuerza
del calor de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese continuado
solo su viaje.

¢ Pero a qué recordar una aventura que no trae a mi memoria el dolor que
senti cuando sucedié? Basteos el saber que mi maquina brinco, corrié y
volé6 muchisimo; que yo salté, corri y recorri tanto como ella, y que
finalmente la vi caer al pie de una montafia muy alta. Quiza mi maquina
me hubiese conducido mucho mas lejos todavia si en esta orgullosa
hinchazon de la Tierra las sombras que ennegrecian el cielo hasta muy
avanzada la llanura no hubiesen esparcido en torno una noche de media
legua; pues mi maquina, encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasion
para que su vasija sintiese calor; antes al contrario, con la frescura de la
sombra ya no se engendro el vacio y el viento no entré por su agujero, y
por ende ya no tuvo ninguna impulsion que la gobernase; de suerte que
cayO al suelo, y acaso se hubiese roto en mil pedazos si no encontrase,
por fortuna, una charca que disminuy6 la violencia que a su caida daba el
peso. Yo saqué a mi maquina del agua, reparé convenientemente lo que
se habia roto, y luego de abrazarme a ella con todas mis fuerzas la llevé
hacia la cuspide de un altozano que muy cerca de alli habia. Ya aqui, quité
mi camisa de alrededor del vaso; pero no tuve tiempo de ponérmela,
porque como mis cristales empezasen a surtir su efecto, mi maquina se
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alterd en seguida con el temblor de las ansias del vuelo. De modo que solo
tuve tiempo a entrar en ella y a encerrarme como antes lo habia hecho.

Ya en camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia como un astro
aproximadamente del tamafio de la Luna, y aun a medida que iba
ascendiendo se empequefiecia hasta reducirse al tamafio de un lucero, y
luego al de una chispa, y luego ya se convirtid6 en nada, pues su punto
luminoso tanto se agudiz6 para igualarse al que termina el dltimo rayo de
mi vista, que finalmente ésta perdio a la Tierra hasta unirla con el color de
los cielos. Puede ser que alguien se extrafie de que durante tan largo viaje
nunca me hallase por el suefio rendido. Mas como éste solo es producido
por la dulce exhalacion de las viandas que se evaporan desde el estbmago
hasta la cabeza o por una necesidad que siente la naturaleza de aquietar
nuestra alma para reparar con el reposo tanta cantidad de espiritu como
en el trabajo perdemos, no es extrafio que no tuviese ganas de dormir,
puesto que no comia y puesto que el Sol me restituia mucho mas calor
radical del que yo consumia. Con todo esto, mi ascension prosiguid, y a
medida que me iba acercando a este mundo inflamado sentia como se
iban instilando en mi sangre los humores de cierta alegria que la
renovaban a ella y pasaban hasta mi alma. De cuando en cuando volvia la
mirada hacia lo alto de mi caja para admirar los varios matices que
refulgian en mi pequefia cupula de cristal; todavia tengo presente en la
memoria que como dirigiese entonces mis 0jos hacia la abertura de mi
vasija, subitamente, y lleno de sobresalto, senti como si desde todas las
partes de mi cuerpo se separase volando un no sé qué pesado. Un
torbellino de humo, tan espeso que casi podia palparse, ahogdé mi vasija
entre sus tinieblas, y cuando quise yo ponerme de pie para contemplar esa
nube negra que me cegaba, ya no vi ni vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el
techo de mi cabafia. Entonces bajé la vista para mirar cual podria ser la
causa de la ruina de mi maquina; pero en su lugar tan soélo encontré el
cielo, que me rodeaba por todas partes. Mas espantado que esto me dejo
el sentir que, como si las ondas del aire se hubiesen petrificado, no sé qué
obstaculo invisible rechazaba mis brazos cuando yo intentaba extenderlos.
Pensé entonces que a fuerza de ascender habia llegado hasta el
firmamento, que segun han dicho algunos filésofos y algunos astronomos
es un término sélido. Empecé a temer si me quedaria aqui detenido; pero
el horror con que me sorprendio la extrafieza de esta aventura vino a
acrecerse con los acontecimientos que luego me sucedieron; porque como
fuese con la vista vagando aca y aculla, vinieron mis 0jos a caer sobre mi
pecho, y en lugar de contemplar tan solo la superficie de éste pasaron a
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través de todo mi cuerpo; en seguida adverti que también veia por detras,
y esto sin que casi hubiese diferencia alguna en el tiempo. Como si mi
cuerpo hubiese sido todo él un organo de visidon, senti que mi carne,
libertada ya de su opacidad, dejaba ver a mis ojos todos los objetos y aun
los dejaba ver a través de ella. Finalmente, después de haber tropezado
muchas veces, sin verlos, con la bdéveda, los muros y el piso de mi caja,
comprendi que, por un secreto misterio de la luz y de la claridad que ésta
tenia en su nacimiento, mi caja y yo nos habiamos vuelto transparentes.
No es explicable que por ser didfana yo no pudiese ver mi maquina, pues
vemos el cristal, el vidrio y los diamantes que también son diafanos, pero
creo yo que el Sol, en una region tan cercana a él, limpiaba con mayor
perfeccion los cuerpos de su opacidad, y dejaba mas limpios los poros
imperceptibles de la materia que lo hace en nuestro mundo, donde su
fuerza, desvirtuada por tan largo camino, casi es incapaz de traspasar con
su brillo las piedras preciosas; sin embargo, a causa de la interior igualdad
de sus superficies las hace brillar a través de sus cristales como si
tuviesen unos 0jos pequeios tefiidos con el verde de la esmeralda, el
escarlata de los rubies o el violeta de las amatistas, segun que los
diferentes poros de la piedra, ora sinuosos, ora lisos, enciendan o apaguen
con la cantidad de sus reflejos esa luz debilitada. Puede ser que una
dificultad acometa al lector, y es la que tenga para comprender cOmo yo
podia ver y no ver al mismo tiempo mi cabina, puesto que yo me habia
vuelto tan didfano como lo eran los cuerpos de mi alrededor. A lo que yo
contestaré que sin duda el Sol obra de distinto modo sobre los cuerpos
Vivos que sobre los inanimados, puesto que ningun lugar de mi carne, de
mis huesos ni de mis entraias, aunque se tornasen transparentes,
llegaron a perder su color natural; antes al contrario, mis pulmones
conservaban todavia, junto a su escarlata rojizo, su blanda delicadeza; mi
corazon, siempre bermejo, oscilaba codmodamente entre sus sistoles y
diastoles; mi higado parecia quemarse en un fuego de purpura, y cociendo
el aire que yo respiraba ayudaba a la circulacion de mi sangre; finalmente,
yo me veia, me palpaba y sentiame el mismo aunque ya no lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi viaje se iba haciendo
cada vez mas lento, aunque no dejase de adelantar a causa de la
serenidad del éter, que iba rarificandose a medida que yo me acercaba al
manantial de los dias: porque como la materia en estas alturas es muy
ligera en virtud del gran vacio que la llena, y como esta materia es, por
consiguiente muy perezosa, porque el vacio no es capaz de accion, este
aire no podia producir, al pasar por el agujero de mi caja, sino un viento
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muy sutil que apenas si bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna, que se oponia
siempre al éxito de mi empresa con tan tornadizos antojos, que me
asombro de que no se me volvieran los sesos agua. Pero ahora escuchad
un milagro que los futuros siglos se resistiran a creer.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista, y ya tan
cansada mi voluntad por el esfuerzo que hacia para no caer, hallandome
en un estado en que todos los recursos que puedan albergarse en el
mecanismo del mundo eran incapaces para salvarme, yo me encontraba
reducido a los limites de una extrema desgracia. Con todo, asi como
cuando nos sentimos expirar naturalmente nos vemos impulsados a
abrazar a los que nos han dado el ser, levantaba yo los ojos al Sol, nuestro
comun padre. Este ardor de mi voluntad no sélo sostuvo mi cuerpo, sino
que lo empujo hacia la cosa que deseaba abrazar. Mi cuerpo, a su vez,
empujé a mi caja, y de esta guisa continué mi viaje. En cuanto me percaté
de esto, ergui con mas atencién que nunca todas las facultades de mi
alma para encadenarlas al deseo que me atraia; pero mi cabeza, que
estaba cargada con el peso de mi cabina, contra cuyo techo los esfuerzos
de mi voluntad, a pesar mio, me erguian, tanto me estorbg, que al fin ese
peso me obligd a buscar a tientas el lugar de la puerta invisible que en ella
habia practicado. Afortunadamente, la encontré, la abri y me eché fuera de
ella; pero ese natural temor de caer que tienen todos los animales cuando
reparan en que no estan asentados sobre nada, hizo que para asirme
extendiese bruscamente el brazo. Yo no tenia otra guia que la naturaleza,
que no sabe razonar; por esto la fortuna, que es enemiga suya, empujo
maliciosamente mi mano sobre el remate de cristal. jAy! jQué trueno sono
en mis oidos! Tal desorden, tal desdicha, tal espanto no pueden
expresarse con palabras. Los cristales ya no traian aire alguno, porque ya
no se hacia el vacio; el aire ya no se hizo viento, con la prisa de llenarlo, y
el viento cesO de empujar a mi caja hacia lo alto. Pronto, después de esta
ruina, yo vi que mi maquina caia largamente a través de esas vastas
campifias del mundo; ella reconcentrd en la misma region la opaca tiniebla
gue habia exhalado; tanto, que como la enérgica virtud de la luz se
extinguiese en ese lugar, volvié ella a unirse avidamente con el obscuro
espesor que le era esencial; de la misma manera que se han visto algunas
almas que para volverse a unir con sus cuerpos, de los cuales se
separaran hacia ya mucho tiempo, han tenido que ir errantes, alrededor de
sus sepulturas, mas de cien afos. Yo dudo que mi cabina perdiese por
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entero su diafanidad, pues yo la vi después en Polonia en el mismo estado
que ofrecia cuando yo entré en ella por primera vez. Por lo demas, he
sabido que cay6 sobre la linea equinoccial, en el reino de Borneo; que un
mercader portugués la comprdé a un insulano que la habia encontrado, y
qgque yendo de mano en mano por fin habia pasado al poder de este
ingeniero polonés, que la usaba para volar.

Asi, pues, suspenso en el vacio de los cielos, y ya consternado por el
presentimiento de la muerte que me causaria mi caida, volvi hacia el Sol,
como os he dicho, mis tristes ojos. Mi vista guid mi pensamiento hacia el
mismo punto, y mis miradas, fijamente prendidas de su globo, marcaron un
camino cuyas huellas siguié mi voluntad para conducir mi cuerpo hasta el
término de su viaje.

Este vigoroso arranque de mi alma no parecerd incomprensible al que
considere los mas simples efectos de nuestra voluntad; pues sabido es
gue, por ejemplo, cuando yo quiero saltar, mi voluntad, impulsada por mi
fantasia, habiendo puesto en actividad a todo su microcosmo, intenta
transportarme hasta el término que ella se propone, y si algunas veces no
lo consigue totalmente es porque los principios universales de la
Naturaleza prevalecen sobre los particulares, y como la potencia de querer
es particular de las cosas sensibles, y el caer en el centro es generalmente
un principio extendido por toda la materia, mi salto quedo obligado a cesar
tan pronto como la masa, luego de haber vencido el impetu de la voluntad
gue la acometia, se acerca al punto a que tiende.

Dejo por deciros todo lo que sucedio en el resto de mi viaje, por miedo a
tardar mas en contarlo de lo que tardé en hacerlo. Basta saber que al
término de veintidés meses llegué por fin muy dichosamente a las grandes
llanuras del Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan luminosa es; sin
embargo, es algo muy increible el que yo nunca haya podido comprender,
desde que mi maquina cayo, si subi o bajé al Sol. S6lo me acuerdo de que
cuando llegué andaba ligeramente por encima de su superficie. Apenas
rozaba el suelo mas que de puntillas o rodaba como una bola, sin que me
resultase incomodo el andar tan pronto con la cabeza como con los pies.
Aunque algunas veces tuviese las piernas hacia el cielo y las espaldas
contra la tierra, me sentia tan a mi gusto en esta postura como si hubiese
tenido las piernas en el suelo y las espaldas en el aire. Cualquiera que
fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el vientre, ora la
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espalda, ora un codo, ora una oreja, siempre me sentia como si estuviese
de pie. Esto me hizo conocer que el Sol es un mundo sin centro, y que
como yo estaba muy lejos de la esfera activa del nuestro y de todos los
gue habia visto, era, por consiguiente, imposible que yo siguiese pesando,
ya que el peso tan sblo es una atraccion del centro en la esfera de su
actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa campifia
suspendia el ardor que de continuar mi viaje se encendia en mi alma. Me
sentia vergonzoso de andar sobre la luz. Mi cuerpo asombrado queria
apoyarse sobre mis 0jos; pero como por éstos penetraba esta tierra
transparente que no los podia sostener, mi instinto, que contra mi voluntad
se habian hecho duefio de mi pensamiento, arrastraba mi cuerpo hacia lo
hondo de esta luz sin fondo. Mi razén, sin embargo, poco a poco, desvirtud
mi instinto; apoyé sobre la llanura mis pasos con firmeza y sin temblores, y
con tanto orgullo los daba, que si los hombres hubiesen podido verme
desde la Tierra me hubiesen tomado por el Dios que anda sobre las
nubes. Luego que anduve, segun yo creo, durante un espacio de quince
dias, llegué a una region del Sol menos resplandeciente que la que os
acabo de describir; me senti lleno de alegria e imaginé que
indudablemente este sentimiento procedia de una secreta simpatia que
aun guardaba mi ser por su opacidad. Esto, sin embargo, no hizo que
desistiese de mi empresa, porque entonces yo me parecia a esos viejos
dormidos que aunque saben que el suefio los perjudica, y aunque hayan
encargado a sus criados que los despierten, cuando éstos lo hacen se
incomodan mucho. Asi, aunque mi cuerpo se obscurecia a medida que yo
alcanzaba provincias mas tenebrosas, volvid a sentir las debilidades que
acarrea esta flojedad de la materia: me cansé, y el suefio me embargé.
Esas suaves languideces con que la vecindad del suefio nos acaricia me
llenaban los sentidos con tan alto placer, que éstos, ganados por la
voluptuosidad, forzaron a mi alma a que sirviese de buen grado a los
tiranos que encadenaban tales siervos; porque el suefo, este viejo tirano
de la mitad de nuestros dias, que por ser muy viejo no puede soportar la
luz ni mirarla sin perecer, se habia visto obligado a abandonarme cuando
yo entré en las brillantes tierras del Sol y habia vuelto a apoderarse de mi
en los confines de la regidn tenebrosa de que ahora os hablo; en la cual,
habiéndome cogido, me detuvo prisionero, cerrd bajo la béveda de mis
parpados a mis 0jos, sus enemigos declarados, y temiendo que mis otros
sentidos le traicionasen como me habian traicionado a mi y le inquietasen
en la muelle posesion de su conquista, los fue aprisionando uno a uno en
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la cama. Todo esto quiere decir, en dos palabras, que me acosté sobre la
arena y quedé luego muy dormido. Era en una arida campifia, tan monda
gue mi vista, aungque se extendiese mucho, ni siquiera encontraba en toda
ella una maleza; a pesar de esto, cuando me desperté me hallé sobre un
arbol tan alto, que con él comparados los mas altos cedros parecian
livianas hierbas. Su tronco era de color aureo, su ramas de plata y sus
hojas esmeraldas, en cuya superficie de luminoso verdor se reflejaban
como en un espejo las imagenes de los frutos que del arbol pendian; estos
frutos nada tenian que envidiar a la belleza de las hojas. El escarlata,
inflamado de un gran carbunclo, formaba la mitad de cada uno de estos
frutos, y la otra mitad nadie podria asegurar si era una crisolita o trozo de
dorado &mbar; las flores abiertas eran como rosas de diamantes enormes
y los capullos como grandes perlas.

Un ruisefior, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su excelencia,
encaramado en lo mas alto de la copa parecia con su melodia querer que
los oidos obligadamente proclamasen a los 0jos que no era indigno de
estar en el alto trono en que se habia posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico espectaculo: no
podia evitar el mirarlo constantemente; pero como toda mi atencién estaba
embargada en la contemplacién de una granada en extremo hermosa,
cuya carne era un engarce de muchos y muy grandes rubies apretados, vi
moverse esa pequefia corona, que es como la cabeza de ese fruto, que se
fue alargando tanto como era preciso para parecer el cuello de la granada.
Seguidamente vi que se agitaba por encima no sé qué cosa blanca que a
fuerza de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando y retirdndose
la materia de algunas de sus partes, formé por fin el rostro de un pequefio
busto de carne. Este pequefio busto se fue terminando redondeadamente
por su cintura, es decir, que todavia conservd parte de su aspecto de
granada. Pero luego fue poco a poco extendiéndose y su cola se convirtio
en dos piernas, y cada una de éstas en cinco dedos. De este modo, una
vez ya del todo humanizada, la granada se desprendié de su tallo, y
haciendo una graciosa pirueta vino a caer precisamente a mis pies. En
verdad os confieso que cuando vi delante de mi a esta granada racional, a
este pequefio enano no mas grande que un pulgar, y sin embargo,
bastante fuerte para crearse a si mismo, y adverti que andaba tan
orgullosamente, quedé lleno de admiracion por él. «Animal humano —me
dijo, empleando esa misma lengua matriz que ya os he descrito—,
después de haberte mirado largamente desde lo alto de la rama de la cual
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yo pendia, me ha parecido adivinar en tu rostro que ti no pertenecias a
este mundo, y para asegurarme de ello es por lo que he bajado hasta
aqui». Cuando yo satisfice su curiosidad por todas las cosas que me
preguntd... «Pero ahora decidme vos quién sois. Porgue esto que yo
acabo de ver es tan asombroso que temo que nunca sabré la causa, si ho
es que vos me la decis. {Cémo un arbol tan grande hecho todo él de puro
oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas flores diamantes, cuyos capullos
perlas, y ademas con frutos que se convierten en hombres en un abrir y
cerrar de ojos! A fe mia os confieso que la explicacion de tan gran milagro
esta por encima de mi ingenio». Dicho esto, y como yo esperase su
respuesta, €l me dijo: «No debéis vos extrafiaros de que siendo yo el rey
de todo el pueblo que forma este arbol lo utilice para que me sirva».
Cuando hubo dicho esto yo pensé que se volveria a tornar granada. Pero
no sé si agitando los resortes interiores de su voluntad produjo fuera de si
algun movimiento, que sucedio lo que vais a oir. Luego que dijo aquellas
razones, todos los frutos, todas las flores, finalmente del arbol todo fue
cayéndose a pedazos con la forma de hombres diminutos que veian,
sentian y andaban. Los cuales, como para celebrar el dia de su
nacimiento, en el instante mismo en que fueron alumbrados pusiéronse a
bailar en torno de mi. Tan s6lo el ruisefior quedd con su misma figura y no
se metamorfose0; vino a posarse sobre la espalda de nuestro pequefio
monarca, donde canté un aria, tan melancélica y amorosa, que toda la
asamblea y hasta el mismo principe, enternecidos por las dulces
languideces de su voz moribunda, dejaron libertad a algunas lagrimas. La
curiosidad por saber de donde venia este pajaro me produjo una comezoén
de hablar tan extraordinaria que no pude contenerme: «Sefor —dije
dirigiendome al rey—, si no creyese molestar a Vuestra Majestad, os
preguntaria por qué entre tanta metamorfosis tan soélo el ruisefior ha
conservado el ser que tenia». Nuestro pequefio principe me escuchd con
una complacencia que acreditaba su bondad natural, y accediendo a mi
curiosidad, me dijo estas razones: «El ruisefilor no ha cambiado de forma
como nosotros porque no ha podido; es un péjaro verdadero y no es mas
que tal como lo veis. Pero encaminémonos hacia las regiones opacas y 0s
contaré, mientras andamos, quién soy yo, con la historia del ruisefior».
Apenas le hube yo protestado la satisfaccibn que su ofrecimiento me
producia, cuando él salto ligeramente sobre uno de mis hombros, e
irguiéndose sobre sus pequefos pies para asi alcanzar con su boca a mi
oido, ya balanceandose hacia mis cabellos, ya moviéndose en la
estrapada, me dijo: «jPor Dios!, perdonad a una persona que ya se siente
sin alientos. Como tengo los pulmones apretados en un cuerpo estrecho vy,
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por ende, lo voz muy poco penetrante, he de esforzarme mucho para que
podais oirme; el ruisefior tendra la bondad de hablar y contaros €l mismo
su historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo; de este modo al menos
tendremos nosotros el placer de escuchar su historia en muasica». Yo le
repligué que todavia no conocia bastante bien la lengua de los péjaros, y
que aunque durante mi camino hacia el Sol cierto fild6sofo me habia
ensefiado algunos principios generales para entender a los brutos, no eran
aguéllos bastantes para conocer todas las palabras ni para percatarme de
todos los detalles y delicadezas que seguramente habria en la aventura
del ruisefior. «Pues bien —dijo él—; puesto que tu lo quieres, no sélo
halagaran tus oidos las canciones del ruisefior, sino también toda su
aventura, pues yo podré contarte lo que de ella ha llegado a mi
conocimiento. Con todo, habras de contentarte con lo que yo te cuente,
pues aungue la supiese entera la brevedad del camino desde este lugar
hasta su pais, adonde he de conducirle, no me permitiria empezar mi
relato desde el principio de su vida». Dichas estas razones, salté desde
mis hombros al suelo, y dando la mano a sus subditos se puso a bailar con
ellos, con unos movimientos tan raros que yo nunca podré describiroslos,
porque jamas vi cosa semejante. Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo
que voy a deciros ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro
mundo, donde los milagros no son mas que efectos naturales, esto tan
s6lo podria pasar por tal. Tan pronto como estos hombrecillos se pusieron
a bailar, pareciome a mi que su agitacion conmovia todo mi ser y que mi
agitacion a su vez les conmovia a ellos. De modo que no podia mirar esta
danza sin que fuese sensiblemente arrastrado por ella como por un
torbellino que, al agitarse con el propio ritmo de cada uno de los
danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi cuerpo, y sentia
que se reflejaba sobre mi rostro la misma alegria que brillaba en el rostro
de ellos. A medida que la danza se fue refinando, los danzarines se
removian con un temblor mas rapido, hasta que se hizo casi imperceptible,
de modo que parecia que el proposito del baile fuese el de representar un
enorme gigante, pues a fuerza de acercarse y de crecer la velocidad de
sus movimientos, tan espesamente se mezclaron que yo ya no podia
distinguir mas que un gran coloso brillante y casi transparente; pero pude,
sin embargo, observar que unos se iban introduciendo en el cuerpo de los
otros. Entonces fue cuando yo no pude ya distinguir sus diversos
movimientos, a causa de su enorme volubilidad, y también porque ésta
volubilidad, que se iba estrechando cada vez mas a medida que se
acercaban al centro, hacia que cada vortice ocupase finalmente tan poco
espacio que escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de
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los bailarines se fueron uniendo cada vez mas, porque si antes era
verdaderamente desmesurada, poco a poco fue reduciéndose, hasta
adquirir la forma de un hombre joven de mediana estatura, pero con todos
los miembros muy bien proporcionados y con una sSimetria a cuya
perfecciéon nunca ha podido llegar la mas pura idea. Era mas hermoso que
todas las fantasias creadas por los pintores; pero lo que mas me
maravillaba a mi era que la trabazon de todas las partes que constituian
este perfecto microcosmos se realizé en un abrir y cerrar de ojos. Algunos
de los mas agiles de aquellos pequefios danzarines en una pirueta se
levantaron hacia lo alto y tomaron la especial postura que habia de dar
forma a su cabeza; otros mas ardientes y menos tornadizos formaron su
corazon; otros mucho mas pesados no constituyeron mas que sus huesos,
Su carne y su corpulencia.

Cuando este joven y hermoso grande hombre estuvo totalmente acabado,
aunque su rapida construccion no me hubiese dejado tiempo para reparar
en ninguno de los intervalos de su progreso, vi entrar dentro de su boca al
rey de los pueblos, cuyo caos era, este hombre. Y aun creo que fue
atraido a este cuerpo por la respiracion del cuerpo mismo. Antes de esto
ese pequefio amasijo de hombre aun no habia dado ninguna sefial de
vida; pero tan pronto como se trago al reyecito no se vio mas ser que uno.
Estuvo mucho tiempo contemplandome, y como si se hubiese emocionado
al mirarme, se acerc6é a mi, me acaricié6 y me dio la mano: «Ahora es
cuando sin dafiar la delicadeza de mis pulmones podré contarte cosas que
tu deseabas saber —me dijo—; pero ante todo es razon que te refiera los
escondidos secretos de nuestro origen. Sabe, pues, que nosotros somos
animales nacidos en las regiones luminosas del Sol. La mas util y mas
comun de nuestras ocupaciones es el viajar por las dilatadas comarcas de
este gran mundo. Observamos curiosamente las costumbres de los
pueblos, la condicion de los climas y la naturaleza de todas las cosas que
pueden merecer nuestra atencion; asi vamos formando una ciencia cierta
de lo que es este mundo. Por lo demas, debes saber que mis vasallos
viajaban bajo mi direccion, y para tener tiempo para contemplar las cosas
con mayor detenimiento no conservabamos esa particular conformacion de
nuestro cuerpo, que no pueden percibir tus sentidos y cuya sutileza nos
hubiese obligado a andar demasiado de prisa; antes bien, nos habiamos
convertido en pajaros; todos los individuos de mi alcurnia se habian
convertido en &aguilas; pero yo, medroso de que se enojasen, me
metamorfoseé en ruisefior para suavizar sus trabajos con los encantos de
la muasica. Sin que me fuese necesario el volar, seguia yo el rapido vuelo
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de mi pueblo, porque me habia posado sobre la cabeza de uno de mis
vasallos, y asi ibamos haciendo nuestro camino, cuando un ruisefior que
vivia en una provincia del pais opaco que a la sazén atravesabamos,
asombrado de verme sobre la cabeza de un aguila (pues €l no podia
juzgarnos mas que por nuestras apariencias) se puso a lamentar mi
desdicha; yo hice hacer alto a mis gentes, y descendimos a la cuspide de
algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba este piadoso ruisefor.
Tanto placer me causaron sus tristes canciones y la dulzura de su acento,
que para gozar de ella mas tiempo y con mas libertad no quise
desenganiarle; antes al contrario, e improvisadamente, fingi una historia de
las desdichas imaginarias que me habian hecho caer en las garras del
aguila. Conté tantas aventuras sorprendentes, y las pasiones estaban tan
habilmente exaltadas y tan acordado el canto con la letra, que el ruisefior
se qued6 completamente fuera de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro
y reciprocamente, con el lenguaje de nuestra musica, la historia de
nuestros mutuos amores; yo le decia con mis canciones que ya no solo me
consolaba, sino que hasta me alegraba de mi desastre, puesto que €l me
habia proporcionado la gloria de que me plafiesen tan hermosas
canciones; a lo que este diminuto desconsolado me contesté con las suyas
gue con alegria aceptaria toda la estima que yo le demostraba si supiese
gue ella me consentiria otorgarle el honor de morir en lugar mio; pero que
si la fortuna no tuviese reservada tanta gloria para un desdichado como él,
aceptaria tan sé6lo de mi estima lo que era necesario para impedirme que
me sonrojase de su amistad. Yo le volvi a replicar con ternuras y
delicadezas llenas de una pasion tan emocionante, que dos o tres veces le
vi sobre la rama a punto casi de morirse de amor. Realmente ponia yo
tanta mafia en la dulzura de mi voz, halagaba su oido con sones tan
sabios y frases tan poco frecuentes en los de su especie, que arrastraba
su alma a todas las pasiones con que yo queria dominarla. En esta charla
casi invertimos veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a
cansarnos de hacernos el amor si nuestras gargantas no se hubieran
negado a suministrarnos mas voz. Este fue el Unico obstaculo que nos
impidié continuar. Porque como yo sintiese que el habla comenzaba a
destrozarme la garganta, y que ya no podia continuar sin que me cogiese
un desmayo, le indiqué que se acercase a mi. El peligro en que él creia
gue yo estaba en medio de tantas aguilas le hizo creer que yo le llamaba
en mi ayuda; asi que rapidamente volvid en mi socorro, y queriendo darme
un glorioso testimonio de que él sabia, por un amigo, desafiar a la muerte
hasta sentarse en su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran
pico del aguila en la que yo estaba subido. Tan arriesgado valor en el
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pecho de un animal tan débil me inspiré alguna veneracion; porque
aunque yo no hubiese reclamado su socorro, como él lo imaginaba, y
aunque en ciertos animales dé especie semejante, el ayudar al
menesteroso sea una ley, el instinto de su timida naturaleza debi6é hacerle
dudar; sin embargo, no dudo6 él nada, antes al contrario, con tanta prisa
partio, que yo no sé quién vold primero, si mi gesto o el ruisefior. Orgulloso
de ver bajo sus pies la cabeza de su gran tirano, y traspuesto por la
emociéon que le producia el pensar que en aras del amor que me tenia iba
a sacrificarse casi entre mis alas, y que acaso hasta algunas dichosas
gotas de su sangre salpicarian mis plumas, volvidé dulcemente sus 0jos
hacia mi, y habiéndome dicho jadiés! con una mirada que parecia pedirme
permiso para morir, tan bruscamente precipitd su pico dentro de los ojos
del aguila, que yo vi a estos mas bien reventados que pinchados. Tan
pronto como mi pajaro se sintié ciego, instantAaneamente se creo otra vista
nueva. Yo recriminé dulcemente al ruisefior por la poca meditacion que
habia puesto en su venganza, y juzgando que seria peligroso ocultarle por
mas tiempo nuestra existencia verdadera, revelandole mi secreto le conté
que éramos; pero el pobre pajarillo, temiendo que esos barbaros de los
que él me imaginaba prisionero me obligasen a fingir este cuento, no dio
ninguna fe a todo lo que yo le pude decir. Cuando comprendi que todas las
razones con que pretendia convencerle se las llevaba el viento, di en voz
baja algunas 6rdenes a diez o doce mil subditos, e inmediatamente el
ruisefior vio que bajo sus pies discurria un rio, que sota de una nave iba, la
cual nave en sus aguas estaba flotando. Esta nave era no mas grande que
el doble del tamafio necesario para que yo cupiese en ella. A la primera
sefla que yo hice a mis aguilas, éstas se fueron volando y yo me meti en
mi esquife, desde el cual llamé al ruisefior, diciéndole que si aun no se
resolvia su animo a abandonarme que se embarcase conmigo. Tan pronto
como entro en la nave yo mandé al rio que nos llevase con su corriente a
la region a la cual mi pueblo volaba; pero como la fluidez de la onda era
menor que la del aire y, por ende, la rapidez de su vuelo mayor que la de
nuestra navegacion, nos quedamos un poco detrds. Durante todo el
camino estuve esforzandome para desengafar a mi pajarillo; le demostré
gue no debia esperar ningun fruto de su pasion puesto que no éramos de
la misma especie, que €l lo podia haber observado cuando el aguila, a la
gue habia arrancado los o0jos, se habia forjado otro a su presencia, y
cuando obedeciendo 6rdenes mias doce mil de mis vasallos se habian
metamorfoseado en este rio y en este bajel en el que ahora ibamos. Mis
observaciones no tuvieron ningun éxito; me replico que respecto al aguila 'y
a los ojos que se habia de nuevo forjado, y todo esto que le queria hacer

51



creer, no era nada evidente; pues si el aguila no habia cegado era porque
el con su pico no le habia tocado las pupilas, y que en cuanto al rio y al
bajel, que, segun yo decia, habian sido creados por la metamorfosis de
mis subditos ya existian desde el principio de la creacién en este bosque
sin que nadie todavia hubiese reparado en ello. Viéndole tan dispuesto a
equivocarse, yo hice que me prometiera que si tanto mis vasallos como yo
nos metamorfoseabamos ante sus 0jos en aquello que él quisiera, luego
de esto se marcharia a su casa. Tan pronto él pidié6 que esta metamorfosis
fuese en arbol, como desed6 que fuese en flor, o en fruto, o en metal, o en
piedra. Finalmente, para satisfacer todos sus deseos a la vez, luego que
llegamos al lugar donde yo habia ordenado a mi corte que me esperase,
nos metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese hermoso arbol que tu
has encontrado en tu camino y cuya forma acabamos nosotros de
abandonar. Por lo demas, como yo veo que este pequefio pajarillo esta
resuelto a vivir en su pais, vamos mis subditos y yo a recuperar nuestra
natural figura para emprender el camino de nuestro viaje; pero la razén es
gue antes te descubra que nosotros somos animales nacidos en la parte
luminosa del Sol, pues hay una diferencia muy sefalada entre los pueblos
que produce esta region y los del pais opaco. Nosotros somos lo que
vosotros en el mundo de la Tierra llamais Espiritus, y la presuntuosa
estupidez vuestra nos ha calificado con este nombre, porque como no
imaginais que haya animales mas perfectos que el hombre, y como veis
gue algunas criaturas hacen cosas que estan por encima de todo poder
humano, creéis que estos animales son espiritus. Os equivocais: somos
tan animales como lo sois vosotros; pues aunque cuando nos place damos
a nuestra materia, como acabais de ver, la figura y forma esencial de las
cosas en que queremos metamorfosearnos, esto no prueba que seamos
espiritus. Pero ahora escucha, que voy a revelarte como todas estas
metamorfosis que a ti te parecen milagros son tan solo puros efectos
naturales. Preciso es que tu sepas que como nosotros hemos nacido en la
parte clara de este gran mundo, cuya materia, por principio, siempre esta
en accion, nosotros hemos de tener la imaginacion mucho mas activa que
los habitantes de las regiones opacas y también mucho mas libre la
substancia de nuestro cuerpo. Ahora bien; una vez esto supuesto, es
evidente que como nuestra imaginacion no encuentra ningun obstaculo en
nuestra materia, la dispone como quiere, y aduefiandose de toda nuestra
masa la hace pasar, revolviendo todas sus particulas en el orden
necesario, para construir en grande lo que ella habia formado en pequefio.
Asi, como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte de este
hermoso arbol en que queria convertirse, con el esfuerzo de la
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imaginacion produjo en nuestra materia los movimientos necesarios para
producirlo, y asi se hizo la metamorfosis. También de este modo el aguila,
cuando le reventaron los 0jos, no necesitd para recuperarlos sino
imaginarse a un Aaguila clarividente, ya que todas nuestras
transformaciones acaecen merced al movimiento que el esfuerzo de esa
imaginacion imprime a la materia. Por esto, cuando de hojas, flores y
frutos nos hemos convertido en hombres, td nos has visto danzar hasta un
poco después, y ello porgue nosotros no estdbamos todavia repuestos de
la agitacion que habiamos tenido que dar a nuestra materia para
convertirnos en hombres: asi también las campanas, que aun cuando
hayan dejado de voltear, siguen resonando algun tiempo después y
sordamente prolongan el mismo son con que el badajo las hiciera clamar.
Por esto también ti no has visto danzar antes de que formasemos aquel
hombre grande, porque para producirlo nos ha sido necesario hacer todos
los movimientos generales y particulares que para su constitucion se
requerian, a fin de que esta agitacion, estrechando poco a poco nuestros
cuerpos y absorbiendo a cada uno de nosotros, en virtud de su individual
movimiento crease cada parte el movimiento especifico que el nuevo
cuerpo habia de tener. Los hombres no podéis hacer estas mismas cosas,
a causa del peso de vuestra masa y de la cortedad de vuestra
imaginacion».

El continué sus pruebas y apoyd sus argumentos con ejemplos tan
familiares y palpables que por fin yo me desengafié de muchas opiniones
mal demostradas que nuestros doctores obstinadamente inculcan a los
entendimientos débiles. En este punto empecé a creer que, en efecto, la
imaginacion de estos pueblos solares, a causa del clima, debe de ser mas
calida y sus cuerpos por la misma razén mas ligeros, y sus individuos mas
movedizos (pues en este mundo no tienen que sufrir, como en el nuestro,
la actividad del centro, que es la que puede desviar el movimiento que la
imaginacion imprime a la materia); entonces comprendi yo, digo, que esta
imaginacion podia producir sin milagro todos los que acababa de ver. Mil
ejemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales dan fe los pueblos
de nuestro Globo, acabaron por persuadirme. Son éstos: Cippus, rey de
Italia, que habiendo asistido a un torneo de toros, y como toda la noche
estuviese embargada su imaginacion por representaciones de cuernos, al
dia siguiente encontré que en su frente habian nacido verdaderos cuernos;
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Gallus Vitinos, que tanto excitd y agitd su alma vigorosamente para
averiguar la esencia de la locura, que con tal esfuerzo de imaginacion
acabo por dar a su materia los mismos movimientos que esta materia debe
tener para constituir la locura, de modo que se volvio loco; el rey Codrus,
qgue estando afligido por una pulmonia, como fijase sus o0jos y su
pensamiento en la frescura de un rostro joven, y llegase hasta él la
primaveral alegria de la adolescencia del mozo, adquirié su cuerpo y el
mismo movimiento que habia imaginado en la salud del joven, y entré en
convalecencia; finalmente, muchas mujeres embarazadas han hecho
monstruos a sus hijos, cuando ya estaban formados en su matriz, porque,
aunque su imaginacion no era lo bastante fuerte para que ellas mismas
tomasen la figura de los monstruos que concebian, era lo suficiente para
ordenar la materia del feto, mucho mas céalida y movible que la suya, con
el orden esencial y necesario para la produccion de esos monstruos.
También me convenci de que si cuando ese famoso hipocondrio de la
humanidad se imaginé ser cantaro, su materia, demasiado compacta y
pesada, hubiera podido seguir la emocion de su fantasia, habria formado
de todo su cuerpo un cantaro perfecto y hubiese parecido a todo el mundo
un verdadero cantaro, como ya se lo parecia a €l mismo. Todos estos
ejemplos y otros muchos con cuyo recuerdo me satisfice me convencieron
de tal modo, que ya no dudé de las maravillas que el hombre espiritu me
habia contado. Luego me preguntd si yo no deseaba nada de él; yo se lo
agradeci de todo corazén. Luego todavia tuvo la bondad de aconsejarme
que, puesto que era habitante de la Tierra, debia seguir al ruisefior hacia
las regiones opacas del Sol, pues éstas se conformaban mas con los
placeres que regala la naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas
razones, cuando abri6 su boca desmesuradamente y del fondo de su
garganta vi salir al rey de estos pequeiios animales, en forma de ruisefor.
El hombre grande se cay6 seguidamente, y en el mismo tiempo todos sus
miembros, hechos pedazos, se elevaron en forma de aguilas. Este
ruisefior, creador de si mismo, se pos6 sobre la cabeza del aguila mas
hermosa, y desde alli enton6é una admirable cancién, con la cual, segun yo
creo, queria decirme: jadiés! El verdadero ruisefior comenzo luego su
vuelo, pero no en la misma direccion ni tampoco tan alto, de modo que yo
no le perdi de vista. ibamos aproximadamente con la misma velocidad,
pues como Yo no tenia gran empefio en llegar a determinada parte de esta
tierra, tuve mucho gusto en acompafarle, porque las regiones opacas en
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que vivian los pajaros convenian mucho mas a mi temperamento y yo
tenia también la esperanza de encontrar en ellas las aventuras mas
adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve por lo menos tres
semanas seguidas, y lo hubiese hecho muy contento si so6lo tuviese que
dar satisfaccibn a mis oidos, porque el ruisefior no dejaba nunca de
regalarme con su musica; cuando yo me cansaba venia a posarse sobre
mis espaldas, y cuando me detenia, me esperaba. Finalmente llegué a una
comarca del reino de este pequefio tenor, que ya entonces no sintié mas la
inquietud de acompafiarme. Como yo le perdiese de vista, le busqué, le
llamé; pero tanto me cansé, por fin, de correr tras él vanamente, que decidi
descansar. Para ello me acosté sobre un musgo blando y suave que
tapizaba las faldas de una roca muy grande. Esta roca estaba cubierta con
muchos arboles jovenes, verdes y espesos, cuya sombra acaricid mis
fatigados sentidos con el mas suave agrado, haciendo que los
abandonase para reparar mis fuerzas descansadamente en un lugar tan
tranquilo y tan fresco.
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Donde se trata de la Historia de los pajaros

Empezaba a dormirme bajo la sombra de este arbol cuando adverti que
sobre mi cabeza un pajaro maravilloso volaba planeando y con tan
imperceptible y ligero movimiento se mantenia en el aire, que yo pensaba
si seria un mundo pequeiio sostenido alli por su propio centro que
ligeramente le moviese; pero fue bajando poco a poco, y finalmente llegé
tan cerca de mi, que mis ojos, maravillados, se quedaron llenos de la
gracia de su imagen. Su cola parecia de verde color, de azul su panza, y
las alas eran encarnadas, y su cabeza de purpura tan brillante que al
moverse se diria que llevaba una corona de oro, sobre la que brillaban los
encendidos rayos de sus 0jos.

Mucho tiempo estuvo volando por el espacio, y de tal modo yo le seguia
por todas partes, que mi alma, concentrandose y limitandose tan solo al
placer de contemplar, no alcanzaba casi a gozar el sentido del oido y no
me permitia escuchar al pajaro que me hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observé
distintamente las silabas, las palabras y todas las razones que él me dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, los términos con que él tejid
la urdimbre de su cancion:

«\Vos sois extranjero —pio el pajaro con muy grata voz— y nacisteis en un
mundo del que yo soy natural, y esa propension secreta que tenemos a
emocionarnos ante nuestros compatriotas es el instinto que me impulsa a
guerer que vos conozcais mi vida.

»Y0 veo que vuestro espiritu esta inclinado a dudar como sea posible que
yo me explique ante vos con un discurso prolongado, ya que aungue los
pajaros imiten la humana palabra no pueden pensarla; pero reparad que
del mismo modo cuando vos parodiais el ladrido del perro o el trino de
Filomela, no concebis tampoco lo que el perro o el ruisefior han querido
decir. De todo esto podéis deducir que no por ello los pajaros ni los
hombres son menos razonables.
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»Sin embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo varones tan
esclarecidos que llegaron a entender y a hablar nuestra lengua, como
Apolonio Tianeo, Anaximander, Esopo y muchos mas cuyos nombres no
os digo porque nunca vosotros los habéis conocido, asi también entre
nosotros hay pajaros que hablan y entienden vuestra lengua. Algunos,
realmente, no saben mas que la de una nacién. Pero asi como hay pajaros
gue no dicen ni una palabra, otros que torpemente pronuncian alguna y
otros que realmente hablan, los hay también tan perfectos que saben todo
género de idiomas. Entre éstos, que son muy pocos, tengo yo el honor de
contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la Naturaleza ha
infligido a los pajaros una secreta ansia de volar hasta este mundo, y quiza
esta emocidon nos haya hecho crecer las alas, como las mujeres
embarazadas imprimen sobre sus hijos la figura de las cosas que durante
su embarazo desean, o, mas bien, como a esos que deseando saber
nadar, cuando estaban dormidos, se les ha visto tirarse a la corriente de
los rios y flanquear con mas destreza que un experimentado nadador
obstaculos que estando despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o
como el hijo del rey Cresus, a quien un vehemente deseo de hablar para
defender a su padre le ensefié de pronto un idioma, o, por ultimo, como
ese anciano que, perseguido por su enemigo, que le sorprendi6 sin armas,
sintid crecer sobre su frente cuernos de toro por el deseo que un furor
parecido al de este animal le inspiro.

»Cuando los pajaros llegan al Sol van a unirse a la republica de su
especie. Ya veo gque estais impaciente por saber quién soy yo. Yo soy el
pajaro que vosotros llamais fénix. En cada mundo, y al mismo tiempo, no
hay mas que uno, el cual habita durante cien afios alli; pues al cabo de un
siglo, cuando sobre alguna montafia de Arabia pone un gran huevo en
medio de los carbones de su hoguera, para la cual ha escogido madera de
aloes, o ramas de canela, o incienso, emprende su vuelo y lo dirige hacia
el Sol, que es desde hace mucho tiempo la patria anhelada por su
corazén. Antes ya hizo él todos sus esfuerzos para realizar ese viaje; pero
la pesadez de su huevo, cuyos cascarones son tan espesos que se
necesita un siglo para incubarlo, siempre retrasa su empresa.

»Ya sé yo que dificilmente concebiréis esta milagrosa evolucion; por esto
quiero explicarosla mejor. ElI fénix es hermafrodita;, pero entre los
hermafroditas hay todavia un fénix completamente extraordinario, pues...»
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Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado el cual, afladid: «Yo veo
gue sospechais que lo que acabo de contaros es falso; pero si no digo
verdad, que me devore un aguila cuando vaya a vuestro Globo».

Estuvo todavia mucho tiempo balanceandose en el cielo, y después
emprendio el vuelo.

La admiracion que me habia causado su relato despertdme el deseo de
seguirle, y como hendia la onda de los cielos con pausado volar, con la
vista y con el paso facilmente fui siguiéndole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me encontré en
un pais tan lleno de pajaros que éstos casi igualaban el numero de hojas
gue les daban albergue. Lo que mas me sorprendio fue que estos pajaros,
lejos de huir a mi encuentro, pusiéronse a volar en torno a mi, y ora uno
me cantaba a los oidos, ora otro giraba sus vuelos sobre mi cabeza;
pronto, cuando sus pequefas piruetas Ya no tuvieron ocupada mi atencion
tanto tiempo distraida, senti mis brazos cargados con un millon de ellos,
de muy varias especies, y me pesaban tan gravemente que no los podia
mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes aguilas, de
las cuales algunas cogiéndome con sus garras por las piernas, y otras por
los brazos, me elevaron hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba volando tan pronto
aqui como alla, con mucha prisa; y oi que a gritos me decia que no me
defendiese, pues ya las aguilas habian acordado sacarme los ojos. Esta
advertencia suspendio toda la resistencia que yo penseé oponer; de suerte
que éstas aguilas me arrastraron a mas de mil leguas de aca, hasta un
gran bosque que era, segun dijo mi urraca, la ciudad donde residia el rey
de los pajaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco hueco de una
gran encina, en cuyas ramas se posaron las mas robustas de las aguilas
para ejercer las funciones de una compafia de soldados centinelas.

Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente, otras aguilas
relevaron a éstas, y mientras yo esperaba lleno de melancolia el destino
qgue a la Fortuna pluguiese depararme, mi compasiva urraca me explico
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todo lo que ocurria.

Recuerdo que entre otras cosas me advirtié que todo el pueblo de estos
pajaros se habia extrafado mucho de que en tanto tiempo alun no me
hubiesen devorado; pero luego habia pensado que naturalmente yo
adelgazaria tanto que en mi no encontrarian sino huesos que roer.

Este rumor enardecié de tal manera a los p4jaros, gue como mi urraca se
atreviese a decir que todo eso era un procedimiento barbaro para hacer
morir sin juicio alguno de causa a un animal que en cierto modo tenia una
razon semejante a la de los pajaros, pensaron despedazarla, alegando
qgue seria muy ridiculo creer que un animal completamente desnudo, al
cual la Naturaleza al darle la vida no se habia preocupado de suministrarle
lo necesario para conservarla, fuese como ellos capaz de razon. «jTodavia
—agregaban—, si este animal tuviese una figura algo mas parecida a la
nuestra! Pero precisamente no puede ser mas dispar ni mas espantosa; en
resumen, una bestia calva, un pajaro desplumado, una quimera hecha con
toda clase de seres e igualmente repugnante para todos. Es, en fin, el
hombre, tan necio y tan vano que cree que nosotros tan sélo hemos sido
creados para diversion suya; el hombre, que a pesar de la clarividencia de
su alma no podria distinguir el azucar del arsénico y que se tragaria la
cicuta que con su buen juicio confundiera con el perejil; el hombre, que
afirma que no puede razonarse mas que con los datos de los sentidos que,
sin embargo, tiene tan débiles y mas tardios y mas falsos que los de todas
las criaturas; el hombre, en fin, al que la Naturaleza ha creado solamente
para que hubiera en ella de todo, como ha creado los monstruos, pero al
que a pesar de esto ha infundido la ambicién de mandar y exterminar a
todos los animales».

Esto es lo que decian los mas inteligentes: todos los demas decian a gritos
que era horrible creer que una bestia que no tenia el rostro como ellos
tuviese también razon. «¢CoOmo —murmuraban entre si— no tiene pico, ni
plumas, ni garras, y quiere que su alma sea espiritual? jDios, qué
impertinencial»

La compasion que por mi tuvieron los mas generosos no impidié que se
instruyese mi proceso criminal. Todos los escritos se imprimieron sobre la
corteza de un ciprés, y luego, al cabo de unos dias me llevaron ante el
tribunal de los pajaros. Como abogados, consejeros y jueces lo constituian
tan soOlo urracas, arrendajos y estorninos, y entre éstos habian escogido a
los que conocian y entendian mi lengua. En vez de preguntarme
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sentdndome en un banquillo, para hacerlo me sentaron a horcajadas en un
cimal de madera podrida; luego que estuve sentado, el que presidia el
consejo, después de atusarse el pico con dos o tres golpes y de esponjar
majestuosamente sus plumas, me preguntdé de dénde era, en qué nacién
habia nacido y a qué ejército pertenecia. Mi compasiva urraca me habia
dado de antemano algunas instrucciones que me fueron muy utiles, y entre
ellas que me guardase muy bien de confesar que fuera un hombre; yo
contesté, pues, que era natural de un pequeiio mundo que se llamaba
Tierra, y del cual podrian hablarles el fénix y otros, que, segun yo veia,
estaban en la asamblea; que el clima en que habia nacido era el de la
zona templada del polo artico, en un extremo de Europa que se llamaba
Francia, y que en lo que a mi especie se referia, yo no era un hombre
como ellos lo sospechaban, sino un mico; que unos hombres, siendo yo
muy joven, me habian robado de mi nido y me habian criado con ellos; que
su mala educacion era la causa de que yo tuviese una piel tan delicada;
gue me habian hecho olvidar mi natural lenguaje para que aprendiese su
idioma; que para complacer a aquellos animales feroces yo habia
aprendido a andar en dos pies, Yy, finalmente, que como es mas facil
degenerarse que superar nuestra especie, el modo de ser, el vestido y el
alimento de estas inmundas bestias se habian arraigado tanto en mi, que
ya ni mis padres, que eran muy honrados monos, me podrian conocer. A
todo esto afiadi que, como justificacidon, hiciesen que me visitasen pajaros
expertos, y que si ellos me encontraban hombre, yo me someteria a ser
anonadado como un monstruo.

«Sefores —dijo a la sazén una golondrina de la asamblea—, yo estoy
completamente convencida de que es hombre; no olvidéis que, segun
acaba de decir, se llama Francia el pais en que vio la luz; pues bien: sabed
gue en Francia no hay monos; después de esto, juzgad si puede ser lo que
se gloria de ser».

Yo le repliqué a mi acusadora que era tan joven cuando me arrebataron al
cuidado de mis padres y me llevaron a Francia, que bien podia decir que
mi pais natal era ése, pues de €l me acordaba desde mi nifiez.

Aungue esta razon fuese de bastante peso, no tenia el suficiente; pero la
mayor parte de los pajaros, entusiasmados al oir que yo no era hombre, no
tardaron mucho en creerla, pues los que no habian visto nunca hombres
no podian convencerse de que éstos no fuesen mas horribles de lo que yo
les parecia, y los mas sensatos afiadian que el hombre era algo tan
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abominable que se podia tener por cierto que tan soélo fuese un engendro
de la imaginacion.

Todo el auditorio batid las alas lleno de entusiasmo, y al punto, para que
fuese examinado se me puso en poder de los sindicos, a los cuales se
encargo que al dia siguiente me volvieran a presentar y que cuando se
abriesen las camaras informasen sobre mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y
me llevaron a un boscaje apartado. En éste, mientras yo estuve en su
poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil extrafias piruetas y
pasearse por encima de mi cabeza en una extrafia teoria, como si fuesen
barquichuelas, con sus alas tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno
contra otro, tan pronto cavaban hoyuelos que luego llenaban, y de pronto
me dejaban sorprendido, pues desaparecian todos de mi vista. Pasaron el
dia y la noche entretenidos con estas bagatelas, hasta que al dia
siguiente, cuando sond la hora prescripta, me llevaron de nuevo ante mis
jueces, y alli mis sindicos, conminados a decir verdad, contestaron que, en
descargo de su conciencia, se creian en el deber de advertir a la corte que
yO No era un mono como vanamente decia: «Porque —razonaban ellos—
por mas que nosotros hemos saltado, corrido, pirueteado y realizado en su
presencia mil giros de danza, no hemos conseguido inducirle a la
imitacion, como es costumbre entre los monos. Pues aunque él diga que
ha sido criado entre los hombres, como la mona aunque se vista de
hombre, mona se queda, nosotros afirmamos que no hubiese podido
abstenerse de imitar nuestras monerias si realmente hubiera sido un mico.
Este es, sefores, nuestro informe».

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como advirtiesen
gue el cielo se encapotaba y amenazaba tormenta, levantaron la asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria decidido a
hacerlo, cuando el abogado general vino a decirme, por encargo de la
corte, que no se me juzgaria aquel dia; que nunca se veia un proceso
criminal si el cielo no estaba sereno, porque ellos temian que la mala
temperatura del aire alterase un poco la buena constitucion del espiritu de
los jueces que el disgusto que invade el alma de los pdjaros durante la
lluvia obscureciese su razén o que la corte se vengase de su tristeza en el
acusado. Por esto la celebracion de mi juicio se aplazé hasta que hiciese
mejor tiempo. Se me condujo, pues, hacia mi prisibn y recuerdo que
durante el camino mi compasiva urraca no me abandond nunca y fue
volando siempre a mi lado; y aun creo que no me hubiese abandonado si
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Sus comparieros no se acercaran hacia nosotros.

Finalmente, llegué al lugar de mi prision, en donde durante mi cautiverio
s6lo me alimentaron con pan del rey: asi llamaban ellos a una cincuentena
de gusanos y otras tantas larvas que me traian para comer de siete en
siete horas.

Yo siempre creia que compareceria ante mis jueces al dia siguiente, y
todo el mundo creia lo mismo, pero cuando ya hubieron pasado cinco, uno
de mis guardas me cont6 que la asamblea habia estado ocupada en hacer
justicia a una comunidad de jilguero que la habian implorado contra uno de
sus compaferos. Yo le pregunté al guarda de qué crimen se acusaba a
este desdichado. EI me contesto: «Del crimen mas enorme con que un
pajaro pueda deshonrarse. Se le acusa... ¢podriais creerlo?, se le acusa...
ipero Dios Santo!, s6lo de pensarlo se me erizan las plumas...; si, se le
acusa de no haber tenido aun, desde hace seis afios, el merecimiento de
una amistad; por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de un pueblo
diferente de su especie.

»Si sus sUbditos hubieran sido de su misma raza, quiza hubiese podido
gozar, al menos con los ojos y el deseo, de las voluptuosidades del
reinado; pero como los placeres de una especie no tienen ninguna relacion
con los placeres de otra, soportara todas las fatigas y bebera todas las
amarguras de la realeza sin que pueda gustar ninguna de sus dulzuras.
Esta mafiana le han puesto en camino, rodeandole de muchos meédicos
para cuidar de que no se envenene en el camino».

Aunque mi guarda fuese de natural muy hablador, no se atrevido a
conversar conmigo a solas mas tiempo, temeroso de que yo le juzgase
inteligente.

Aproximadamente al final de la semana volvieron a conducirme ante mis
jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los pajaros de
toga, lo mismo los abogados que los consejeros y el presidente, se
posaron todos en la copa de un gran cedro, a tanta mas altura cuanto
mayor era su dignidad. En cuanto a los otros pajaros, los que tan sélo
asistian a la asamblea por curiosidad, se fueron mezclando sin orden
ninguno hasta que estuvieron llenos todos los escafos; es decir, hasta que
las ramas del cedro estuvieron cubiertas de pajaros.
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La urraca en que yo siempre habia reparado por la compasion que me
tenia, vino a posarse sobre mi mismo arbol, y alli, fingiendo distraerse
picoteando el musgo me dijo: «Nunca podréis imaginar exactamente
cuanto me aflige vuestra desgracia; porgue aunque no ignoro que el
hombre es uno de los seres vivos que constituyen una peste de la cual hay
que purgar a todo Estado que pretenda una buena policia, cuando
recuerdo que desde mi infancia he sido criada entre ellos, y que he
aprendido su lengua tan perfectamente, y que casi ya he olvidado la mia, y
gue he comido en sus manos tan blandos y excelentes quesos de los que
no puedo acordarme sin que acuda el agua a mis 0jos y a mi boca, siento
por vos tantas ternuras que no puedo inclinarme al mas justo partido».

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos sorprendid la
llegada de un aguila que vino a posarse en la rama de un arbol al mio muy
cercano. Me hubiese yo levantado para ponerme de rodillas creyendo que
era el rey, si mi urraca, con su patita, no me contuviera en mi asiento.
«¢,Creiais vos acaso —me dijo— que esta aguila era nuestro soberano?
Eso es tan soOlo una creencia de los hombres, que como, con muy gran
verdad, se dejan mandar por sus semejantes mas grandes, mas fuertes y
mas crueles, juzgan a los demas por si mismos y creen que debe
mandarnos un aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros elegimos como reyes
nuestros a los mas débiles, los mas dulces y los mas pacificos, y aun los
cambiamos cada seis meses para reemplazarlos con otros, también
debiles, a fin de que a la menor ofensa podamos de ellos vengarnos. Los
elegimos dulces para que, no haciéndose odiar de nadie, nadie tampoco
los odie, y queremos que sean pacificos, para evitar asi las guerras, que
son caudal de todas las injusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que todo el
mundo es recibido, para exponerle sus quejas, y si a esta asamblea
concurren tan solo tres pajaros descontentos de la gestién del rey, éste es
desposeido y alli mismo se procede a la eleccion de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en la cuspide
de un tejo, al borde de un estanque, con los pies y las alas plegadas.
Todos los pdjaros, uno a uno, pasan ante él, y si alguno de ellos sabe que
ha cometido pecado mortal, puede tirarlo al agua. Pero es preciso que al
punto justifique la razén que para hacerlo ha tenido, porque si no lo hace
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se le condena a la muerte triste».

No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para preguntarle qué
queria él decir con eso de la muerte triste; a lo que me contestd con estas
razones:

«Cuando el crimen de algun pajaro se juzga tan enorme que una muerte
se considera como leve expiacion de su culpa, se procura escoger otra
que en si encierre el dolor de muchas, y esto se hace de la siguiente
manera:

»Se delega a los que tenemos la voz mas melancolica y mas funebre para
qgue se acerguen al culpable, que es conducido a un funesto ciprés. Una
vez alli, los tristes musicos se reunen en torno de él y por el conducto de
su oido le llenan el alma de tristes canciones, tan ligubres y tragicas, que
con la amargura de su disgusto alteran la economia de sus 6rganos y le
estrechan el corazon hasta que con esto se va consumiendo y muere
sofocado de tristezas.

»Sin  embargo, este espectaculo no sucede casi nunca, pues como
nuestros reyes son de tan dulce condicién, jamas obligan a que nadie en
venganza suya sufra una muerte tan cruel.

»Ahora reina un palomo cuyo caracter es tan sosegado que el otro dia,
como fuese necesario reconciliar a dos gorriones, se pasaron mil trabajos
para hacerle comprender lo que era la enemistad».

Mi urraca no pudo continuar tan larga platica sin que reparasen en ella
varios asistentes a la asamblea, y como sospechasen que tenia alguna
complicidad conmigo, los principales de la asamblea hicieron que fuese
detenida, lo cual realizé un aguila de la Guardia Real que se apodero de
su persona. En esto llegé el rey Palomo; todo el mundo se calld, y las
primeras palabras que vinieron a quebrar el silencio fueron las de la queja
que el gran censor de los pajaros dirigi6 en contra de la urraca. El rey,
plenamente informado del escandalo a que ella habia dado lugar, le
preguntd su nombre e inquirio la ocasion que la habia hecho conocerme.

«Sefor —contesto ella llena de asombro—, yo me llamo Margot; hay aqui
muchos pajaros principales que responderan de mi. En el mundo de la
Tierra, donde yo naci, supe un dia, por Guillery el Constipado (que como
oyese gritar en mi jaula vino a visitarme a la ventana de la cual yo estaba
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colgada), que mi padre era paje y mi madre musico. Esto yo no lo hubiese
sabido si €l no me lo hubiera dicho, pues cuando yo era muy pequeiiita fui
robada de debajo de las alas de mis padres, cuyo regazo me servia de
cuna. Poco después de esto mi madre murid de tristeza, y mi padre, que
ya era bastante viejo para tener otros hijos, desesperado al verse sin
herederos se fue a la guerra de los arrendajos, en la cual murié de un
picotazo en el cerebro. Lo que mas me maravillaron fueron ciertos
animales salvajes llamados porqueros, los cuales me llevaron, para
venderme, a un castillo en el cual vi yo a este hombre cuyo proceso ahora
0S ocupa. Yo no sé si concibid por mi algan afecto; pero siempre tenia
buen cuidado de advertir a los servidores que me diesen el gobierno.
Muchas veces hasta tenia la bondad de darmelo él mismo. Si en el
invierno yo me enfriaba, él me cogia y me llevaba al lado del fuego,
abrigaba mi jaula o encargaba al jardinero que me diese abrigo en su
camisa. Los criados no se atrevian a irritarme en presencia suya, Yy
recuerdo que un dia me salvo de las fauces de un gato que ya me tenia
entre sus ufas, a las cuales me habia abandonado el lacayuelo de mi
duefia. No estara de mas que os expligue la causa de esta crueldad. Para
complacer a Verderet (éste es el nombre del lacayuelo) repetia yo un dia
las majaderias que él me habia ensefiado; pero sucedid que, por
desgracia, aunque yo recitase siempre mis quodlibetos de carrerilla, en
esta ocasion, alterando el orden, y precisamente cuando él entraba para
decir una mentira, exclamé yo: «jCallate, hijo de puta! jHas mentido! Este
hombre al que ahora acusais y que aqui veis, como conociese el natural
mentiroso del lacayuelo bribon, pens6 que quiza yo habria hablado como
un profeta, y al punto mandé que averiguasen si Verderet habia mentido:
Verderet fue convicto de su briboneria, Verderet fue disciplinado y
Verderet, si este hombre no me hubiera socorrido, me hubiese hecho
comer por el gatazo». El rey, bajando la cabeza, mostr6 cuan contento
estaba por la piedad que la urraca habia tenido conmigo; pero, con todo, le
prohibi6 para siempre que volviera a hablar en secreto. En seguida
preguntd al abogado de mi parte contraria si su discurso estaba ya
acabado. Este hizo sefia con la pata de que iba a hablar, y he aqui, segun
creo, las mismas razones que alegé en contra mia:

Alegato pronunciado en el Parlamento de los Pajaros, estando las
Camaras reunidas, contra un animal al que se acusa de ser hombre.

«Sefores: La parte acusadora de este criminal es Guillemette la Charnue,
perdiz de nacimiento, recién llegada del mundo de la Tierra y con la
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garganta aun abierta por un perdigén de plomo que le tiraron los hombres;
y comparece como demandante contra todo el género humano vy, por
consiguiente, en contra de un animal que, a su juicio, pertenece, como un
miembro mas, a ese genero. No seria dificil impedir con su muerte las
violencias que puede hacer; sin embargo, como la salud y la pérdida de
todo lo que vive importa a la republica de todos los vivientes, paréceme
gque nosotros mereceriamos haber nacido hombres, y por tanto
degradados de la razén y de la inmortalidad que poseemos como una
ventaja sobre ellos, si les pareciésemos cometiendo las mismas injusticias
suyas.

»Examinemos, pues, sefiores, las dificultades de este proceso con toda la
serenidad de que son capaces nuestros divinos espiritus.

»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este animal es
hombre; y cuando hubiésemos averiguado que lo sea, si por ello merece la
muerte.

»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi; primero,
porque a todos nosotros nos ha tomado muy grande horror al verle,
aungue no hayamos podido averiguar la causa de este horror; segundo,
porque se rie como un loco; tercero, porque llora como un necio; cuarto,
porque se suena como un bellaco; quinto, porque esta mas pelado que un
sarnoso; sexto, porque lleva la cola delante; séptimo, porque tiene siempre
muchos ladrillitos cuadrados en la boca y no posee el pudor de
esconderlos o comerselos, y octavo, y finalmente, porque todas las
mafianas levanta hacia lo alto los ojos, la nariz y su largo pico; junta sus
manos abiertas uniéndolas por las palmas y dirigiendo la punta hacia el
cielo, hace con ellas una sola mano muy cefiida, como si se aburriese de
tener las dos libres; quiebra sus piernas Por la mitad de modo que cae
sobre las rodillas, y luego, con palabras magicas, que susurra, veo que sus
piernas rotas se recomponen y se levanta en seguida tan alegre como
antes. Ahora bien: vosotros sabéis, sefores, que de todos los animales
s6lo el hombre tiene un alma lo bastante negra para dedicarse a la magia;
luego este animal es hombre. Faltame ahora examinar si por ser hombre
merece la muerte.

»Y0 creo, sefiores, que nunca se ha puesto en duda que todas las
criaturas han sido creadas por nuestra comun madre para que vivan en
sociedad. Por tanto, si yo pruebo que el hombre parece haber nacido para
destruir el orden de esta sociedad, ¢no probaré con ello que al atentar
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contra el fin para que fue creado merece que la Naturaleza se arrepienta
de su obra?

»La primera y la mas fundamental de todas las leyes para la mantenencia
de una republica es el respeto a la igualdad; pero el hombre no sabe
guardarlo eternamente: se abalanza sobre nosotros para comernos;
parece creer que nosotros no fuimos creados sino para regalo de su gusto,
y como argumento de su pretendida superioridad habla de la barbarie que
emplea para matarnos y de la poca resistencia que encuentra para vencer
nuestra debilidad; pero no quiere, sin embargo, confesar que superan a los
hombres mas robustos las aguilas, los condores y los burros.

»Pero aunque los hombres tuviesen esa grandeza y especial disposiciéon
de sus miembros, ¢ sefialariase con esto una superioridad suya, pues que
entre ellos mismos hay enanos y gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian es una
fantasia, pues realmente estan tan inclinados a la servidumbre que unos a
los otros se venden la libertad. Asi es que los jovenes son esclavos de los
viejos; los pobres, de los ricos; los villanos, de los hidalgos; los principes,
de los monarcas, y los reyes, de las mismas leyes que ellos dictan. Pero
con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de que les falten
seflores a quienes servir que, como si pensasen que la libertad no les
viene sino de algun lugar inesperado, se forjan dioses en todas partes: en
el aire, en el agua, en el fuego y bajo la Tierra; y aun haran mas santos de
madera de los que realmente tienen, y aun creo que se consuelan de las
falsas esperanzas de la humanidad, no tanto por el horror con que el no
ser les espanta, como por el temor de no tener en el otro mundo quién les
mande después de la muerte. Este es el hermoso efecto de esa fantastica
monarquia e imperio natural del hombre sobre los animales y sobre
nosotros mismos, porque su insolencia ha llegado hasta los pajaros. Sin
embargo, como consecuencia de esa superioridad ridicula, él se atribuye
vanamente sobre nosotros el derecho de vida y de muerte, nos prepara
emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos estrangula, nos come, y de
la habilidad para matar a los que deja libres hace un distintivo de nobleza.
Cree que el Sol sélo se ha encendido para que él tenga luz para hacernos
la guerra; que si la Naturaleza nos ha permitido extender nuestros paseos
por el cielo sélo lo ha hecho para que de nuestro vuelo pueda él deducir
dichosos o funestos augurios, y que si Dios puso entrafias dentro de
nuestros cuerpos Unicamente lo hizo con la intencion de escribir un gran
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libro en el que el hombre pudiera aprender la ciencia de las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto ¢no nos demuestra un orgullo insoportable? El que
en si lo abrigase, ¢podria merecer peor castigo que el haber nacido
hombre? No es éste, sin embargo, el que yo os aconsejo que deis a este
acusado. Porque como la pobre bestia no tiene, como nosotros, uso de
razon, yo disculpo sus errores cuando éstos son producidos por una
deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la voluntad, pido
gue se haga justicia: por ejemplo, de que nos mate sin que nosotros le
ataquemos; de que nos coma pudiendo saciar su hambre con substancias
mas provechosas, y de lo que todavia me parece mas cobarde, de que
corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como los alcotanes, los
halcones y los gavilanes, instruyéndolos en la matanza de los suyos,
ensefidndolos a encarnizarse sobre nosotros, abandonandonos en sus
garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que yo pido a la
corte que se extermine al acusado por medio de la muerte triste».

Todo el Foro se estremecio al considerar el horror de tan gran suplicio; por
esto y para ver si se le podia moderar, el rey hizo una indicacion a mi
abogado para que replicase.

Era éste un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con su pata tres
veces en la rama que le servia de sostén, habl6 asi a la asamblea:

«Cierto es, sefiores, que, conmovidos por un sentimiento de piedad, me
habia yo encargado de la defensa de esta desdichada bestia; pero ya en el
trance de defenderla me ha tomado muy gran remordimiento de
conciencia, y ésta me hablé con una extrafia voz secreta que me impedia
cumplir una accion tan detestable. Asi, sefores, os declaro ante toda la
corte que, para lograr la salud de mi alma, no quiero contribuir en nada a la
vida de un monstruo como el hombre».

Toda la asamblea chasqueé sus picos en sefial de regocijo y en
aprobacion de la sinceridad de un juez tan pajaro de bien.

Mi urraca se presentd para defenderme en su lugar; pero no pudo lograr
audiencia porque, como se habia criado entre los hombres y quiza se
contagiase de su moral, era de temer que para juzgar mi causa tuviese un
espiritu parcial, pues la corte de los pajaros no tolera que el abogado que
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se interesa mas por un cliente que por otro sea oido mientras no pueda
justificar que esta inclinacion procede del buen derecho que a la parte
asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi defensa
extendieron las alas, sacudiéndolas, y en seguida volaron a reunirse en
Consejo.

La mayor parte, como luego supe, insisti6 mucho en que fuese
exterminado por la muerte triste; pero, con todo, cuando advirtio que el rey
se inclinaba a la dulzura, todos rectificaron su opinion. De modo que mis
jueces, moderando su safa, en lugar de la muerte triste, con la cual me
obsequiaban, encontraron mas conveniente, para proporcionar la dureza
de mi castigo a la gravedad de mis crimenes y para mortificarme con un
suplicio que me desengafiase del pretendido imperio del hombre sobre los
pajaros, el abandonarme a la célera de los mas débiles entre ellos: quiere
decir que me condenaron a ser comido de moscas.

En este punto la asamblea se levantd y, segun yo supe después, no se
habian detenido mas en particularizar las circunstancias de mi tragico
castigo porque a un pdjaro a la asamblea le habia dado un accidente al
querer dirigirse al rey. Se creyo que este desmayo le habia ocurrido por el
dolor que le causara contemplar al hombre con demasiada fijeza.

Ya la sentencia habia sido pronunciada y cuando el pigargo que servia de
escribano de lo criminal acabo de leerla, yo vi que alrededor de mi el cielo
estaba totalmente negro de moscas, moscardones, mosquitos, abejas,
avispas y pulgas, que zumbaban de impaciencia.

Yo esperaba todavia que mis aguilas me llevasen como de costumbre;
pero en vez de éstas vi un enorme avestruz negro que me puso
vergonzosamente a horcajadas sobre sus espaldas, pues esta postura es
entre ellos la mas ignominiosa con que puede castigarse a un animal,;
tanto, que nunca ningun pajaro, sea cual fuere la ofensa que cometiere,
puede ser condenado a cosa semejante.

Los corchetes que me condujeron al suplicio eran una cincuentena de
condores y otros tantos buitres; delante y detrds de éstos iba, volando
lentamente, una procesion de cuervos que croaban no sé qué lugubres
cantos, y mas lejos me parecia oir unas lechuzas que los contestaban. A
partir del momento en que se habia comenzado a cumplir mi pena, dos

69



pajaros paradisiacos, a los que se les habia encargado que me asistiesen
durante mi muerte, vinieron a posarse encima de mis espaldas.

Aunque entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese sucederme,
estaba muy turbada, me acuerdo de casi todas las razones con las cuales
ellos intentaron consolarme.

«La muerte —me decian, metiéndome su pico en los oidos— no es, sin
duda, un gran mal, puesto que la Naturaleza, nuestra madre buena, tiene a
todos sus hijos sometidos a ella; tampoco debe de ser una cosa muy
importante, puesto que sucede a cada momento y por cosas de tan poca
monta; porque si la vida fuese tan excelente no estaria en nuestras manos
el darla a otros seres; y si arrastrase tras si, como tu crees, problemas de
la importancia que ta le atribuyes, no nos seria dado a nosotros el poder
de quitarosla. Pero hay muchas razones que nos inclinan a creer, en
contra de vuestra opinion, que si el animal empieza por juego debe acabar
lo mismo. Te hablo a ti de esta manera porque, como tu alma no es
inmortal, como la nuestra, cuando te mueras podras observar que todas
las cosas acaban contigo. No te aflijas, pues, de hacer mas pronto lo que
algunos compaferos tuyos haran mas tarde. Su condiciobn es mas
deplorable que la tuya, porque si la muerte es un mal, sélo lo es para los
gue tienen gque morirse; y mientras que tu ya solo tienes que esperar una
hora, ellos durante cincuenta o sesenta afios estaran en trance de poder
morirse. Y luego dime: ¢no es verdad que el que no ha nacido es dichoso?
Pues tu vas a estar como el que no ha nacido; un momento después de tu
vida estaras como un momento antes de tenerla, y luego que haya pasado
aguel momento te parecerd que has estado muerto tanto tiempo como el
que murié hace mil siglos. Pero, en todo caso, si supones que la vida es
un bien, el mismo evento que en la infinidad del mundo ha podido dar
ocasion a tu ser, ¢no hara que cualquier dia ta puedas volver a nacer? ¢ La
materia, que a fuerza de mezclarse ha llegado por fin a ese orden y
disposicién necesarios para la constitucion de tu ser, no puede, volviendo
a mezclarse, llegar a una disposicion adecuada para hacer que ta te
sientas vivo otra vez? Si; ¢pero me acordaré yo entonces de que he
existido?, me replicaras tu. jPues hermano mio, qué te importa eso con tal
de que te sientas vivir! Y luego, ¢no puedes, para consolarte de la pérdida
de tu vida, imaginar las mismas razones sobre las cuales yo te hago
meditar?

»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a beber con
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resignacion esa mala absenta; pero todavia me quedan otras mas
convincentes que te invitaran seguramente a desearla. Es necesario,
querido hermano mio, que te convenzas de que td, como otros brutos,
eres material, y como la muerte en vez de anular la materia no hace otra
cosa que modificar su substancia, debes creer con certeza que aunque
dejes de ser hombre serds cualquier otra cosa, y aun suponiendo que no
te convirtieses mas que en una particula de tierra o en una piedra, aun
serias algo menos cruel que el hombre; pero voy a descubrirte ahora un
secreto que no quisiera que ninguno de mis companeros oyese de labios
mios, y es que al ser comido de los pajaros, como lo vas a ser
seguramente, te convertiras en substancia suya. Si; tendras el honor de
contribuir, aunque ciegamente, a las operaciones intelectuales de nuestras
moscas Y la gloria de, ya que no razonas por tu propia cuenta, razonar al
menos con su inteligencia».

Cuando llego a este punto de su exhortacion alcanzamos nosotros el lugar
destinado para mi suplicio.

Habia en él cuatro arboles, casi a la misma distancia y muy cercanos uno
al otro; sobre cada uno de estos arboles, y aproximadamente a la misma
altura, se habia posado una enorme garza. Me apearon de mi gran
avestruz negro y al punto muchos cuervos marinos me subieron hasta las
ramas donde las cuatro garzas me esperaban. Estos pajaros estaban
frente a frente uno de otro, apoyados con firmeza en sendos arboles. Con
su cuello de prodigiosa longitud me enroscaron como con una cuerda,
unos por los brazos, otros por las piernas, y lo hicieron apretando tanto,
que aunque cada uno de mis miembros sélo estuviese atenazado por el
cuello de una de las garzas, no podia moverme lo mas minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues oi como mandaron
a sus cuervos, que hasta ellos me habian elevado, que fuesen al mercado
para traerles comida y darsela al pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian hendido el
aire tan velozmente como nosotros; sin embargo, ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distribuyéronse las partes de mi cuerpo, y lo hicieron
con tanta malicia que dejaron mis ojos a cargo de las abejas, a fin de que
con sus aguijones me los vaciasen; mis orejas las destinaron a los
moscardones, para que al mismo tiempo las aturdiesen y devorasen; mis
espaldas, a las pulgas, para que las llenasen de picaduras que me
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desazonasen, y asi sucesivamente. AUn no se habian dado todas las
ordenes necesarias para esa distribucion, cuando ya vi yo que se
acercaban a mi. Parecia que todos los atomos del aire se hubieran
convertido en moscas, pues ya no veia yo mas que dos o tres débiles
rayos de luz que timidamente llegaban hasta mi: jtan espesos y apretados
y cercanos a mi carne estaban estos batallones!

Aln cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de mi carne que
debia morder, cuando de pronto las vi retroceder bruscamente, y entre la
confusién de un infinito nimero de exclamaciones que resonaban hasta en
las nubes distingui varias veces esta palabra: jFavor! jFavor! jFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas llegar todos los
funestos aparatos de mi muerte se disiparon; senti que mis garzas
relajaban los circulos de sus cuellos con que me apretaban y que mi
cuerpo, como sostenido por unos tirantes, caia desde lo alto de la copa de
estos arboles hasta el pie de sus raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme la cabeza
contra cualquier roca; pero a pesar de mi miedo quedé lleno de asombro al
encontrarme en el término de mi porrazo sentado sobre un avestruz
blanco, que tan pronto como me sinti6 sobre sus espaldas se puso a
galopar.

Segui en este viaje otro camino que el que habia andado antes, pues me
acuerdo que atravesé un gran bosque de mirtos y otro de terebintos que
acababa en una vasta selva de olivos, donde me esperaba el rey Palomo
rodeado por toda su corte.

Tan pronto como repar6 en mi, mandd que me ayudasen a bajar. En
seguida dos aguilas de la guardia me tendieron sus patas y me llevaron
hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones de su
majestad; pero €l se retird. «Y0 0S pregunto Si conoceis a este pajaro»,
dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostréO un papagayo que Se puso a
pavonear y batir las alas en cuanto notd que yo le contemplaba: «Pues me
parece —dije yo al rey— que le he visto en alguna parte; pero el miedo y la
alegria de tal modo turban mis recuerdos, que no puedo todavia fijar con
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claridad en donde le he visto».

Al oir estas palabras el papagayo vino a abrazarme el rostro con sus dos
alas y me dijo: «jCoémo! ¢ Ya no conocéis a César, el papagayo de vuestra
prima, por el cual tantas veces habéis dicho que los pajaros tienen
entendimiento? Yo soy el que hace un momento, durante vuestro proceso,
he querido declarar a la asamblea los motivos de agradecimiento que a
vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran peligro me ha
hecho caer desmayado». Sus razones acabaron de abrirme los ojos, vy
habiéndole reconocido le abracé y le besé; él también me abrazdé y me
besd. «¢Entonces —le dije yo— eres tu, mi pobre César, el papagayo a
quién yo abri la jaula para restituirle la libertad, que la tiranica costumbre
de nuestro mundo te habia robado?»

El rey puso término a nuestras caricias y me hablé de esta manera:
«Hombre: entre nosotros jamas es perdido hacer buenas acciones; por
esto, si por ser hombre merecias morir, aunque soOlo sea para expiar el
delito de haber nacido, ahora el Senado te otorga la vida. Bien puedes
agradecer asi las luces con que la Naturaleza iluminG tu espiritu
haciéndote presentir en nosotros la razébn que tu no eras capaz de
conocer. Anda, pues, en paz; ve con Dios y vive dichoso».

Luego, en voz muy baja dio algunas ordenes, y el avestruz blanco, guiado
por dos tortolillas, me saco de la asamblea.

Después de ir sobre él a galope casi media jornada me dej6é proximo a una
selva, por la que cuando él se parti6 yo me fui adentrando. En ella
comenceé a gustar los placeres de la libertad y el de comer la miel que las
cortezas de los arboles destilaban. Creo que nunca hubiese puesto fin a mi
paseo, pues la agradable amenidad de este lugar siempre daba ocasion a
mis ojos para descubrir algo mas bello, si mi cuerpo hubiese podido resistir
al trabajo de buscarlo. Pero como realmente yo me encontraba muy
rendido por el cansancio, me tendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles, sintiéndome invitado al
suefio por la dulce frescura y el silencio de la soledad, un rumor incierto de
voces confusas, que me parecia oir a mi alrededor, me despertd
sobresaltadamente.

El terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna maleza que
interrumpiese el libre viaje de la mirada; por esto la mia se alejaba mucho,
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yendo mas alla de los arboles y de la selva. Yo no veia a nadie, y sin
embargo el rumor de las voces que hasta mi oido llegaba no podia salir
sino de algun sitio cercano de mi; de suerte que, fijando todavia mas mi
atenciéon, oi muy claramente algunas palabras griegas, y entre las muchas
personas a las que se oia hablar pude distinguir a una que con tales
razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, el Olmo de tres cabezas,
acaba de enviarme a un Pinzén por el cual me hace saber que esta
aquejado de una fiebre hética y por un gran sarampion de musgo que
desde la cabeza hasta los pies le cubre. Yo os suplico, en nombre de la
amistad con que me honrais, que le recetéis cualquier cosa».

Estuve algun tiempo después sin oir nada, pero al cabo de un rato me
parecio escuchar estas razones:

«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo vuestro, y aunque no
me lo pidieseis vos, que lo sois mio, y vuestro ruego me lo hiciese el mas
extraio de nuestra especie, mi profesion me obligaria a socorrerle porque
mi deber es hacerlo asi con todo el mundo. Diréis, por tanto, al Olmo de
tres cabezas que para curarse su mal necesita sorber la mayor cantidad
de alimento humedo que pueda y la menor de seco; que al efecto debe
conducir las menudas ramitas de sus raices hacia el mas blando lugar de
su lecho, no pensar mas que en cosas alegres y hacer que todos los dias
le halaguen con su musica algunos ruisefiores excelentes. Luego, que o0s
haga saber como le ha ido con ese régimen de vida, y después, segun el
progreso de su salud, cuando convenientemente nosotros hayamos
dispuesto sus humores, alguna cigliefia amiga nuestra le dara de mi parte
un clister que le dejara francamente en la convalecencia».

Cuando dijeron estas razones yo no oi el menor ruido; hasta que un cuarto
de hora después una voz en la que todavia, segun creo, no habia
reparado, llegd hasta mi oido, y he aqui lo que decia: «Hola, horquillita,
¢dormis?» Luego oi otra voz que asi contestaba: «No, fresca corteza.
¢Por qué?» «Porque —replico la voz que primero rompié el silencio—,
porque yo me siento emocionada del mismo modo que acostumbramos a
estremecernos cuando esos animales que se llaman hombres estan cerca
de nosotros, y queria preguntarte si tu sientes Io mismo».

Tardo un poco en responder la otra voz, como si en ese intervalo hubiese
querido aplicar todos sus sentidos mas secretos al descubrimiento del
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hombre; mas luego exclamé: «jDios mio, razon teniais, y 0s juro que
encuentro a mis organos tan alterados por las especies del hombre, que o
mucho me equivoco, o alguno hay muy cerca de aqui!»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban que sentian
la presencia de un hombre.

Por mas que yo miraba por todas partes no descubria de donde pudiesen
venir esas palabras. Por fin, luego que me repuse un poco del horror con
gue este acontecimiento me habia consternado, contesté a la voz que
advirtid6 que sentia a un hombre y le dije que estaba efectivamente en lo
cierto. «Pero os suplico —agregué— quienquiera que seais, voz que de mi
decis esas razones, me ensefiéis en donde estais». Un momento después
escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. jTus 0j0sS n0os miran y no nos ves!
Fijate en las encinas, en las gque nosotros sentimos que tienes la vista
puesta; somos nosotros los que te hablamos, y si te extrafia que lo
hagamos en una lengua del pueblo al que tu perteneces, sepas que
nuestros primeros padres de alli son originarios; ellos vivian en Epiro, en el
bosque de Dodona, en el cual su bondad natural los incliné a decir los
oradculos a los afligidos que por ellos preguntaban; para cumplir este
menester habian aprendido la lengua griega, que entonces era la mas
universal, a fin de que todo el mundo los entendiese; y como nosotros
descendemos de ellos, el don de la profecia ha llegado hasta nosotros
transmitiéndose de padre a hijos. Ahora bien; tu sabrds que una grande
aguila de Dodona, a la. que nuestros padres daban albergue, como no
podia ir a buscarse el gobierno porque se le habia roto una pata, se
alimentaba con las bellotas que las ramas de las encinas le suministraban;
esto hizo hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo en el que tanto
sufria, encaminé su vuelo hacia el Sol, y tan dichoso término dio a su viaje
que llegd por fin hasta el globo luminoso en que ahora estamos; pero al
llegar aqui el calor del clima la hizo provocar; con la cual eché fuera de si
muchas bellotas que no habia aun digerido; estas bellotas germinaron y
crecieron varias encinas de las que nosotros somos nietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora bien; aunque vos
nos oigais hablar una lengua humana no penséis por esto que los otros
arboles se producen lo mismo; solamente nosotros, las encinas nacidas en
la floresta de Dodona, hablamos como los hombres. Pues los otros
vegetales se expresan del modo que voy a deciros. ¢Nunca habéis
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observado ese céfiro dulce y sutil que siempre alienta en el borde de este
bosque? Pues ése es el rumor de su palabra, y ese pequeiio murmullo,
ese delicado son con que ellos rompen el sagrado silencio de su soledad
es precisamente su idioma. Y aunque el ruido de los bosques parezca
siempre el mismo es sin embargo distinto, y cada especie de arbol tiene
uno propio, de modo que el abedul no habla como el arce, ni el arce como
el haya, ni ésta como el cerezo. Si las necias gentes de vuestro mundo me
oyesen hablar como lo estoy haciendo creerian que el diablo se habia
albergado en mi corteza, pues como ni Siquiera creen gque Sseamos
sensitivos, tampoco creen que podamos razonar. Y esto aunque todos los
dias estén viendo que al primer golpe con que el leflador asalta a un arbol
el hacha entra en la carne de éste hasta una profundidad cuatro veces
mayor que la que alcanza al segundo golpe; de lo cual debiera inducir que
ciertamente el primer golpe ha sorprendido y acometido al arbol estando
éste desprevenido, pues tan pronto como el dolor le advirti6 su desventura
se recogid en si mismo y reunio sus fuerzas para combatir hasta quedarse
como petrificado, para resistir la dureza de las armas de su enemigo. Pero
mi obligacién no es el hacer ver la luz a los ciegos; un individuo me parece
que es toda la especie y a toda la especie la considero como un individuo
cuando éste no esta infectado por los errores de la especie; por esto 0s
ruego que estéis atento, porque al propio tiempo que a vos os hablo voy a
hacerlo a todo el género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los conciertos de los
pajaros estan acordados en honor y alabanza de los arboles; pero
también, en recompensa del cuidado con que ellos agradecen nuestras
buenas acciones, nosotros tomamos el de esconder sus amores; porque
no os imaginéis que cuando a vosotros 0s cuesta tanto el descubrir sus
nidos es por la prudencia con que ellos los esconden. Es el mismo arbol el
gue repliega sus ramas en torno del nido para guardar a la familia de su
huésped de las crueldades de los hombres, y si no lo creéis asi, fijaos en
esos otros pajaros que parecen haber nacido para destruir a sus
hermanos, como, por ejemplo, los gavilanes, los vampiros, los milanos, los
halcones, etc., o que tan sélo hablan para refiir, como los arrendajos y las
urracas, o que se complacen en hacerles miedo, como los buhos o los
autillos, y veréis como abandonamos sus nidos a la vista de todo el
mundo, retirando de ellos la solicitud de nuestras ramas para que asi
puedan ser presa de todo el mundo; pero no es necesario ir detallando
tantas cosas para probar que los arboles ejercen con el cuerpo o con el
alma todas nuestras funciones. ¢Por ventura algiin hombre habra dejado
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de observar que cuando llega la primavera y el sol rejuvenece nuestra
corteza, alegrandola con una savia fecunda, alargamos nosotros nuestras
ramas Yy las inclinamos cargadas de fruto hacia el seno de la Tierra, cuyos
amantes somos? La Tierra, por su parte, se entreabre y se entibia con un
calor idéntico, y como si cada una de nuestras ramas fuese un..., ella se
acerca para unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer,
descargan en su regazo la semilla, que ya la Tierra esta impaciente por
fecundar. Y a pesar de esta impaciencia esta nueve meses para formar el
embrion antes de que a la luz lo dé; pero el arbol, su marido, que teme que
el frio del invierno dafie su embarazo, se despoja de su ropa verde para
cubrirlo y él se contenta, para ocultar un poco su desnudez, con un vicio
manto de hojas muertas.

»Y vosotros los hombres estéis eternamente mirando estas cosas y no las
contemplais jamas con atencion, y hasta habéis tenido ante vuestros o0jos
mas convincentes pruebas y ni siquiera han estremecido a los menos
obstinados».

Tenia yo la atencibn muy embargada por las razones con que esta arborea
voz me hablaba y esperaba que prosiguiese, cuando de pronto ceso de
hacerlo, con el mismo tono que una persona a la que el aliento corto le
impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar el silencio, la rogué por el
amor de todas las cosas que mas pudiera emocionarla que se dighase
instruir a una persona que no habia corrido los peligros de tan largo viaje
sino para aprender. Entonces oi tres o cuatro voces que por el amor mio le
repetian mi ruego, y oi que una de ellas le decia, como con voz enfadada:

«Est4 bien: puesto que vos 0s quejais tanto de vuestros pulmones,
reponeos; yo mismo le contaré la historia de los arboles amantes». «jAh!
—exclamé yo entonces, hincandome de hinojos—. Quienquiera que seais,
ioh la mas sabia de todas las encinas de Dodona, que os dignais tomaros
el trabajo de instruirme!, tened la seguridad de que yo no seré ingrato ni
desagradecido a la voluntad que tenéis de darme vuestras lecciones, pues
hago voto de que si alguna vez vuelvo a mi pueblo natal alli publicarée las
maravillas de las cuales tengo la honra, por vos otorgada, de ser testigo».

En haciendo yo esta promesa oi que la misma voz proseguia de esta
manera: «Mirad, hombrecillo, a diez o quince pasos de vuestra mano
derecha; veréis alli dos arboles gemelos, de mediana talla, que
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confundiendo sus ramas y sus raices se esfuerzan con mil deseos en
convertirse en un solo arbol».

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé gque las hojas de
las dos, ligeramente agitadas por una emocion que casi parecia voluntaria,
producian al estremecerse un tan delicado murmullo que apenas rozaba el
oido. jY con él, sin embargo, ellas intentaban preguntarse y contestarse!

Después que paso el tiempo aproximadamente necesario para observar
este doble vegetal, la buena encina amiga mia reanudo de esta manera el
hilo de su discurso:

«¢ Acaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la famosa amistad
de Pilades y Orestes?

»Y0 0s contaria todas las alegrias de su dulce pasion y os descubriria
todos los milagros con que estos amantes han asombrado a su siglo, si no
temiese que tanta luz llegara a ofender vuestra razon. Por esto tan solo os
pintaré a estos dos jovenes soles en el momento de su eclipse.

»Basteos saber que un dia el bravo Orestes, comprometido en una batalla,
buscaba a su querido Pilades para gozar el placer de vencer o morir en su
presencia, cuando reparé que venia aquél aprisionado entre cien brazos
de hierro que le erguian por encima de su cabeza. jDios mio! ¢Qué paso
entonces por él? Desesperado se lanzé a través de una selva de lanzas y
gritd, aulld, y fuese echando espumarajos. jPero qué mal os pinto con
estas palabras el horror de los movimientos de este desventurado! Se
arrancaba el cabello, se comia las manos, desgarraba sus heridas. He de
confesaros, al término de esta descripcion, que la manera de expresar su
dolor murié con su muerte. Cuando con su espada pensaba abrirse un
camino para ir en socorro de Pilades, una montafia de hombres se opuso
a su paso. El, sin embargo, atraveso esta montafia; y luego de andar
mucho tiempo sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a poco
acercandose a Pilades; pero le parecid que estaba tan proximo de la
muerte, que ya no se atrevid siquiera a defenderse de sus enemigos,
temeroso de sobrevivir a la Unica razén de su vida. Se diria también, al ver
sus 0jos cubiertos por las sombras de la muerte, que temia con sus
miradas envenenar las heridas de su amigo. Finalmente cay6 Pilades sin
vida, y el amoroso Orestes, que ya sentia la suya temblandole en el borde
de los labios, la retuvo en ellos hasta que con una mirada perdida encontré
a Pilades, que entre los muertos yacia; se acerco a él, y besandole la boca
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parecia querer introducir su alma en el cuerpo difunto del amigo.

»El mas joven de estos héroes murié de dolor sobre el cadaver de su
amigo, y sabréis que de la podredumbre de su cuerpo, que sin duda habia
abonado la Tierra, se vio nacer entre los huesos, ya blancos, de sus
esqueletos dos tiernos arbustillos, cuyos tallos y ramas, entrelazandose
confusamente, parecia que solo creciesen para enlazarse todavia mas.
Bien se veia que aun cambiando de ser no habian olvidado la amistad que
tenian, porque sus capullos perfumados se inclinaban unos sobre otros y
reciprocamente se entibiaban con su aliento, como para ayudarse a abrir
mas tempranamente. ¢ Y qué decir de la amorosa equidad que gobernaba
su sociedad? Nunca el jugo donde reside el alimento se ofrecia a sus
venas sin que lo partiesen con ceremonia; siempre, cuando uno estaba
mal nutrido, el otro estaba enfermo de inanicién y ambos sorbian de su
nodriza el jugo de su seno, como vosotros le sorbéis de los pechos de
vuestras madres; la Unica diferencia era que asi como ellos tomaban ese
jugo de lo profundo, vosotros lo tomais de la superficie del seno de la
madre. Finalmente, estos amantes bienaventurados vinieron a dar
manzanas; pero tan milagrosas eran, que todavia hicieron mas milagros
gue sus padres. Tan pronto como alguien comia una manzana de uno de
estos arboles se enamoraba apasionadamente de cualquiera que hubiese
comido manzanas del otro; y esto ocurria casi siempre porque todos los
tallos de Pilades rodeaban a los de Orestes 0 estaban a su vez rodeados
por ellos; y sus frutos, casi gemelos, no podian decidirse a estar alejados.

»Sin embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de su doble
esencia con tanta precaucion, que cuando el fruto de esos arboles era
comido por un hombre y el fruto del otro arbol por otro hombre, se
engendraba una amistad reciproca, y cuando lo mismo sucedia entre
personas de sexos diferentes, engendrabase amor; pero un amor
generoso, que siempre guardaba la fuerza de su origen, porque aunque
este fruto proporcionase su efecto a la potencia, debilitando su virtud en la
mujer, siempre conservaba no sé qué de masculino.

»También hay que hacer notar que el amante que comia mas fruto era el
mas amado, y no hay que temer que fuese muy dulce y muy hermoso,
pues nada hay tan bello ni tan dulce como la amistad. También estas dos
cualidades de bueno y hermoso, que pocas veces se encuentran juntas en
un mismo individuo, le hicieron a él famoso. jOh, cuantas veces con su
milagrosa virtud multiplicé los ejemplos de Pilades y de Orestes! Desde
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aquel tiempo se vieron Hércules y Teseos, Aquiles y Patroclos, Nises y
Embiales; en fin, incontables amantes de los que con sus pasiones
sobrehumanas han consagrado su memoria en el templo de la eternidad.
Se llevaron al Peloponeso retofios de estos arboles, con los cuales se
adorn6 el parque de ejercicios donde los tebanos educaban a la juventud.
Estos arboles gemelos estaban plantados en linea, y cuando llegaba la
sazon en que el fruto pendia de sus ramas, los jovenes que todos los dias
iban al campo tentados por su belleza, no se abstuvieron de comer; su
virtud, como de costumbre, surti6 en seguida su efecto: se les vio que
todos se entregaban las almas reciprocamente; cada uno se convertia en
la mitad del otro y vivia menos en si que en su amigo, de modo que el mas
cobarde, pensando en el valor de su comparfiero, acometia temerarias
empresas.

»Esta celeste enfermedad enardecio la sangre de estos jovenes con tan
noble ardor que, por consejo de los sabios, todos estos amantes se
alistaron para la guerra en una misma compafia. En honor a las muchas
acciones heroicas que ejecutd se la llamé luego la Banda Sagrada. Sus
hazafas fueron mucho mas heroicas de lo que Tebas esperaba, porque
cada uno de estos bravos, para proteger a su amante o para merecer su
amor, acometia en el combate proezas tan increibles que la antigiedad no
ViO nunca cosas semejantes. Asi que mientras existi0 esta amorosa
compafia, los tebanos, que antes eran considerados como los peores
soldados griegos, ya superaron siempre a los mas belicosos pueblos de la
Tierra, incluso los lacedemonios.

»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que impulsaron estas
manzanas, inocentemente causaron otras muy vergonzosas.

»Mirra, joven y principal doncella, comio el fruto con su padre Ciniro;
desgraciadamente una manzana era de Pilades y la otra de Orestes. Por
esta razon el amor confundié tanto sus naturalezas que Ciniro podia decir:
«Y0 soy mi yerno», y Mirra: «Yo soy mi madrastra». En fin, creo que sera
bastante, para que sepais hasta donde llegd este crimen, deciros que el
padre, al cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que €l mismo engendré y
gue la hija dio a luz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un toro que entrd
en los jardines del rey Minos encontrase, desgraciadamente, en un arbol
de Orestes algunas manzanas, que comio; y digo desgraciadamente
porque la reina Pasiphae comia todos los dias estas manzanas. Por ende,
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quedaron furiosamente enamorados. No o0s explicaré la enorme
monstruosidad de este ayuntamiento; basteos saber que Pasiphae
descendi6 hasta un crimen que aun no habia tenido precedentes.

»El famoso escultor Pigmalion, precisamente por este tiempo, esculpia en
el Palacio una Venus de marmol; la reina, amante de los buenos artistas,
para obsequiarle le hizo el presente de una pareja de estas manzanas; el
escultor comio la mas bella, y como el agua, que como vosotros sabéis es
necesaria para trabajar el marmol, le faltase por casualidad entonces, con
el jugo de la otra manzana humedecio su estatua. EI marmol, penetrado en
seguida por ese jugo se abland6 poco a poco, y la enérgica virtud de esta
manzana, conduciendo su accidén segun el designio del artista, siguié por
dentro de la imagen los rasgos que encontrara en su superficie y fue
dilatando, dando calor y enardeciendo las partes del marmol que a su paso
encontraba. Finalmente, el marmol se convirti6 en una cosa viva, Yy
estremecido por la pasion de la manzana abrazé a Pigmalion con todas las
fuerzas de su enamorado pecho, y Pigmalion, transido por una pasion
reciproca, tomé a su estatua como muijer.

»En esta misma provincia la joven Iphis habia comido estas manzanas
acompafiada por la hermosa Yante, su amiga, con todas las circunstancias
precisas para producir una amistad reciproca. El fruto produjo su efecto
acostumbrado; pero como Iphis encontrase su amistad de un gusto muy
sabroso y el carifio iba creciendo a medida que aumentaba el nimero de
manzanas que comia sin que llegase a saciarse, usurpo todas las
funciones del amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a poco se hizo
mas masculino y mas vigoroso. Pues como todo su cuerpo, exaltado por
este fruto, ardiese en deseos de producir movimientos que respondiesen a
los entusiasmos de su voluntad, tan fuertemente agitdo dentro de si a la
materia, que se cred érganos mucho mas fuertes capaces de realizar su
pensamiento y dar plena satisfaccion a su amor en la mas viril extension;
es decir, que Iphis se convirtié en lo que es necesario para casarse con
una mujer.

»Si no me faltase luego la palabra justa para calificar lo que voy a
contaros, yo diria que esa aventura era un milagro. Pero reparad en esta
otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las muestras de su
amor que le correspondiese con el suyo una doncella muy hermosa, a la
gue los poetas han cantado con el nombre de Eco; pero como vos sabéis
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que las mujeres nunca se sienten bastante queridas ni a su gusto, Eco,
gue habia oido hablar de las manzanas de Orestes, cogido muchas de ellas
de distintos arboles, y como siempre, muy temerosa, pensaba que las de
un arbol tuviesen menos fuerza amorosa que las del otro, quiso que
Narciso probase las manzanas de los dos; mas apenas las hubo comido,
la imagen de Eco se borr6 completamente de su memoria y todo su amor
se volvid hacia el que habia comido la otra manzana, es decir, fue su
amante y su amada al mismo tiempo, porque el jugo de la manzana de
Pilades abrazé dentro de si a la manzana de Orestes. Este fruto gemelo,
extendido por toda la masa de su sangre, excitd todas las partes de su
cuerpo a acariciarse; su corazén, en donde se filtraba la doble virtud de los
frutos, encendié en su interior todas las llamas; todos sus miembros,
animados por su pasion, quisieron penetrarse unos a los otros, y hasta su
imagen, que encendida se volcaba en la frialdad de las fuentes, atraia su
cuerpo para unirse con él; en una palabra, el pobre Narciso quedoé
locamente enamorado de si mismo.

»No os aburriré contandoos su deplorable catastrofe; los antiguos han
hablado ya bastante de esto; pero tengo que contaros todavia dos
aventuras que os han de producir mayor contento.

»Seguramente, vos sabréis que la hermosa Salmacis frecuentaba mucho
la amistad del pastor Hermafrodita; mas esta amistad no tenia otra causa
que la de vivir cerca; pero la fortuna, que se complace en turbar la
tranquilidad de las vidas mas sosegadas, quiso que en una asamblea de
juegos, para los cuales el premio de belleza y de carreras eran dos de
estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera y Salmacis la de la
belleza. Tales manzanas, aunque habian sido cogidas muy juntas,
pertenecian a dos ramas distintas, porque estos frutos amorosos se
mezclaban con tanta estrechez que uno de Pilades estaba siempre con
uno de Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban
siempre una pareja. La hermosa Salmacis comié su manzana y el gentil
Hermafrodita puso la suya en su zurron. Salmacis, inspirada por los
ardores de su manzana y de la del pastor, que ya comenzaba a entibiarse
dentro de su zurron, empez6 a sentirse atraida hacia él por el flujo y reflujo
amoroso de su propia manzana y de la del pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa, procuraron,
porque creian que esta alianza habia de ser muy ventajosa, entretener y
acrecer esa pasion. Para ello, como oyesen alabar las manzanas gemelas
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como un fruto cuyo jugo inclinaba los espiritus al amor, ellos las
exprimieron y procuraron hacer beber su mas refinada quintaesencia a su
hijo y a su amante. La energia de esta destilacion, que habian purificado
hasta el méas alto grado, encendio en los corazones de estos dos amantes
tan vehementes deseos de unirse, que de pronto Hermafrodita se adentrd
en Salmacis y Salmacis se fundié entre los brazos de Hermafrodita. Asi
penetraron el uno en el otro, y de dos personas de sexo distinto vinieron a
formar un cuerpo que ya no era ni hombre ni mujer. Cuando Hermafrodita
quiso abrazar a Salmacis sinti6 que él mismo era la ninfa, y cuando
Salmacis quiso que Hermafrodita la abrazase sinti6 que su propio ser se
habia convertido en el del pastor. Este doble tan extrafio guardaba, sin
embargo, su unidad; engendraba y concebia sin ser hombre ni mujer, de
modo que la Naturaleza, en estos dos amantes, nos hizo ver una maravilla
gue ha seguido siendo después la mas sorprendente.

»¢,No 0s parecen extraordinarias estas leyendas? Asi lo son; pues ver a
una hija ayuntarse con su padre, a una joven princesa gozar los amores de
un toro, a un hombre aspirar al goce de una piedra, a otro maridarse
consigo mismo y a otro llegar a casarse hombre cuando antes habia sido
mujer, y convertirse en gemelos fuera del vientre de la madre y gemelo de
una persona que no es pariente suyo, esta muy lejos del natural camino
gue las cosas siguen en la Naturaleza. Pero aun os sorprendera mas lo
que ahora voy a contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los mas lejanos climas se
habian llevado para el festin de las bodas de Cambises sirvieron una que
consistia en un platano injerto de manzana de Orestes; entre las otras
delicadezas que componian el postre se sirvieron manzanas del mismo
arbol.

»La ambrosia de los manjares invitd a comerlos en abundancia, y como la
materia que componia este fruto se convirtiese después de tres cocciones
en un germen perfecto, formose en el vientre de la reina el embridon de su
hijo Atajerjes, pues todas las particularidades de su vida han hecho creer a
los médicos que debié engendrarse de tal modo.

»Cuando el corazon joven de este principe entro en la edad de merecer la
cblera del amor nadie advirti6 que suspirase por sus semejantes: tan solo
amaba a los arboles, a los pastores y a los bosques; pero por encima de
todos los arboles, a los que parecia querer, suspiraba por el hermoso
platano que su padre Cambises habia injertado antafio del manzano de
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Orestes. Tanto, que por él se consumia de amor.

»Su alma seguia con tal cuidado los progresos del platano, que parecia
crecer al mismo tiempo que las ramas de este arbol; iba todos los dias a
abrazarle; cuando sofiaba tan sdlo lo hacia con él y bajo el contorno de su
verde follaje tenia todos sus pensamientos. Bien pronto se advirtié que el
platano, exaltado por un ardor reciproco, estaba emocionadisimo por sus
caricias; y vino a dar prueba de ello el que de repente, y sin que esto
obedeciese a ninguna razén aparente, viose que sus hojas temblaban y se
estremecian como llenas de alegria y que sus ramas se curvaban
redondamente sobre la cabeza del principe, como para hacerle una corona
y acariciar su rostro; y todo esto, como era facil de comprender, lo hacia
tan soélo por besarle, no por inclinacidon natural de tender sus brazos hacia
el suelo. Se advertia también cuan celosamente disponia sus hojas,
apretandolas una contra otra para que los rayos del Sol no se tamizasen a
través de ellas y besasen al principe como ellas le besaban. El principe,
por su parte, ya no guardé ningun respeto que impusiese trabas a su
amor: hizo que le llevasen su cama al pie del platano, y éste, no sabiendo
como agradecer tanta prueba de amistad, le daba el don mas querido y
mas caro de los arboles; es decir, su miel y su rocio, que todas las
mafanas destilaba sobre él.

»Estas caricias hubiesen durado mas tiempo si la muerte, enemiga de todo
placer, no las hubiese puesto término: Atajerjes muri0 de amor entre los
abrazos de su querido platano, y todos los persas, afligidos por la muerte
de tan buen principe, quisieron, para darle todavia alguna satisfacciéon
después de la muerte, que su cuerpo fuese quemado con las ramas de
este arbol, sin que su madera se mezclase con ninguna otra para
encender el fuego que habia de consumirle.

»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama se retorcia
abrazando las llamas que del cuerpo brotaban y como las melenas
ardientes del fuego, rizandose en confundidos bucles, se desvanecian
formando una pirdmide cuyo vértice se perdia de vista en los ambitos del
cielo.

»Este fuego puro y sutilisimo no se dividio, y cuando llegé al Sol, adonde,
como vos sabéis, toda materia pura asciende, dio forma al germen del
manzano de Orestes que aqui a vuestra diestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdid en vuestro
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mundo; lo que sucedié de esta manera:

»Los padres y las madres, que, como vos sabéis, sélo se dejan guiar por
el interés en el gobierno de sus familias, molestos de que sus hijos tan
pronto como probaban estas manzanas prodigaban a sus amigos todo lo
gue poseian, quemaron cuantos arboles de Orestes pudieron encontrar.
Por esto desde que se ha perdido esta especie arbdérea ya no se
encuentra en la Tierra ningun amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiéndose por el fuego, las
lluvias que caian encima calcinaron sus cenizas de modo que su jugo,
congelado, se petrifico del mismo modo que el helecho gquemado se
metamorfosea en vidrio. Con esto, en todas las regiones de la Tierra, de
las cenizas de estos arboles gemelos produjéronse dos piedras metalicas
que hoy se llaman hierro la una e iman la otra, y que a causa de la
simpatia de los frutos de Pilades y Orestes, cuya virtud han conservado
siempre, aspiran constantemente a abrazarse; y para convenceros
observad que si el pedazo de iman es mas grande atrae al hierro, y si éste
posee mayor cantidad de materia atrae al iman, como sucedi0 antafio con
las manzanas de Pilades y Orestes, pues el amante que comia mayor
cantidad de éstas era mas amado que el que habia comido las de Pilades.

»Por lo demas, el hierro se nutre de iman y el iman se nutre de hierro, y
esto es tan evidente que el iman pierde su fuerza, a menos de que se los
acerque uno a otro para reparar mutuamente las pérdidas sufridas en su
substancia.

»¢Nunca habéis reparado en un pedazo de iman apoyado sobre limaduras
de hierro? Si lo observais veréis que el iman en un abrir y cerrar de ojos se
recubre con esos atomos metalicos; y el amoroso ardimiento con que se
aprietan hacia él es tan subito y tan impaciente, que tan pronto como
totalmente le hayan abrazado veréis como parece que no hay ni un solo
atomo de iman que no quiera besar a un atomo de hierro y ni un atomo de
hierro que no quiera unirse con un atomo de iman; porque el hierro o el
iman, cuando estan separados, envian continuamente los mas diminutos
cuerpos movibles de su masa hacia la de otros cuerpos que ellos aman;
pero una vez que han encontrado esos cuerpos, como ya no tienen nada
gue desear, cada uno termina su viaje y el iman invierte su reposo en
poseer al hierro, como el hierro concentra toda la actividad de su ser en el
goce del iman. Es, pues, de la savia de estos dos arboles de donde se ha
destilado el humor que ha dado origen a estos dos metales. Antes de esto
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eran completamente desconocidos, y si queréis saber con qué materias se
hacian las armas de guerra, escuchad: Sansén se armO con una
mandibula de asno para luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta,
para vencer a sus enemigos, usaba los fuegos artificiales, con cuyos
destellos imitaba al rayo; finalmente, Hércules venci6 a los tiranos y
subyugé a los monstruos con una porra. Pero adn tienen estos dos
metales una relacion mas directa con los dos arboles. Vos sabéis que
aunque esta pareja de amantes sin vida se inclinan hacia el polo, nunca
van hacia él sino en compairiia uno de otro, y de ello os voy a dar razon
luego que os hable un poco de los polos.

»Los polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la luz, el calor y
las influencias que sobre la Tierra reparte; si no fuese asi, es decir, si
todos los tesoros del Sol no volviesen a su manantial, haria ya mucho
tiempo (puesto que su claridad no es mas que un polvo de atomos
encendidos que de su globo se desprenden) que se habria apagado y no
luciria, o bien esa abundancia de pequefios cuerpos igneos que se
amontonan sobre la Tierra al no salir de ella la habrian consumido. Por
esto es necesario, como os digo, que haya en el Cielo unos agujeros por
los cuales expulse la Tierra las sobras de su materia y otros por donde el
Cielo pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la eterna circulacion de
estos cuerpos generadores de vida penetren sucesivamente en todos los
globos de este gran universo. Ahora bien; los agujeros del Cielo son los
polos; por ellos se alimentan con las almas de todo lo que muere en los
mundos que hay en él; y todos los astros son sus bocas y los poros por
donde se exhalan de nuevo sus espiritus. Para demostraros que esto no
es una fantasia muy nueva os diré que cuando vuestros poetas antiguos, a
quienes la filosofia habia descubierto los mas escondidos secretos de la
Naturaleza, hablaban de un héroe de cuya alma querian decir que habia
ido a habitar con los dioses, venian a expresarlo con estas palabras: Ha
subido al polo, estd sentado sobre el polo, ha atravesado el polo, porque
sabian que los polos eran las Unicas entradas por donde el Cielo recibia
todo lo que ha salido de él. Si la autoridad de estos grandes hombres no
os satisface plenamente, la experiencia de los contemporaneos vuestros
que han viajado hacia el Norte quizd os convenza. Estos se han
encontrado con que cuanto mas se acercaban a la Osa durante los seis
meses de noche en los cuales se ha creido que esa region estaba
completamente a obscuras, una claridad mayor iluminaba el horizonte, y
esa claridad seguramente procedia del polo, pues a medida que a él se
acercaban y que, por consiguiente, se alejaban del Sol, esta luz se hacia
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mayor. Es pues muy probable que proceda de los rayos del dia y de un
gran monton de almas, que, como vos sabeéis, estan hechas de atomos
luminosos que se vuelven al Cielo por sus acostumbradas puertas.

»Después de esto no es dificil comprender por qué el hierro atraido por el
iman o éste atraido por el hierro se encaminan hacia el polo, pues siendo
aquéllos parte del cuerpo de Pilades y de Orestes, y como ambas piedras
han conservado siempre las inclinaciones de los dos arboles, como los
arboles conservaron las de los dos amantes, deben aspirar a unirse con su
alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos creen que ha
ascendido; pero habéis de saber que el hierro no se eleva hacia el polo si
no esta atraido por el iman ni el iman lo hace si no esta atraido por el
hierro, porque el hierro no quiere abandonar este mundo privado de la
compafiia de su amigo el iman ni el iman quiere hacerlo privado de su
amigo el hierro, y no pueden resolverse a hacer este viaje el uno sin el
otro».

Creo gue esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso; pero el ruido
de una grande alarma que en este punto sobrevino no le consintié hacerlo.
Todo el bosque resonaba con el rumor de estas palabras: «jCuidado con
la peste!»

Yo conjuré al arbol cuya voz tanto tiempo habia estado hablandome a que
me dijese cual era la causa de tan gran desorden.

«Amigo mio —respondiome él—, en este trozo del bosque aun no estamos
bien informados de los detalles del mal que ese rumor nos anuncia; tan
s6lo os diré en tres palabras que esta peste que nos amenaza es lo que
entre los hombres se llama incendio; y bien le podemos llamar asi puesto
que entre nosotros no hay enfermedad tan contagiosa. El remedio que
nosotros pensamos utilizar es el contener nuestros alientos y luego soplar
todos juntos hacia el lugar de donde viene el incendio, a fin de rechazar
ese aire malo. Yo creo que quien nos ha traido esta fiebre ardiente es una
bestia de fuego que ronda desde hace algunos dias alrededor de estos
bosques, pues como esas bestias nunca van a sitio alguno que no lleven
consigo el fuego, porque no pueden pasar sin él, ésta seguramente habra
venido a prenderle en un arbol de nuestro bosque.

»Nosotros habiamos llamado a un animal de Hielo para que acudiese en
socorro nuestro; pero todavia no ha llegado. Y ahora, amigo, quedad con
Dios, que ya no tengo tiempo para seguir hablando; es necesario pensar
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en la salvacion comun, y vos creo que también debéis hacer lo mismo y
emprender la fuga; si no, temo que corrais el peligro de perecer con
nuestra ruina».

Yo segui su consejo, pero sin darme mucha prisa, porque conocia mis
piernas; sin embargo, conocia tan poco la geografia del pais que al cabo
de dieciocho horas de andar me encontré otra vez detras de la selva de la
que queria huir; y aqui, para aumentar mi miedo, cien espantosos truenos
hicieron estremecer mi cerebro, mientras que la funesta y palida claridad
de mil relampagos venia a cegarme las pupilas.

Los truenos se oian cada vez con mas redoblada furia; ya parecia que los
cimientos del mundo iban a derrumbarse. A pesar de todo esto el cielo no
podia estar mas sereno. Como yo no hallase en mi razon términos para
explicarme la de estos truenos, el deseo de conocer la causa de un suceso
tan extraordinario me invitd a encaminarme hacia el lugar de donde su
ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, al fin de los cuales vi en
medio de una gran campifia algo asi como dos olas que al cabo de rodar
una tras otra muy ruidosamente se acercaban y luego se rechazaban. Y
observé que cuando el choque se producia sonaban los enormes truenos
gue yo oia; pero asi que fui acercandome mas vi que lo que me parecian
olas eran dos animales, uno de los cuales, aunque redondo por bajo,
formaba un triAngulo por su mitad; tenia la cabeza muy levantada, y su
roja cabellera flotante se erguia como una piramide; su cuerpo estaba
horadado corno una criba, y a través de estos agujerillos, que le servian de
poros, se veian surtir pequefias llamas que parecian cubrirlo con un
plumaje de fuego.

Paseandome por el alrededor encontré a un anciano muy venerable que
contemplaba este famoso combate con tanta curiosidad como yo lo hacia.
Me indicé que me acercase, yo le obedeci y nos sentamos uno al lado del
otro.

Yo tenia el propdsito de preguntarle como habia llegado hasta aqui; pero
él cerr6 mi boca con estas palabras: «jEa!, vais a saber el motivo que me
ha conducido hasta aqui». Y al punto me contdé muy prolijamente las
particularidades de su viaje. Dejo a vosotros el imaginar lo muy suspenso
gue yo quedaria. Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya estaba yo
dispuesto a preguntarle qué demonio le revelaba mis pensamientos: «No,
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no —me dijo—; no es un demonio el que me revela vuestros
pensamientos». Este nuevo rasgo de adivino me hizo observar al anciano
con mas atencion que antes, y reparé entonces que en todo imitaba mi
porte, mis gestos, mi aspecto, de modo que disponia todos sus miembros
y adoptaba todos los gestos de su rostro amoldandolos a los mios, y ello
con tanta exactitud que mi sombra en relieve no se me hubiera parecido
mas. «Veo —continudé el— que estais impaciente por saber por qué yo
imito todo vuestro ser y voy a daros la explicacion. Sabed, pues, que para
mejor conocer vuestro interior yo dispongo todas las partes de mi cuerpo
con un orden parecido al vuestro; pues estando en todas mis partes
constituido como vos, yo excito en mi, merced a esta disposicion de la
materia, los mismos pensamientos que produce en vos esta misma
disposicién material.

»NoO juzgaréis esto imposible si alguna vez habéis observado que los
gemelos que se parecen tienen ordinariamente el espiritu, las pasiones y
la voluntad muy semejantes; y esto es tan cierto que en Paris ha habido
dos gemelos que siempre han tenido las mismas enfermedades y la
misma salud. Se han casado, sin conocer sus propositos, el mismo diay a
la misma hora; se han escrito reciprocamente cartas cuyas palabras,
espiritu y construccion eran idénticos, y, finalmente, han compuesto sobre
el mismo asunto un idéntico verso con los mismos puntos, el mismo giro y
el mismo ritmo. Pues bien; ¢no comprendéis cuan imposible era que
teniendo la constitucion de su cuerpo tan semejante en todas sus
circunstancias no obrasen de una manera igual, lo mismo que dos
instrumentos iguales y tocados del mismo modo producen una armonia
idéntica? Pues por la misma razén, conformando mi cuerpo de modo
completamente igual al vuestro, hasta convertirme, por decirlo asi, en
vuestro gemelo, es imposible que un mismo movimiento de la materia no
nos cause a los dos el mismo movimiento del espiritu.

Después de esto prosiguio imitandome y continué hablando de esta
manera: «\Vos estais muy intrigado por la causa del combate de estos dos
monstruos, pero yo voy a revelarosla. Sabed que los arboles de la selva
gue nosotros tenemos a nuestras espaldas, como no pudiesen rechazar
con su soplo los violentos ataques de la Bestia de Fuego, han pedido
socorro a los animales de Hielox».

«Y0 no he oido todavia hablar de estos animales —le adverti— mas que a
una encina de esta region, y ello muy de prisa, pues no pensaba mas que
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en su salvacion. Por ello os pido que me habléis de esto».

He aqui cobmo me habl6: «En este globo en que nosotros estamos se
verian los bosques muy despoblados, a causa del gran nimero de bestias
de Fuego que los devastan, si los animales de Hielo no acudiesen
siempre, complaciendo el ruego de las selvas, sus amigas, a curar los
arboles enfermos; y digo curar, porque apenas con su boca helada soplan
ellos sobre los carbones de esta peste, los apagan.

»En el mundo de la Tierra, al que pertenecemos los dos, la Bestia de
Fuego se llama Salamandra, y el animal de Hielo es conocido con el
nombre de Rémora. Seguramente vos sabréis que las rémoras viven cerca
de la extremidad del Polo, en lo mas hondo del mar Glacial, y es
precisamente el frio de estos animales el que, evaporandose a traves de
sus escamas, hace helar en estas regiones el agua del mar, aunque sea
salada. La mayor parte de los pilotos que han viajado para descubrir
Groenlandia han experimentado que en cierta estacion ya no se
encontraban los hielos que otras veces los habian detenido; pero aunque
este mar estuviese libre en el tiempo mas aspero del invierno, no han
dejado de atribuir la causa a algun calor secreto que habia fundido el hielo.
Pero mucho mas verosimil que esta razon es el que las rémoras, que solo
se alimentaban de hielo, lo hubiesen absorbido. Por lo demas, no debéis
VoS ignorar que, algun tiempo después de haberlo comido, la horrible
digestion de ese frio les deja el estomago tan helado que luego con solo el
aliento de su respiracion hielan de nuevo todo el mar del Polo. Cuando las
rémoras salen a la tierra (pues lo mismo viven en este elemento que en el
otro) no se alimentan mas que de cicuta, de opio, de acoénito y de
mandragora.

»En nuestro mundo se extrafian de esto e ignoran de dénde puedan
proceder esos frios vientos del Norte que producen siempre las heladas;
pero si nuestros compatriotas supiesen, como lo sabemos nosotros, que
las rémoras viven en ese clima, conocerian como nosotros que proviene
del aliento con que estos animales pretenden rechazar el calor del Sol
cuando hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron al gran Alejandro y cuya
frialdad petrific6 sus entrafias, era los meados de uno de estos animales.
Finalmente, la rémora contiene tan esencialmente todos los principios del
frio, que cuando un buque pasa por encima de ella encuéntrase aquejado
por su frio, hasta tal punto, que permanece impedido y no puede moverse
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de su sitio. Por esto la mitad de los navegantes que han zarpado hacia el
Norte para descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que las
rémoras, tan abundantes en ese mar, no detengan sus buques. He aqui lo
gue puedo deciros de los animales de Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la Tierra bajo unas
montafias de lava encendida, como el Etna, el Vesubio y el Cabo Rojo.
Estos botones que vos veis en la garganta de éste, y que proceden de la
lumbre de su higado, son...»

Cuando él hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin hablar
para prestar atencion al famoso duelo de la Salamandra y la Rémora.

Aquélla atacaba con mucho ardimiento, pero ésta resistia sus ataques
impenetrablemente. Cada choque que entre ellas se producia engendraba
un gran trueno, como sucede en los mundos que hay alrededor de éste, en
los cuales cuando una nube cdlida se encuentra con una fria produce el
mismo ruido.

A cada mirada de célera que dirigia contra su enemigo, brotaba de los ojos
de la Salamandra una luz roja, con la cual el aire parecia encenderse; al
volar sudaba una especie de aceite hirviente y meaba salfuman.

La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada, mostraba un cuerpo
lleno de escamas de hielo. Sus grandes ojos parecian dos platos de
cristal, cuyas miradas producian una luz tan fria que yo sentia palpitar el
invierno en todas las partes de mi cuerpo donde ella los posaba. Si queria
protegerme con mi mano, era ésta la que quedaba helada; hasta el aire
alrededor de esta bestia se convertia en espesa nieve cuando sufria su
rigor; la tierra se endurecia bajo sus pasos y podian contarse las huellas
de la bestia por la cantidad de escalofrios que yo sentia cuando andaba
por encima de ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa impetuosidad
de su primer ardor, habia hecho sudar a la Rémora; pero a la larga, y
como este sudor se enfriase, ésta esmaltdé toda la llanura con una
escarcha tan resbaladiza que la Salamandra ya no podia alcanzarla sin
caerse. El filésofo y yo pudimos observar claramente que con tantas veces
de caerse y levantarse se habia cansado, pues los grandes truenos que
antes eran tan espantosos, producidos por el choque con que acometia a
Su enemigo, ya no eran mas que ese sordo ruido de los pequefos truenos
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que suceden al final de una tempestad; hasta que este ruido sordo,
disminuyendo poco a poco, degenerd en un estremecimiento parecido al
gue produce un hierro rojo sumergido en agua fria.

Cuando la Rémora advirti6 por el debilitamiento del choque, que ya
apenas la dafaba, que el combate se acercaba a su fin, se irguié sobre un
angulo de su cubo y dejose caer con todo su peso sobre el estbmago de la
Salamandra, con tan buena fortuna que el corazbn de la pobre
Salamandra, en el que todo el resto de su ardor se habia concentrado, se
reventd, produciendo un trueno tan espantoso que no creo que pueda
compararse con ningun ruido de la Naturaleza.

Asi muri6 la Bestia de Fuego, vencida por la lenta resistencia del animal de
Hielo.

Poco tiempo después de que la Rémora se retirase nosotros nos
acercarnos al campo de batalla, y el anciano, mojandose las manos con la
tierra sobre la que habia andado la Rémora para que le sirviese de
preservativo para las quemaduras, empufio el cadaver de la Salamandra.
«Con el cuerpo de este animal —me dijo— no tengo que encender el
fuego en mi cocina, pues mientras lo tenga colgado en los llares hara
hervir y asar todo lo que tenga puesto en el hogar. En cuanto a los ojos,
pienso guardarlos cuidadosamente; si no estuviesen obscurecidos por las
sombras de la muerte vos creeriais que eran dos pequefios soles. Los
ancianos de nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con
ellos hacian lo que llamaban lamparas ardientes, las cuales ldmparas no
eran colgadas mas que en las sepulturas suntuosas de las personas
ilustres. Los modernos han encontrado algunas al excavar esos famosos
sepulcros; pero su ignorante curiosidad los ha reventado, pensando
encontrar detrds de las membranas rotas el fuego que ellos veian relucir
dentro».

El anciano seguia andando siempre y yo le iba siguiendo, atento a las
maravillas que me describia. Asi, a propésito del combate que
acabdbamos de presenciar, no he de olvidar yo las razones que pasamos
hablando del animal de Hielo.

«Y0 no creo que vos hayais visto nunca ninguna rémora, pues estos
pescados no se suelen elevar hasta la superficie del agua y ademas no
suelen salir del Océano Septentrional; pero sin duda habréis visto algunos
animales que hasta cierto punto puede decirse que son de su especie. Ya
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os he dicho hace poco que este mar que se dirige hacia el Polo esta lleno
de rémoras, que desovan en el cieno como los otros peces; os afadiré
ahora que su semilla, extraida de su masa, contiene tan esencialmente
toda su frialdad, que si un navio pasa por encima se le adhieren uno o
varios huevecillos que se convierten en pajaros y cuya sangre privada de
calor hace que se los considere como peces, aunque posean alas. Esto es
tan verdad, que el Papa, conocedor del origen de estos animales, no
prohibe que se coman en Cuaresma. Estos pajaros son los que vosotros
llamais negretas».

Yo seguia andando siempre, sin mas propoésito que el de acompanarle, y
tan alegre por haber encontrado un hombre, que con el miedo de perderle
no osaba quitarle los ojos de encima: «Joven mortal —me dijo entonces
él— (pues veo claramente que aun no habéis satisfecho como yo el tributo
que todos debemos a la Naturaleza), tan pronto como os he visto he
observado en vuestro rostro ese no sé qué que provoca el deseo de
conocer a las gentes. Si yo no me equivoco, por los rasgos de vuestro
cuerpo aseguraria que sois francés, y por afiadidura nacido en Paris. En
esta ciudad, después de haber paseado mis desgracias por toda Europa,
llegué yo a darles término.

»Y0o me llamo Campanella y soy calabrés de nacimiento. Desde que he
venido al Sol he empleado mi tiempo visitando las regiones de este gran
globo para descubrir sus maravillas: esta dividido en reinos, republicas,
estados y principados, como la Tierra. Asi, los cuadrupedos, los volatiles,
etc., tienen cada uno su reino; y aunque algunos de éstos no permitan que
con ellos se mezclen animales de especies extrafias, y menos los
hombres, a quienes principalmente los pajaros odian de muerte, yo puedo
viajar por todas partes sin correr ningun riesgo, porque el alma de un
fildsofo esta hecha de elementos mucho mas agudos que los instrumentos
que pudieran utilizarse para atormentarle. Me encontré muy dichosamente
en la provincia de los arboles cuando los desérdenes de la Salamandra
comenzaron; los grandes truenos que vos debéis de haber oido lo mismo
gue los oi yo me condujeron al campo de su batalla, al que vos llegasteis
poco tiempo después. Por lo demés, ahora regreso a la provincia de los
filosofos...» «jComo! —le repliqué yo—. ¢También hay fil6sofos en el
Sol?» «jQue si hay! —replicO Campanella—. jPues claro! Y son ademas
los principales habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en vuestro
mundo, cuyos habitantes se deshacen en alabanzas para ellos. Pronto
podréis conversar con estos filésofos si tenéis el valor de seguirme, pues
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antes de tres dias espero yo llegar a su ciudad. No creo que vos podais
concebir de qué modo estos filésofos hayan llegado hasta aqui».
«Francamente, no. ¢Pues tantas otras personas tendrian hasta ahora los
ojos cerrados para no haber encontrado el camino? ¢O es que después de
la muerte caemos en manos de un examinador de los espiritus, el cual,
segun nuestra capacidad, nos confia 0 nos niega el derecho de ciudadania
en el Sol?»

«Nada de esto —replicé el anciano—; aqui vienen las almas a unirse con
esta masa de luz en virtud de un principio de semejanza; pues este mundo
no esta formado mas que de los espiritus de todo lo que muere en los
orbes del alrededor; es decir, en Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Juapiter
y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus almas
ascienden sin apagarse hasta la esfera del Sol del mismo modo que, como
vos habréis visto, asciende la llama de una candela y vuela agudamente, a
pesar del sebo que la contiene y retiene. Luego, cuando todas estas almas
se unen en el manantial de la luz y se limpian de la materia grasa que las
empecia, ejercen funciones mucho mas nobles que las de crecer, sentir y
razonar, pues son destinadas a construir la sangre y los espiritus vitales
del Sol, ese grande y perfecto animal. Y por esto debéis tener vos la
seguridad de que el Sol posee un espiritu mucho mas perfecto que el
vuestro, pues con el calor de un millon de almas purificadas, de las cuales
la suya es un elixir, conoce el secreto de la vida, infunde en la materia de
vuestros mundos la potencia de engendrar, hace a los cuerpos capaces de
sentirse ser, y, finalmente, se hace ver y a la vez hace ver todas las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de los filésofos no se unen
tan esencialmente con la masa del Sol como las de los demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir, en todos los
mundos pequefios que giran alrededor de éste.

»Los mas burdos tan solo sirven para reparar la substancia del Sol. Los
sutiles ocupan el lugar de sus rayos; pero los de los fildsofos, como nada
impuro tenian en si al emprender su viaje, llegan intactos a la esfera del
Sol para convertirse en habitantes suyos. Por esto no se convierten, como
los otros, en una parte integrante de su masa, porque la materia de que se
componen, al engendrarse, se mezclo tan proporcionadamente y con tal
exactitud que nada puede ya alterarla; del mismo modo que ocurre con la
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materia que compone el oro, los diamantes y los astros, pues toda su
materia con tan estrecha union esta mezclada que no podria desunirla ni el
mas fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de filosofos estan tan separadas de las otras
almas —como el oro, los astros y los diamantes estan separados de los
demas cuerpos— que el Epicuro que hay ahora en el Sol es el mismo
Epicuro que antafio vivia en la Tierra».

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba acortando mi
camino; frecuentemente y muy de propdésito yo aludia a problemas sabios
y curiosos acerca de los cuales requeria su pensamiento para que él me
instruyese. Y 0s aseguro que jamas vi tan gran bondad como la suya;
porque aunque él solo pudiese, merced a la agilidad de su substancia,
llegar en muy pocas jornadas al reino de los filésofos, prefirio irse
aburriendo largo tiempo conmigo que abandonarme por estas vastas
soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como Yyo le
preguntase por qué él volvia a ese reino antes de examinar todas las
regiones de este gran mundo, contestdome que la impaciencia por ver a
uno de sus amigos que recientemente habia llegado le obligaba a acortar
su viaje. Por lo que luego me fue diciendo comprendi que este amigo era
el famoso fildsofo de nuestro tiempo llamado Descartes y que todas sus
prisas eran debidas al deseo de reunirse con él.

Como yo le preguntase acerca de la estima que tenia por la Fisica de este
fildsofo, él me contestd que era un libro que habia de leerse con el mismo
respeto con que deben escucharse los oraculos. «No es —afadié él— que
la ciencia de las cosas naturales no precise, como las otras ciencias, el
preocupar nuestro juicio con axiomas que no prueba; pero los principios de
su fisica son tan simples y naturales que una vez supuestos no se
encontrarian otros que mejor satisficieren necesariamente a todas las
apariencias».

Al llegar a este punto yo no pude evitar el interrumpirle: «Pero a mi me
parece —le dije— que este filésofo siempre ha impugnado el sistema del
vacio, y, sin embargo, aunque fuese epicureo, a fin de tener el honor de
dar un principio a los principios de Epicuro, es decir a los atomos, ha
establecido como génesis de las cosas un caos de materias
completamente solidas que Dios dividi6 en un nuamero incontable de
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pequenos cuadrados, dando a cada uno movimientos opuestos. Ahora
bien; el quiere que esos cubos, rozandose uno con el otro se hayan molido
en parcelas que adoptaron toda clase de figuras. ¢Pero como puede
concebir que esas piezas cuadradas hayan comenzado a girar
separadamente, sin confesar que se ha hecho el vacio entre sus angulos?
¢No existia también el vacio, necesariamente, en los espacios que los
angulos de esos cuadrados estaban obligados a abandonar para poderse
mover? Y luego, ¢esos cuadrados, que no ocupaban mas que una cierta
extension antes de girar, pueden haberse movido en circulo sin que hayan
ocupado en sus circunferencias por lo menos otro tanto? La geometria nos
ensefia que esto es imposible; por tanto, la mitad de ese espacio
necesariamente ha tenido que permanecer vacio, puesto que no habia
todavia atomos para llenarlo». Mi fildsofo me contestd que el sefior
Descartes nos explicaria esto mismo, y que como era tan bien nacido y
cortés como buen filésofo, se quedaria muy contento al encontrar en este
mundo un hombre mortal para esclarecerle las dudas que al sorprenderle
a él la muerte se habia visto obligado a dejar en la tierra que acababa de
abandonar; que no creia que tuviese mucha dificultad para contestarme
siguiendo sus principios, que yo no habia examinado sino hasta el punto
en que la debilidad de mi espiritu me permitia hacerlo, «porque —me
decia él— las obras de este grande hombre son tan hondas y sutiles que
para entenderlas es necesario tener la atencion de un verdadero y
consumado filésofo. Lo cual hace que todos los filosofos del Sol tengan
una gran veneracion por él, hasta el punto que todos quieren otorgarle la
mas alta jerarquia si su modestia no la rechaza.

»Para distraer el esfuerzo de nuestro largo camino y el cansancio que éste
pueda producirnos iremos discutiendo sus principios, que ciertamente son
tan claros y parecen satisfacer tan cumplidamente a la inteligencia con la
admirable claridad de este genio, que podria decirse que él ha contribuido
a la hermosa y magnifica estructura de este Universo.

»Vos debéis recordar que él afirma que nuestro entendimiento es finito.
Por tanto, como la materia, por el contrario, es divisible hasta lo infinito, no
cabe duda que serd una de las cosas que nuestra inteligencia no puede
concebir ni imaginar y que estd muy por encima de sus fuerzas el poder
dar razén de lo que sea. «Pero aunque esto —afade él— no puedan
concebirlo nuestros sentidos, no dejamos por ello de comprender que el
conocimiento de esta impotencia lo tenemos porque conocemos la
condicion de la materia; por tanto, no debemos —segun él dice— vacilar al
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determinar nuestro juicio sobre las cosas que nosotros concebimos». Y asi
es en efecto; ¢ pues podemos nosotros imaginar de qué modo el alma obra
sobre el cuerpo? Sin embargo, no puede negarse esa verdad ni ponerla en
duda, pues mucho mas absurdo es atribuir al vacio determinado espacio,
puesto que el espacio es una propiedad que pertenece a los cuerpos con
extension, pues con ellos confundiriamos la idea de nada con la idea de
ser y se le atribuirian al vacio cualidades que no posee, puesto que €l no
puede producir nada ni ser autor de ninguna cosa. Pero, pobre mortal
—me dijo—, veo que estas especulaciones te cansan porque, como dice
este excelente hombre, ti nunca te has tomado el trabajo de depurar tu
espiritu separandolo de la masa de tu cuerpo y lo has hecho tan perezoso
que no quiere ya desempefar ninguna funcion sin la ayuda de los
sentidos».

Ya iba yo a replicarle, cuando él me interrumpi6 tirandome del brazo para
mostrarme un vallezuelo de maravillosa belleza. «¢Veis —me dijo— esa
hondonada de tierra a la cual vamos a descender? Parece que la cuspide
de los altozanos que la forman se haya coronado a propdsito de verdura
para regalar con la frescura de sus sombras a los peregrinos que aqui
buscan reposo. Es precisamente al lado de uno de esos altozanos donde
nace el lago del Suefio. Sdlo lo alimentan las linfas de las Cinco Fuentes.

»Por lo demas, si no se mezclase con los tres rios y con su caudal no
aumentase el de sus aguas, no podria dormir ningin animal de nuestro
mundo».

No podéis imaginaros el impaciente deseo que tenia de preguntarle por
estos tres rios de los cuales yo todavia no habia oido hablar; pero me
guedé muy contento cuando €l me prometié que todo lo iria viendo.

Muy poco después de esto llegamos al valle, y casi al mismo tiempo a la
pradera que bordea la orilla del lago.

«Verdaderamente —me dijo mi anciano— es muy grande vuestra dicha,
pues antes de morir podéis ver todas las maravillas de este mundo. Es un
bien para los habitantes de la Tierra el haber enviado a un hombre al Sol,
pues él podra contarles luego las maravillas de este astro, ya que sin vos
corrian aquéllos el peligro de permanecer en una grosera ignorancia y
gustar mil felicidades y dulzuras sin conocer su origen. Porque realmente
no podéis imaginar los favores que el Sol hace y dispensa a todos
vuestros pequefios globos. Solo este vallezuelo reparte tan gran namero
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de bienes por todo el Universo que sin ellos no podriais vivir ni ver la luz
del dia. Me parece que aunque solo hubieseis visto esta region del Sol era
ya suficiente para sentiros obligado a declarar que este astro es vuestro
padre y el autor de todas las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago, no corren
mas qué quince o dieciséis horas, y a pesar de ello, al llegar aqui parecen
tan cansados que ya apenas pueden moverse, y demuestran su cansancio
de muy distinta manera. Asi, el rio de la Vista se estrecha a medida que se
acerca al estanque del Suefio; el del Oido, en su desembocadura se
confunde, se desvia y pierde su cauce; el del Olfato canta con un murmullo
semejante al que produce un hombre cuando ronca; el del Gusto,
desazonado por el camino, se hace completamente insipido; y el del
Tacto, antes tan poderoso que nutria a todos sus compaferos, ahora se
reduce a esconderse en su morada. Por su parte, la ninfa de la Paz, que
vive en medio del Lago, recibe a sus huéspedes con los brazos abiertos,
los acuesta en su cama y los arrulla con tanta delicadeza que, para que se
duerman, ella misma se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después
gue se han confundido de esta manera con tan dilatado lago, se ve que
por la otra orilla de éste salen, dividiendose en cinco riachuelos que al salir
vuelven a recibir los mismos nombres que habian dejado al entrar. Pero
los mas rapidos en partir y los que parecen arrastrar a sus compareros
para ponerse en camino son el del Oido y el del Tacto; los otros esperan a
que éstos los despierten, y especialmente lo hace asi el del Gusto, que
siempre se queda detras de todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima del lago del
Suefo. Muchas tortugas, con pasos muy lentos, se pasean por sus orillas;
muchas flores de adormidera comunican al agua, con mirarse en ella, la
virtud de adormecer; hasta se ven muchas marmotas, que llegan desde
mas de cincuenta leguas hasta el lago, para beber en él; y el rizadillo de la
ola es tan encantador que parece que roce con cuidado las piedras y
mesuradamente intente componer una muasica adormecedora.

El sabio Campanella creyo sin duda que iban a alcanzarme los efectos de
estas aguas, por lo cual me aconsejo0 que apresurase el paso. Yo le
hubiese obedecido; pero los encantos del agua me habian envuelto de tal
modo la razén que casi no me quedd la suficiente para entender sus
Gltimas palabras, que fueron:«Dormid, pues, dormid; os dejo, porque los
suefios que se tienen aqui son tan perfectos que algun dia estaréis muy
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contento de poder recordar el que ahora vais a tener. Yo, sin embargo,
pienso distraerme visitando algunas maravillas de este lugar, y luego
volveré a buscaros». Creo que no me dijo nada mas; o si no fue asi, los
vapores del suefio me habian ya puesto en trance de no poderle escuchar.

Estaba yo soflando el mas sabio y bien ordenado suefio del mundo,
cuando vino mi filésofo a despertarme. Ya os contaré yo lo que sofié,
cuando mi relato no interrumpa el hilo de mi discurso, pues es muy
interesante que lo sepdis para que conozcdis con cuanta libertad obra el
espiritu de los habitantes del Sol mientras el suefio cautiva sus sentidos.
Por mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene la
propiedad de depurar enteramente al espiritu del embarazo de los
sentidos, pues nada se presenta ante éstos que no parezca
perfeccionarlos e instruirlos; por ello tengo el mayor respeto del mundo por
esos filésofos que llaman sofadores, y de los cuales se burlan nuestros
ignorantes.

Abri yo los ojos como sobresaltado y me parecié oir que Campanella me
decia: «Mortal, basta ya de dormir; levantaos si queréis ver una maravilla
gque no se concebiria nunca en vuestro mundo. Desde hace
aproximadamente una hora, en que os abandoné para no turbar vuestro
reposo, me he paseado constantemente alrededor de las cinco fuentes
que brotan del estanque del Suefio. Podéis juzgar con cuanta atencion las
he considerado; llevan por nombre el de los cinco sentidos, y en su curso
se deslizan muy cerca la una de la otra. La fuente de la Vista parece un
tubo encendido lleno de diamantes en polvo y de pequefios espejos que
roban y restituyen las imagenes de todo lo que en ellos se refleja; esta
fuente rodea con su curso el reino de los Linces. La del Oido tiene el
aspecto de dos fuentes; su curso gira ovillandose como un laberinto, y en
lo m&s hondo de las concavidades de su cauce suena un eco de todo el
ruido que en su alrededor se produce. No creo equivocarme al afirmar que
eran zorros unos animales que he visto en su orilla curandose los oidos
con su linfa. La del Olfato parece que, como las precedentes, se divide en
dos pequeiios canales escondidos bajo un solo cauce; de todo lo que en
SuU curso encuentra extrae no sé qué elementos invisibles, con los que
compone mil diferentes olores que le sirven como de agua; al borde de
este manantial se ven muchos perros que agudizan su nariz. La del Gusto
discurre por saltos que no suelen ocurrir mas que tres o cuatro veces al
dia; ademas es necesario que se levante una gran compuerta de coral, y
por bajo de ésta otras muchas muy pequefias que son de marfil; el agua
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de esta fuente se parece mucho a la saliva. En cuanto a la quinta, es decir,
la del Tacto, es tan dilatada y profunda que rodea a todas sus hermanas
hasta tenderse completamente en su lecho; su humor excesivo se derrama
a lo largo sobre muy verdes macizos de plantas sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos giros de todas
estas fuentes, cuando a fuerza de andar me encontré en la
desembocadura donde ellas se vierten en los tres rios; pero seguidme, y
viéndolas comprenderéis mucho mejor todas estas cosas». Una promesa
tan insospechada para mi acab6 por despertarme; Campanella me cogi6
del brazo y nos fuimos por el mismo camino que él habia seguido a lo
largo de las orillas que estrechaban a los cinco rios, obligandolos a todos a
discurrir por sendos cauces.

Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo tan brillante
como un lago se aparecio a nuestros ojos. El sabio Campanella, tan pronto
como lo vio, me dijo: «Por fin, hijo mio, hemos llegado a puerto. Ya veo
distintamente los tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan desasosegada inquietud
gue pensé gue me habia convertido en aguila, pues mas bien volaba que
corria; y andaba tan aprisa y con una curiosidad tan avida, que en menos
de una hora mi guia y yo vimos lo que vais a oir.

Tres grandes rios riegan las campifias brillantes de este mundo abrasado.
El primero y el mayor se llama Memoria; el segundo, mas estrecho y mas
hondo, Imaginacion; el tercero, mas pequefio que los otros, se llama Juicio.

Sobre las orillas de la Memoria se oye dia y hoche un importuno canto de
arrendajos, de papagayos, de urracas, de estorninos, de pardillos, de
pinzones y de todas las especies que canturrean lo que aprenden. Por la
noche no dicen nada, pues entonces estan ocupados en beber el vapor
espeso que exhalan estos lugares acuaticos. Pero su estdmago
cacoquimico lo digiere tan mal que por la mafiana, cuando ellos creen
haberlo asimilado como una substancia propia, lo dejan caer por el pico,
tan puro como estaba en el rio. El agua de este rio parece viscosa y
discurre con mucho ruido; los ecos que en sus cavernas se forman repiten
la misma palabra mas de mil veces, y en su cauce se engendran ciertos
monstruos cuyo rostro se parece al de la mujer. Otros tienen un continente
mas furioso, y su cabeza es cornuda y cuadrada, de modo que semeja
mucho a la de nuestros pedantes. No hacen mas que chillar y, sin
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embargo, no dicen mas que lo que se han oido decir unos a otros.

El rio de la Imaginacion discurre mas suavemente; su linfa, ligera y
brillante, por todas partes resplandece. Cuando se la contempla parece
que esta agua, hecha con un torrente de humedas chispas, no obedece al
discurrir a ningun orden preciso. Después que la hube considerado mas
atentamente, adverti que el humor que ella arrastraba en su cauce era
puro oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces que en este rio
viven son rémoras, sirenas y salamandras. En él, en vez de grava hay
esas piedrecillas de que habla Plinio, las cuales nos hacen pesados si las
tocamos por el revés y ligeros cuando las cogemos por el derecho.
También vi otras piedras, como las del anillo de Giges, que nos convierten
en invisibles; pero las piedras que mas abundan en sus arenas son las
filosofales. Habia sobre las riberas muchos arboles frutales, principalmente
de los que Mahomed encontré en el Paraiso. En sus ramas hormigueaban
los fénix y también vi algunos arbolillos silvestres de ese frutal cuyas
manzanas cogié la Discordia para tirarlas a los pies de las tres Diosas;
habian brotado alli de algunos gérmenes del pais de las Hespérides. Estos
dos rios se dividen en infinitos brazos que entre si se enlazan. Yo observé
que cuando un gran riachuelo de la Memoria se acercaba a uno mas
pequefio de la Imaginacion, en seguida absorbia a éste; pero que si en
cambio el riachuelo de la Imaginacién era mayor, atraia al de la Memoria.
Ahora bien; como estos rios, lo mismo sus cauces que sus afluentes,
siempre se deslizan el uno al lado del otro, alli donde la Memoria se
fortalece la Imaginacién se debilita, y ésta aumenta su caudal a medida
qgue el de aquélla enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es profundo y su
linfa fria; cuando se derrama sobre alguna cosa la seca en lugar de
mojarla. Crecen entre la tierra de su lecho plantas de eléboro, cuya raiz,
que en largos filamentos se extiende, limpia el agua con su boca. Este rio
nutre muchas serpientes, y sobre la hierba blanda que tapiza sus orillas
descansan tendidos un millon de elefantes. El rio, como sus hermanos, se
ramifica en un sinnidmero de pequefios afluentes; mas asi que va
discurriendo, su cauce aumenta el caudal, y aunque siempre avanzando
en su camino, eternamente va y viene sobre si mismo.

Todo el Sol estd regado por la linfa de estos tres rios; sirve para
humedecer los atomos ardientes de los que mueren en este gran mundo;
mas eso merece que con mas detencion lo tratemos.
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La vida de los animales del Sol es muy larga, pues no mueren sino de
muerte natural, y ésta tan so6lo acaece al término de siete mil u ocho mil
afios, cuando los continuos excesos de su espiritu, a los cuales su
temperamento de fuego los inclina, destruyen el orden de la materia,
guemandola. Pues tan pronto como dentro de un cuerpo la Naturaleza
siente que necesitaria mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que
para crear otro nuevo, aspira a disolverse, y hasta tal punto lo consigue,
gue de dia en dia se ve, no ya podrirse, pero si caerse el animal en
particulas semejantes a rojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que una vez que
han expirado, o, mejor dicho, que se han extinguido, los pequefios cuerpos
innatos que componian su substancia entran en la gran materia de este
mundo iluminandola hasta que la casualidad venga a regarlos con la ninfa
de los tres rios; entonces, movilizados por la fluidez que ésta posee, para
ejercer rapidamente las facultades que esa agua les acaba de imprimir en
su obscuro conocimiento se unen en largos hilillos, y por un flujo de puntos
luminosos se agudizan en rayos y se derraman por las esferas de
alrededor, donde tan pronto como llegan ordenan por si mismos la
materia, imprimiendo en ella, como mejor pueden, la forma mas
conveniente para ejercer todas las funciones cuyo instinto ellos han
contraido en el agua de los tres rios, de las cinco fuentes y del estanque.
Por esto se dejan atraer por las plantas para vegetar; las plantas se dejan
pacer por los animales para sentir, y los animales, a su vez, se dejan
comer por los hombres a fin de que participando de la substancia de éstos
vengan a reparar esas tres facultades de memoria, imaginacion y juicio,
cuya potencia les hicieron presentir los rios del Sol.

Ahora bien; segin que los atomos se hayan bafiado mas o menos en la
linfa de estos tres rios, aportan a los animales mas o0 menos memoria o
imaginacion o juicio, y segun que en los rios hayan absorbido mas o
menos liquido de las cinco fuentes y del pequefio lago les elaboran
sentidos mas o menos perfectos o producen almas mas 0 menos
sofolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos tres rios.
Hay aqui y aculla pequefios afluentes suyos; pero los principales cauces
van derechamente a desembocar a la Provincia de los Filésofos. Nosotros
tomamos el camino de este lugar sin alejarnos de la corriente sino lo
preciso para subir a la calzada, y desde aqui ibamos viendo
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constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado discurrian; en
cuanto a las cinco fuentes, las mirabamos de hito en hito y las veiamos
serpentear por la campifia. Todo esto hace que tal camino sea muy
agradable aunque esté muy solitario; en €l se respira un aire libre y sutil
gue nutre el alma y la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos distrayendo
los ojos en la contemplacion del multiple y rico aspecto de los paisajes,
una voz desfalleciente como la de un enfermo que gimiese llegé hasta
nuestros oidos. Al punto nos acercamos al lugar del cual, segun nosotros
creiamos, venia la voz, y encontramos sobre la orilla del rio de la
Imaginacion a un anciano caido de bruces, que daba grandes gritos.
Lagrimas de compasién me saltaron a los ojos, y la piedad que me
inspiraba este miserable me impulsé a preguntar la causa de sus males.
«Este hombre —me contesto Campanella volviéndose hacia mi— es un
filésofo reducido a la agonia, y no os extrafiéis al verle porque los filésofos
morimos mas de una vez, y como Nno SOomos mas que partes de este
Universo, cambiamos de forma para nacer con otra vida en otro lugar; lo
gue no es precisamente un mal, sino un camino de perfeccion del alma,
que asi puede llegar a adquirir un infinito nimero de conocimientos. La
falta de firmeza en éstos es lo que hace morir a casi todos los hombres».

Su discurso me impulsé a considerar al enfermo con mas atencion, y tan
pronto como lo miré adverti que tenia la cabeza gorda como un tonel y por
muchas partes abierta. «vVamonos de aqui —me dijo Campanella, al
mismo tiempo que me tiraba del brazo—; los cuidados que prodigaramos a
este moribundo serian indtiles y sélo servirian para inquietarle. Vamonos,
pues, porque su mal es completamente incurable. La hinchazon de su
cabeza es efecto de haber usado demasiado la energia de su espiritu;
porque aungue las especies con que ha llenado los tres ventriculos de su
cerebro tan sélo sean imagenes muy pequefias, son corporales y capaces
por ende de llenar un gran lugar cuando su numero es muy crecido. Por lo
demas, sabréis que este filésofo de tal modo ha engordado su cerebro
amontonando imagen sobre imagen, que por no poderlas ya contener le
ha reventado el craneo. Esta manera de muerte es peculiar de los grandes
genios y se llama reventar de espiritu».

Nosotros ibamos siempre hablando, y todas las cosas con que nos
topdbamos nos suministraban ocasion para mantener nuestra charla; yo
hubiese querido, sin embargo, salir de las regiones opacas del Sol para
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entrar en las luminosas, porque el lector sabra que todas las comarcas no
son diafanas. Las hay obscuras como las de nuestro mundo, y tan faltas
de luz que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve totalmente
estarian cubiertas de tinieblas. Asi que se entra en las regiones opacas,
insensiblemente se torna uno obscuro, y, del mismo modo, si nos
acercamos a las transparentes nos sentimos despojados de esa negra
obscuridad merced a la vigorosa irradiacion del clima.

Recuerdo yo que a proposito de este deseo ardiente que sentia pregunté a
Campanella si la Provincia de los Filosofos era brillante o tenebrosa: «Mas
bien es tenebrosa que brillante —me contestd él—, porque como nosotros
simpatizamos mucho con la Tierra, nuestro pais natal, que es por
naturaleza opaco, no hemos podido acomodarnos con la claridad de las
regiones luminosas de este globo. Sin embargo, y merced a un gran
esfuerzo de la voluntad, podemos volvernos diafanos cuando nos viene en
gana, y hasta la mas grande parte de los filésofos hablan todavia con la
lengua; pero cuando quieren comunicarnos sus pensamientos se depuran
con los impulsos de su fantasia dé una sombra vaga bajo la cual
ordinariamente tienen ellos a cubierto sus ideas; y tan pronto como se
despojan de esa obscuridad de rata que los ennegrecia, como ya tienen el
cuerpo diafano, se ve a través de su cerebro todo lo que ellos recuerdan,
imaginan y juzgan, y a través de su higado y del corazon lo que desean y
deciden; porque aunque estas diminutas imagenes sean mas pequefias
gue las cosas mas menudas que podamos imaginar, Nosotros tenemos en
este mundo los ojos bastante llenos de luz para poder ver facilmente hasta
las menores ideas.

»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en su amigo el
afecto que le inspira, se ve como desde su corazon salen rayos que llegan
hasta su memoria para iluminar la imagen del que ama; y cuando, por el
contrario, quiere testimoniar su aversion, se ve cOmo su corazén dispara
contra la imagen del que odia torbellinos de chispas ardientes y luego se
retira haciéndose atras todo cuanto puede; asimismo cuando habla para
sus adentros se ven claramente las especies, es decir, los caracteres de
las cosas que medita, porque van imprimiéndose y revelandose hasta
ofrecer a los ojos del que los mira, no ya un discurso articulado, sino un
retablo viviente de todos sus pensamientos».

Mi guia estaba dispuesto a continuar hablandome; pero le dejo con la
palabra en los labios un acontecimiento hasta entonces nunca visto; y fue
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que de repente observamos nosotros que la tierra se ennegrecia bajo
nuestros pasos y que el cielo, alumbrado por muchos rayos, se extendia
sobre nuestras cabezas como si entre nosotros y el Sol se hubiese
interpuesto un largo dosel de mas de cuatro leguas.

Muy dificil es que pueda deciros lo gque nosotros pensamos en esta
coyuntura. Nos asaltaron los mas absurdos temores, hasta el de que el
mundo se acabase, sin que ninguno de ellos nos pareciese inoportuno,
pues el ver el Sol lleno de obscura noche y de aire ennubarrado y sin luz
no es un milagro que ocurra todos los dias. Pero no quedd en esto todo,
pues seguidamente un ruido agrio y chillén, parecido al chirrido de una
polea que girase con mucha rapidez, vino a herir nuestros oidos, al propio
tiempo que nuestros 0jos veian caer una jaula en el suelo. Y apenas
estuvo en él cuando se abrid y de ella salieron un hombre y una muijer.
Llevaban en las manos un ancora, que fondearon en la base de una roca,
y luego que hicieron esto vimos que venian hacia nosotros. La mujer
llevaba cogido al hombre y lo arrastraba amenazandole. Cuando estuvo
cerca de nosotros nos dijo, con una voz un poco emocionada: «Senores,
¢no es este lugar la Provincia de los Filosofos?» Yo contesté que no; pero
gue con andar veinticuatro horas nosotros teniamos la esperanza de llegar
hasta ella; que este anciano que sufria mi compafia era uno de los
principales principes de esta monarquia. «Puesto que vos sois fildsofo
—respondié entonces esta mujer dirigiéndose a Campanella—, es
necesario que, sin ir mas lejos, en este punto os descubra las cuitas de mi
corazon.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que aqui me
conducen, sabed que he venido para pedir justicia por un asesinato
cometido en el mas joven de mis hijos; este barbaro que aqui cogido
traigo, aunque es su padre, lo matd dos veces». Nosotros quedamos muy
suspensos con estas razones; por lo cual yo quise saber qué queria decir
ella con que un niflo habia sido asesinado dos veces. «Sabed —contesto
esta mujer— que en los estatutos de amor de nuestro pais, entre otras
muchas hay una ley que regula el nimero de besos que un marido esta
obligado a dar a su mujer. Para hacer cumplir esta ley en cada barrio hay
un médico que todas las noches va de casa en casa, y luego de haber
visitado al marido y a la mujer y de haber considerado la salud de aquél y
la debilidad o fortaleza de ésta, impone a ambos un nimero determinado
de abrazos que en esa noche han de darse mutuamente. Mi marido, éste
que aqui traigo, tenia la obligacién de darme siete. Sin embargo, enfadado
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por algunas palabras un poco orgullosas que yo le habia dicho al
acostarnos, no estuvo abrazado a mi todo el tiempo que permanecimos en
la cama. Pero Dios, que toma venganza por los afligidos, permitid que en
suefios este miserable, inquieto por el recuerdo de los besos que
injustamente me debia, dejase perder a un hombre. Ya os he dicho que su
padre le mat6 dos veces, y ello fue porque impidiéndole que sea, ha hecho
gue no sea,; y he aqui el primer asesinato; mas también ha hecho que no
haya sido, y he aqui el segundo. Mientras que un asesino cualquiera lo
mas que hace con su asesinato es privar del ser al que priva de la luz del
dia; pero no podria hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros
magistrados hubiesen podido juzgar muy bien esta causa; pero el hipdcrita
de mi marido, para excusarse, ha dicho que él hubiese cumplido con su
deber conyugal si no hubiese temido que al abrazarme, con la célera que
mis palabras orgullosas le habian inspirado, el hijo por él engendrado
hubiese sido luego un hombre furioso.

»La corte, llena de confusion por esta disculpa, nos ha mandado que nos
presentemos a los filésofos, y ante ellos pleiteemos nuestra causa. Tan
pronto como recibimos este mandato nos metimos en una jaula colgada
del cuello de este gran pajaro que vosotros veis, y mediante una polea que
hemos atado a su cuello bajamos a la tierra 0 nos elevamos hacia el aire.
En nuestra provincia hay personas que especialmente se dedican a cazar
estos pajaros cuando son jovenes, para luego instruirlos en los trabajos
Utiles para nosotros. Lo que principalmente los obliga a volverse mansos,
en contra de su natural ferocidad, es que para satisfacer su hambre, que
es casi siempre insaciable, nosotros les abandonamos los cadaveres de
casi todos los animales que mueren. Por lo demas, cuando nosotros
gueremos dormir (pues, acaso para reponernos de los excesos de amor
demasiado continuos, que nos debilitan, nosotros necesitamos del
descanso) dejamos en el campo, separados de trecho en trecho y atados
con sendas cuerdas, veinte o treinta pajaros como éste, y estos pajaros,
levantando el vuelo, con sus grandes alas dejan al cielo en una noche
obscura que se dilata hasta el horizonte». Estaba yo muy atento a estas
razones y contemplaba lleno de asombro el enorme tamafio de este pajaro
gigante, cuando Campanella, después que lo hubo mirado un poco, dijo:
«jAy!, realmente es uno de estos monstruos de pluma llamados céndores,
gue a veces se ven en la isla de Mandragora, en nuestro mundo, y en
general en toda la zona térrida. A veces cubren con sus alas mas de una
fanega de tierra; pero como estos animales se hacen mayores a medida
gue el Sol que los ha visto nacer es mas ardiente, forzcosamente en este,
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mundo han de tener un tamafo espantoso.

»Con todo —afadio, dirigiendose hacia la mujer—, es forzosamente
necesario que vos deis término a vuestro viaje, pues es Sdcrates, a quien
se le ha encargado de la jurisprudencia de las costumbres, el que tiene
que juzgaros. Pero aparte de esto yo os ruego que me digais de qué
comarca sois, pues como tan soélo hace tres o cuatro afios que vivo en
este mundo, alin no conozco bien su geografia».

«Nosotros —respondio la mujer— venimos del Reino de los Amantes; este
gran Estado limita por un lado con la Republica de la Paz y por otro con la
de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen dieciséis afos se
los ingresa en el Noviciado le Amor, situado en un palacio muy suntuoso
gue ocupa casi la cuarta parte de toda la ciudad; las mozas entran a los
trece. Aqui unos y otros pasan un afio de prueba, durante el cual los
MO0zO0S no se preocupan mas que de merecer el amor de las muchachas y
éstas de hacerse dignas de la amistad de aquéllos. Cuando llegan al
término de los doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a
visitar este seminario de amantes. A uno tras otro les van reconociendo
hasta las partes mas secretas de sus cuerpos y hacen que ante sus 0jos
se abracen, para que luego, si el macho resulta vigoroso y bien
conformado, se le otorguen diez mujeres, o veinte, o treinta, o cuarenta,
escogiéndolas entre las que por él sentian amor, y sélo con la condicion de
que reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan sélo puede acostarse a la vez con dos
mujeres, y no se le permite que abrace a ninguna durante el embarazo.
Las mujeres estériles tan solo son empleadas para el servicio, y a los
hombres impotentes los hacen esclavos y les permiten ayuntarse
carnalmente con las hembras estériles. Por lo demas, cuando una familia
tiene mas hijos de los que puede gobernar, la Republica los mantiene;
pero esto es una desgracia que no ocurre casi nunca, pues tan pronto
como una mujer da a luz en la ciudad, el Tesoro consigna una suma anual
para la educacion del hijo, proporcionada a la condicion de éste; suma que
los tesoreros del Estado llevan personalmente a la casa del padre. Pero si
qgueréis saber todavia mas de todas estas cosas, entrad en nuestra jaula,
pues es bastante grande para que quepamos los cuatro. Puesto que
llevamos el mismo camino, iremos distrayendo con la charla la longitud de
nuestro viaje».
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Campanella crey6 que debiamos aceptar la oferta. Yo, alegremente, pensé
lo mismo para evitar nuestro cansancio; mas cuando para ayudarlos acudi
a zarpar el ancora quedé muy asombrado al ver que en lugar de un gran
cable soOlo tenian para sostenerla un hilo de seda mas ligero que un
cabello. Yo pregunté a Campanella como podia explicarse que una masa
tan pesada como la del ancora no rompiese con su carga un hilo tan fragil;
a lo cual el buen hombre me contesté que esta cuerda no se rompia
porque como toda ella estaba hilada muy igual no habia razén ninguna
para que se rompiese mas bien por un sitio que por otro. En seguida nos
metimos todos en la jaula y empezamos a elevarnos con la polea hasta el
cuello del pajaro, donde no pareciamos mas que un dije que a nuestro
condor le colgase de la garganta. Cuando ya estuvimos a tope de la polea,
sujetamos el cable del que pendia nuestra caja a una pluma ligerisima de
la pechuga del pajaro, pluma que, con todo, era tan gorda como nuestro
pulgar; y en cuanto esta mujer hizo sefias al pajaro para que partiesemos,
sentimos todos que atravesdbamos el aire con una rapida violencia. El
condor moderaba o forzaba su vuelo, lo aterrizaba o levantaba, segun la
voluntad de su duefia, que con su voz lo guiaba como si lo llevase con
bridas. Aun no habiamos volado doscientas leguas cuando percibimos
sobre la tierra y a nuestra mano izquierda una noche semejante a la que
producia bajo él nuestro viviente quitasol. Nosotros preguntamos a la
extranjera qué pensaba ella que seria esto: «Es otro culpable que para ser
juzgado va también hacia la provincia donde nosotros nos encaminamos;
seguramente su pajaro es mas fuerte que el nuestro o nosotros nos hemos
entretenido mucho por el camino, pues €l salié después que yo». Yo le
pregunté de qué crimen se acusaba a tal desgraciado: «No soélo se le
acusa —me contestd ella—, sino que se le condena a muerte; y ello
porque ha declarado que no teme a la muerte». «¢,Como es eso? —dijo
Campanella—. ¢Las leyes de vuestro pais obligan a temer a la muerte?»
«Si —replicé la mujer—; a eso obligan a todos, menos a los que
pertenecen al Colegio de los Sabios. Y ello porque nuestros magistrados
han comprobado, a fuerza de funestas experiencias, que el que no teme el
perder la vida es capaz de quitarsela a cualquiera».

Después de otras muchas platicas a las que éstas nos abocaron,
Campanella quiso saber prolijamente las costumbres del Pais de los
Enamorados. Le preguntd, pues, a la mujer cuéles eran las leyes y
costumbres de su reino; pero ella se excusd porque como, segun dijo, no
habia nacido en ese pais, no lo conocia mas que a medias y temia que
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sus informes fuesen demasiado ligeros; y continud: «Es verdad que yo
vengo de esa provincia; pero asi como todos mis antepasados, yo he
nacido en el Reino de la Verdad. Mi madre me tuvo a mi y luego ya no dio
a luz mas hijos. Ella me educé en ese pais hasta que tuve trece afos,
pues entonces el rey, por consejo de sus médicos, le manddé que me
llevase al Reino de los Enamorados para que, educada en el pais del
amor, creciese con mas alegria y mas comodidad que la que mi pais podia
ofrecerme y fuese mas fecunda que ella. Entonces mi madre me llevé al
Pais de los Enamorados y me condujo a esa casa de placer de que os he
hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus costumbres. Al
principio me parecieron éstas muy rudas, pues, como vosotros sabéis, los
habitos que con la lactancia recibimos siempre nos parecen mas
razonables, y yo acababa de llegar de mi pais natal, es decir, del Reino de
la Verdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta nacion de amantes vivia con
mucha mas dulzura e indulgencia que la nuestra; porque aunque todos
dijesen que mi mirada les heria peligrosamente, que con mis ojos les daba
la muerte y que de éstos salia una llama que consumia sus corazones, era
tan grande la bondad de todos, y principalmente la de los jévenes, que me
acariciaban, me besaban y me abrazaban en vez de vengarse del dafo
que les hacia. Yo llegué a indignarme conmigo misma al saber los
desordenes que en ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les
descubri un dia el propésito que de marcharme habia formado; pero
entonces, tirandose a mi cuello y besandome las manos, me dijeron todos:
«jAy! ¢CoOmo salvaros? Vuestra casa esta por todas partes rodeada de
agua, y tan grande es el peligro, que si no sobreviniese un milagro, tanto
VOS COMO Nosotros nos ahogariamos».

«jComo! —interrumpi yo entonces—. ¢En la region de los amantes hay
inundaciones?» «Asi debe de ser —me repitié ella—, porque uno de mis
pretendientes (y este hombre no queria engafiarme, puesto que me
amaba) me escribi6 que era tan grande el disgusto que mi partida le
causaba, que habia derramado un mar de sollozos. Otro me aseguro que
sus pupilas desde hacia tres dias destilaban constantemente rios de
lagrimas, y como yo maldijese, por el amor que me tenian, la hora fatal en
gue ellos me vieron, uno de los que se contaban entre mis enamorados
esclavos encargé que me dijesen que sus ojos, desbordandose de pena,
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habian llorado un diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo, para no
causar tantas desdichas, si el correo de este amante no hubiese afadido
que su duefio le habia encargado que también me dijese que no me
asustase por el diluvio de sus lagrimas, porque la llama de su pecho
secaria los rios de sus sollozos. Por todo esto, vos podéis conjeturar que
el reino de los enamorados debe ser muy acuatico, pues para ellos tan
s6lo puede llamarse lloro al manantial de rios, fuentes y torrentes que de
sus pupilas brotan.

»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me salvaria de todas
estas inundaciones que amenazaban ahogarme, cuando uno de mis
enamorados, al que llamaban el Celoso, me aconsejoé que me arrancase el
corazon y luego que me embarcase en él; que no debia temer el
naufragar, puesto que mi corazén a tantos otros salvaba, ni irme con él al
fondo, puesto que era demasiado ligero; que lo Unico que pudiera temer
era un incendio, ya que la materia de tal nave era muy propicia al fuego;
que comenzase, pues, a navegar sobre el mar de sus lagrimas, porque la
venda de su amor me serviria de vela y el viento favorable de sus
suspiros, a pesar de la tempestad de sus rivales, me conduciria a buen
puerto.

»Mucho tiempo estuve yo pensando coOmo podria realizar esta empresa.
La natural timidez de mi sexo no me permitia el valor de acometerla; pero
finalmente, pensando que si tal empresa no hubiese sido posible un
hombre no hubiese cometido la locura de aconsejarla, y menos si estaba
enamorado, infundiéme valor.

»Empufié un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Ya con las dos manos
escarbaba en mi herida y con una mirada intrépida buscabame el corazon
para arrancarmelo, cuando acudié un joven que me amaba. Me quitd el
hierro muy a pesar mio, y luego me pregunté el motivo que tenia para
cometer esta accion, que él llamaba desesperada. Yo se lo conté todo;
pero quedé muy suspensa cuando, después de un cuarto de hora, supe
que habia denunciado al Celoso ante la justicia.

»Los magistrados, sin embargo, que acaso temieron sugestionarse
demasiado por la novedad y la extrafieza de este accidente, remitieron
esta causa al Parlamento del Reino de los Justos, y en éste fue el Celoso
condenado, no solo al destierro perpetuo, sino a acabar sus dias siendo
esclavo en las tierras de la Republica de la Verdad, y se le prohibi6
ademas que todos sus descendientes, hasta la cuarta generacion,

110



pusiesen el pie en la Provincia de los Enamorados. También en un otrosi
se le obligd a que no usase nunca la hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre que me habia
salvado, y sea por esta buena accion, sea por la pasion con que me habia
servido, yo no le rechacé, y cuando terminaron su noviciado y el mio me
pidid como una de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos asi si, como 0s
he contado, no hubiese él asesinado dos veces a mi hijo, de lo cual voy a
guejarme al Reino de los Filésofos, donde imploraré venganza.

Mucho nos sorprendia a Campanella y a mi el profundo silencio de este
hombre, por lo cual traté de consolarle, pensando que tan profunda
melancolia seria hija de un dolor muy hondo; pero su mujer no consintié
gue lo hiciese, y me dijo: «No es la mucha tristeza lo que cierra su boca,
sino nuestras leyes, que prohiben a todo criminal citado ante la justicia el
gue hable una sola palabra si no es ante los jueces».

Mientras pasabamos estas razones, el pajaro constantemente avanzaba
en su camino.

De pronto quedé yo sorprendido cuando oi que Campanella, con el rostro
lleno de alegria y de emocion, exclamaba: «jSed muy bien venido, oh vos,
el mas amado de todos mis amigos! Vamos, sefiores, vamos hasta donde
esta el sefor Descartes, que por alli llegamos; bajemos, que ya no nos
separan de él mas que tres leguas». Yo estaba muy sorprendido por este
arrebato, pues no comprendia como €l podia conocer la llegada de una
persona de la cual no teniamos ninguna noticia. «<Seguramente —le dije—
vos le habéis visto en suefios». «Si vos llamais suefios —dijo él— a lo que
vuestra alma puede ver con tanta claridad como vuestros ojos a la luz del
dia cuando éste luce, os concedo que sean suefios». «Mas —repliqué
yo— ¢,N0 es un suefio creer que el sefior Descartes, a quien vos no habéis
visto desde que salisteis del mundo de la Tierra, esté a tres leguas de aqui
tan solo porque vos lo imaginais?»

Decia yo la ultima palabra cuando vi llegar a Descartes. En seguida
Campanella corrié para abrazarle. Largo tiempo estuvieron hablando; pero
yo no pude prestar mucha atencion a las cortesias que reciprocamente se
decian, porqgue me quemaba el deseo de saber el secreto que Campanella
poseia para adivinarlo todo. Este fildsofo, que leyd mi anhelo en mi rostro,
se lo contdé a su amigo y le rogé que le consintiese satisfacer mi ansia.
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Descartes contestd con una sonrisa, y mi sabio preceptor discurrié de esta
manera: «De todos los cuerpos se exhalan unas especies o0 imagenes
corpéreas que se agitan en el aire. Ahora bien; estas imagenes, a pesar de
esa agitacion, conservan siempre la figura, el color y las demas
proporciones del objeto del cual hablan; pero como son muy sutiles y muy
ligeras, pasan a través de nuestros o6rganos sin que en ellos produzcan
ninguna sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada substancia
permite que en ella se impriman, y de este modo le permiten ver cosas
muy lejanas que los sentidos no podrian percibir; lo cual sucede aqui
ordinariamente porque el espiritu no esta unido a un cuerpo formado de
materia grosera, como lo estd en tu mundo. Nosotros te explicaremos
como sucede esto cuando hayamos tenido ocasion de satisfacer con
saciedad el ardiente deseo de hablarnos que mutuamente nos embarga;
porque, ciertamente, tu eres muy merecedor de que contigo se tenga
hasta la ultima atencion».
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