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Al seifior de Cyrano de Mauviéres

Senor:

Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las
obras del difunto senor de Cyrano de Bergerac, vuestro
hermano, y las producciones de su ingenio son en efecto tan
considerables, que yo no podria, sin excitar las maledicencias
de aquéllos y sin ofender la memoria de este ilustre autor,
esconder por mas tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS DEL SOL,
con algunas cartas y otras obras que dichosamente han caido
entre mis manos cuando ya me habia quitado la esperanza de
poseerlas una infructuosa pesquisa tan larga como inutil. En
verdad, senor, lo primero que he pensado es ponerme en
estado de restituiroslas; y puesto que este inimitable
escritor no solo os proclamo heredero de los bienes que la
fortuna le otorgo, sino tambien de los frutos de su estudio,
no puedo yo sin permiso vuestro disponer de este tesoro,
que con tan justo titulo poseéis, para entregarlo al publico.
Por eso os lo pido y lo espero con toda la confianza
imaginable. Asi es, senor; yo confio en que no podréis
negarme ese favor; vos sois demasiado agradecido para no
otorgar esa gracia; vos sois demasiado liberal para no dar a
toda Europa lo que ella os pide con tanta impaciencia, 'y
amais tanto la gloria de vuestro hermano, que no querrels
encerrarla en la estrechez de vuestro gabinete. Como yo s€,
SENOr, qUe VOS NO SOiS COMO €S0S riCoS avaros que poseen
grandes tesoros sin que congentan compartirlos con sus
semejantes, y que no estimais las cosas porque son raras,
sino porque son utiles, y como s€, senor, que VOS PENsais
muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia entre las
piedras preciosas Yy las ordinarias si igualmente se las
encierra, juzgaria mal si pensase que vos quisierais guardar
para vuestro escondido goce lo que a tantas gentes puede



serles util. Si el Sol estuviese siempre oculto por esas
espesas nubes que algunas veces nos roban su. luz, no
bendeciriamos tan a menudo al Autor de la Naturaleza, que
nos ensena todos los dias tan hermoso astro, al que
podemos llamar viviente imagen de la Divinidad; y si vos
ocultaseis al publico esa digna obra tan encantadora, cuya
posesion con tan dulce esperanza le halaga, os privariais a
vos mismo de los agradecimientos y alabanza que a manos
llenas os reserva. Pero, senor, al oirme hablar creerfase que
era necesario solicitar vuestra generosidad y aducir
argumentos multiples para inclinaros a conceder al universo
el goce de una cosa por la que ya esta ardiendo en deseos; a
VoS, senor, a quien yo he visto resuelto a hacernos el
presente de ese libro, que yo ahora os muestro y en cuya
primera pégina quiero escribir vuestro nombre para que sirva
de escudo a los ataques de la envidia y la maledicencia que a
veces persiguieron a su autor con tanta crueldad. Ahora,
senor, con tan poderoso socorro podra desafiar
valientemente a esos, monstruos y perseguirlos hasta el mas
oculto rincon en que se escondan; pues hasta los palacios y
las cortes seran asilos debiles si €l, juzgandolos dignos de su
colera, se dispone a perseguirlos hasta alli.

Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con
otro apoyo que el de su virtud, redujo a esos monstruos con
la buena suerte que todos sabemos, de esperar €s, y no
puede cabernos duda en ello, que ahora que goza de la
inmortalidad gque conquisto con sus trabajos, y que esta
secundado por un hermano en quien el espiritu y el buen
sentido se han wunido tan estrechamente, ahogue para
siempre a esas hidras renacientes con tanta facilidad como
presteza y les haga confesar por ultima vez, al expirar, que
no puede atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de
las imposturas de sus enemigos, triunfa hasta de la muerte
sin sufrir los rigores de su venganza ni hacer llevar las penas
de su temeridad. No quiero hablar aquf, senor, de los
socorros que le prometié Apolo cuando le permitié entrar en
sus Estados; pues aunque al teneros a vos ya no necesitaba a



nadie mas, recibio aun de ese Autor de la luz y de ese
Maestro de las Ciencias luces que nada puede obscurecer,
conocimientos que nadie puede igualar y una elocuencia
victoriosa a la que forzosamente es necesario rendirse. En
fin, senor, nosotros podemos decir en honor de Francia y loor
de vuestra familia, de la que han nacido tantas personas
notables en la toga y en la espada, y en la gloria de Cyrano
de Bergerac especialmente, que aparecio como un Alejandro
resucitado en este siglo merced a un milagro sorprendente.
Encontro, como este famoso conquistador, que la Tierra
tenia limites demasiado estrechos para sus ambiciones,. y
luego que recorrio, a la edad de treinta anos, los Estados e
Imperios de la Luna y el Sol, fuese a buscar, en el palacio de
los Dioses, la satisfaccion que no pudo encontrar en la
morada de Los hombres ni en los mundos de Los astros. Pero,
senor, advierto que estoy insensiblemente haciendo el
panegirico de este incomparable genio, cuando debiera
callarme para dejarle hablar a €l, porque no tengo ninguna
buena prenda, si no son la pasion con que honro su memoria
y el deseo que tengo de testimoniaros que soy,

Senor,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.

C. de Sercy



Historia cédmica de los estados e
imperios del sol

Nuestro barco llego al abra de Tolon, y luego de dar gracias
al viento y a las estrellas por el buen termino de nuestro
viaje, nos abrazamos todos en el puerto y nos dijimos adios.
En cuanto a mi, como en el mundo de la Luna, del que
entonces regresaba, el dinero se substituye con versos y yo
casi habfa perdido el recuerdo de tenerlo, el piloto considero
pagado mi pasaje con el honor de haber llevado en su navio
a un hombre cafdo del Cielo. Nada nos impidio, pues, llegar
hasta cerca de Tolosa, donde tenfan su casa unos amigos
mios. Ardia yo en deseos de verlos porque pensaba que les
producirfa mucha alegrfa con la narracion de mis aventuras.
No os enojare a vosotros contandoos todo lo que me sucedio
en el camino; me canse, descans€, tuve sed, tuve hambre,
bebi y comi. Aunque en seguida me rodeasen los veinte o
treinta perros que componian la jauria de mi amigo, Yy
aunque yo fuese vestido con muy poco aseo Yy estuviese
delgado y tostado por el Sol, mi amigo me reconocio en
seguida, y arrebatado por la alegria se tiro a mi cuello, y
luego que me beso mas de cien veces todo tembloroso de
contento, me llevo hacia su castillo, y ya en éste, cuando las
lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a su voz, la
solto a semejantes razones: «Por fin vivimos y viviremos a
pesar de todas las desgracias con que la fortuna ha
peloteado nuestra vida; iDios mio!, realmente no es cierto el
rumor que corrio de gue habfais sido quemado en el Canada,
en la hoguera de un fuego artificial que vos inventasteis. Y,
sin embargo, dos o tres personas de cabal juicio entre las
muchas que me dieron tan tristes noticias me han jurado que
habfan visto y tocado ese pajaro de madera con el cual
volasteis. Me contaron que, por desgracia, habfais entrado



dentro en el preciso momento que le prendian fuego, y que
la rapidez que adquirieron al gquemarse los cohetes que
habfan atado en torno de la maguina os elevaron a tanta
altura que todos los alli presentes os habian perdido de
vista. Y segun ellos me juraban, os habfais quemado tan
completamente, que al caer la méquina al suelo tan solo se
encontro en ella una pequenisima parte de vuestras
cenizas». «Seﬁor estas cenizas —le conteste Yo— no €ran
sino de la maquina, porque a mi el fuego no me hizo nlngun
dano. El artificio estaba atado por la parte de fuera y su
calor, por consiguiente, no podia hacerme dano a mi.

»Por lo demas, ya sabréis vos que tan pronto como se acabo
el salitre y la impetuosa ascension de los cohetes no
conseguia sostener la maquina, cayo esta en el suelo. Yo la
vi caer, y cuando ya pensaba piruetear con ella me quedé
asombrado viendo que ascendia hac1a la Luna. Preciso es que
0s explique la causa de tal ascension que vosotros Juzgarels
un milagro.

»EL mismo dia en que ocurrio este accidente, y como me
hubiese producido algunas heridas, me unte todo el cuerpo
con meédula de buey; pero como estabamos en cuarto
menguante y en esta situacion la Luna atrae a la medula,
sorbio tan golosamente (sobre todo cuando mi caja llego mas
alla de la region media, donde ya no habia nubes que
interponiéndose debilitasen la influencia de la Luna) la que
revestla mi cuerpo, que €ste no pudo dejar de seguir tal
atraccion; y os aseguro que continuo sorbiéndome durante
tanto tiempo, que finalmente llegue a ese mundo que vos
lLamais la Lunax.

Seguidamente, le conté muy por lo menudo todas las
particularidades de mi viaje, y el senor de Colignac,
entusiasmado al ofr cosas tan extraordinarias, me invito a
que las afirmase por escrito.

Yo, que soy amante del ocio, me resisti algdn tiempo
temiendo las visitas que probablemente me proporcionaria



esta publicacion. Sin embargo, avergonzado por los reproches
que me dirigia de no hacer bastante caso de sus ruegos me
resolvi a complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis dedos,
y tan pronto como acababa un cuaderno, impaciente por mi
gloria, que le preocupaba mas que la suya, se iba con el a
Tolosa para encomiarlo entre las mas distinguidas reuniones.
Como €l tenfa fama de ser uno de los mas fuertes genios de
su siglo, las alabanzas que de mi hacia, pues era mi
infatigable eco, me dieron a conocer ante todo el mundo. Ya
los grabadores, sin que jamas me hubiesen visto, habfan
burilado mi retrato, y la ciudad estaba llena de gargantas
roncas de mercaderes que por todas partes gritaban hasta
desganitarse: «iEste es el retrato del autor de los Estados e
Imperios de la Luna!» Entre las gentes que leyeron mi libro
habfa muchos ignorantes que solo lo hojearon. Para imitar a
los espiritus de alta inteligencia, estos ignorantes
aplaudieron como ellos y hasta batieron palmas a cada
palabra, miedosos de mal parecer; y muy contentos gritaban:
«iQué bien estal», aunque no entendiesen nada. Pero la
supersticion, disfrazada de remordimientos, cuyos dientes
son muy agudos, y bajo el habito de un necio, les fue
mordiendo el corazon con tanta sana que prefirieron
renunciara la reputacion de filosofos (que decididamente era
un habito que les estaba muy ancho) que tener que dar
cuentas el dia del juicio.

Y asi es como la medalla se volvio al revés y se retractaron
de sus alabanzas. La obra, que antes les habia merecido
tanta atencion, ya no la consideran mas que como una
coleccion de cuentos ridiculos, un amasijo de retazos
descosidos, un repertorio de Piel de Asno bueno para
adormecer a los chiquillos. Y apenas alguien conocia su
sintaxis, ya se atrevia a condenar al autor a que llevase una
vela votiva a San Maturino.

Este contraste de opiniones entre las de los habiles y las de
los idiotas todavia aumento mas el credito de mi obra; poco
despues las copias manuscritas se vendieron como pan



bendito. Todo el mundo, y aun los que estan fuera del
mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta el monje,
compraron mis obras. Hasta las mujeres. Todas las familias
se dividieron, y tan lejos fue la pasion por estas discusiones,
que la ciudad se escindio en dos partidos: el Lunista y el
Antilunista.

Ya estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una
manana vi entrar en la habitacion de Colighac a nueve
ancianos gue le hablaron de esta manera: «Senor: vos sabéis
muy bien que todos los que en esta compania estamos
somos aliados, parientes o amigos vuestros y que, por
consiguiente, no puede sucederos nada vergonzoso sin que
vuestro rubor no lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros
hemos sabido que vos albergais a un brujo en vuestro
castillo..» «iUn brujo! —exclamo Colignac—. iDios mfo,
decidme quien sea! Yo inmediatamente le pondré en vuestras
manos; pero antes hay que asegurarse de que €so que deC|s
no sea una calumnia». «<iComo calumnia, senor! —mterrumplo
uno de los venerables—. (Acaso hay algun tribunal que sepa
mas de brujos que el nuestro? En fin, mi querido sobrino,
para no teneros mas tiempo suspenso debo deciros que el
brujo a quien nosotros acusamos no es sino el autor de
Estados € lmperlos de la Luna; ni €l mismo podria negar que
es el mas gran maglco de Europa después de lo que confiesa;
porque {es acaso posible subir a la Luna, puede esto ocurrir
sin que ande por medio...» «No acertaria yo a nombrar la
bestia; pero ademas decidme: équé irfa a hacer en la Luna?»
«iLinda pregunta! —interrumpio otro—; pues asistir al
aquelarre que tal vez habrla de celebrarse alll ese dia; y si
no Lo creeis asf, fijaos en como se entrevisto con el Demonio
de Socrates. Y después de todo esto (os extrana todavia
que el Diablo, como €l dice, le haya trafdo a este mundo?
Pero sea de ello lo que sea, pensad que tantas Lunas, tantas
caminatas, tantos viajes por el aire, no vienen a decir nada
bueno; es mas, no pueden ser nada bueno. Y ahora quede
esto entre nosotros (y en diciendo esto acerco su boca a los
oidos de Colignac): no he conocido nunca ningun brujo que no



haya tenido que ver con la Luna». Dichas estas simplezas se
callaron, dejando a Colignac tan suspenso ante todas estas
extravagancias que no pudo articular palabra. Viendo lo cual
un venerable cernicalo que hasta entonces no habia hablado,
dijo: «Sabed, querido pariente, que estamos en el secreto de
lo que 0os sorprende El mago es una persona a la que vos
estimais. No temals pues, nada; en consideracion a vos las
Cosas se llevaran suavemente: solo os pedlmos que le
entreguels en nuestras manos, y en gracia al carino que os
profesamos o0s prometemos por nuestro honor que le
mandaremos quemar sin meter escandalo ninguno».

Al oir estas palabras Colignac, aunque era siempre muy
sereno, no pudo contenerse y solto una gran carcajada, con
la que ofendio mucho a sus senores parientes; de suerte que
éstos no obtuvieron de €l otra respuesta a ninguno de los
términos de su arenga que muchosah, ah, ah y muchos oh, oh,
oh; tanto, que los buenos senores, muy escandalizados, se
marcharon llenos de verguenza, que no dire que fue muy
corta, pues les duro hasta Tolosa. Cuando ya ellos hubieron
partido, yo me llevé a Colignac a su despacho, y cerrando la
puerta tras nosotros, le dije: «Conde, estos embajadores de
largas barbas me parecen cometas cabelludos; temo que el
ruido que nos han metido no sea el trueno de la polvora que
esta ya proxima a estallar, y aunque su acusacion sea muy
ridicula y probablemente efecto de su estupidez, yo no
quedaré menos muerto porque una docena de buenas gentes
proclamen, después de verme guemar, que mis jueces eran
unos necios. Todos los argumentos con que ellos probarian
mi inocencia no me harfan resucitar y mis cenizas se
quedarfan tan frias en una tumba como en un muladar. Por
esto, si no se os ocurre a vos nada mejor, a mi me alegraria
mucho que cedieseis al proposito que tengo de no dejar a
estos senores en esta _provincia mas que mi retrato; porque
me darfa doble rabia aun morir por una cosa que no creo, que
por otra cualquier causa». Colignac casi no tuvo paciencia
para esperar a que yo acabase de hablar, y luego que Lo hice
me contesto. Pero antes se burlo de mi; ahora bien, cuando
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Vio que yo Lo tomaba en serio me dijo: «—Ay, la muerte!l— y
pUSO Una cara muy asustada—. Nadie os tocara ni un pelo de
la ropa, porque yo, mis amigos, mis vasallos y todos los que
me consideran perecerian antes que consentirlo. Mi casa es
tan fuerte que nadie podria forzarla si no es con canones;
tiene unos cimientos muy solidos y unos muros muy
consistentes. Pero yo estaria loco si pensara defenderme
contra disparos de pergaminos». «Son mucho mas temibles
—le conteste YyO— que los rayos».

De aqui en adelante ya no volvimos hablar mas que de cosas
que consolasen a su espiritu. Unos dias fbamos de caza,
otros de paseo, otros nos dedicabamos a recibir visitas y
algunas veces a devolverlas. De modo que antes de que
pudiesen aburrirnos substituiamos una diversion por otra.

EL marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso
por sus buenas obras, pasaba mucho tiempo con nosotros y
nosotros con €l; y para que los sitios de nuestra permanencia
se nos hiciesen mas agradables con este cambio, fbamos de
Colignac a Cussan y de Cussan a Colignac. Con todo esto,
siendo muchos los inocentes placeres de que el cuerpo es
capaz, solo constitufan la menor parte, pues la mayor era la
de los que encontrabamos en el estudio y en la conversacion,
que nunca nos faltaba. Y nuestras bibliotecas, unidas como
nuestros espiritus, recogian en su seno todos los doctos de
nuestra sociedad; asfi, mezclabamos la lectura con la charla,
ésta con la buena comida y todo con la pesca o con la caza o
con lLos paseos; en una palabra, gozébamos, por decirlo asi,
de nosotros mismos y de con cuanto la Naturaleza ha
producido para nuestro mas dulce regalo, sin que a nuestro
deseo pusiesemos otro Llimite que el que la razon le
senalaba. Pero mi fama, que era muy contraria a mi
tranquilidad, corria ya por las aldeas vecinas y hasta por las
mismas ciudades de la provincia. Hasta el punto de que todo
el mundo, por ese rumor atraido, con el pretexto de ver a mi
senor iba a su palacio para ver al brujo. Cuando yo salfa del
castillo, no solo las mujeres y los ninos, sino hasta los
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hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo
hacfa asi el parroco de Colignac, que tal vez por malicia, tal
Vez por ignorancia, aunque secretamente, era el mayor de
mis enemigos. Este hombre, de apariencia sencilla, tenfa un
espiritu burdo e ingenuo. Era infinitamente gracioso por sus
bromas, pero resultaba sin embargo muy cruel; era vengativo
hasta el encarnizamiento, mas calumniador que un normando,
y tan enredante, que podrl'a decirse que el amor por el
enredo era su pasion mas grande. Como durante largo tiempo
hubiese plelteado con su senor, al que odiaba tanto mas
cuanto este se habfa mostrado inflexible ante sus ataques,
temia siempre que Colignac estuviese resentido con el, y
para evitar una represalia habia querido permutar su
beneficio. Pero sea gque hubiese cambiado de opinion o que
hubiese preferido vengarse de Colignac sobre mi persona
durante el tiempo que permaneciera yo en estas tierras, y
aunque se esforzaba por persuadirnos de lo contrario, los
muchos viajes que frecuentemente hacia a Tolosa vinieron a
infundirnos alguna sospecha. Alli contaba €l mil ridiculas
historias de mis brujerias, y la voz de este hombre
malintencionado, unida al rumor de los tontos y de los
ignorantes, iba proclamando la execracion de mi nombre. Ya
no se hablaba de mi sino como de un nuevo Agripa, Yy
supimos que hasta se habia informado mal de mi a instancias
del cura que habfa sido preceptor de ninos. Nos dieron estas
noticias varias personas que se interesaban por el bien de
Colignac y del marques, y aunque el grosero juicio de todo
un pais nos provocasen a risa y a asombro, en secreto no
dejaba a mi de espantarme mucho el considerar cada vez
mas cercanas las molestas consecuencias que podria
acarrearme tal error: Seguramente mi buen genio me
inspiraba este espanto, esclarecia mi razon con todas sus
luces para hacerme ver el precipicio en el cual iba a caer, y
no contento de aconsejarme tacitamente quiso manifestarse
mas integramente en mi favor. Una noche de las peores que
yo haya nunca visto, y después de haber pasado uno de los
dias mas agradables de los que en compania de Colignac
estuve, me levanté al despuntar la aurora y para disipar las
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inquietudes y las nieblas que ofuscaban mi espiritu entre en
el jardin, donde las flores y los frutos, la verdura y todo el
artificio de la Naturaleza entrandose por los ojos dejaban el
alma encantada. Y estando consagrado a la contemplacion de
este conjunto observé al mismo tiempo al marqués, que se
paseaba solo por una gran avenida que dividia en dos partes
iguales el jardin. Andaba lentamente y con la cabeza
pensativa. Mucho me extrano a mi verle, contra su
costumbre, tan mananero; lo cual hizo que con prisa fuese a
Su encuentro para preguntarle la causa de su madrugada. Me
contesto el que algunos suenos pesados que habian
atormentado su espiritu le hicieron bajar al jardin mas
temprano que de costumbre, para curarse con la luz del dia
el dano que le hiciera la sombra de la noche. Yo le confesé
gue una pena parecida me habia impedido a mi el dormir, y
ya iba a contarle los detalles de mi desvelo; pero apenas
habfa abierto yo los labios observamos que por un rincon de
la empalizada que cruzaba nuestra avenida venia Colignac
andando a grandes pasos; apenas nos distinguié nos dijo
desde lejos «Aqui tenéis un hombre que acaba de libertarse
de las mas espantosas visiones que sean capaces de dar al
traste con el buen juicio. Tan pronto como he podido
ponerme mi jubon he bajado para contaroslo; pero no os
encontré ni a uno ni a otro en vuestras habitaciones; por eso
he acudido corriendo al jardin, sospechando que en €l
estarfais». Efectivamente, el pobre gentilhombre estaba casi
sin alientos. Tan pronto como los recobro nosotros le
exhortamos a que se descargase de una cosa que aunque
muchas veces es algo muy ligero no deja nunca de pesarnos
mucho. «Ese es mi proposito —nos replico €l—; pero ante
todo sentemonos». Un dosel de jazmines nos ofrecio al punto
la frescura de su aroma y el asiento que necesitabamos. En
€l nos reunimos, y cuando los tres estabamos ya sentados,
Colignac hablo de esta manera: «Sabreis que luego de dos o
tres suenos que con mucha zozobra me han hecho pasar la
noche, cuando ha estado cerca la aurora he tenido otro en el
cual me parecia ver que mi querido huésped estaba entre el
marques y yo, que le tenfamos estrechamente abrazado; y
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en esto un gran monstruo negro, todo lLleno de cabezas, vino
de repente a arrebatarnoslo. Pensaba yo que irfa a tirarle en
una hoguera que alli cerca habian encendido, porque ya le
balanceaban sobre las llamas; pero en aquel momento una
doncella parecida a la musa Euterpe se tiro ante las rodillas
de una dama, a quien conjuré para que le salvase (esta dama
tenia el porte y el aspecto con que los pintores suelen
dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo
tiempo de haber escuchado las plegarias de la doncella,
cuando llena de asombro exclamo: «iAy, es uno de mis
amigos!» En seguida se llevo a la boca una especie de
cerbatana, y tan fuertemente soplo dentro de su tubo, bajo
los pies de mi querido huésped, que le hizo subir hasta el
Cielo, resguardandole de las crueldades del monstruo de cien
cabezas. Mucho tiempo estuve yo gritando tras de €l, segun
me parece recordar, y le conjuré para que no se marchase
sin llevarme en su companfa; pero en esto, innumerables
éngeles pequenos y rollizos, que se decfan hijos de la
Aurora, me han elevado hacia el mismo pais por el cual mi
amigo parecia volar, y me han hecho ver muchas cosas que
no os cuento porque me parecen muy ridiculas». Nosotros le
suplicamos que no dejase de decirnoslas. Entonces él
continuo: «Imaginé que estaba en el Sol y que el Sol era un
mundo. Y no hubiese perdido esta ilusion si el ronquido de mi
criado al despertarme no me hubiera hecho ver que estaba
en la cama». Cuando el marqués vio que Colignac habia
terminado, me dijo: «iY el vuestro, senor Dyrcona, no lo
contais?» «Al mio —contesté yo—, aunque no es de los mas
vulgares, no le concedo ninguna importancia. Estoy bilioso y
melancolico; por esta razon desde que he regresado a este
mundo mis suenos constantemente me han representado
cavernas y fuego. En mi ninez, cuando dormia, me parecia
que habiendome vuelto muy ligero subfa hasta las nubes para
huir de una banda de asesinos que me perseguia; pero al
termino de un esfuerzo muy vigoroso y muy largo siempre
encontraba alguna muralla, luego de haber saltado por
encima de muchas més, al pie de la cual, rendido de fatiga,
llegaban a cogerme; o bien, si en suenos ascendia
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rectamente hacia lo alto, aungue con los brazos hubiese
volado mucho por el Cielo, siempre me encontraba proximo
de la tierra, y sin nada que pudiese explicarmelo y sin
haberme vuelto pesado ni haberme cansado, mis enemigos
con solo tender la mano podian cogerme por el pie 'y
atraerme hacia ellos. Desde que tengo uso de razon siempre
he tenido suenos parecidos a €stos. Solo gue esta noche,
después de haber volado, como acostumbro, mucho tiempo y
haber escapado varias veces de mis perseguidores, me ha
parecido que por fin les perdia de vista y que por un cielo
abierto y muy limpio mi cuerpo, libre de su pesadez,
proseguia su viaje hasta llegar a un palacio en el cual se
fabricaban el calor y la luz. Todavia hubiese visto muchas
mas cosas; pero mi afan por volar de tal modo me habfa
aproximado al borde de la cama, que me cal por fin al suelo,
dando con el vientre sobre los ladrillos y abriendo mucho los
ojos. Este es, senores, contado por encima, el sueno que yo
he tenido y que segun creo es tan solo el efecto de esas dos
cualidades que en mi temperamento predominan; porque
aungue este sueno sea en cierto modo un poco distinto del
que con frecuencia suelo tener, pues esta vez he llegado
hasta el Cielo sin caerme, creo que este cambio es causa de
que la sangre se ha esparcido con la alegria de nuestros
placeres de invierno, dilatandose mas de lo que acostumbra.
De modo que disipando mi melancolia ha qultado a m| cuerpo
el peso que le hacia caer. Por lo demas, no es €sta una
ciencia que tenga mucho que estudlar» «iA fe mia que sil»
—prOSIgulo Cussan—. Vos tenéis razon; esto es una mezcla
de todas las cosas gque hemos pensado en nuestras veladas,
una quimera monstruosa, un confuso amasijo de ideas que la
fantasfa, que durante el sueno no esta gobernada por la
razon, nos presenta desordenadamente. Y a pesar de esto
nosotros, al interpretarlos, creemos descubrir su verdadero
sentido y deducir asf de los suenos como de los oraculos una
ciencia del porvenir; pero sobre mi fe os aseguro que no
encuentro entre éstos ninguna semejanza, si No €s que tanto
los unos como los otros no pueden entenderse; Y si queréis
convenceros, juzgad por el mio, que aunque no es muy
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extraordinario os indicara el valor de todos los demas. Yo he
sonado que estaba muy triste; en todas partes encontraba a
Drycona y ofa como nos llamaba. Ahora bien; sin exprimirme
mucho el cerebro para hallar la explicacion de esos negros
enigmas, os podria decir en dos palabras su misterioso
sentido. Y es, os lo digo sobre mi fe, que en Colighac se le
agrian mucho los suenos y en cambio en Cussan nosotros
intentaremos endulzarselos. «Vamos alla —me dijo el
conde—, puesto que este aguafiestas tanto lo desea». Luego
deliberamos si saldriamos aquel mismo dia. Yo les supllque
que se pusiesen en camino antes que yo, porque si, segun
habian acordado, habiamos de pasar alli un mes, a mi me
parecia muy bien el llevar algunos libros. Ellos fueron de
esta opinion, y luego de haber comido tomaron las de
Villadiego. iDios mio! Sin embargo, hice un fardo de
volumenes que pensé que no estarfan en la biblioteca de
Cussan, y los cargué en un mulo, y ya eran cerca de las tres
cuando me puse en camino, montado sobre rapido corcel.
Pero a pesar de serlo tanto, yo iba tan solo al paso a fin de
acompanar a mi biblioteca y para halagar el alma con el goce
que el paisaje ofrecia a mi vista. Mas escuchad una aventura
que me sucedio.

Ya habia andado mas de cuatro leguas cuando me encontre
€n una comarca que yo crefa con certeza haber visto alguna
otra vez. En efecto; tanto acucié mi memoria para que me
dijese donde habfa yo visto este paisaje, que esta facultad,
haciendo que la presencia de los objetos provocase sus
imagenes, me ayudo tanto que llegue a recordar que tal
lugar era precisamente el que yo habia visto en suenos la
noche pasada. Este encuentro extrano hubiese fijado mi
atencion mas tiempo del que la tuvo suspensa si una vision
extrana no me hubiera despertado. Y fue que un espectro (al
menos a mi me lo parecié) se presenté ante mfi, y llegando
hasta la mitad de la calzada cogio por la brida a mi caballo.
La estatura de este fantasma era enorme, y por Lo poco que
de sus ojos podia verse se adivinaba que su mirada era ruda
y triste. No sabré decir, sin embargo, si su rostro era
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hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas de un
libtro de canto llano le cubria hasta los pies, y el rostro lo
trafa escondido bajo un mapa, en el que estaban inscritas
estas palabras: In principio. Estas fueron las primeras que dijo
el fantasma, lleno de espanto: «Satanus diabolas!: Yo te
conjuro en el nombre del gran Dios de los vivos». Al decir
estas palabras se quedo absorto, y como repitiese muchas
veces «gran Dios de los vivos» y fuese buscando con la
mirada perdida a su Pastor para decirle lo que queria, y
como el Pastor no se apareciese por ninguna parte, se puso a
temblar con tanto espanto que, al dar con tanta violencia
diente con diente, la mitad de estos se le cayeron al suelo y
las dos terceras partes de las pautas musicales con que iba
vestido se le dispersaron como mariposas. Entonces se volvio
hacia mi, y con una mirada que no era ni dulce ni fiera y que
daba muestras de la indecision de su espfritu para resolver si
habria de enfadarse o no, me dijo: «iPues bien, Satanus
diabolas, por la Veronica!, te conjuro en el nombre de Dios y
de Monsenor San Juan que no te opongas a mi voluntad, pues
si te mueves o chistas —iel diablo te lleve!— te destripo».
Yo le zamarreé con las bridas de mi caballo; pero las risas
que me sofocaban no me dieron fuerza alguna. Anadid a todo
esto gue unos cincuenta aldeanos, saliendo de detras de unos
setos avanzaron hacia mi andando de rodillas y cantando el
Kirie eleison hasta desganitarse, y cuando ya estuvieron
bastante cerca de mf, cuatro de los mas robustos, después
de enjugarse las manos en el agua bendita que en una pila a
proposito les ofrecio el servidor del presbiterio, me cogieron
por el cuello. Aun no habfa sido detenido cuando vi aparecer
al Monsenor San Juan, el cual me tiro devotamente su estola,
con la cual me agarroté; seguidamente una horda de mujeres
y ninos a pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un
gran lienzo, y con tan gran arte me metieron en el que solo
se me vefa la cabeza. De esta guisa me llevaron hasta Tolosa
como si me llevasen a presencia del monumento. Ya uno
exclamaba que si no me hubieran prendido habria sido ano de
hambres, porque en el momento en que me encontraron ya
iba yo seguramente a hechizar los trigos; otro se quejaba de
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que la peste habfa empezado en su rebano precisamente el
domingo, porque al salir de visperas yo le habia golpeado a
él en la espalda. Y a pesar de estos desastres mios, vino a
consolarme, provocandome la risa, un grito Lleno de espanto
que una doncella aldeana habia dado llamando a su novio;
también gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi
caballo por la brida. El novio de la muchacha, que era
también un villano, habfa montado a horcajadas sobre mi
caballo, y ya, como si fuese suyo, lo espoleaba con los
talones con muy buena traza: «iMiserablel —gemia su
novia—. (Es que estas ciego? éNo ves tu que el caballo del
mago es mas negro que el carbon y que es un diablo en
persona que ha de llevarte al aquelarre?» Nuestro patén,
espantado, vino a dar con su cuerpo en el suelo, por encima
de la grupa. Con lo cual mi caballo se sintio rey del campo.
Luego los aldeanos discutieron si se apoderarian del mulo, y
resolvieron que si; pero al abrir el paquete, y como topasen
con el primer volumen, que era la Fisica de Descartes,
cuando vieron todos los cfrculos con los cuales este filosofo
ha distinguido el movimiento de cada planeta, todos
unanimemente proclamaron con un alarido que estos circulos
no eran otra cosa sino los signos magicos que yo usaba para
llamar a Belcebu. Entonces, el que tenfa el libro lo dejo caer
[leno de escrdpulos, con tanta desgracia que se abrio
precisamente por una pégina en la que se explican las
virtudes del iman; y he dicho por desgracia porque en el sitio
de que yo hablo hay una estampa de esta piedra metalica, en
la cual estampa los cuerpos que se desprenden de su masa
para atraer al hierro son representados como brazos. Tan
pronto como uno de esos villanos lo vio lo of decir hasta
desganitarse que eso no era sino el cangrejo que habian
encontrado en la cuadra de su primo Berlina cuando sus
caballos se murieron. Al ofr estas palabras, los mas
enardecidos se guardaron las manos en su seno.

Monsenor Juan gritaba a mas y mejor, por su parte, que
todos llevasen mucho cuidado en tocar nada; que todos esos
litros no eran mas que enredos de magia y que el mulo era
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un verdadero Satan. La canalla, llena de espanto por estas
razones, dejé que el mulo se fuese en buena hora. Yo
todavia vi a Mathurine, la criada del senor cura, que
perseguia a éste llevandole hacia el presbiterio, temiendo
que fuese hasta el camposanto a profanar la hierba de las
sepulturas.

Ya eran las siete de la tarde cuando llegamos a una aldea,
donde para refrescarme me metieron en un calabozo. ElL
lector no querré creerme si yo le digo que me enterraron en
un agujero, Yy, sin embargo, es verdad: tanto que, con
meterme en €l, con un solo salto pude darme cuenta de toda
su extension. Realmente no habria nadie que viéndome en
este sitio no me creyese una vela encendida sobre una
ventosa. En seguida que mi carcelero me metio en esta
caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de piedra para
que me sirva de traje os confieso que me esta muy largo; si
es una tumba, resulta demasiado estrecha. Aqui los dias no
pueden contarse porgue son eterna noche; de los cinco
sentidos no puedo usar mas que dos: el tacto y el olfato. Uno
ha de servirme para poder palpar mi encierro, otro para
percibir sus olores. Verdaderamente os confieso que, me
creeria un condenado si no supiese que los inocentes no
tienen cabida en el infierno».

Al ofrme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echo
a reir: «<A fe mia —dijo— que no lo dudo, y ello me asegura
que sois un buen pajaro Porque yo nunca he tenido en mis
manos mas que inocentes». Despues de otras cortesias por
el estilo, el buen hombre empezo a registrarme, sin que yo
supiese con qué proposito lo hacfa; pero por la diligencia que
empleo en ello sospecho si serfa por mi bien. Como estos
registros resultasen indtiles porque durante la batalla de
Diabolas yo habia dejado resbalar mi dinero desde mis
bolsillo hasta las calzas, y como al cabo de una anatomia
muy escrupulosa, mi carcelero se encontrase con las manos
tan vacias como antes del registro, falto poco para que yo
muriese de temor y el del dolor de su desengano. «iDiantre!
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—exclamo €l con la espuma en la boca: —Ahora acabo de
convencerme de que sois un hechicero. Sois mas bribon que
el mismo Demonio. iAndad, andad, amigo mio, ya podéis
poneros a pensar en hora buena en vuestra conciencial»
Apenas hubo dicho estas razones cuando oi yo el repiqueteo
de un manojo de llaves, entre las cuales buscaba la de mi
calabozo. Estaba €l vuelto de espaldas, y aprovechando esta
circunstancia y con el miedo de que tomase venganza sobre
mi de la mala suerte de su registro, saqué diestramente de
mi calza tres escudos y le dije: <<Seﬁor carcelero, he aqui un
escudo; os suplico que me tralgals algo de comer, porque no
lo he hecho en once horas». El recibio el escudo con mucho
donaire y me dijo que mi mala suerte le afllgla Como Yyo
viese que su corazon se ablandaba, le replique: «He aqui otro
escudo como agradecimiento a las molestias que estoy
pesaroso de causarle». El abrlo mucho sus ofdos, su corazon
Yy SUS manos, Yy Yo le repllque, entregandole el tercer escudo,
que le suplicaba pusiese cerca de mi a uno de sus mozos
para que me hiciese companfa, porque los desdichados
siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometlo todo lo que le
pedia, y postrandose ante mis rodillas declamo contra la
justicia, diciéndome que ya comprendia €l que yo debia tener
muchos enemigos, pero que a pesar de todo saldria
felizmente de mis penas, que tuviese mucho valor y que por
lo demas €l procuraria que antes de tres dias se olvidasen lo
que se consideraban torpezas mias. Yo le agradeci mucho
sus cortesias, y luego de mil abrazos, que no parecia sino
que iba a estrangularme, este buen amigo cerro y dio vuelta
al cerrojo de mi puerta.

Yo me quedé enteramente solo, lleno de melancolia y con el
cuerpo ovillado sobre un monton de paja molida; pero no tan
menudamente que les impidiese a mas de cincuenta ratas
desmenuzarla en mas pequenas briznas. La boveda, las
murallas y el suelo de mi calabozo estaban formados por seis
bloques de piedra, de tal modo que la Muerte se me aparecia
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por encima, por debajo y por alrededor de mi como si
estuviese en una tumba; asi que no podia creer sino que
aquello era mi entierro. La baba fria de los caracoles y el
seroso veneno de los escorpiones se me resbalaba por la
cara; las pulgas tenfan sus aguijones mas largos que el
cuerpo. También la piedra me acongojaba y me hacia tanto
dano como si fuese mal de piedra interior; finalmente, creo
que para ser Job no me faltaba mas que una mujer y una
cazuela rota.

Con la atencion que prestaba a mis penas fui pasando la
dureza de estas tres horas, cuando de pronto el ruido de
unas gruesas llaves, unido al que hacian los cerrojos de mi
puerta, vino a distraerme de la atencion que prestaba a mis
males. En seguida que oi este alboroto vi, a la luz de una
lampara, a un enorme villano. Me dejo entre las piernas un
lebrillo que llevaba: «Vamos, vamos —me dijo—, no estareis
descontento; he aqui buen potaje de col, que si fuese... Como
veis, es buena sopa de senorones; y ademas, como, a fe mfa,
que decia el otro, no le han quitado ni una gota de grasa...
«En diciendo esto, metio sus cinco dedos hasta el fondo de la
escudilla y me invito a que hiciese Lo mismo. Yo procuré ser
buen discipulo para no desenganar a tan esclarecido maestro.
Y él, dandome, con una mirada, la licenciatura, de tan dificil
arte, exclamo: «iVoto al chapiro! iSois un acabado maestro y
un buen compadre! Dicen que teneis muchos envidiosos:
idiantre!, pues son unos bellacos. iIQue vengan, que vengan y
veran quién es el bellaco! iBah!, no esta mal, no esta mal;
siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros
chismosos». Esta ingenuidad me hincho tres o cuatro veces la
garganta con muchas ganas de reir; pero tuve la fortuna de
poder contenerme. Yo veia que la fortuna parecia ofrecerme
una ocasion para libertarme si me aprovechaba de este
bribon; por ello tenfa mucho interés en lisonjearle vy
aplaudirle las gracias. Pues si no me salvaba el yo no podria
escaparme por ningun sitio, ya que el arquitecto que hizo mi
prision aunque hizo muchas entradas, no se acordo de hacer
ninguna salida. Todos estos pensamientos hicieron que para
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sondearle le hablase de esta manera: «Tu eres pobre, ino es
verdad, amigo mio?» «iAy, senor —me contesto el rustico—,
ni que fueseis adivino hubieseis puesto el dedo mas encima
de la llaga». «Bueno; pues mira —le repliqgué—, toma este
escudo».

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia,
gque apenas podia él cerrarla; esto me parecié un mal
augurio; sin embargo, pronto pude comprender, por el fervor
que en sus agradecimientos mostraba, que tan solo temblaba
de alegria. Este convencimiento hizo que yo prosiguiese de
esta manera: «Yo, si tu fueses hombre capaz de querer
participar en el cumplimiento de un voto que tengo hecho,
ademas de la devocion de mi alma, te darfa veinte escudos
que serfan tan tuyos como lo es tu sombrero; porque sabras
que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando antes de
llegar tu se me ha aparecido un éngel y me ha prometido
demostrar la justicia de mi causa con tal de yo vaya manana
a hacer decir una misa en la iglesia de Nuestra Senora, de
esta aldea, en el altar mayor. Yo he querido disculparme
pretextando que estaba encarcelado demasiado
estrechamente; pero €l me contesto que vendria un hombre
de parte de mi carcelero para acompanarme y que a este
hombre yo no tenia mas sino pedirle de su parte que me
llevase a la iglesia y me volviese a la carcel; que yo le
pldlese que me guardase el secreto y me obedeciese sin
repllca pues si = negaba a hacerlo el le castigaria a morir
dentro de un ano. Y que si con todo esto el enviado del
carcelero dudaba, le dijese yo que por sus apariencias era de
la Cofradia del Escapulario». Ya sabra el lector que antes de
esto habia vnsto por la abertura de su camisa un escapularlo
que me suglrlo toda la trama y el enredo de esta aparicion.
«Pues si, senor, vaya que si, senor mio; he de hacer todo lo
que el Angel me manda. Pero es preciso que sea a las nueve,
porque nuestro amo estara entonces en Tolosa, en las bodas
de la hija del verdugo. Diablos, sabed que el verdugo es todo
un senoron. Se dice que ella al casarse heredara de su padre
mas escudos que vale un reinado. Ademas es bella y rica;
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pero estas joyas no suelen ser para los mozos pobres.
Diablo, mi buen senor, es necesario que vos sepéis...» Cuando
llegé a este punto no pude yo dejar de interrumpirle, porque
presentia que con estas discusiones no llegarfamos mas que
a ensartar muchos despropositos; a5| €s que cuando ya
hubimos convenido nuestra fuga, el rustico me abandono. Al
dia siguiente, en el punto y la hora convenidos, vino para
libertarme. Yo dejé mis ropas en el calabozo y me vesti con
guiﬁapos, como lo habiamos convenido la vispera, a fin de
que nadie pudiese conocerme. En cuanto estuvimos en la
calle le di los veinte escudos que le tenia prometidos. El los
miro durante mucho tiempo y con unos o0jos muy abiertos.
«Son de oro, y oro de quilates», le dije yo, dandole mi
palabra «Vamos, senor —me repllco él—, no es esto lo que
YO sueno, sino en que la casa del gran duque Macé esta por
vender, con su cercado y su vina. Yo la conseguiria por
doscientos francos. Ahora bien: todavia se tardara ocho dias
en sacarla a subasta, y quisiera rogaros, muy senor mio, que
Si Nno 0s causaba gran molestia procuraseis que mientras el
gran Macé no tenga bien contados vuestros escudos en la
guarda de su alcancia no se conviertan estos en hojas de
encina». La ingenuidad de este granuja me hizo reir. Sin
embargo, continuamos nuestro camino hacia la iglesia, adonde
por fin llegamos. Algun tiempo después se empezo la misa
mayor, y en cuanto vi que mi guardién se levantaba, en el
momento de la ofrenda, en tres saltos sali de la nave, y en
otros tres me perdi por una de las callejas mas solitarias.
Entre todos los pensamientos diversos que agitaban mi
espiritu en este instante, el que mas determino mi voluntad
fue el de seguir el camino de Tolosa, ciudad de la cual esta
aldea apenas si distaba una media legua; y me encaminé hacia
alla con el proposito de tomar alli posada. Llegué bastante
temprano a las afueras de Tolosa; pero tanto me avergoncé
al ver que la gente me miraba, que perdi toda firmeza. La
causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque
como en achagques de miseria yo estaba bastante poco
diestro, habia dispuesto mis harapos con tan disparatado
orden, y andaba con unas trazas tan poco adecuadas a mi
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vestimenta, que parecia mas bien una mascara que un pobre.
Ademas andaba de prisa, con la vista baja y sin pedir limosna.
Finalmente, pensando que una atencion tan divulgada vendria
a acarrearme perjuicios, me sobrepuse a mi verguenza, y tan
pronto como alguien me miraba, yo le tendia la mano
pidiendole una caridad. Acabé por pedirla hasta a los que no
me miraban. Pero he aqui como queriendo mostrarnos a
veces demasiado discretos en la colaboracion que por
nuestra parte queremos prestar a los destinos de la Fortuna
venimos en ofender el orgullo de esta diosa. Hago esta
reflexion pensando en la aventura que me sucedio. Y es que
habiendo reparado en un hombre vestido como un mediano
burgues y que estaba vuelto de espaldas a mf, me acerque a
el Yy, tirandole de la capa, le dije: «Senor, si la compasion
puede enternecer..» Y aun no habia pronunciado la palabra
que iba a seguir a esta, cuando el hombre volvio la cabeza.
|Santo Dios! {Qué ocurrio entonces? iDios mio! ¢éQué es Lo que
paso por mi? Este hombre era mi carcelero. Los dos nos
quedamos suspensos y absortos al vernos en tan extrano
lugar. EL no tenfa ojos sino para mirarme, y yo tenia todos
los mios en él clavados. Asi estuvimos hasta que el mutuo
interés nos saco a los dos del éxtasis en que nos habfamos
sumido. «iAy, queé miserable es mi suerte —exclamo el
carcelero—; ahora me van a descubrirl» Esta frase quejosa
me msplro en seguida la estratagema que voy a contaros.
«iAh! iSenores, justicia, justicia, cogedle! —empece a gritar,
dando grandes chillidos—. iLadrones! Este ladron ha robado
las joyas a la condesa de Mousseaux; un ano hace que le
buscaba. iCien escudos a quien le coja'» Apenas habia
lanzado estos gritos cuando una numerosa canalla se
abalanzo sobre este pobre asombrado. El espanto en que le
sumio mi extraordinaria imprudencia, junto a la idea que €l
tenia de que sin haberme ayudado el mismo Demonio,
penetrando las paredes de mi carcel sin agujerearlas, yo no
podia haberme salvado, le afligié de tal modo que durante
mucho tiempo estuvo como fuera de si; por fin, mal que bien
se€ repuso, y las primeras palabras que dijo al populacho,
para disuadirle, fue que llevasen cuidado en equivocarse
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porque €l era un hombre de bien. Indudablemente iba a
descubrir con esto todo el engano; pero una docena de
verduleras, de lacayos Yy de postillones, deseosos de
servirme para cobrar el dinero que yo les ofrecia, le
cerraron la boca a punetazos, y como pensaban que la
recompensa serfa tanto mayor cuanto mas ultrajes e insultos
infiriesen a la debilidad de este pobre enganado, cada uno
procuraba darle ya un puntapié, ya una bofetada. «iVaya un
hombre de honor! —exclamaba esta canalla—. Tanto honor
como dice que tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en
seguida ha dicho que estaba perdido». Y lo bueno de la
comedia era que como el carcelero iba vestido con traje de
fiesta, tenfa miedo de confesarse mayordomo de la boda del
verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia
todavia le apalearfan mas. Yo por mi parte, aprovechando la
confusion de la algazara me di a la fuga; deje a mis piernas
en libertad y pronto ellas me pusieron en salvo. Pero, por mi
desgracia, el que todo el mundo me volviese a mirar me
sumio en mis primeras alarmas; de tal modo que si por
ventura el espectaculo de mis mil harapos, que como una
danza de pordioseros bailaba a mi alrededor, excitaba en
cualquier boquiabierto el deseo de mirarme, en seguida temia
que leyese en mi frente que yo era un prisionero fugado. Si
un transeunte sacaba la mano de debajo de su capa, en
seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el
brazo para detenerme. Si veia a otro que me dejaba la acera
sin mirarme a los ojos, tenia ya por seguro que fingfa no
haberme visto para atraparme por la espalda. Si veia a un
mercader que entraba en la tienda, me decfia: va a descolgar
su alabarda. Si vefa un lugar de la calle con mas gente que
de costumbre, pensaba: tanta gente no se ha reunido ahi sin
ninguna mala intencion. Si, en cambio, en otro sitio, no
encontraba a nadie, pensaba: aqui me acechan. Cuando
cualquier estorbo se oponia a mi paso, me decia: han hecho
barricadas en las calles para cogerme en un cepo.
Finalmente, como el miedo llegase a ofuscarme la razon, ya
cada hombre me parecia un arquero, cada palabra un
«ideteneos!» y cada ruido el insoportable graznido de
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cerrojos de mi antigua prision. Asi trabajado por este terror
me determiné a seguir pordioseando para cruzar, sin dar
origen a sospechas, lo que me quedaba por andar desde la
ciudad hasta las puertas de su muralla. Pero de miedo a que
me reconociesen por la voz, anadi a la mana de mostrarme
mendigo la habilidad de fingirme mudo. Con lo cual me
adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me
senalaba con la punta del dedo la barba, luego la boca y
abrfa esta bostezando y profiriendo un grito no articulado
para dar a entender con mi mueca que un mudo pedia
limosna. Y ya se me daba por caridad alguna limosna, ya
sentla que me deslizaban en [a mano un mendrugo, o bien ofa
como las mujeres murmuraban que en Turquia quiza hubiese
sido martirizado por la Fe del modo que lo estaba. Finalmente
llegué a comprender que la pordioseria es un gran libro que
nos ensena las costumbres de los pueblos con mas baratura
que todos los grandes viajes de Colon y de Magallanes.

Por Lo demés, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza
condicion de mi destino ni evitar sus malos antojos para
conmigo. ¢{Pero a qué otra mana pudiera yo haber recurrido?
Porque al atravesar una grande ciudad como Tolosa, donde
mi retrato era conocido hasta por los vendedores de
arenques, y ablgarradamente vestido con tan incoherentes
guinapos que casi parecia un arlequin, ino era lo mas facnl
que fuese observado por todos y reconocido luego, y la unica
defensa contra este peligro no era el fingirme un pordiosero,
papel que se hace con tan gran variedad de gestos? Ademas,
aunque esta astucia no la hubiésemos dispuesto con todas las
circunstancias que eran necesarias al caso, creo que entre
tan funestas conjeturas se necesitaba tener el juicio muy
recio para no volverse lLoco.

loba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de
pronto me vi obligado a retroceder en el porque mi
venerable carcelero y alguna docena de arqueros conocidos
suyos, que le habian libertado de las manos de la gentuza, se
habian amotinado, y patrullando por toda la ciudad para
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encontrarme, por mi desgracia vinieron todos ellos a reunirse
sobre mis pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince,
echar ellos a correr con todas sus fuerzas y yo a volar con
todas las mias, fue todo una misma cosa. Con tanta ligereza
andaban mis perseguidores que algunas veces mi libertad
sentia sobre mi cuello el aliento de los tiranos que querian
oprimirla; pero parecia que el aire que €stos empujaban al
correr tras de mi todavia me ayudaba a aventajarlos. Por fin
el Cielo, o mi temor, me dieron cuatro o cinco callejuelas de
ventaja. Aqui fue el perder mis perseguidores sus alientos y
sus manas, y yo la vista y el estrépito de esta importuna
canalla. Es indudable que el que nunca se vio por semejante
mal afligido ni paso tales agonfas no puede apreciar la
alegria que me embargé cuando ya me vi libre. Con todo,
como mi libertad exigia todo mi cuidado, resolvi avaramente
no perder ningdn minuto de los que tenia el tiempo que ellos
empleaban para alcanzarme. Me embadurné la cara, me
ensucie de polvo el pelo, me despojé de mi jubon, me dejé
caer las calzas, y tiré mi chapeo en un sumidero; con esto y
con tender mi panuelo en el suelo, sujetandolo con cuatro
piedras que puse en sus cuatro puntas como lo hacen los
enfermos de peste, me tendi de bruces en el suelo, y con
voz tristisima me puse a gemir muy blandamente. Apenas
hube hecho esto, cuando, mucho antes de oir el ruido de sus
pies, of los gritos de aquella ronca turbamulta de arqueros;
pero yo tuve todavia bastante juicio para quedarme quieto
en la misma postura, con la esperanza de Qque no me
reconocieran, como asi sucedio; porgue como todos me
tomasen por un apestado pasaron rapidamente, taponandose
las narices; y aun casi todos ellos me tiraban un maravedi en
el panuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me
interné por una alameda, y volviéndome a vestir con mis
ropas me abandoné otra vez a la fortuna; pero tanto habfa
yo corrido que ella se fatigo de seguirme. Es necesario
pensarlo asi, porque con el mucho andar por calles y callejas
y atravesar y cruzar plazas, esta diosa gloriosa, que no esta

27



acostumbrada a andar tan de prisa, para perderme mas en mi
camino me dejo caer ciegamente en manos de los arqueros
que me perseguian. Al encontrarme, lanzaron un grito tan
furioso y aterrador que me quede sordo. Ellos, creyendo no
tener bastantes brazos para detenerme, se valian de los
dientes y aun con esto parecian no estar seguros de
retenerme; asi, unos me cogian por los pelos, otros por el
cuello, y los que estaban menos enardecidos me registraban.
El fruto de este registro fue mas feliz que el de mi prision,
pues en el se toparon con el resto de mi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la
hidropesfa de mi bolsa, se oyo un grande barullo, y en toda la
plaza resonaban estas palabras: «iMatadlos, matadlos!», y al
mismo tiempo vi brillar espadas. Los senores que me tenfan
preso exclamaron que estas gentes que llegaban no eran
sino los arqueros del gran preboste, que querian
arrebatarles su caza. «Pero llevad cuidado —me dijeron ellos,
que todavia me apretaban mas de lo que acostumbraban—,
llevad cuidado de caer entre sus manos, pues 0s condenarian
en veinticuatro horas y ni el mismo rey os podria salvar». A
pesar de esto, y habiéndose asustado de la batalla que ya
consideraban proxima, me abandonaron tan totalmente que
me quedé solo en medio de la calle, mientras los nuevos
agresores iban haciendo una carniceria de cuanto a su paso
encontraban. A vosotros dejo el pensar como no tomarfa yo
la carrera de mi fuga, puesto que tenia que temer tanto a
los de un bando como a los del otro. En poco tiempo me alejé
del tumulto, y cuando ya iba a preguntar por el camino de la
puerta, un torrente de gentes que hufan de la refriega
desemboco en mi calle. No pudiendo oponerme a la corriente
de la muchedumbre determiné seguirla y ya fatigado por
andar durante tanto tiempo, topé al final con una puertecula
muy obscura, en la que me interné en revuelta confusion con
otros de los que huifan. Una vez dentro atrancamos las
puertas, y luego que todo el mundo recobro el aliento, uno
de ellos dijo: «Camaradas, si vos me creeéis, cerremos los dos
postigos y hagémonos fuertes en el patio». Estas espantosas
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palabras hirieron mis oidos con tan agudo dolor que crei caer
muerto en la plaza. iAy de mi! Luego me di cuenta de que en
vez de salvarme en un asilo, como yo crefa, me habia metido
sin darme cuenta en una prision, pues era imposible escapar
de la vigilancia de sus vigilantes. En seguida, contemplando
mas atentamente al hombre que me habfa hablado, le
reconoci y vi que era uno de los arqueros que durante tan
largo camino me habfan perseguido. Entonces un sudor frio
me broto de la frente, me puse muy palido y casi estuve a
punto de desvanecerme. Al verme tan palido, todos,
estremecidos de compasion, fueron a pedir agua y se
acercaron luego para socorrerme; por desdicha mia, el
maldito arquero fue de los mas prestos, y asi que hubo
puesto en mf sus ojos me reconocio. Hizo una sena a sus
companeros, y en seguida me saludaron todos con estas
palabras: «Os hacemos prisionero en nombre del rey». Dichas
las cuales, y sin ninguna otra ceremonia, quedé encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que
todos los carceleros, uno tras otro, vinieron a verme para
que, haciendo una escrupulosa diseccion de todas las partes
de mi rostro, se les quedase este grabado en el lienzo de su
memoria.

Ya a las siete sonadas, el ruido de un gran llavero dio la
senal de retreta; se me pregunté si querfa que me
condujesen a un calabozo de pago que costaba un escudo; yo
conteste que si inclinando la cabeza. «iPues venga el
dinero!», me replico el carcelero. Comprendi yo entonces que
estaba en un sitio donde tendrfa que soltar muchos mas
escudos, y por ello le rogué que si su cortesia no le permitia
resolverse a abrirme un crédito hasta el dia siguiente, le
dijese de mi parte al calabocero que me devolviesen los
escudos que me habfan cogido. «A fe mia —me contesto
este tunante—, nuestro calabocero tiene demasiado corazon
para devolver nada a nadie. {0 es que por vuestras
hermosas narices...? iBah!, vamos, vamos a los calabozos
subterraneos». En diciendo estas palabras me indico el
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camino con un golpe sonoro de su llavero, cuya pesadez me
hizo caer y resbalarme de arriba abajo desde una altura
obscura hasta el pie de una puerta que vino a detenerme; y
no hubiese advertido que este obstaculo de mi cafda era en
efecto una puerta, sin el estropicio de mi tropezon, pues al
toparla con la cabeza adverti lo que no pude ver con los
ojos, que se me habian quedado en lo mas alto de la
escalera prendidos de una antorcha que sostenia, ochenta
escalones mas arriba, el verdugo de mi carcelero. En efecto,
este tigre de hombre fue bajando pian piano y despues abrio
treinta enormes cerraduras, destranco otras tantas barras, y
dejando la celda apenas entreabierta, con un rodillazo me
empujo hasta aquella fosa, cuyo espantoso aspecto apenas
tuve tiempo de contemplar, pues en seguida que yo entre
cerro tras sf la puerta. Aqui quedé hundido en el cieno hasta
las rodillas, y si alguna vez queria separarme un poco me
hundia hasta la cintura. EL cloqueo terrible de los sapos que
chapoteaban en este cieno venia a hacer que no lamentase
mi sordera; sentia que los lagartos se me subian por las
piernas; que las culebras se me enroscaban al cuello, y a la
luz de sus pupilas centelleantes pude entrever que una de
éstas sacaba de negra garganta venenosa una lengua de tres
puntas, dardeante, y cuyo brusco movimiento la hacia
parecerse a un rayo encendido por el fuego de sus ojos.

Contaros muchas mas cosas ya no puedo: estan por encima
de toda imaginacién y ni siquiera yo pretendo acordarme,
porque temo que si las rememoro la certeza de estar ya
llbre de mi prision, que segun creo puedo tener, se torne un
sueno del que vaya a despertar. Ya la aguja del cuadrante de
la gran torre marcaba las diez y aun no habia venido nadie a
llamar a la puerta de mi tumba; pero poco despu€s, y cuando
ya el dolor de mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme
el corazon y a desordenar ese armonioso equilibrio que da la
vida, of una voz que me invitaba a cogerme de una peértiga
que se me ensenaba. Luego que durante bastante tiempo y
en la obscuridad fu| tentando el aire, tope por fin con un
extremo de esa pertlga y me abracé a ella con toda la
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emocion de mi alma. Entonces mi calabocero, cobrandola por
el otro extremo, me pesco de en medio de este pantano. Yo
sospeché gue mis asuntos habfan tomado otra fase, pues me
hizo profundas cortesfas, me hablo con la cabeza descubierta
y me dijo que cinco o seis personas de alta condicion me
esperaban en el patio para verme. Y hasta la bestia salvaje
que me habia encerrado en la cueva que os he descrito se
atrevio a abordarme, e hincando una rodilla en tierra y
besandome las manos, con una de sus patas fue quiténdome
los caracoles que se habian enredado en mis cabellos y con
la otra hizo caer un monton de sanguijuelas que estaban
incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesfa me dijo: «Al menos, mi
buen senor, os acordaréis de los cuidados con que os ha
asistido este simple Nicolason. Pardiez, ivoto al chapiro! iNi
que hubieseis sido el rey!, {eh? No es que quiera quitaros
meritos, ivayal, pero ipardiezl..., si me Lo agradecieseis...»

Encolerizado por la desverglienza de este bribon le indiqué
con un gesto que no dejaria de acordarme. Y dando mil
rodeos espantosos llegué por fin a la luz y luego al patio, en
el cual, tan pronto como entré, dos hombres me cogieron; no
pude yo conocerlos porque se abrazaron a mi rapidamente, y
uno y otro tenfan su cara pegada a la mia. Mucho tiempo
estuve asi sin conocerlos; pero como ellos diesen una corta
tregua a los arrebatos de su amistad, pude ver que eran mi
querido amigo Colignac y el generoso marques. Colignac
tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue el primero que
salio de su éxtasis. «iAy! —dijo—, nunca hubiésemos
sospechado tan gran desastre si vuestro corcel y wvuestro
mulo no hubieran llegado esta noche a las puertas de mi
castillo; su ante pechera, sus cinchas y sus gruperas estaban
completamente rotas, y esto nos hizo sospechar que alguna
desgracia os habria sobrevenido; en seguida hemos montado
a caballo, y aun no habfamos andado tres o cuatro leguas
hacia Colignac, cuando los aldeanos, emocionados por este
accidente, nos han dado detalles de sus circunstancias. Al
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galope tendido nos hemos llegado hasta la aldea en donde
vos estabais prisionero; pero como alli nos enterasemos de
vuestra evasion, guiados por el rumor muy divulgado de que
os habfais ido camino de Tolosa, con las gentes que se nos
han allegado hemos venido hasta aqui a galope tendido. El
primero a quien hemos pedido noticias vuestras nos dijo que
de nuevo habiais sido detenido. En seguida hemos arreado
hacia aqui nuestros caballos; pero otras gentes nos
aseguraron que os habfais escapado de las manos de los
corchetes; como ibamos adelantando camino, los aldeanos se
decian unos a otros que os habiais vuelto invisible; por fin, y
a fuerza de preguntar, hemos logrado saber que despues de
haberos prendido y vos escapado, y haberos vuelto a
prender no s€ cuantas veces, os habfan conducido a la prision
de la Gran Torre. Con esto fuimos a salir al encuentro de los
arqueros, y con una dicha mas aparente que verdadera los
hemos encontrado por fin, combatiendo primero y luego
puestos en fuga. Pero nada hemos podido averiguar con las
not|c1as que de vos nos han dado los heridos, ni hemos sabido
qué es Lo gue os habfa sucedido, hasta que esta manana nos
han dicho que vos mismo, ciegamente, habfais venido a
poneros en salvo en esta prision. Colignac ha sido herido en
algunas partes, pero muy ligeramente. Hablando ya de otra
cosa, nosotros acabamos de dar orden de que seais alojado
en la mejor celda de aqui. Como vos amais mucho el aire
libre, hemos mandado que os amueblen, para vos solo, una
habitacion situada en lo mas alto de la torre, para que asf la
terraza os sirva de balcon; de modo que, aungue tengéis el
cuerpo prisionero, tendreis los ojos en libertad». «iAy, mi
querido Dyrcona —exclamo entonces el conde tomando la
palabra—, cuantas desdichas por no haberte llevado con
nosotros cuando salimos de Colignac!» El corazon, con no se
que ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me predecia algo
espantoso; pero no importa, yo tengo buenos amigos, tu eres
inocente, y en todo caso yo s€ muy bien como se muere
gloriosamente. Tan solo una cosa me desespera, y es que el
bribon al cual yo querfa dar los primeros golpes de mi
venganza (ya sospecharas que me refiero a mi cura) no
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puede ya recibirlos: el miserable acaba de entregar su alma a
Dios. He aqui detalles de su muerte. lba corriendo con su
servidor para encerrar a tu corcel en su cuadra, cuando este
caballo, que posee una fidelidad acaso aumentada por las
secretas luces de su instinto, lleno de fogosidad se puso a
galopar, y con tanta furia y éxito lo hizo que con tres coces
que dieron al traste con la cabeza de ese bufon dejo vacante
su prebenda. Tu no comprenderas acaso las causas del odio
que me tenfa este insensato, mas yo te las voy a descubrir.
Sepas, ante todo, para empezar la historia por sus
comienzos, que este santo varén, normando de nacimiento y
enredador de oficio, que desbeneficiaba con el dinero de los
peregrinos una capilla abandonada, puso sus miras sobre el
curato de Colignac, y a pesar de mis esfuerzos para
mantener al que Lo gozaba en el derecho que le asistia, el
muy pifcaro se mostro tan meloso con sus jueces que por fin
y muy a nuestro pesar fue nuestro pastor.

Al cabo de un ano tuvo conmlgo un pleito para hacer que yo
pagase el diezmo. Por mas que se le demostro que desde
tiempo inmemorial mi tierra estaba libre de ese tributo, quiso
seguir su proceso Yy lo perdio al fin; pero en el curso del
pleito promovié tantos incidentes, que, a fuerza de intrigas,
mas de veinte pleitos han salido de esos incidentes; pleitos
que ahora quedaran abandonados gracias a que la herradura
del caballo ha sido mas dura que el cerebro de monsenor
Juan. He aqui lo que segdn mis conjeturas es causa del
vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas ahora
admiraos del celo que ponia en la ejecucién de su rabia. Me
acaban de asegurar que como se metiese en la cabeza la
mania de encarcelaros, habia pedido la permuta de su curato
con otro curato de su pais, al cual esperaba retirarse tan
pronto como vos quedaseis preso. Su mismo servidor ha
dicho que al ver a tu caballo cerca de la cuadra habia oido
decir a su amo que ese caballo le serviria muy bien para
marcharse a algt.'m lugar en el cual no podriamos encontrarle».

Luego de todas estas razones, Colignac me advirtio que
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desconfiase de los ofrecimientos y las visitas que tal vez me
hiciese un senor muy poderoso cuyo nombre me declaro; que
este senor era el que habfa puesto toda la influencia
necesaria para que monsenor Juan obtuviese el beneficiado
que pretendia y que ahora habia tomado mi asunto por su
cuenta para pagar con su interés los servicios que el buen
parroco, desde que se habifa hecho pedante, habfa prestado
en el colegio a un su hijo. «Por lo demas —continuo
Colignac—, como no es posible pleitear sin encono y sin que
quede en el alma una enemistad que ya nunca se borra,
aunque nos hayan repatriado, €l siempre ha buscado
secretamente las ocasiones de mortificarme. Pero no
importa; yo tengo mas parientes togados que el y tengo
muchos amigos que si vienen las cosas mal nos ayudaran
para implorar el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro
trataron de consolarme; pero Lo hicieron con muestras de un
dolor tan tierno, que el mio aun se aumento mas.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi
habitacion estaba ya preparada. «Vamos a verla», dijo
Cussan, y echo a andar; nosotros le seguimos. Yo la encontré
muy bien. «No le falta nada —les dije—; tan solo el tener
libros». Colignac me prometio que al dfa siguiente me
enviaria tantos como yo le pidiese en una lista. Cuando
atentamente observamos y reconocimos que por la altura de
mi torre, por las fosas hondisimas que la rodeaban y por la
disposicion total de mi habitacion el salvarme era una
empresa fuera del poder humano, mis dos amigos, mirandose
uno al otro, se pusieron a llorar; pero como si de pronto
nuestro dolor hubiese afligido al Cielo, una subita alegria
atrajo la esperanza, y la esperanza a su vez encendio en
nosotros secretas luces con las cuales mi razon hasta tal
punto guedo maravillada que con un arranque involuntario
que hasta a mi mismo me parecia ridiculo, les dije: «Id, id y
esperadme en Colignac; yo estare alli dentro de tres dias;
mientras tanto, enviadme todos los instrumentos de
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matematicas con los cuales Yo trabajo de costumbre;
tambien encontrar€is en una gran caja muchos cristales con
diversas formas tallados: no los olvidéis. Quiza fuera mejor
que hubiese especificado en una Memoria todas las cosas que
me hacen falta».

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen
averiguar mi intencion. Despues de Lo cual yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la
ejecucion de lo que habfa premeditado, y todavia estaba
rumiandolo al dia siguiente cuando, en el nombre de mis
amigos, me trajeron todas las cosas que yo habfia indicado en
mi demanda. Un ayuda de camara de Colignac me dijo que
desde el dfa anterior no habfan visto a su dueno y que
ignoraban su paradero. Este accidente no me afligio nada
porque en seguida me vino al pensamiento que
probablemente habria ido a la corte para solicitar mi rescate.
Por Lo cual, sin asombrarme, puse manos a la obra. Durante
ocho dfas carpinteé, acepillé, encolé, en fin, construi la
maquina que voy a describiros.

Consistia en una gran caja muy ligera que se cerraba con
precisa exactitud; tenia aproximadamente seis pies de altura
y tres o cuatro de ancho. Esta caja estaba agujereada por
bajo y por encnma de la tapa, que también estaba agujereada;
yo puse sobre €sta una vasija de cristal, también agujereada,
que tenfa la forma de un globo, pero muy amplia y cuyo
gollete venia a parar y se encajaba en el agujero que yo
habia hecho en su montera.

La vasija estaba hecha de proposito con muchos éngulos y en
forma de icosaedro para que merced a la disposicion en
facetas, a la vez concavas y convexas, mi bola produjese el
efecto de un espejo ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi
habitacion que no me hallasen ocupado en este trabajo; pero
Nno se asombraban de ello a causa de las maravillas de
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mecanica que vefan en mi cuarto y de las cuales yo me
consideraba el inventor. Entre otras muchas de esas
maravillas habia un reloj de viento, un ojo artificial, con el
que se podia ver de noche, y una esfera en la cual los astros
seguian el mismo movimiento que tienen en el cielo. Todo
esto bastaba a convencerles que la magquina en la que yo
trabajaba era una curiosidad semejante; ademas de esto, el
dinero con que Colignac les untaba, les hacia ir dulcemente
por muy dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las
nueve de la manana, cuando mi calabocero habia bajado y el
cielo estaba obscurecido, puse yo mi maquina en Lo mas alto
de mi torre, es decir, en el lugar mas descubierto de la
terraza. Se cerraba la maquina tan herméticamente que ni un
soplo de aire podia introducirse en ella si no es por las dos
aberturas; dentro de la maquina habfa yo puesto una ligera
tabla que me servia de asiento.

Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerre
yo dentro, y asi estuve cerca de una hora esperando lo que
la fortuna quisiera hacer de mi.

Cuando el Sol, libre ya de las nubes que le empanaban,
comenzo a alumbrar mi méquina, el icosaedro transparente
de ésta, que recibfa a traves de sus facetas los tesoros del
Sol, esparcia por su boca la luz en mi celda, y como este
esplendor se iba debilitando porque los rayos no podian
replegarse hasta mi sin romperse muchas veces, su vigorosa
claridad ya disminuida convertia mi encierro en un pequeno
cielo de purpura esmaltado de oro.

Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado
color, cuando de pronto noté gue mis entranas me temblaban
del mismo modo que las sentirfan palpitar los que de pronto
se notasen aupados por una polea.

Ya iba yo a intentar abrir mi encierro para averiguar la causa
de esta emocién, pero al adelantar la mano adverti, por el
agujero del piso de mi caja, que mi torre estaba ya muy por
debajo de mi y que mi pequeno castillo, andando por el aire,
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en un santiamén me hizo ver a la ciudad de Tolosa
hundiéndose en la Tierra. Este prodigio me dejé asombrado, y
no tanto a causa de un esfuerzo tan subito como por el
€spantoso arranque de la razon humana con el éxito de un
propOSIto que con solo imaginarlo me habia asustado. Lo
demas no me sorprendio nada, porgue yo habfa previsto ya
que el vacio que se produciria en el icosaedro, a causa de la
convergencia de los rayos del Sol provocada por los cristales
céncavos, atraerian, para llenarlo, una impetuosa abundancia
de aire, con la cual mi caja se elevaria de tal modo que asi
que irfa elevandome el horrible viento que se adentrarfa por
el agujero no podria elevarse hasta la techumbre sin que
penetrando en esta maquina con furia, la impulsase hacia lo
alto. Aungue mi proposito estuviese meditado con muchas
precauciones, vino sin  embargo a equivocarme una
circunstancia por no haber confiado bastante en la virtud de
mis espejos. Alrededor de mi caja yo habia izado una vela
peqguena, facil de manejar, con una escota cuyo chicote tenia
YO €n mis manos y que pasaba por la boca de la vasija; hice
esto porque pensaba que con tal arte, cuando estuviese en
el aire, podria aprovechar todo el viento que me fuese
necesario para llegar a Colignac; pero en un abrir y cerrar de
ojos, el Sol, que daba de lleno y oblicuamente sobre los
espejos del icosaedro, me elevo a tal altura que perdi de
vista Tolosa. Esto me obligo a abandonar mi escota; poco
tiempo después adverti, mirando por una de las ventanillas
que habfa practicado en los cuatro costados de la magquina,
que mi pequena vela, arrancada por el viento, volaba a la
merced de un torbellino que dentro de ella hacia el aire.
Recuerdo que en menos de una hora me encontré por encima
de la regién media. De esto me di cuenta facilmente porque
vi llover y granizar por debajo de mi. Acaso se me
preguntara que de donde procedia entonces el viento
necesario para que mi maquina pudiera elevarse, ya que
estaba en una parte del Cielo exenta de meteoros. Pero si se
tiene buena voluntad para escucharme, pronto daré yo
satisfactoria respuesta a esa objecion. Ya os he dicho que el
Sol, que daba vigorosamente con sus rayos sobre los
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cristales concavos, uniendo sus rayos en el centro de la
vasija, repelia el aire con su ardor, expulsandolo por el tubo
alto de que ésta estaba llena; de tal modo, que al producirse
el vacio en la vasija, como la Naturaleza aborrece a €ste, la
llenaba de otro aire por la parte baja; asi, tanto perdia como
recuperaba por esto no hay que asombrarse de gque en una
region situada sobre la reglon media en que se forman los
vientos yo siguiese elevandome, pues el eter se convertia en
viento por la frenética velocidad con que se adentraba en mi
maquina para impedir su vacio, con lo cual y como
consecuencia debia empujar sin tregua a mi maquina.

Casi no me molesto nunca el hambre, si se exceptﬁan los
momentos en que atravesaba esta regién media; porque,
verdaderamente, la frialdad del clima me la hizo ver desde
lejos; y digo desde lejos porque una botella de licor que
siempre yo llevaba conmigo, y de la cual bebi algunos
sorbos, impidio que el hambre se me acercase.

Durante el resto de mi viaje no me senti alcanzado por ella;
antes bien, cuanto mas avanzaba hacia el Sol, ese mundo
inflamado, mas robusto me encontraba. Sentfa mi rostro mas
caliente y alegre que de costumbre, mis manos se me tenian
con un color bermejo y agradable, y no se que alegria
filtraba por mi sangre que me hacia estar como fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura
alguna vez pense de esta manera: «EL hambre, sin duda, no
ha podido alcanzarme porgue como su dolor no es mas que
un intento de la Naturaleza, que obliga a los animales a
reparar con la alimentacion lo que de su substancia pierden,
y hoy siento que el Sol, con su cura constante y cercana
irradiacion, me hace reparar todo el calor radical gque voy
perdiendo, ya con ello no siento los deseos de un hambre
gque en este caso seria vana». A estas razones mias yo
mismo me objetaba que puesto que el temperamento, que es
lo que constituye la vida, no solo consistia en ese calor
natural, sino tambien en esa humedad sobre la que el fuego
debe prenderse como la llama en el aceite de una lampara,
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los rayos de ese brasero vital no podrian alimentarnos el
alma si no encontraban alguna materia untuosa que los
atrajese hacia si. Pero muy luego venci esta dificultad,
reparando en que en nuestros cuerpos la humedad radical y
el calor natural no son mas que una misma cosa; pues lo que
se llama humedo, sea en los anlmales sea en el Sol, esa
grande alma del mundo, no es mas que una fluxion de
chispas, mas continuas a causa de su movilidad, y lo que se
llama calor es una confusion de atomos de fuego que
parecen menos sueltos a causa de su interrupcion. Pero aun
cuando el calor y la humedad radical fuesen dos cosas
distintas, es desde luego cierto que la humedad no seria
necesaria para vivir cerca del Sol, porque puesto que esta
humedad no sirve entre lLos vivos sino para detener el calor
que de otro modo se exhalarfa demasiado rapidamente y no
se repararfa con suficiente prontitud, no habria que temer su
falta en wuna regién en la cual se reunfan muchos mas
corpusculos llameantes constitutivos de la vida que los que
de mi cuerpo se desprendian.

Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las
cercanias de este globo ardiente no me consumieron, puesto
que yo casi habla alcanzado la plena actividad de su esfera;
pero he aqui la razon de ello. Hablando con exactitud, no es
precisamente el fuego el que quema, sino una materia mas
densa a la que el fuego empuja aqui y alla merced a los
impulsos de su naturaleza movediza. Y el polvo de chispas
que Yyo llamo fuego, al moverse, ejerce seguramente su
accion merced a la redondez de esos atomos, pues ellos
entibian, calientan o queman segulln la naturaleza de los
cuerpos que arrastran consigo. Asi, la paja no produce una
[lama tan ardiente como la madera; la madera se quema con
menos violencia que el hierro, y esto por la razon de que el
fuego del hierro, de la paja y de la madera, aunque en
realidad sean el mismo fuego, obran sin embargo
distintamente, segdn la diversidad de los cuerpos quemados.
Por esto en el caso de la paja, el fuego, ese polvo casi
espiritual, como no esta estorbado sino por un cuerpo blando,
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€S menos corrosivo; en la madera, cuya substancia es mas
compacta, entra con mas dificultad, y en el hierro, cuya masa
es casi totalmente solida y bien trabada por parte angulares,
penetra y consume en un periguete todo lo que se le opone.
Como estas observaciones son tan familiares, no creo ya que
extrane a nadie gue aun aproximandome al Sol no me
quemase; pues Lo que quema no es el fuego, sino la materia
en que éste se fija, y como el fuego del Sol no puede
mezclarse a ninguna materia, no puede quemar. (Nosotros
mismos no sentimos que la alegria, que en realidad no es
mas que un fuego, porque solo actua sobre una sangre aerea,
cuyas particulas muy libres resbalan suavemente sobre las
membranas de nuestra carne, nos consuela con tibieza y hace
nacer en nuestro cuerpo No S€ que ciega voluptuosidad? &Y
esa voluptuosidad o, mejor dicho, este primer progreso del
dolor, no llegan a veces hasta amenazar con la muerte y
hacernos sentir que el deseo causa un movimiento en
nuestros espiritus que nosotros llamamos alegria? Por esto
la fiebre, aunque produzca muy distintos efectos, no es otra
cosa que un fuego como lo es el de la alegria; pero esta
envuelto por un cuerpo cuyos atomos son cornudos, como la
bilis negra o la melancolia, que dando pinchazos, con sus
puntas encorvadas, por alli donde su naturaleza movible le
arrastra, taladra, corta, desuella y produce con toda esta
violenta agitacion Lo que se llama ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazon de pruebas no sirve para nada; en
cambio las mas vulgares experiencias bastan para convencer
a los obstinados. Yo no tengo tiempo que desperdiciar y he
de pensar en mi. Como Faeton, estoy en medio de un camino
del que ya no podria retroceder y en el cual, si diese un paso
en falso, ni todas las fuerzas de la Naturaleza unidas podrian
salvarme.

Yo vi con mucha claridad que, como sospeché al subir a la
Luna, la Tierra daba vueltas en torno del Sol, en direccion de
Oriente a Occidente, y no el Sol en torno de la Tierra; y esto
porgque vefa a continuacion de Francia el pie de la bota de
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ltalia, después el mar Mediterraneo, después Grecia, despues
el Ponto Euxino y Persia y las Indias y China, y finalmente
Japon, pasar sucesivamente por el agujero de mi caja, Yy
luego de algunas horas de ascension, habiendo dado ya la
vuelta a todo el mar del Sur, pusose en su lugar el
continente de America.

Yo distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que
bastante tiempo después todavia vi aparecer a Europa de
nuevo en la escena; pero Yya no podia distinguir
separadamente sus Estados, a causa de mi altura, que ya era
harto inmensurable. De camino iba dejando a mi derecha y a
mi izquierda varias tierras como la nuestra, por cuyas esferas
de actividad me sentia atraido por poco que hacia ellas me
acercase; pero el rapido vuelo de mi caja sobrepujaba el
vigor de esas atracciones.

Bordeé la Luna, que por entonces se habfa interpuesto entre
el Sol y la Tierra, y dejé a Venus a mi derecha. A proposito
de esta estrella, la astronomia antigua ha dicho tantas veces
que los planetas son astros que giran en torno de la Tierra,
que la moderna no sabria dudar de ello. Con todo, yo me
permitiré observar que durante todo el tiempo en que Venus
aparecio mas aca del Sol, en torno al cual gira, yo siempre la
vi creciente; pero cuando acabo su giro observe que, a
medida que se quedaba detras, sus cuernos se acercaron y
su vientre negro se redoro. Pues esta vicisitud de luces y de
tinieblas viene a demostrar que los planetas como la Luna y
la Tierra son globos sin claridad propia y solo capaces de
reflejar la que de prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascension, al observar a
Mercurio pude repetir la misma experiencia. También vi mas
tarde que todos los mundos tienen otros pequenos mundos
que giran en torno a ellos. Pensando después en las causas
de la construccion de este gran Universo, di en imaginar que
al desenmaranarse el Caos, luego que Dios hubo creado la
materia, los cuerpos de naturaleza semejante se reunieron
por ese principio de amor desconocido que, segdn VEMOS,
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acerca todas las cosas a las que les son parejas. Particulas
que estarian formadas de cierta manera parecida se unieron
y con ello se creo el aire. Otras que por su figura serian
capaces de tener un movimiento circular compondrian,
reuniéndose, los globos que se llaman astros, y que no solo
se habran conglomerado con formas redondas merced a esa
inclinacion de rodar sobre sus ejes a que los impulsa su
misma figura, como nosotros vemos, sino que, evaporandose
de su masa y andando en su huida de tal manera, habran
hecho girar hasta los orbes mas pequenos que se hallaban en
la esfera de su actividad. Por esto Mercurio, Venus, la Tierra,
Marte, Jupiter y Saturno estan obligados a girar y piruetear
en torno del Sol. Lo cual no quiere decir que sea absurdo
pensar que en otro tiempo todos estos globos fuesen otros
tantos soles, puesto que todavia queda en la Tierra, a pesar
de que constantemente se va extinguiendo, bastante calor
para hacer que la Luna gire en su torno por el movimiento
circular de los cuerpos que se desprenden de su masa Yy
tambien lo tiene Jupiter para hacer girar a cuatro. Pero estos
soles, con el tiempo, han sufrido una pérdida de luz y de
fuego tan considerable (a causa de la emision continua de
pequenos cuerpos que producian ese calor y esa claridad)
gque han acabado por no ser otra cosa que materia fria,
tenebrosa y casi impotente. Hoy mismo, nosotros
descubrimos que las manchas que tiene el Sol, y en las
cuales los antiguos no habian reparado, crecen de dia en dia.
(Y quien sabe si esas manchas son tan solo una corteza que
se forma en la superficie del Sol porque su masa se va
extinguiendo a medida que ese astro nos va dando su luz? &Y
quién sabe si no llegaré a un punto en que, abandonado por
todos esos cuerpos movedizos, el Sol acabara por ser un
cuerpo opaco como es la Tierra? Ha habido siglos
inmensamente lejanos, mas alla de los cuales no aparece
ningun vestigio del género humano; pues bien, es muy posible
que entonces la Tierra no fuese sino un sol poblado por
animales proporcionados al clima que los habia creado, y es
posible también que esos animales fuesen los demonios de
quienes tantas aventuras nos cuenta la tradicion. {Por qué
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no? ¢No puede ocurrir que estos animales, después de
apagarse la Tierra, hayan permanecido en ella algdn tiempo
todavia y que la alteracion de su morada no llegase a
extinguir por entero toda su raza? Debio de ser asi, y su
vida, segun acredita Plutarco, alcanzo hasta la de Augusto.
Hasta parece que el testamento profético y sagrado de
nuestros patriarcas haya querido conducirnos de la mano a la
prueba de esta verdad, pues en €l se ve que antes nos habla
de la rebelion de los angeles que de la del hombre. Esta
sucesion de tiempo que la Escritura observa, ¢éno es como
una media prueba de que los éngeles han habitado la Tierra
antes que nosotros? (No lo es tambien de que estos
orgullosos, que habian vivido en nuestro mundo en los
tlempos en que este era un Sol, desdenaban acaso seguir en
él viviendo porque se hubiese apagado, y sabidores de que
Dios habia puesto su trono en el Sol, tuvieron el atrevimiento
de intentar ocuparle? Pero Dios, que quiso castigar su
audacia, los expulso tambien de la Tierra, y para substituir a
los éngeles creo al hombre, menos perfecto y, por ende,
menos soberbio. Después de cuatro meses de Vviaje
aproximadamente, o al menos tanto me parecio a mf, que no
tenia noche ni dia para orientarme en el tiempo, abordé una
de esas pequenas tierras que dan vueltas en torno del Sol
(que los matematicos llaman méculas), donde a causa de las
nubes entre el Sol y mi maquina interpuestas, y como mis
vidrios no reuniesen ya tanto calor, y el aire, por ende, no
empujase mi cabana con tanto vigor, el viento que quedaba
no fue capaz de detener mi caida y descendi sobre la
cuspide de una montana, a la que baje suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experlmentarla
al sentir mis pies apoyados sobre un piso solido, despues de
estar durante tanto tiempo haciendo el papel de pajaro.
Realmente las palabras son débiles para expresar el
desbordado regocijo que me invadia cuando por fin senti mi
cabeza coronada por la claridad de los cielos. Este éxtasis,
sin embargo, no me llego a transportar tanto que antes de
abandonar mi caja no pusiese mi camisa para tapar su
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recipiente, pensando que si el aire al serenarse hubiese dado
libertad al Sol y éste se hubiese reencendido en los cristales
de mi caja, como era lo mas probable, ya no encontraria mi
casa nunca mas.

Por unas grietas de la montana, que el agua seguramente
habria causado, bajé a la llanura, en donde por el espesor del
barro con que la tierra estaba mullida, apenas podia andar. A
pesar de esto, al cabo de algdn espacio recorrido llegué a un
bache en donde encontré a un hombre completamente
desnudo, que echado en una piedra estaba en actitud de
descansar No me acuerdo si fui yo qulen le llamé& primero o
si fue el quien lo hizo y me pregunto a mi; pero todavia
conservo fresco en la memoria, como si Lo escuchase ahora,
todo lo que durante tres largas horas me estuvo diciendo, en
una lengua que yo no habia ofdo en mi vida y que no tiene
ninguna relacion con las de este mundo; no obstante lo cual,
la entendi mucho mas aprisa y con mas profundldad que la
gque me enseno mi nodriza. Cuando yo le pregunte como
podia suceder maravilla semejante, el me expllco que en las
ciencias tan solo habfa una sola verdad, y que en saliéndose
de ella siempre se alejaba uno de lo facil; por tanto, que
cuanto mas un idioma se alejaba de la verdad se hacia tanto
mas incomprensible, quedando por bajo de los alcances de
nuestra inteligencia. «De la misma manera —continuo €l— en
la musica, tan pronto como esta verdad es hallada, el alma
se siente transportada y se adhiere al sonido ciegamente. Y
nosotros no Lo vemos, pero sentimos que La Naturaleza lo ve,
y sin que podamos comprender de qué suerte por esta
musica estamos absorbidos, no deja ella de maravillarnos,
aungue no sepamos observar de donde viene. Pues lo mismo
sucede con los idiomas. ElL que encuentra esa verdad en las
letras, en las palabras y en la union de todos los SIgﬂOS
nunca podra al expresarse hacerlo con medios que estén mas
bajos que su concepcion; de modo que siempre hablara
conforme a su pensar, y solo cuando VoS No COnozcais con
perfeccion ese idioma os quedaréis perplejo y no conocereis
el orden y las palabras que puedan explicar lo que
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imaginais». Yo le dije que el primer hombre de nuestro
mundo indudablemente se habria servido de esa lengua,
porque los nombres que habia empleado para designar cada
cosa venian a declarar con exactitud su propia esencia. EL me
interrumpio y continuo: «No es que nuestra lengua tan solo
sea necesaria para expresar todo lo que el espiritu siente,
sino que sin ella no podriamos hacernos entender por todos.
Pues si este idioma es instinto o voz de la Naturaleza,
necesario €s que sea inteligible para todo aquello que vive
bajo el imperio de esa Naturaleza. Por esto, si vos
conocieseis bien el idioma de la Naturaleza, podriais expresar
y comunicar vuestros pensamientos a las bestias, y estas a
su vez podrian comunicaros los suyos, pues siendo la lengua
de la Naturaleza, de todos los animales ha de ser entendida.

»No os asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis
los sonidos de una lengua que no ofsteis jamas. Cuando yo
hablo, vuestra alma encuentra en cada una de mis palabras
esa verdad que ella busca a tientas; y aungue su razon no
pueda entenderla, dentro de ella hay cierta naturaleza que
no dejara de hacerlo».

«iAh! —exclame yo entonces—, sin duda, merced a ese
enérgico idioma nuestro primer padre, en tiempos remotos,
podia conversar con los animales y hacer que éstos le
entendiesen. Porque como le habia sido dado el dominio
sobre todas las especies, éstas le obedecfan porque €l las
mandaba en una lengua que no desconocian. Y como ahora
esta lengua ha desaparecido, ya las bestias no se llegan a
nosotros como antes, cuando las llamamos, y no por otra
cosa sino porque no entienden esa Llamada».

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino
que reanudando el hilo de su discurso ya iba a continuar, y lo
hubiese hecho si de nuevo yo no viniese a interrumpirle. Y lo
hice preguntandole cual era el mundo en que ahora
estabamos, y si estaba muy poblado, y qué gobierno estaba
encargado de mantener la policia de sus costumbres. El
entonces me dijo: «Voy a explicaros algunos secretos que no
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son conocidos en vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace
mucho era una masa desordenada y revuelta, un caos de
materia confusa, un polvo negro y pegajoso que se habia
separado del Sol. Pero luego (cuando por el vigor de los
rayos que todavia en €l se concentraban mezclo, comprlmlo
y condenso estos abundantisimos atomos, haciéndolos
compactos); luego, digo, que merced a una larga y poderosa
coccion separo de si los cuerpos mas contrarios y congrego
los mas semejantes; esta masa, arrebatada por el calor, sudo
de tal modo que todo el sudor se convirtio en un diluvio que
casi la ha tenido inundada durante mas de cuarenta dfas,
porgue todos €stos han sido necesarlos para que el agua se
llegara a filtrar hasta las regiones mas pendientes y mas
bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse
el mar, que acredita todavia con su sal que esta agua no es
sino sudor, pues que todo sudor es salado. Luego que las
aguas se retiraron ha quedado sobre la tierra un cieno
resbaladizo y fecundo, del cual, por efecto de los rayos del
Sol, se levanto a modo de una ampolla que a causa del frio
no pudo sacar fuera su germen. Por ello recibio una segunda
coccion, y como esta coccion viniese a rectificar y
perfeccionar su materia, haciendola adquirir una mezcla mas
perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no siendo capaz
sino de vegetar, le hizo sentir. Pero como las aguas que
tanto tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian
enfriado la ampolla no llegé a reventar; de suerte que el Sol
la volvio a cocer una vez mas; al cabo de esta tercera
coccion, como la matriz estaba ya muy ardiente y el frio no
oponfa ningun obstaculo a su parto, se abrio y dio a luz un
hombre, el cual ha conservado en el higado, que es la
residencia del alma vegetativa y el lugar de la primera
coccion, la potencia de crecer; en el corazon, que es la sede
de la actividad y el lugar de la segunda coccion, la potencia
vital, y en el cerebro, que es la sede de lo intelectual y el
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lugar de la tercera coccion, la potencia de razonar. Si no
fuese por todo esto, {a qué causa habrfamos de atribuir que
la permanencia nuestra en el vientre de nuestras madres
fuese mas duradera que la del resto de los animales en el
seno de las suyas? No se hallara otra razon si no es la de que
el embrion nuestro ha de recibir tres cocciones distintas para
lograr las tres distintas facultades de nuestra alma, en tanto
que las bestias solo necesitan dos para formar la de las
suyas. Ya S€ yo que el caballo permanece diez, doce o
catorce meses en el vientre de la yegua. Como es de un
temperamento tan contrario del que a nosotros nos hace
hombres, nunca puede alcanzar la vida mas que en los meses
(ifijaos!) tan distintos de los que nosotros tardamos en
recibirla, cuando no nos quedamos en la matriz, fuera del
tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicaré: «Si; pero, en fin, el
caballo vive mas tiempo que nosotros en el vientre de su
madre y por tanto ha de recibir cocciones mas numerosas o
mas perfectas». Yo le replicare que esto no es una exacta
deduccion; porque sin apoyarme en las observaciones que
tantos sabios han hecho sobre la virtud de los numeros
cuando nos prueban que, aunque toda la materia esta en
movimiento, ciertos seres se acaban en una determinada
revolucion de dias y se destruyen en otra revolucion, y sin
apoyarme en el argumento de esas pruebas que ellos
aducen, después de haber explicado la causa de todos los
movimientos, para demostrar que el numero nueve es el mas
perfecto, me ontentaré con contestar que como el germen
del hombre es mas calido el Sol actua sobre €l y da termlno
a mas de sus organos €n nueve meses que los que en un ano
puede abocetar en un potro. Por lo demas, el que un caballo
no sea mucho mas frio que un hombre nadie lo pondria en
duda, puesto que esta bestia solo muere de hinchazon del
cuajo o de otros males que proceden de melancolia.
«Entonces —me replicaréis vos—, icomo es que en nuestra
Tierra no se ve nunca un hombre engendrado de barro y
producido de ese modo?» Pues voy a deciroslo; no es nada
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diffcil; vuestro mundo esta hoy caliente; por ello, cuando el
Sol atrae a un germen de la Tierra, como ya no encuentra en
el ese frio humedo o, mejor dicho, ese perfodo evidente de
un movimiento acabado que le obliga a varias cocciones,
inmediatamente crea de €l un vegetal, y si hace dos
cocciones, como la segunda no puede acabarse con exito
perfecto, solo engendra un insecto. Asi, he observado yo que
el mono, que lleva como nosotros sus pequenos cerca de
nueve meses, en tantos detalles se nos parece, que muchos
naturalistas han creido que perteneciamos a la misma
especie, y el motivo de esto es que su simiente, poco mas o
menos del mismo temple que la nuestra, en ese tiempo tiene
casi el suficiente para dar término a sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quien he tomado yo
estas ideas que os refiero; me direis seguramente que no las
he podido recoger de aquellos que no existian. Verdad es
que yo soy el unico que ha podido presenciarlo y que, en
consecuencia, puedo dar testimonio de ello porque esto
ocurrio no antes que yo naciese. Esto realmente es cierto;
pero tambieén debeis creer que en una region cercana al Sol,
como es la nuestra, las almas estan llenas de fuego y son
mas claras, mas sutiles y mas penetrantes que las de otros
animales que viven en mundos mas alejados de este astro.
Por lo demas, puesto que en vuestro mismo mundo ha habido
en otro tiempo profetas que con el espiritu encendido por un
vigoroso entusiasmo tuvieron presentimientos del futuro, no
es imposible que en nuestro mundo, mucho mas cercano del
Sol, y por consiguiente mas ardiente que el vuestro, un gran
genlo tenga la sensacion del pasado y que su razon, muy
movediza, no sepa tanto de las cosas del pretérito como del
futuro, puesto que puede adivinar los efectos por sus
causas».

De esta manera acabo su relato; pero después de una
conferencia todavia mas interesante acerca de los secretos
muy escondidos que me fue revelando, de Los que yo quiero
callarme una parte y no puedo deciros otra que ha escapado
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a mi memoria, acabo por declararme que aun no hacfa tres
semanas cuando una mota de tierra fecundada por el Sol le
habfa dado a €l el ser. «<Mirad bien este tumor». Diciendo esto
me hizo reparar en algo muy hinchado que como un
montecillo habfa sobre el barro: «Esto es, me advirtio, una
postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace nueve
meses oculta el embrion de un hermano mio. Yo estoy aquf
esperando, con el proposito de servirle de comadrons.

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de
este montecillo de arcilla la tierra se estremecia. Este
estremecimiento, con la prenez de la postema, me hicieron
sospechar que la tierra estaba conmoviéndose y que sus
sacudidas eran ya el anuncio de las conmociones del parto;
asi que, abandonandome inmediatamente, fuese a asistir a
este alumbramiento y yo me marche a buscar mi cabana.

Trepé hacia la cuspide de la montana de la cual habfa bajado
y llegue a ella con mucho cansancio. No podeis imaginar cual
fue mi tristeza cuando me di cuenta de que mi maquina ya no
estaba alli. Ya suspiraba yo por su pérdida, cuando reparé en
ella y la vi volteando muy lejos de este lugar. Tanto como
pudieron correr mis piernas Lo hice yo hacia mi maquina, con
tanta prisa que no me gquedaban alientos. Y era ciertamente
una diversion contemplar esta nueva manera de cazar;
porque algunas veces, cuando ya parecia que iba yo a tener
la presa en mi mano, entraba en la vasija de vidrio una ligera
cantidad de calor que atrayendo al aire con mas fmpetu y
haciendose este aire mas elevadizo, mi maquma se levantaba
por encima de mi y me hacia empinarme tras ella como un
gato se empina hacia un vasar sobre el cual ha visto una
liebre. Y si mi camisa no se hubiera mantenido sujeta sobre el
techo de la maquina, para contrarrestar la fuerza del calor
de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese
continuado solo su viaje.

(Pero a que recordar una aventura que no trae a mi memoria
el dolor que senti cuando sucedlo? Basteos el saber que mi
maqulna brinco, corrio y volo muchisimo; que yo salte, corrf
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y recorri tanto como ella, y que finalmente la vi caer al pie
de una montana muy alta. Quiza mi maquina me hubiese
conducido mucho mas lejos todavia si en esta orgullosa
hinchazon de la Tierra las sombras que ennegrecian el cielo
hasta muy avanzada la llanura no hubiesen esparcido en
torno una noche de media legua; pues m| maquina,
encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasion para que
SU vasija sintiese calor; antes al contrario, con la frescura de
la sombra ya no se engendro el vacio y el viento no entro
por su agujero, y por ende ya no tuvo ninguna impulsion que
la gobernase; de suerte que cayo al suelo, y acaso se hubiese
roto en mil pedazos Si no encontrase, por fortuna, una charca
que dlsmlnuyo la violencia que a su calda daba el peso. Yo
saqué a mi maquina del agua, reparé convenientemente Lo
que se habia roto, y luego de abrazarme a ella con todas mis
fuerzas la llevé hacia la cuspide de un altozano que muy
cerca de alli habfa. Ya aquf, quité mi camisa de alrededor del
vaso; pero no tuve tiempo de ponermela, porque como mis
cristales empezasen a surtir su efecto, mi maquina se altero
en seguida con el temblor de las ansias del vuelo. De modo
que solo tuve tiempo a entrar en ella y a encerrarme como
antes Lo habia hecho.

Ya en camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia
como un astro aproximadamente del tamano de la Luna, y
aun a medida que iba ascendiendo se empequenecia hasta
reducirse al tamano de un lucero, y luego al de una chispa, y
luego ya se convirtio en nada, pues su punto luminoso tanto
se agudizo para igualarse al que termina el ultimo rayo de mi
vista, que finalmente ésta perdio a la Tierra hasta unirla con
el color de los cielos. Puede ser que alguien se extrane de
que durante tan largo viaje nunca me hallase por el sueno
rendido. Mas como éste solo es producido por la dulce
exhalacion de las viandas que se evaporan desde el
estomago hasta la cabeza o por una necesidad que siente la
naturaleza de aquietar nuestra alma para reparar con el
reposo tanta cantidad de espiritu como en el trabajo
perdemos, no es extrano que no tuviese ganas de dormir,
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puesto que no comia y puesto que el Sol me restituia mucho
mas calor radical del que yo consumfa. Con todo esto, mi
ascension prosiguié, y a medida que me iba acercando a este
mundo inflamado sentia como se iban instilando en mi sangre
los humores de cierta alegria que la renovaban a ella y
pasaban hasta mi alma. De cuando en cuando volvia la mirada
hacia lo alto de mi caja para admirar Los varios matices que
refulgian en mi pequena cupula de cristal; todavia tengo
presente en la memoria que como dirigiese entonces mis ojos
hacia la abertura de mi vasija, subitamente, y lleno de
sobresalto, senti como si desde todas las partes de mi
cuerpo se separase volando un no sé& queé pesado. Un
torbellino de humo, tan espeso que casi podia palparse,
ahogé mi vasija entre sus tinieblas, y cuando quise Yo
ponerme de pie para contemplar esa nube negra que me
cegaba, ya no vi ni vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el techo
de mi cabana. Entonces bajé la vista para mirar cual podria
ser la causa de la ruina de mi maquina; pero en su lugar tan
solo encontré el cielo, que me rodeaba por todas partes. Mas
espantado que esto me dejo el sentir que, como si las ondas
del aire se hubiesen petrificado, no sé qué obstaculo invisible
rechazaba mis brazos cuando yo intentaba extenderlos.
Pense entonces que a fuerza de ascender habfa llegado hasta
el firmamento, que segun han dicho algunos filosofos 'y
algunos astronomos es un termino solido. Empece a temer si
me quedaria aqui detenido; pero el horror con que me
sorprendio la extraneza de esta aventura vino a acrecerse
con los acontecimientos que luego me sucedieron; porque
como fuese con la vista vagando aca y aculla, vinieron mis
0jos a caer sobre mi pecho, y en lugar de contemplar tan
solo la superficie de éste pasaron a través de todo mi
cuerpo; en seguida adverti que tambien vefa por detras, y
esto sin que casi hubiese diferencia alguna en el tiempo.
Como si mi cuerpo hubiese sido todo €l un organo de vision,
senti que mi carne, libertada ya de su opacidad, dejaba ver a
mis ojos todos los objetos y aun los dejaba ver a través de
ella. Finalmente, despues de haber tropezado muchas veces,
sin verlos, con la boveda, los muros y el piso de mi caja,
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comprendi que, por un secreto misterio de la luz y de la
claridad que ésta tenfa en su nacimiento, mi caja y Yo nos
habiamos vuelto transparentes. No es explicable que por ser
diafana yo no pudiese ver mi maquma pues vemos el cristal,
el vidrio y los diamantes que también son dlafanos pero creo
yo que el Sol, en una reglon tan cercana a é€l, limpiaba con
mayor perfeccion los cuerpos de su opacidad, y dejaba mas
limpios los poros imperceptibles de la materia que Lo hace en
nuestro mundo, donde su fuerza, desvirtuada por tan largo
camino, casi es incapaz de traspasar con su brillo las piedras
preciosas; sin embargo, a causa de la interior igualdad de sus
superficies las hace brillar a través de sus cristales como si
tuviesen unos 0jos pequenos tenidos con el verde de la
esmeralda, el escarlata de los rubies o el violeta de las
amatistas, segdn que los diferentes poros de la piedra, ora
sinuosos, ora lisos, enciendan o apaguen con la cantidad de
sus reflejos esa luz debilitada. Puede ser que una dificultad
acometa al lector, y es la que tenga para comprender como
yo podia ver y no ver al mismo tiempo mi cabina, puesto que
yo me habfa vuelto tan diafano como lo eran los cuerpos de
mi alrededor. A lo que yo contestaré que sin duda el Sol obra
de distinto modo sobre los cuerpos vivos que sobre los
inanimados, puesto que ningun lugar de mi carne, de mis
huesos ni de mis entranas, aungque se tornasen
transparentes, llegaron a perder su color natural; antes al
contrario, mis pulmones conservaban todavia, junto a su
escarlata rojizo, su blanda delicadeza; mi corazon, siempre
bermejo, oscilaba comodamente entre sus sistoles y
diastoles; mi higado parecia quemarse en un fuego de
purpura, y cociendo el aire que yo respiraba ayudaba a la
circulacion de mi sangre; finalmente, yo me vefa, me palpaba
y sentiame el mismo aunque ya no lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi viaje se
iba haciendo cada vez mas lento, aunque no dejase de
adelantar a causa de la serenidad del éter, que iba
rarificandose a medida que yo me acercaba al manantial de
los dias: porque como la materia en estas alturas es muy
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ligera en virtud del gran vacio que la llena, y como esta
materia es, por consiguiente muy perezosa, porque el vacio
no es capaz de accion, este aire no podia producir, al pasar
por el agujero de mi caja, sino un viento muy sutil que
apenas si bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna,
que se oponfa siempre al €xito de mi empresa con tan
tornadizos antojos, que me asombro de que no se me
volvieran los sesos agua. Pero ahora escuchad un milagro que
los futuros siglos se resistiran a creer.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista,
y yYa tan cansada mi voluntad por el esfuerzo que hacia para
no caer, hallandome en un estado en que todos los recursos
que puedan albergarse en el mecanismo del mundo eran
incapaces para salvarme, yo me encontraba reducido a los
limites de una extrema desgracia. Con todo, asi como cuando
nos sentimos expirar naturalmente nos vemos impulsados a
abrazar a los que nos han dado el ser, levantaba yo los ojos
al Sol, nuestro comun padre. Este ardor de mi voluntad no
solo sostuvo mi cuerpo, sino que Lo empujo hacia la cosa que
deseaba abrazar. Mi cuerpo, a su vez, empujé a mi caja, y de
esta guisa continué mi viaje. En cuanto me percate de esto,
erguf con mas atencion que nunca todas las facultades de mi
alma para encadenarlas al deseo que me atraia; pero mi
cabeza, que estaba cargada con el peso de mi cabina, contra
cuyo techo los esfuerzos de mi voluntad, a pesar mio, me
erguian, tanto me estorbé, que al fin ese peso me obligé a
buscar a tientas el lugar de la puerta invisible que en ella
habfa practicado. Afortunadamente, la encontre, la abri y me
eché fuera de ella; pero ese natural temor de caer que
tienen todos los animales cuando reparan en gue no estan
asentados sobre nada, hizo que para asirme extendiese
bruscamente el brazo. Yo no tenfa otra guia que la
naturaleza, que no sabe razonar; por esto la fortuna, que es
enemiga suya, empujo maliciosamente mi mano sobre el
remate de cristal. iAy! iQue trueno sono en mis ofdos! Tal
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desorden, tal desdicha, tal espanto no pueden expresarse
con palabras. Los cristales ya no trafan aire alguno, porque
ya no se hacfa el vacio; el aire ya no se hizo viento, con la
prisa de llenarlo, y el viento ceso de empujar a mi caja hacia
lo alto. Pronto, despues de esta ruina, yo vi que mi maquma
cafa largamente a traves de esas vastas campinas del
mundo; ella reconcentro en la misma reglon la opaca tiniebla
que habia exhalado; tanto, que como la energica virtud de la
luz se extinguiese en ese lugar, volvio ella a unirse
avidamente con el obscuro espesor que le era esencial; de la
misma manera que se han visto algunas almas que para
volverse a unir con sus cuerpos, de los cuales se separaran
hacia ya mucho tiempo, han tenido que ir errantes, alrededor
de sus sepulturas, mas de cien anos. Yo dudo que mi cabina
perdiese por entero su diafanidad, pues yo la vi después en
Polonia en el mismo estado que ofrecia cuando yo entré en
ella por primera vez. Por lo demas, he sabido que cayo sobre
la linea equinoccial, en el reino de Borneo; que un mercader
portugués la compro a un insulano que la habfa encontrado, y
que yendo de mano en mano por fin habia pasado al poder
de este ingeniero polonés, que la usaba para volar.

Asi, pues, suspenso en el vacio de los cielos, y Yya
consternado por el presentimiento de la muerte que me
causarfia mi caida, volvi hacia el Sol, como os he dicho, mis
tristes o0jos. Mi vista guio mi pensamiento hacia el mismo
punto, y mis miradas, fijamente prendidas de su globo,
marcaron un camino cuyas huellas siguio mi voluntad para
conducir mi cuerpo hasta el término de su viaje.

Este vigoroso arranque de mi alma no parecera
incomprensible al que considere los mas simples efectos de
nuestra voluntad; pues sabido es que, por ejemplo, cuando
yo quiero saltar, mi voluntad, impulsada por mi fantasia,
habiendo puesto en actividad a todo su microcosmo, intenta
transportarme hasta el término que ella se propone, y si
algunas veces no lo consigue totalmente es porque los
principios universales de la Naturaleza prevalecen sobre los
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particulares, y como la potencia de querer es particular de
las cosas sensibles, y el caer en el centro es generalmente
un principio extendido por toda la materia, mi salto quedo
obligado a cesar tan pronto como la masa, luego de haber
vencido el impetu de la voluntad que la acometia, se acerca
al punto a que tiende.

Dejo por deciros todo Lo que sucedio en el resto de mi viaje,
por miedo a tardar mas en contarlo de lo que tarde en
hacerlo. Basta saber que al término de veintidos meses
llegué por fin muy dichosamente a las grandes llanuras del
Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan
luminosa es; sin embargo, es algo muy increible el que yo
nunca haya podido comprender, desde gque mi maquina cayo,
si subf o bajé al Sol. Solo me acuerdo de que cuando llegue
andaba ligeramente por encima de su superficie. Apenas
rozaba el suelo mas que de puntillas o rodaba como una bola,
sin que me resultase incomodo el andar tan pronto con la
cabeza como con los pies. Aunque algunas veces tuviese las
piernas hacia el cielo y las espaldas contra la tierra, me
sentia tan a mi gusto en esta postura como si hubiese tenido
las piernas en el suelo y las espaldas en el aire. Cualquiera
que fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el
vientre, ora la espalda, ora un codo, ora una oreja, siempre
me sentia como si estuviese de pie. Esto me hizo conocer
que el Sol es un mundo sin centro, y que como yo estaba
muy lejos de la esfera activa del nuestro y de todos los que
habia visto, era, por consiguiente, imposible que yo siguiese
pesando, ya que el peso tan solo es una atraccion del centro
en la esfera de su actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa
campina suspendia el ardor que de continuar mi viaje se
encendia en mi alma. Me sentia vergonzoso de andar sobre
la luz. Mi cuerpo asombrado queria apoyarse sobre mis 0jos;
pero como por estos penetraba esta tierra transparente que
no los podia sostener, mi instinto, que contra mi voluntad se
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habfan hecho dueno de mi pensamiento, arrastraba mi cuerpo
hacia lo hondo de esta luz sin fondo. Mi razén, sin embargo,
poco a poco, desvirtuo mi instinto; apoyé sobre la llanura mis
pasos con firmeza y sin temblores, y con tanto orgullo los
daba, que si los hombres hubiesen podido verme desde la
Tierra me hubiesen tomado por el Dios que anda sobre las
nubes. Luego que anduve, segun yo creo, durante un espacio
de quince dfas, llegué a wuna region del Sol menos
resplandeciente que la que os acabo de describir; me senti
lleno de alegria e imagine que indudablemente este
sentimiento procedia de una secreta simpatfa que aun
guardaba mi ser por su opacidad. Esto, sin embargo, no hizo
que desistiese de mi empresa, porque entonces yo me
parecia a esos viejos dormidos que aunque saben que el
sueno los perjudica, y aunque hayan encargado a sus criados
que los despierten, cuando é€stos lo hacen se incomodan
mucho. Asi, aunque mi cuerpo se obscurecia a medida que yo
alcanzaba provincias mas tenebrosas, volvio a sentir las
debllldades que acarrea esta flojedad de la materia: me
canse, y el sueno me embargo Esas suaves languideces con
que la vecindad del sueno nos acaricia me llenaban los
sentidos con tan alto placer, que éstos, ganados por la
voluptuosidad, forzaron a mi alma a que sirviese de buen
grado a los tiranos que encadenaban tales siervos; porque el
sueno, este viejo tirano de la mitad de nuestros dfas, que por
ser muy viejo no puede soportar la luz ni mirarla sin perecer,
se habfa visto obligado a abandonarme cuando yo entré en
las brillantes tierras del Sol y habia vuelto a apoderarse de
mi en los confines de la region tenebrosa de que ahora os
hablo; en la cual, habiendome cogido, me detuvo prisionero,
cerro bajo la boveda de mis parpados a mis 0jos, sus
enemigos declarados, y temiendo que mis otros sentidos le
traicionasen como me habian traicionado a mi y le
inquietasen en la muelle posesion de su conquista, los fue
aprisionando uno a uno en la cama. Todo esto quiere decir,
en dos palabras, que me acosté sobre la arena y quedé luego
muy dormido. Era en una arida campina, tan monda que mi
vista, aunque se extendiese mucho, ni siquiera encontraba en
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toda ella una maleza; a pesar de esto, cuando me desperte
me hallé sobre un arbol tan alto, que con €l comparados los
mas altos cedros parecfan livianas hierbas. Su tronco era de
color aureo, su ramas de plata y sus hojas esmeraldas, en
cuya superficie de luminoso verdor se reflejaban como en un
espejo las imégenes de los frutos que del arbol pendfan;
estos frutos nada tenian que envidiar a la belleza de las
hojas. ElL escarlata, inflamado de un gran carbunclo, formaba
la mitad de cada uno de estos frutos, y la otra mitad nadie
podria asegurar si era una crisolita o trozo de dorado ambar;
las flores abiertas eran como rosas de diamantes enormes y
los capullos como grandes perlas.

Un ruisenor, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su
excelencia, encaramado en lo mas alto de la copa parecia
con su melodia querer que los ofdos obligadamente
proclamasen a los 0jos que no era indigno de estar en el alto
trono en que se habia posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico
espectaculo: no podfa evitar el mirarlo constantemente; pero
como toda mi atencion estaba embargada en la
contemplacion de una granada en extremo hermosa, cuya
carne era un engarce de muchos y muy grandes rubies
apretados, vi moverse esa pequena corona, que e€s como la
cabeza de ese fruto, que se fue alargando tanto como era
preciso para parecer el cuello de la granada. Seguidamente vi
que se agitaba por encima no se gué cosa blanca que a
fuerza de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando y
retirandose la materia de algunas de sus partes, formo por
fin el rostro de un pequeno busto de carne. Este pequeno
busto se fue terminando redondeadamente por su cintura, es
decir, que todavia conservo parte de su aspecto de granada.
Pero luego fue poco a poco extendlendose Yy SUu cola se
convirtio en dos piernas, y cada una de éstas en cinco dedos.
De este modo, una vez ya del todo humanizada, la granada
se desprendio de su tallo, y haciendo una graciosa pirueta
vino a caer precisamente a mis pies. En verdad os confieso
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que cuando vi delante de mi a esta granada racional, a este
pequeno enano No mas grande que un pulgar, y sin embargo,
bastante fuerte para crearse a si mismo, y adverti que
andaba tan orgullosamente, quede lleno de admiracion por el.
«Animal humano —me dijo, empleando esa misma lengua
matriz que ya os he descrito—, despuées de haberte mirado
largamente desde Lo alto de la rama de la cual yo pendia, me
ha parecido adivinar en tu rostro que tu no pertenecias a
este mundo, y para asegurarme de ello es por lo que he
bajado hasta aqui». Cuando yo satisfice su curiosidad por
todas las cosas que me pregunté... «Pero ahora decidme vos
quién sois. Porque esto que yo acabo de ver es tan
asombroso gue temo que nunca sabré la causa, si no es que
vos me la decfs. iComo un arbol tan grande hecho todo €l de
puro oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas flores
diamantes, cuyos capullos perlas, y ademas con frutos que
se convierten en hombres en un abrir y cerrar de ojos! A fe
mia os confieso que la explicacion de tan gran milagro esta
por encima de mi ingenio». Dicho esto, y como yo esperase
su respuesta, €l me dijo: «No debeis vos extranaros de que
siendo yo el rey de todo el pueblo que forma este arbol lo
utilice para que me sirva». Cuando hubo dicho esto yo pensé
que se volverfa a tornar granada. Pero no sé si agitando los
resortes interiores de su voluntad produjo fuera de si algu'm
movimiento, que sucedio lo que vais a ofr. Luego que dijo
aquellas razones, todos los frutos, todas las flores,
finalmente del arbol todo fue cayendose a pedazos con la
forma de hombres diminutos que veian, sentian y andaban.
Los cuales, como para celebrar el dia de su nacimiento, en el
instante mismo en que fueron alumbrados pusiéronse a bailar
en torno de mi. Tan solo el ruisenor quedo con su misma
figura y no se metamorfoseo; vino a posarse sobre la espalda
de nuestro pequeno monarca, donde canto un aria, tan
melancolica y amorosa, que toda la asamblea y hasta el
mismo principe, enternecidos por las dulces languideces de
su voz moribunda, dejaron libertad a algunas lagrimas. La
curiosidad por saber de donde venfa este pajaro me produjo
una comezon de hablar tan extraordinaria que no pude
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contenerme: «Senor —dije dirigiendome al rey—, si no
creyese molestar a Vuestra Majestad, os preguntaria por qué
entre tanta metamorfosis tan solo el ruisenor ha conservado
el ser que tenfa». Nuestro pequeno principe me escucho con
una complacencia que acreditaba su bondad natural, Yy
accediendo a mi curiosidad, me dijo estas razones: «El
ruisenor no ha cambiado de forma como nosotros porque no
ha podido; es un pajaro verdadero y no es mas que tal como
lo veis. Pero encaminémonos hacia las regiones opacas y 0s
contar€, mientras andamos, quién soy yo, con la historia del
ruisenor». Apenas le hube yo protestado la satisfaccion que
su ofrecimiento me producia, cuando €l salto ligeramente
sobre uno de mis hombros, € irguiéndose sobre sus pequenos
pies para asi alcanzar con su boca a mi oido, Yya
balanceandose hacia mis cabellos, ya moviendose en la
estrapada, me dijo: «iPor Dios!, perdonad a una persona que
ya se siente sin alientos. Como tengo los pulmones
apretados en un cuerpo estrecho y, por ende, lo voz muy
poco penetrante, he de esforzarme mucho para que podais
ofrme; el ruisenor tendra la bondad de hablar y contaros €l
mismo su historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo; de este
modo al menos tendremos nosotros el placer de escuchar su
historia en musica». Yo le repliqué que todavia no conocia
bastante bien la lengua de los pajaros, y que aunque durante
mi camino hacia el Sol cierto filosofo me habfa ensenado
algunos principios generales para entender a los brutos, no
eran aquéllos bastantes para conocer todas las palabras ni
para percatarme de todos los detalles y delicadezas que
seguramente habria en la aventura del ruisenor. «Pues bien
—dijo €l—; puesto que tu lo quieres, no solo halagaran tus
ofdos las canciones del ruisenor, sino también toda su
aventura, pues yo podré contarte Lo que de ella ha [legado a
mi conocimiento. Con todo, habras de contentarte con lo que
yo te cuente, pues aunque la supiese entera la brevedad del
camino desde este lugar hasta su pais, adonde he de
conducirle, no me permitiria empezar mi relato desde el
principio de su vida». Dichas estas razones, salto desde mis
hombros al suelo, y dando la mano a sus subditos se puso a
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bailar con ellos, con unos movimientos tan raros que Yyo
nunca podré describiroslos, porque jamés Vi cosa semejante.
Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo que voy a deciros
ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro mundo,
donde los milagros no son mas que efectos naturales, esto
tan solo podria pasar por tal. Tan pronto como estos
hombrecillos se pusieron a bailar, pareciome a mi que su
agitacion conmovia todo mi ser y que mi agitacion a su vez
les conmovia a ellos. De modo que no podia mirar esta danza
sin que fuese sensiblemente arrastrado por ella como por un
torbellino que, al agitarse con el propio ritmo de cada uno de
los danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi
cuerpo, y sentia que se reflejaba sobre mi rostro la misma
alegria que brillaba en el rostro de ellos. A medida que la
danza se fue refinando, lLos danzarines se removian con un
temblor mas rapido, hasta que se hizo casi imperceptible, de
modo que parecia que el proposito del baile fuese el de
representar un enorme gigante, pues a fuerza de acercarse y
de crecer la velocidad de sus movimientos, tan espesamente
se mezclaron que yo ya no podia distinguir mas que un gran
coloso brillante y casi transparente; pero pude, sin embargo,
observar que unos se iban introduciendo en el cuerpo de los
otros. Entonces fue cuando yo no pude ya distinguir sus
diversos movimientos, a causa de su enorme volubilidad, y
tambien porque esta volubilidad, que se iba estrechando cada
vez mas a medida que se acercaban al centro, hacia que
cada vortice ocupase finalmente tan poco espacio que
escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de
los bailarines se fueron uniendo cada vez mas, porque si
antes era verdaderamente desmesurada, poco a poco fue
reduciendose, hasta adquirir la forma de un hombre joven de
mediana estatura, pero con todos los miembros muy bien
proporcionados y con una simetria a cuya perfeccion nunca
ha podido llegar la mas pura idea. Era mas hermoso que
todas las fantasfas creadas por los pintores; pero lo que mas
me maravillaba a mfi era que la trabazon de todas las partes
que constitufan este perfecto microcosmos se realizo en un
abrir y cerrar de ojos. Algunos de los mas agiles de aquellos
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pequenos danzarines en una pirueta se levantaron hacia lo
alto y tomaron la especial postura que habia de dar forma a
su cabeza; otros mas ardientes y menos tornadizos formaron
su corazon; otros mucho mas pesados no constituyeron mas
que sus huesos, su carne y su corpulencia.

Cuando este joven Yy hermoso grande hombre estuvo
totalmente acabado, aunque su rapida construccion no me
hubiese dejado tiempo para reparar en ninguno de los
intervalos de su progreso, vi entrar dentro de su boca al rey
de los pueblos, cuyo caos era, este hombre. Y aun creo que
fue atraido a este cuerpo por la respiracion del cuerpo
mismo. Antes de esto ese pequeno amasijo de hombre aun
no habia dado ninguna senal de vida; pero tan pronto como
se tragé al reyecito no se vio mas ser gue uno. Estuvo
mucho tiempo contemplandome, y como si se hubiese
emocionado al mirarme, se acerco a mi, me acaricio y me dio
la mano: «Ahora es cuando sin danar la delicadeza de mis
pulmones podré contarte cosas que tu deseabas saber —me
dijo—; pero ante todo es razon que te refiera los escondidos
secretos de nuestro origen. Sabe, pues, que nosotros somos
animales nacidos en las regiones luminosas del Sol. La mas
util y mas comun de nuestras ocupaciones es el viajar por las
dilatadas comarcas de este gran mundo. Observamos
curiosamente las costumbres de los pueblos, la condicion de
los climas y la naturaleza de todas las cosas que pueden
merecer nuestra atencion; asi vamos formando una ciencia
cierta de lo que es este mundo. Por lo demas, debes saber
gque mis vasallos viajaban bajo mi direccion, y para tener
tiempo para contemplar las cosas con mayor detenimiento no
conservabamos esa particular conformacion de nuestro
cuerpo, que no pueden percibir tus sentidos y cuya sutileza
nos hubiese obligado a andar demasiado de prisa; antes bien,
nos habfamos convertido en péjaros todos los individuos de
mi alcurnia se habian convertido en aguuas pero yo, medroso
de que se enojasen, me metamorfose€ en rulsenor para
suavizar sus trabajos con los encantos de la musica. Sin que
me fuese necesario el volar, segufa yo el rapido vuelo de mi
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pueblo, porque me habia posado sobre la cabeza de uno de
mis vasallos, y asi fbamos haciendo nuestro camino, cuando
un ruisenor que vivia en una provincia del pafs opaco que a
la sazon atravesabamos, asombrado de verme sobre la
cabeza de un aguila (pues €l no podia juzgarnos mas que por
nuestras apariencias) se puso a lamentar mi desdicha; yo hice
hacer alto a mis gentes, y descendimos a la cdspide de
algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba este piadoso
ruisenor. Tanto placer me causaron sus tristes canciones y la
dulzura de su acento, que para gozar de ella mas tiempo y
con mas libertad no quise desenganarle; antes al contrario, e
improvisadamente, fingi una historia de las desdichas
imaginarias que me habfan hecho caer en las garras del
aguila. Conte tantas aventuras sorprendentes, y las pasiones
estaban tan habilmente exaltadas y tan acordado el canto
con la letra, que el ruisenor se quedo completamente fuera
de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro vy
reciprocamente, con el lenguaje de nuestra musica, la
historia de nuestros mutuos amores; yo le decia con mis
canciones que ya no solo me consolaba, sino que hasta me
alegraba de mi desastre, puesto que él me habfa
proporcionado la gloria de que me planesen tan hermosas
canciones; a lo que este diminuto desconsolado me contesto
con las suyas que con alegria aceptaria toda la estima que
yo le demostraba si supiese que ella me consentiria
otorgarle el honor de morir en lugar mio; pero que si la
fortuna no tuviese reservada tanta gloria para un desdichado
como €l, aceptarfa tan solo de mi estima lo que era
necesario para impedirme gque me sonrojase de su amistad.
Yo le volvi a replicar con ternuras y delicadezas llenas de
una pasion tan emocionante, que dos o tres veces le vi sobre
la rama a punto casi de morirse de amor. Realmente ponia yo
tanta mana en la dulzura de mi voz, halagaba su oido con
sones tan sabios y frases tan poco frecuentes en los de su
especie, que arrastraba su alma a todas las pasiones con que
yo queria dominarla. En esta charla <casi invertimos
veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a
cansarnos de hacernos el amor si nuestras gargantas no se
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hubieran negado a suministrarnos mas voz. Este fue el unico
obstaculo que nos impidio continuar. Porque como yo sintiese
que el habla comenzaba a destrozarme la garganta, y que ya
no podia continuar sin que me cogiese un desmayo, le
indique que se acercase a mf. El peligro en que él crefa que
yo estaba en medio de tantas agullas le hizo creer que yo le
llamaba en mi ayuda; asi que rapidamente volvio en m|
socorro, y queriendo darme un glorioso testimonio de que el
sabfa, por un amigo, desafiar a la muerte hasta sentarse en
su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran pico
del aguua en la que yo estaba subido. Tan arrlesgado valor
en el pecho de un animal tan deébil me inspire alguna
veneracion; porgue aunque Yo no hubiese reclamado su
socorro, como el lo imaginaba, y aunque en ciertos animales
dé especie semejante, el ayudar al menesteroso sea una ley,
el instinto de su tl’mida naturaleza debio hacerle dudar; sin
embargo, no dudo €l nada, antes al contrario, con tanta prisa
partlo que yo no s€ quien volo primero, si mi gesto o el
ruisenor. Orgulloso de ver bajo sus pies la cabeza de su gran
tirano, y traspuesto por la emocion que le producia el pensar
que en aras del amor que me tenia iba a sacrificarse casi
entre mis alas, y que acaso hasta algunas dichosas gotas de
su sangre salpicarian mis plumas, volvio dulcemente sus 0jos
hacia mf, y habiéndome dicho iadios! con una mirada que
parecia pedirme permiso para morir, tan bruscamente
precnplto su pico dentro de los ojos del aguua que yo vi a
estos mas bien reventados que plnchados Tan pronto como
mi pajaro se sintio ciego, instantaneamente se creo otra vista
nueva. Yo recrimine dulcemente al ruisenor por la poca
meditacion que habfa puesto en Su venganza, y juzgando que
serfa peligroso ocultarle por mas tiempo nuestra existencia
verdadera, revelandole mi secreto le conté que €ramos; pero
el pobre pajarillo, temiendo que esos barbaros de los que €l
me imaginaba prisionero me obligasen a fingir este cuento, no
dio ninguna fe a todo lo que yo le pude decir. Cuando
comprendi que todas las razones con que pretendia
convencerle se las llevaba el viento, di en voz baja algunas
ordenes a diez o doce mil subditos, e inmediatamente el
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ruisenor vio que bajo sus pies discurria un rio, que sota de
una nave iba, la cual nave en sus aguas estaba flotando. Esta
nave era no mas grande que el doble del tamano necesario
para que yo cupiese en ella. A la primera sena que yo hice a
mis aguilas, estas se fueron volando y yo me meti en mi
esquife, desde el cual llamé al ruisenor, diciendole que si aun
no se resolvia su animo a abandonarme que se embarcase
conmigo. Tan pronto como entro en la nave yo mande al rio
que nos llevase con su corriente a la regic'm a la cual mi
pueblo volaba; pero como la fluidez de la onda era menor
que la del aire y, por ende, la rapidez de su vuelo mayor que
la de nuestra navegacion, nos quedamos un poco detras.
Durante todo el camino estuve esforzandome para
desenganar a mi pajarlllo le demostreé que no debia esperar
ningun fruto de su pasion puesto que no éramos de la misma
especie, que €l lo podia haber observado cuando el aguua, a
la que habia arrancado los ojos, se habia forjado otro a su
presencia, y cuando obedeciendo ordenes mias doce mil de
mis vasallos se habian metamorfoseado en este rio y en
este bajel en el que ahora |bamos Mis observaaones no
tuvieron mngun eX|to me repllco que respecto al agulla y a
los ojos que se habia de nuevo forjado, y todo esto que le
queria hacer creer, no era nada evidente; pues si el aguila no
habia cegado era porque €l con su pico no le habfa tocado
las pupilas, y que en cuanto al rio y al bajel, que, segdn yo
decia, habifan sido creados por la metamorfosis de mis
subditos ya existian desde el principio de la creacion en este
bosque sin que nadie todavia hubiese reparado en ello.
Viéndole tan dispuesto a equivocarse, yo hice que me
prometiera que si tanto mis vasallos como Yo nos
metamorfoseabamos ante sus ojos en aquello que él
quisiera, luego de esto se marcharia a su casa. Tan pronto el
pidio que esta metamorfosis fuese en arbol, como deseo que
fuese en flor, o en fruto, o en metal, o en piedra. Finalmente,
para satisfacer todos sus deseos a la vez, luego que
llegamos al lugar donde yo habia ordenado a mi corte que
me esperase, nos metamorfoseamos a los ojos del ruisenor
en ese hermoso arbol que tu has encontrado en tu camino y
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cuya forma acabamos nosotros de abandonar. Por lo demas,
COMO YO VeO que este pequeno pajarillo esta resuelto a vivir
en su pafs, vamos mis subditos y yo a recuperar nuestra
natural figura para emprender el camino de nuestro viaje;
pero la razon es que antes te descubra que nosotros somos
animales nacidos en la parte luminosa del Sol, pues hay una
diferencia muy senalada entre los pueblos que produce esta
regién y los del pais opaco. Nosotros somos Lo que vosotros
en el mundo de la Tierra llamais Espfiritus, y la presuntuosa
estupidez vuestra nos ha calificado con este nombre, porque
como no imaginéis que haya animales mas perfectos que el
hombre, y como veis que algunas criaturas hacen cosas que
estan por encima de todo poder humano, creeis que estos
animales son espiritus. Os equivocais: somos tan animales
como lo sois vosotros; pues aunque cuando nos place damos
a nuestra materia, como acabais de ver, la figura y forma
esencial de las cosas en que queremos metamorfosearnos,
esto no prueba que seamos espiritus. Pero ahora escucha,
que voy a revelarte como todas estas metamorfosis que a ti
te parecen milagros son tan solo puros efectos naturales.
Preciso es que tu sepas que como nosotros hemos nacido en
la parte clara de este gran mundo, cuya materia, por
principio, siempre esta en accion, nosotros hemos de tener la
imaginacion mucho mas activa que los habitantes de las
regiones opacas y también mucho mas libre la substancia de
nuestro cuerpo. Ahora bien; una vez esto supuesto, es
evidente que como nuestra imaginacion no encuentra ningun
obstaculo en nuestra materia, la dispone como quiere, y
aduenandose de toda nuestra masa la hace pasar,
revolviendo todas sus particulas en el orden necesario, para
construir en grande lo que ella habia formado en pequeno.
Asi, como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte
de este hermoso arbol en que querfa convertirse, con el
esfuerzo de la imaginacion produjo en nuestra materia los
movimientos necesarios para producirlo, y asi se hizo la
metamorfosis. También de este modo el aguila, cuando le
reventaron los 0jos, no necesito para recuperarlos sino
imaginarse a un aguila clarividente, ya que todas nuestras
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transformaciones acaecen merced al movimiento que el
esfuerzo de esa imaginacién imprime a la materia. Por esto,
cuando de hojas, flores y frutos nos hemos convertido en
hombres, tu nos has visto danzar hasta un poco después, y
ello porque nosotros no estabamos todavia repuestos de la
agitacién gque habiamos tenido que dar a nuestra materia
para convertirnos en hombres: asi también las campanas, que
aun cuando hayan dejado de voltear, siguen resonando algt.'m
tiempo despues y sordamente prolongan el mismo son con
que el badajo las hiciera clamar. Por esto también tu no has
visto danzar antes de que formasemos aquel hombre grande,
porque para producirlo nos ha sido necesario hacer todos los
movimientos generales 'y particulares que para su
constitucion se requerian, a fin de que esta agitacion,
estrechando poco a poco nuestros cuerpos y absorbiendo a
cada uno de nosotros, en virtud de su individual movimiento
crease cada parte el movimiento especifico que el nuevo
cuerpo habfa de tener. Los hombres no podéis hacer estas
mismas cosas, a causa del peso de vuestra masa y de la
cortedad de vuestra imaginacion».

EL continud sus pruebas y apoyd sus argumentos con
ejemplos tan familiares y palpables que por fin yo me
desengaﬁé de muchas opiniones mal demostradas que
nuestros doctores obstinadamente inculcan a los
entendimientos débiles. En este punto empeceé a creer que,
en efecto, la imaginacion de estos pueblos solares, a causa
del clima, debe de ser mas calida y sus cuerpos por la misma
razon mas ligeros, y sus individuos mas movedizos (pues en
este mundo no tienen que sufrir, como en el nuestro, la
actividad del centro, que es la que puede desviar el
movimiento que la imaginacién imprime a la materia);
entonces comprendi yo, digo, que esta imaginacion podia
producir sin milagro todos los que acababa de ver. Mil
ejemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales dan fe
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los pueblos de nuestro Globo, acabaron por persuadirme. Son
éstos: Cippus, rey de Italia, que habiendo asistido a un torneo
de toros, y como toda la noche estuviese embargada su
|mag|nac10n por representaciones de cuernos, al dia siguiente
encontro que en su frente habfan nacndo verdaderos cuernos;
Gallus Vitinos, que tanto excito vy aglto su alma
vigorosamente para averiguar la esencia de la locura, que
con tal esfuerzo de imaginacion acabo por dar a su materia
los mismos movimientos que esta materia debe tener para
constituir la locura, de modo que se volvio loco; el rey
Codrus, que estando afligido por una pulmonia, como fijase
SUS 0josS Yy Su pensamiento en la frescura de un rostro joven,
y llegase hasta €l la primaveral alegria de la adolescencia
del mozo, adquirio su cuerpo y el mismo movimiento que
habia imaginado en la salud del joven, Yy entro en
convalecencia; finalmente, muchas mujeres embarazadas han
hecho monstruos a sus hijos, cuando ya estaban formados en
su matriz, porque, aunque su imaginacién no era Lo bastante
fuerte para que ellas mismas tomasen la figura de los
monstruos que concebian, era lo suficiente para ordenar la
materia del feto, mucho mas calida y movible que la suya,
con el orden esencial y necesario para la produccion de esos
monstruos. También me convenci de que si cuando ese
famoso hipocondrio de la humanidad se imagino ser cantaro,
su materia, demasiado compacta y pesada, hubiera podido
seguir la emocion de su fantasia, habria formado de todo su
cuerpo un cantaro perfecto y hubiese parecido a todo el
mundo un verdadero cantaro, como ya se lo parecia a €l
mismo. Todos estos ejemplos y otros muchos con cuyo
recuerdo me satisfice me convencieron de tal modo, que ya
no dudé de las maravillas que el hombre espiritu me habl’a
contado. Luego me pregunto si yo no deseaba nada de el; yo
se lo agradeci de todo corazon. Luego todavia tuvo la
bondad de aconsejarme que, puesto que era habitante de la
Tierra, debfa seguir al ruisenor hacia las regiones opacas del
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Sol, pues éstas se conformaban mas con los placeres que
regala la naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas
razones, cuando abrio su boca desmesuradamente y del
fondo de su garganta vi salir al rey de estos pequenos
animales, en forma de ruisenor. El hombre grande se cayo
seguidamente, y en el mismo tiempo todos sus miembros,
hechos pedazos, se elevaron en forma de éguilas. Este
ruisenor, creador de si mismo, se poso sobre la cabeza del
aguila mas hermosa, y desde alli entono una admirable
cancion, con la cual, segun Yo creo, querfa decirme: iadios! EL
verdadero ruisenor comenzo luego su vuelo, pero no en la
misma direccion ni tampoco tan alto, de modo que yo no le
perdi de vista. lbamos aproximadamente con la misma
velocidad, pues como yo no tenia gran empeno en llegar a
determinada parte de esta tierra, tuve mucho gusto en
acompanarle porque las reglones opacas en que vivian los
pajaros convenian mucho mas a mi temperamento y yo tenia
tambien la esperanza de encontrar en ellas las aventuras
mas adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve por
lo menos tres semanas seguidas, y Lo hubiese hecho muy
contento si solo tuviese que dar satisfaccion a mis ofdos,
porque el ruisenor no dejaba nunca de regalarme con su
musica; cuando yo me cansaba venfa a posarse sobre mis
espaldas, y cuando me detenia, me esperaba. Finalmente
llegué a una comarca del reino de este pequeno tenor, que
ya entonces no sintio mas la inquietud de acompanarme.
Como yo le perdiese de vista, le busque, le llame; pero tanto
me cansé, por fin, de correr tras el vanamente, que decidi
descansar. Para ello me acosté sobre un musgo blando y
suave que tapizaba las faldas de una roca muy grande. Esta
roca estaba cubierta con muchos arboles jovenes, verdes y
espesos, cuya sombra acaricio mis fatigados sentidos con el
mas suave agrado, haciendo que los abandonase para reparar
mis fuerzas descansadamente en un lugar tan tranquilo y tan
fresco.
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Donde se trata de la Historia de los
pajaros

Empezaba a dormirme bajo la sombra de este arbol cuando
adverti que sobre mi cabeza un pajaro maravilloso volaba
planeando y con tan imperceptible y ligero movimiento se
mantenia en el aire, que yo pensaba si seria un mundo
pequeno sostenido alli por su propio centro que ligeramente
le moviese; pero fue bajando poco a poco, y finalmente llegé
tan cerca de mi, que mis 0jos, maravillados, se quedaron
llenos de la gracia de su imagen. Su cola parecia de verde
color, de azul su panza, y las alas eran encarnadas, y su
cabeza de purpura tan brillante que al moverse se dirfa que
[levaba una corona de oro, sobre la que brillaban los
encendidos rayos de sus 0jos.

Mucho tiempo estuvo volando por el espacio, y de tal modo
yo le seguia por todas partes, que mi alma, concentrandose
y limitandose tan solo al placer de contemplar, no alcanzaba
casi a gozar el sentido del ofdo y no me permitia escuchar al
péjaro que me hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observe
distintamente las silabas, las palabras y todas las razones
que el me dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, los términos
con que el tejio la urdimbre de su cancion:

«Vos sois extranjero —pio el péjaro con muy grata voz— vy
nacisteis en un mundo del que yo soy natural, y esa
propension secreta que tenemos a emocionarnos ante
nuestros compatriotas es el instinto que me impulsa a querer
que vos conozcais mi vida.
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»Yo veo que vuestro espiritu esta inclinado a dudar como
sea posible que yo me expligue ante vos con un discurso
prolongado, ya que aunque los pajaros imiten la humana
palabra no pueden pensarla; pero reparad que del mismo
modo cuando vos parodiais el ladrido del perro o el trino de
Filomela, no concebis tampoco Lo que el perro o el ruisenor
han querido decir. De todo esto podéis deducir que no por
ello los pajaros ni los hombres son menos razonables.

»Sin embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo
varones tan esclarecidos que llegaron a entender y a hablar
nuestra lengua, como Apolonio Tianeo, Anaximander, Esopo y
muchos mas cuyos nombres no o0s digo porque nunca
vosotros los habéis conocido, asi también entre nosotros hay
pajaros que hablan y entienden vuestra lengua. Algunos,
realmente, no saben mas que la de una nacion. Pero asi como
hay pajaros que no dicen ni una palabra, otros que
torpemente pronuncian alguna y otros que realmente hablan,
los hay tambieén tan perfectos que saben todo género de
idiomas. Entre €stos, que son muy pocos, tengo yo el honor
de contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la
Naturaleza ha infligido a los pajaros una secreta ansia de
volar hasta este mundo, y quiza esta emocion nos haya
hecho crecer las alas, como las mujeres embarazadas
imprimen sobre sus hijos la figura de las cosas que durante
SsuU embarazo desean, o, mas bien, como a esos que deseando
saber nadar, cuando estaban dormidos, se les ha visto tirarse
a la corriente de los rfos y flanguear con mas destreza que
un experimentado nadador obstaculos que estando
despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o como el
hijo del rey Cresus, a quien un vehemente deseo de hablar
para defender a su padre le enseno de pronto un idioma, o,
por ultimo, como ese anciano que, perseguldo por su
enemigo, que le sorprendio sin armas, sintio crecer sobre su
frente cuernos de toro por el deseo que un furor parecido al
de este animal le inspiro.
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»Cuando Los pajaros llegan al Sol van a unirse a la repﬁblica
de su especie. Ya veo que estais impaciente por saber quien
soy yo. Yo soy el pajaro que vosotros llamals fenix. En cada
mundo, y al mismo tiempo, no hay mas que uno, el cual
habita durante cien anos alli; pues al cabo de un siglo, cuando
sobre alguna montana de Arabia pone un gran huevo en
medio de los carbones de su hoguera, para la cual ha
escogido madera de aloes, o ramas de canela, o incienso,
emprende su vuelo y Lo dirige hacia el Sol, que es desde hace
mucho tiempo la patria anhelada por su corazon. Antes ya
hizo €l todos sus esfuerzos para realizar ese viaje; pero la
pesadez de su huevo, cuyos cascarones son tan espesos que
se necesita un siglo para incubarlo, siempre retrasa su
empresa.

»Ya se yo que dificiimente concebiréis esta milagrosa
evolucion; por esto quiero explicarosla mejor. El fénix es
hermafrodita;, pero entre los hermafroditas hay todavia un
fénix completamente extraordinario, pues...»

Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado el cual,
anadio: «Yo veo que sospechais que lo que acabo de
contaros es falso; pero si no digo verdad, que me devore un
aguila cuando vaya a vuestro Globo».

Estuvo todavia mucho tiempo balanceandose en el cielo, y
despues emprendio el vuelo.

La admiracion que me habfa causado su relato despertome el
deseo de seguirle, y como hendia la onda de los cielos con
pausado volar, con la vista y con el paso facilmente fui
siguiendole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me
encontre en un pafs tan lleno de pajaros que €stos casi
lgualaban el numero de hojas que les daban albergue. Lo que
mas me sorprendlo fue que estos pajaros, lejos de huir a mi
encuentro, pusieronse a volar en torno a mif, y ora uno me
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cantaba a los ofdos, ora otro giraba sus vuelos sobre mi
cabeza; pronto, cuando sus pequenas piruetas Ya no tuvieron
ocupada mi atencion tanto tiempo distrafda, senti mis brazos
cargados con un millon de ellos, de muy varias especies, y
me pesaban tan gravemente que no los podia mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro
grandes aguilas, de las cuales algunas cogiendome con sus
garras por las piernas, y otras por los brazos, me elevaron
hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba
volando tan pronto aqui como alla, con mucha prisa; y of que
a gritos me decia que no me defendiese, pues ya las éguilas
habian acordado sacarme los ojos. Esta advertencia
suspendlo toda la resistencia que yo pense oponer; de suerte
que éstas agullas me arrastraron a mas de mil leguas de aca,
hasta un gran bosque que era, segun dijo mi urraca, la ciudad
donde residia el rey de los pajaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco
hueco de una gran encina, en cuyas ramas se posaron las
mas robustas de las aguilas para ejercer las funciones de una
compania de soldados centinelas.

Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente,
otras a'guilas relevaron a estas, y mientras yo esperaba lleno
de melancolia el destino que a la Fortuna pluguiese
depararme, mi compasiva urraca me explico todo lo que
ocurria.

Recuerdo que entre otras cosas me advirtio que todo el
pueblo de estos pajaros se habfa extranado mucho de que en
tanto tiempo aun no me hubiesen devorado; pero luego habfa
pensado que naturalmente yo adelgazaria tanto que en mi
no encontrarfan sino huesos que roer.

Este rumor enardecio de tal manera a los pajaros, que como
mi urraca se atreviese a decir que todo eso era un
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procedimiento barbaro para hacer morir sin juicio alguno de
causa a un animal que en cierto modo tenfa una razon
semejante a la de los pajaros, pensaron despedazarla,
alegando que serfa muy ridiculo creer que un animal
completamente desnudo, al cual la Naturaleza al darle la vida
no se habia preocupado de suministrarle Lo necesario para
conservarla, fuese como ellos capaz de razon. «iTodavia
—agregaban—, si este animal tuviese una figura algo mas
parecida a la nuestral Pero precisamente no puede ser mas
dispar ni mas espantosa; en resumen, una bestia calva, un
pajaro desplumado, una quimera hecha con toda clase de
seres € igualmente repugnante para todos. Es, en fin, el
hombre, tan necio y tan vano que cree que nosotros tan solo
hemos sido creados para diversion suya; el hombre, que a
pesar de la clarividencia de su alma no podria distinguir el
azucar del arsénico y que se tragaria la cicuta que con su
buen juicio confundiera con el perejil; el hombre, que afirma
que no puede razonarse mas que con los datos de los
sentidos que, sin embargo, tiene tan débiles y mas tardios y
mas falsos que los de todas las criaturas; el hombre, en fin,
al que la Naturaleza ha creado solamente para que hubiera
en ella de todo, como ha creado los monstruos, pero al que a
pesar de esto ha infundido la ambicion de mandar y
exterminar a todos los animales».

Esto es lo que decian los mas inteligentes: todos los demas
decian a gritos que era horrible creer que una bestia que no
tenfa el rostro como ellos tuviese también razon. «¢Como
—murmuraban entre si— no tiene pico, ni plumas, ni garras,
y quiere gue su alma sea espiritual? iDios, qué impertinencial»

La compasion que por mi tuvieron los mas geNerosos no
impidio que se instruyese mi proceso criminal. Todos los
escritos se imprimieron sobre la corteza de un ciprés, y
luego, al cabo de unos dias me llevaron ante el tribunal de
los pajaros. Como abogados, consejeros y jueces lo
constitufan tan solo urracas, arrendajos y estorninos, y entre
éstos habfan escogido a los que conocian y entendian mi
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lengua. En vez de preguntarme sentandome en un banquillo,
para hacerlo me sentaron a horcajadas en un cimal de
madera podrida; luego que estuve sentado, el que presidia el
consejo, después de atusarse el pico con dos o tres golpes y
de esponjar majestuosamente sus plumas, me pregunto de
donde era, en qué nacion habfa nacido y a qué e;ercnto
pertenecia. Mi compasiva urraca me habia dado de antemano
algunas instrucciones que me fueron muy utiles, y entre ellas
que me guardase muy bien de confesar que fuera un hombre;
yo conteste, pues, que era natural de un pequeno mundo que
se llamaba Tierra, y del cual podrfan hablarles el fénix y
otros, que, segdn yo veia, estaban en la asamblea; que el
clima en que habia nacido era el de la zona templada del
polo artico, en un extremo de Europa gue se llamaba Francia,
y que en Lo que a mi especie se referia, yo no era un hombre
como ellos Lo sospechaban, sino un mico; que unos hombres,
siendo yo muy joven, me habian robado de mi nido y me
habian criado con ellos; que su mala educacion era la causa
de que yo tuviese una piel tan delicada; que me habian hecho
olvidar mi natural lenguaje para que aprendiese su idioma;
que para complacer a aquellos animales feroces yo habia
aprendido a andar en dos pies, y, finalmente, que como es
mas facil degenerarse que superar nuestra especie, el modo
de ser, el vestido y el alimento de estas inmundas bestias se
habian arraigado tanto en mi, que ya ni mis padres, que eran
muy honrados monos, me podrian conocer. A todo esto anadf
que, como justificacion, hiciesen que me visitasen pajaros
expertos, y que si ellos me encontraban hombre, yo me
someteria a ser anonadado como un monstruo.

«Senores —dijo a la sazon una golondrina de la asamblea—,
yo estoy completamente convencida de que es hombre; no
olvideis que, segun acaba de decir, se llama Francia el pafs
en que vio la luz; pues bien: sabed que en Francia no hay
monos; despues de esto, juzgad si puede ser Lo que se gloria
de ser».

Yo le replique a mi acusadora que era tan joven cuando me
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arrebataron al cuidado de mis padres y me llevaron a Francia,
que bien podia decir que mi pals natal era ese, pues de el
me acordaba desde mi ninez.

Aungue esta razon fuese de bastante peso, no tenfa el
suficiente; pero la mayor parte de los péjaros, entusiasmados
al ofr que yo no era hombre, no tardaron mucho en creerla,
pues los que no habl’an visto nunca hombres no podian
convencerse de que estos no fuesen mas horribles de lo que
yo les parecia, y los mas sensatos anadfan que el hombre
era algo tan abominable que se podia tener por cierto que
tan solo fuese un engendro de la imaginacion.

Todo el auditorio batio las alas lleno de entusiasmo, y al
punto, para que fuese examinado se me puso en poder de los
sindicos, a los cuales se encargo que al dia siguiente me
volvieran a presentar y que cuando se abriesen las camaras
informasen sobre mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y me
[levaron a un boscaje apartado. En éste, mientras yo estuve
en su poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil
extranas piruetas y pasearse por encima de mi cabeza en una
extrana teorfa, como si fuesen barquichuelas, con sus alas
tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno contra otro, tan
pronto cavaban hoyuelos que luego llenaban, y de pronto me
dejaban sorprendido, pues desaparecian todos de mi vista.
Pasaron el dia y la noche entretenidos con estas bagatelas,
hasta que al dfa siguiente, cuando sono la hora prescripta,
me llevaron de nuevo ante mis jueces, y alli mis sindicos,
conminados a decir verdad, contestaron que, en descargo de
Su conciencia, se creian en el deber de advertir a la corte
que yo no era un mono como vanamente decia: «Porque
—razonaban ellos— por mas que nosotros hemos saltado,
corrido, pirueteado y realizado en su presencia mil giros de
danza, no hemos conseguido inducirle a la imitacic'm, como es
costumbre entre los monos. Pues aungque €l diga que ha sido
criado entre los hombres, como la mona aunque se vista de
hombre, mona se queda, nosotros afirmamos que no hubiese
podido abstenerse de imitar nuestras monerias si realmente
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hubiera sido un mico. Este es, senores, nuestro informes.

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como
advirtiesen que el cielo se encapotaba y amenazaba
tormenta, levantaron la asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria
decidido a hacerlo, cuando el abogado general vino a decirme,
por encargo de la corte, que no se me juzgaria aquel dia;
gue nunca se veia un proceso criminal si el cielo no estaba
sereno, porque ellos temian que la mala temperatura del
aire alterase un poco la buena constitucion del espiritu de los
jueces que el disgusto que invade el alma de los pajaros
durante la lluvia obscureciese su razon o que la corte se
vengase de su tristeza en el acusado. Por esto la celebracion
de mi juicio se aplazo hasta que hiciese mejor tiempo. Se me
condujo, pues, hacia mi prision y recuerdo que durante el
camino mi compasiva urraca no me abandono nunca y fue
volando siempre a mi lado; y aun creo que no me hubiese
abandonado si sus companeros no se acercaran hacia
nosotros.

Finalmente, llegue al lugar de mi prision, en donde durante mi
cautiverio solo me alimentaron con pan del rey: asi llamaban
ellos a una cincuentena de gusanos y otras tantas larvas que
me trafan para comer de siete en siete horas.

Yo siempre crefa que compareceria ante mis jueces al dia
siguiente, y todo el mundo creia lo mismo, pero cuando ya
hubieron pasado cinco, uno de mis guardas me conto que la
asamblea habia estado ocupada en hacer justicia a wuna
comunidad de jilguero que la habfan implorado contra uno de
sus companeros. Yo le preggnté al guarda de que crimen se
acusaba a este desdichado. EL me contesto: «Del crimen mas
enorme con que un péjaro pueda deshonrarse. Se le acusa...
ipodriais creerlo?, se le acusa... ipero Dios Santo!, solo de
pensarlo se me erizan las plumas...; si, se le acusa de no
haber tenido aun, desde hace seis anos, el merecimiento de
una amistad; por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de
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un pueblo diferente de su especie.

»Si sus subditos hubieran sido de su misma raza, quiza
hubiese podido gozar, al menos con los ojos y el deseo, de
las voluptuosidades del reinado; pero como los placeres de
una especie no tienen ninguna relacion con los placeres de
otra, soportara todas las fatigas y bebera todas las
amarguras de la realeza sin que pueda gustar ninguna de sus
dulzuras. Esta manana le han puesto en camino, rodeandole
de muchos meédicos para cuidar de que no se envenene en el
camino».

Aunque mi guarda fuese de natural muy hablador, no se
atrevio a conversar conmigo a solas mas tiempo, temeroso
de que yo le juzgase inteligente.

Aproximadamente al final de la semana volvieron a
conducirme ante mis jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los
pajaros de toga, Lo mismo los abogados que los consejeros y
el presidente se posaron todos en la copa de un gran cedro,
a tanta mas altura cuanto mayor era su dignidad. En cuanto a
los otros pajaros los que tan solo asistfan a la asamblea por
curiosidad, se fueron mezclando sin orden ninguno hasta que
estuvieron llenos todos los escanos; es decir, hasta que las
ramas del cedro estuvieron cubiertas de pajaros.

La urraca en que Yyo siempre habia reparado por la
compasion que me tenfa, vino a posarse sobre mi mismo
arbol, y allf, fingiendo distraerse picoteando el musgo me
dijo: «Nunca podreéis imaginar exactamente cuanto me aflige
vuestra desgracia; porgque aunque no ignoro que el hombre
es uno de los seres vivos que constituyen una peste de la
cual hay que purgar a todo Estado que pretenda una buena
policia, cuando recuerdo que desde mi infancia he sido criada
entre ellos, y que he aprendido su lengua tan perfectamente,
y que casi ya he olvidado la mia, y que he comido en sus
manos tan blandos y excelentes quesos de los que no puedo
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acordarme sin que acuda el agua a mis o0jos y a mi boca,
siento por vos tantas ternuras que no puedo inclinarme al
mas justo partido».

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos
sorprendio la [legada de un éguila que vino a posarse en la
rama de un arbol al mfo muy cercano. Me hubiese yo
levantado para ponerme de rodillas creyendo que era el rey,
Ssi mi urraca, con su patita, no me contuviera en mi asiento.
«iCrefais vos acaso —me dijo— que esta aguila era nuestro
soberano? Eso es tan solo una creencia de los hombres, que
como, con muy gran verdad se dejan mandar por sus
semejantes mas grandes mas fuertes y mas crueles, juzgan
a los demas por si mismos y creen que debe mandarnos un
aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros
elegimos como reyes nuestros a los mas débiles, los mas
dulces y los mas pacificos, y aun los cambiamos cada seis
meses para reemplazarlos con otros, también débiles, a fin
de que a la menor ofensa podamos de ellos vengarnos. Los
elegimos dulces para que, no haciéndose odiar de nadie,
nadie tampoco los odie, y queremos que sean pacificos, para
evitar asi las guerras, que son caudal de todas las injusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que
todo el mundo es recibido, para exponerle sus quejas, y si a
esta asamblea concurren tan solo tres pajaros descontentos
de la gestién del rey, éste es desposeido y alli mismo se
procede a la eleccion de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en
la cuspide de un tejo, al borde de un estanque, con los pies y
las alas plegadas. Todos los pajaros, uno a uno, pasan ante
él, y si alguno de ellos sabe que ha cometido pecado mortal,
puede tirarlo al agua. Pero es preciso que al punto justifique
la razon que para hacerlo ha tenido, porque si no lo hace se
le condena a la muerte triste».
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No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para
preguntarle que queria el decir con eso de la muerte triste; a
lo que me contesto con estas razones:

«Cuando el crimen de algun pajaro se juzga tan enorme que
una muerte se considera como leve expiacion de su culpa, se
procura escoger otra que en si encierre el dolor de muchas,
y esto se hace de la siguiente manera:

»Se delega a los que tenemos la voz mas melancolica y mas
funebre para que se acerquen al culpable, que es conducido
a un funesto ciprés. Una vez allf, los tristes musicos se
reunen en torno de €l y por el conducto de su ofdo le llenan
el alma de tristes canciones, tan lugubres y tragicas, que con
la amargura de su disgusto alteran la economia de sus
organos y le estrechan el corazon hasta que con esto se va
consumiendo y muere sofocado de tristezas.

»Sin embargo, este espectéculo no sucede casi nunca, pues
como nuestros reyes son de tan dulce condicion, jamas
obligan a que nadie en venganza suya sufra una muerte tan
cruel.

»Ahora reina un palomo cuyo caracter es tan sosegado que
el otro dia, como fuese necesario reconciliar a dos gorriones,
se pasaron mil trabajos para hacerle comprender Lo que era
la enemistad».

Mi urraca no pudo continuar tan larga platica sin que
reparasen en ella varios asistentes a la asamblea, y como
sospechasen que tenfa alguna complicidad conmigo, los
principales de la asamblea hicieron que fuese detenida, lo
cual realizo un aguila de la Guardia Real que se apodero de
su persona. En esto llegé el rey Palomo; todo el mundo se
callo, y las primeras palabras que vinieron a quebrar el
silencio fueron las de la queja que el gran censor de los
pajaros dirigio en contra de la urraca. EL rey, plenamente
informado del escandalo a que ella habia dado lugar, le
pregunto su nombre e inquirio la ocasion que la habfa hecho
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conocerme.

«Senor —contesto ella llena de asombro—, yo me llamo
Margot; hay aqui  muchos péjaros principales que
responderan de mf. En el mundo de la Tierra, donde yo nacf,
supe un dia, por Guillery el Constipado (que como oyese
gritar en mi jaula vino a visitarme a la ventana de la cual yo
estaba colgada), que mi padre era paje y mi madre musico.
Esto yo no lo hubiese sabido si €l no me lo hubiera dicho,
pues cuando yo era muy pequenita fui robada de debajo de
las alas de mis padres, cuyo regazo me servia de cuna. Poco
después de esto mi madre murio de tristeza, y mi padre, que
ya era bastante viejo para tener otros hijos, desesperado al
verse sin herederos se fue a la guerra de los arrendajos, en
la cual murio de un picotazo en el cerebro. Lo que mas me
maravillaron fueron ciertos animales salvajes llamados
porqueros, los cuales me llevaron, para venderme, a un
castillo en el cual Vi yo a este hombre cuyo proceso ahora os
ocupa. Yo no sé si concibio por mf algun afecto; pero siempre
tenia buen cuidado de advertir a los servidores que me
diesen el gobierno. Muchas veces hasta tenfa la bondad de
darmelo €l mismo. Si en el invierno yo me enfriaba, €l me
cogia y me llevaba al lado del fuego, abrigaba mi jaula o
encargaba al jardinero que me diese abrigo en su camisa. Los
criados no se atrevian a irritarme en presencia suya, Yy
recuerdo que un dia me salvo de las fauces de un gato que
ya me tenia entre sus unas, a las cuales me habia
abandonado el lacayuelo de mi duena. No estara de mas que
oS explique la causa de esta crueldad. Para complacer a
Verderet (éste es el nombre del lacayuelo) repetia yo un dia
las majaderias que el me habfa ensenado; pero sucedio que,
por desgracia, aunque yo recitase siempre mis quodlibetos de
carrerilla, en esta ocasion, alterando el orden, vy
precisamente cuando €l entraba para decir una mentira,
exclamé yo: «iCallate, hijo de putal iHas mentido! Este
hombre al que ahora acusais y que aqul veis, como conoc1ese
el natural mentiroso del lacayuelo bribon, penso que qunza yo
habria hablado como un profeta, y al punto mando que
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averiguasen si Verderet habia mentido: Verderet fue
convicto de su briboneria, Verderet fue disciplinado vy
Verderet, si este hombre no me hubiera socorrido, me
hubiese hecho comer por el gatazo». El rey, bajando la
cabeza, mostro cuan contento estaba por la piedad que la
urraca habia tenido conmigo; pero, con todo, le prohibio para
siempre que volviera a hablar en secreto. En seguida
pregunto al abogado de mi parte contraria si su discurso
estaba ya acabado. Este hizo sena con la pata de que iba a
hablar, y he aquf, segun creo, las mismas razones que alego
en contra mia:

Alegato pronunciado en el Parlamento de los Pajaros,
estando las Camaras reunidas, contra un animal al que se
acusa de ser hombre.

«Senores: La parte acusadora de este criminal es Guillemette
la Charnue, perdiz de nacimiento, recien llegada del mundo
de la Tierra y con la garganta aun abierta por un perdigon de
plomo que le tiraron los hombres; y comparece como
demandante contra todo el género humano 'y, por
consiguiente, en contra de un animal que, a su juicio,
pertenece, como un miembro mas, a ese género. No seria
dificil impedir con su muerte las violencias que puede hacer;
sin embargo, como la salud y la pérdida de todo lo que vive
importa a la republica de todos los vivientes, paréceme que
nosotros mereceriamos haber nacido hombres, y por tanto
degradados de la razon y de la inmortalidad que poseemos
como una ventaja sobre ellos, si les pareciésemos
cometiendo las mismas injusticias suyas.

»Examinemos, pues, senores, las dificultades de este proceso
con toda la serenidad de gque son capaces nuestros divinos
espiritus.

»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este
animal es hombre; y cuando hubiesemos averiguado que lo
sea, si por ello merece la muerte.
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»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi;
primero, porque a todos nosotros nos ha tomado muy grande
horror al verle, aunque no hayamos podido averiguar la causa
de este horror; segundo, porque se rie como un loco;
tercero, porque llora como un necio; cuarto, porque se suena
como un bellaco; quinto, porque esta mas pelado que un
sarnoso; sexto, porque lleva la cola delante; séptimo, porque
tiene siempre muchos ladrillitos cuadrados en la boca y no
posee el pudor de esconderlos o comerselos, y octavo, y
finalmente, porque todas las mananas levanta hacia lo alto
los ojos, la nariz y su largo pico; junta sus manos abiertas
uniendolas por las palmas y dirigiendo la punta hacia el cielo,
hace con ellas una sola mano muy cenida, como si se
aburriese de tener las dos libres; quiebra sus piernas Por la
mitad de modo que cae sobre las rodillas, y luego, con
palabras mégicas, que susurra, veo que sus piernas rotas se
recomponen y se levanta en seguida tan alegre como antes.
Ahora bien: vosotros sabéis, senores, que de todos Llos
animales solo el hombre tiene un alma lo bastante negra para
dedicarse a la magia; luego este animal es hombre. Faltame
ahora examinar si por ser hombre merece la muerte.

»YO creo, senores, que nunca se ha puesto en duda que
todas las criaturas han sido creadas por nuestra comun
madre para que vivan en sociedad. Por tanto, si yo pruebo
que el hombre parece haber nacido para destruir el orden de
esta sociedad, ¢no probaré con ello que al atentar contra el
fin para que fue creado merece que la Naturaleza se
arrepienta de su obra?

»La primera y la mas fundamental de todas las leyes para la
mantenencia de una republica es el respeto a la igualdad;
pero el hombre no sabe guardarlo eternamente: se abalanza
sobre nosotros para comernos; parece creer que nosotros no
fuimos creados sino para regalo de su gusto, y como
argumento de su pretendida superioridad habla de la barbarie
que emplea para matarnos y de la poca resistencia que
encuentra para vencer nuestra debilidad; pero no quiere, sin
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embargo confesar que superan a los hombres mas robustos
las aguilas, los condores y los burros.

»Pero aunque los hombres tuviesen esa grandeza y especial
disposicion de sus miembros, {senalariase con esto una
superioridad suya, pues que entre ellos mismos hay enanos y
gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian
es una fantasia, pues realmente estan tan inclinados a la
servidumbre que unos a los otros se venden la libertad. Asi
es que los jovenes son esclavos de los viejos; los pobres, de
los ricos; los villanos, de los hidalgos; los principes, de los
monarcas, y Los reyes, de las mismas leyes que ellos dictan.
Pero con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de
que les falten senores a quienes servir que, como Si
pensasen que la libertad no les viene sino de algun lugar
inesperado, se forjan dioses en todas partes: en el aire, en el
agua, en el fuego y bajo la Tierra; y aun haran mas santos de
madera de los que realmente tienen, y aun creo que se
consuelan de las falsas esperanzas de la humanidad, no tanto
por el horror con que el no ser les espanta, como por el
temor de no tener en el otro mundo quién les mande
después de la muerte. Este es el hermoso efecto de esa
fantastica monarqufa e imperio natural del hombre sobre los
animales y sobre nosotros mismos, porque su insolencia ha
llegado hasta los pajaros. Sin embargo, como consecuencia
de esa superioridad ridfcula, €l se atribuye vanamente sobre
nosotros el derecho de vida y de muerte, nos prepara
emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos estrangula, nos
come, y de la habilidad para matar a Los que deja libres hace
un distintivo de nobleza. Cree que el Sol solo se ha
encendido para que €l tenga luz para hacernos la guerra; que
si la Naturaleza nos ha permitido extender nuestros paseos
por el cielo solo lo ha hecho para que de nuestro vuelo
pueda €l deducir dichosos o funestos augurlos y que si Dios
puso entranas dentro de nuestros cuerpos unicamente lo hizo
con la intencion de escribir un gran libro en el que el hombre
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pudiera aprender la ciencia de las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto ¢éno nos demuestra un orgullo
insoportable? EL que en si lo abrigase, {podria merecer peor
castigo que el haber nacido hombre? No es éste, sin embargo,
el que yo os aconsejo que deis a este acusado. Porque como
la pobre bestia no tiene, como nosotros, uso de razon, yo
disculpo sus errores cuando €stos son producidos por una
deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la
voluntad, pido que se haga justicia: por ejemplo, de que nos
mate sin que nosotros le atagquemos; de que nos coma
pudiendo saciar su hambre con substancias mas provechosas,
y de lo que todavia me parece mas cobarde, de que
corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como los
alcotanes, los halcones y los gavilanes, instruyéndolos en la
matanza de los suyos, ensenandolos a encarnizarse sobre
nosotros, abandonandonos en sus garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que
yo pido a la corte que se extermine al acusado por medio de
la muerte triste».

Todo el Foro se estremecio al considerar el horror de tan
gran suplicio; por esto y para ver si se le podia moderar, el
rey hizo una indicacion a mi abogado para que replicase.

Era este un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con
su pata tres veces en la rama que le servia de sosten, hablo
asi a la asamblea:

«Cierto es, senores, que, conmovidos por un sentimiento de
piedad, me habia yo encargado de la defensa de esta
desdichada bestia; pero ya en el trance de defenderla me ha
tomado muy gran remordimiento de conciencia, y ésta me
hablo con una extrana voz secreta que me impedia cumplir
una accion tan detestable. Asf, senores, os declaro ante toda
la corte que, para lograr la salud de mi alma, no quiero
contribuir en nada a la vida de un monstruo como el hombre».
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Toda la asamblea chasqueo sus picos en senal de regocijo y
en aprobacion de la sinceridad de un juez tan pajaro de bien.

Mi urraca se presento para defenderme en su lugar; pero no
pudo lograr audiencia porque, como se habia criado entre los
hombres y quiza se contagiase de su moral, era de temer
que para juzgar mi causa tuviese un espiritu parcial, pues la
corte de los péjaros no tolera que el abogado que se
interesa mas por un cliente que por otro sea ofdo mientras
no pueda justificar que esta inclinacion procede del buen
derecho que a la parte asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi
defensa extendieron las alas, sacudiendolas, y en seguida
volaron a reunirse en Consejo.

La mayor parte, como luego supe, insistio mucho en que
fuese exterminado por la muerte triste; pero, con todo,
cuando advirtio que el rey se inclinaba a la dulzura, todos
rectificaron su opinion. De modo que mis jueces, moderando
su sana, en lugar de la muerte triste, con la cual me
obsequiaban, encontraron mas conveniente, para
proporcionar la dureza de mi castigo a la gravedad de mis
crimenes y para mortificarme con un suplicio que me
desenganase del pretendido imperio del hombre sobre los
pajaros, el abandonarme a la colera de los mas débiles entre
ellos: quiere decir que me condenaron a ser comido de
moscas.

En este punto la asamblea se levanto y, segun yo supe
después, no se habfan detenido mas en particularizar las
circunstancias de mi trégico castigo porgque a un péjaro a la
asamblea le habia dado un accidente al querer dirigirse al
rey. Se creyo que este desmayo le habfa ocurrido por el
dolor que le causara contemplar al hombre con demasiada
fijeza.

Ya la sentencia habifa sido pronunciada y cuando el pigargo
que servia de escribano de lo criminal acabo de leerla, yo vi
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que alrededor de mi el cielo estaba totalmente negro de
moscas, moscardones, mosquitos, abejas, avispas y pulgas,
que zumbaban de impaciencia.

Yo esperaba todavia que mis aguilas me llevasen como de
costumbre; pero en vez de éstas vi un enorme avestruz
Negro que me puso vergonzosamente a horcajadas sobre sus
espaldas, pues esta postura es entre ellos la mas ignominiosa
con que puede castigarse a un animal; tanto, que nunca
ningdn péjaro, sea cual fuere la ofensa que cometiere, puede
ser condenado a cosa semejante.

Los corchetes que me condujeron al suplicio eran wuna
cincuentena de condores y otros tantos buitres; delante vy
detras de €stos iba, volando lentamente, una procesion de
CUervos que croaban no s€ queé lugubres cantos, y mas lejos
me parecia oir unas lechuzas que los contestaban. A partir
del momento en que se habia comenzado a cumplir mi pena,
dos péjaros paradisiacos, a los que se les habia encargado
que me asistiesen durante mi muerte, vinieron a posarse
encima de mis espaldas.

Aunque entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese
sucederme, estaba muy turbada, me acuerdo de casi todas
las razones con las cuales ellos intentaron consolarme.

«La muerte —me decfan, metiéndome su pico en los ofdos—
no es, sin duda, un gran mal, puesto que la Naturaleza,
nuestra madre buena, tiene a todos sus hijos sometidos a
ella; tampoco debe de ser una cosa muy importante, puesto
que sucede a cada momento y por cosas de tan poca monta;
porque si la vida fuese tan excelente no estaria en nuestras
manos el darla a otros seres; y si arrastrase tras sf, como tu
crees, problemas de la importancia que tu le atribuyes, no
nos serfa dado a nosotros el poder de quitarosla. Pero hay
muchas razones que nos inclinan a creer, en contra de
vuestra opinion, que si el animal empieza por juego debe
acabar Lo mismo. Te hablo a ti de esta manera porque, como
tu alma no es inmortal, como la nuestra, cuando te mueras
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podras observar que todas las cosas acaban contigo. No te
aflijas, pues, de hacer mas pronto lo que algunos companeros
tuyos haran mas tarde. Su condicion es mas deplorable que la
tuya, porque si la muerte es un mal, solo lo es para los que
tienen que morirse; y mientras que tu ya solo tienes que
esperar una hora, ellos durante cincuenta o sesenta anos
estaran en trance de poder morirse. Y luego dime: éno es
verdad que el que no ha nacido es dichoso? Pues tu vas a
estar como el que no ha nacido; un momento despuées de tu
vida estaras como un momento antes de tenerla, y luego que
haya pasado aquel momento te parecera que has estado
muerto tanto tiempo como el que murio hace mil siglos. Pero,
en todo caso, si supones que la vida es un bien, el mismo
evento que en la infinidad del mundo ha podido dar ocasion a
tu ser, ¢no hara que cualquier dfa tu puedas volver a nacer?
(La materia, que a fuerza de mezclarse ha llegado por fin a
ese orden y disposicion necesarios para la constitucion de tu
ser, no puede, volviendo a mezclarse, llegar a una disposicion
adecuada para hacer que tu te sientas vivo otra vez? Sf;
ipero me acordarée yo entonces de que he existido?, me
replicaras tu. iPues hermano mio, qué te importa eso con tal
de que te sientas vivir! Y luego, ino puedes, para consolarte
de la perdida de tu vida, imaginar las mismas razones sobre
las cuales yo te hago meditar?

»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a
beber con resignacion esa mala absenta; pero todavia me
quedan otras mas convincentes que te invitaran
seguramente a desearla. Es necesario, querido hermano mfio,
que te convenzas de que tu, como otros brutos, eres
material, y como la muerte en vez de anular la materia no
hace otra cosa que modificar su substancia, debes creer con
certeza que aunque dejes de ser hombre seras cualquier otra
cosa, y aun suponiendo que no te convirtieses mas que en
una particula de tierra o en una piedra, aun serias algo
menos cruel que el hombre; pero voy a descubrirte ahora un
secreto que no quisiera que ninguno de mis companeros
oyese de labios mios, y es que al ser comido de los péjaros,
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como lo vas a ser seguramente, te convertiras en substancia
suya. Si; tendras el honor de contribuir, aunque ciegamente,
a las operaciones intelectuales de nuestras moscas Yy la
gloria de, ya que no razonas por tu propia cuenta, razonar al
mMenos con su inteligencia».

Cuando llego a este punto de su exhortacion alcanzamos
nosotros el lugar destinado para mi suplicio.

Habfa en €l cuatro arboles, casi a la misma distancia y muy
cercanos uno al otro; sobre cada uno de estos arboles, y
aproximadamente a la misma altura, se habia posado una
enorme garza. Me apearon de mi gran avestruz negro y al
punto muchos cuervos marinos me subieron hasta las ramas
donde las cuatro garzas me esperaban. Estos pajaros estaban
frente a frente uno de otro, apoyados con firmeza en sendos
arboles. Con su cuello de prodigiosa longitud me enroscaron
como con una cuerda, unos por los brazos, otros por las
piernas, y Lo hicieron apretando tanto, que aungue cada uno
de mis miembros solo estuviese atenazado por el cuello de
una de las garzas, no podia moverme lo mas minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues of
como mandaron a sus cuervos, gue hasta ellos me habfan
elevado, que fuesen al mercado para traerles comida Yy
darsela al pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian
hendido el aire tan velozmente como nosotros; sin embargo,
ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distriouy€ronse las partes de mi cuerpo, y
lo hicieron con tanta malicia que dejaron mis 0jos a cargo de
las abejas, a fin de que con sus aguijones me los vaciasen;
mis orejas las destinaron a los moscardones, para que al
mismo tiempo las aturdiesen y devorasen; mis espaldas, a las
pulgas, para que las llenasen de picaduras que me
desazonasen, y asi sucesivamente. Aun no se habfan dado
todas las ordenes necesarias para esa distribucion, cuando ya
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vi yo que se acercaban a mi. Parecfa que todos los atomos
del aire se hubieran convertido en moscas, pues ya no veia
yo mas que dos o tres débiles rayos de luz que timidamente
llegaban hasta mi: itan espesos y apretados y cercanos a mi
carne estaban estos batallones!

Aun cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de
mi carne que debia morder, cuando de pronto las i
retroceder bruscamente, y entre la confusion de un infinito
numero de exclamaciones que resonaban hasta en las nubes
distingui varias veces esta palabra: iFavor! iFavor! iFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas
llegar todos los funestos aparatos de mi muerte se disiparon;
senti que mis garzas relajaban los circulos de sus cuellos con
que me apretaban y que mi cuerpo, como sostenido por unos
tirantes, cafa desde lo alto de la copa de estos arboles hasta
el pie de sus raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme
la cabeza contra cualquier roca; pero a pesar de mi miedo
quedé lleno de asombro al encontrarme en el término de mi
porrazo sentado sobre un avestruz blanco, que tan pronto
como me sintio sobre sus espaldas se puso a galopar.

Segui en este viaje otro camino que el que habia andado
antes, pues me acuerdo que atravesé un gran bosque de
mirtos y otro de terebintos que acababa en una vasta selva
de olivos, donde me esperaba el rey Palomo rodeado por
toda su corte.

Tan pronto como reparo en mi, mando que me ayudasen a
bajar. En seguida dos aguilas de la guardia me tendieron sus
patas y me llevaron hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones
de su majestad; pero el se retiro. «Yo 0s pregunto si
conoceis a este pajaro», dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostro un papagayo que
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S€ puso a pavonear y batir las alas en cuanto noto que yo le
contemplaba: «Pues me parece —dije yo al rey— que le he
visto en alguna parte; pero el miedo y la alegria de tal modo
turban mis recuerdos, que no puedo todavia fijar con claridad
en donde le he visto».

Al oir estas palabras el papagayo vino a abrazarme el rostro
con sus dos alas y me dijo: «iComo! ¢Ya no conocéis a César,
el papagayo de vuestra prima, por el cual tantas veces
habeis dicho que los pajaros tienen entendimiento? Yo soy el
que hace un momento, durante vuestro proceso, he querido
declarar a la asamblea los motivos de agradecimiento que a
vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran
peligro me ha hecho caer desmayado». Sus razones acabaron
de abrirme los ojos, y habiéndole reconocido le abracé y le
bese; el tamblen me abrazo y me beso. «lEntonces —le dije
yo— eres tu, mi pobre César, el papagayo a quién yo abrf la
jaula para restituirle la libertad, que la tiranica costumbre de
nuestro mundo te habia robado?»

EL rey puso término a nuestras caricias y me hablo de esta
manera: «Hombre: entre nosotros jamas es perdido hacer
buenas acciones; por esto, si por ser hombre merecias morir,
aungue solo sea para expiar el delito de haber nacido, ahora
el Senado te otorga la vida. Bien puedes agradecer asi las
luces con que la Naturaleza llumlno tu espiritu haciendote
presentir en nosotros la razon que tu no eras capaz de
conocer. Anda, pues, en paz; ve con Dios y vive dichoso».

Luego, en voz muy baja dio algunas ordenes, y el avestruz
blanco, guiado por dos tortolillas, me saco de la asamblea.

Despues de ir sobre €l a galope casi media jornada me dejo
proximo a una selva, por la que cuando €l se partio yo me fui
adentrando. En ella comence a gustar los placeres de la
libertad y el de comer la miel que las cortezas de los arboles
destilaban. Creo que nunca hubiese puesto fin a mi paseo,
pues la agradable amenidad de este lugar siempre daba
ocasion a mis 0jos para descubrir algo mas bello, si mi cuerpo
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hubiese podido resistir al trabajo de buscarlo. Pero como
realmente yo me encontraba muy rendido por el cansancio,
me tendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles,
sintiéndome invitado al sueno por la dulce frescura y el
silencio de la soledad, un rumor incierto de voces confusas,
que me parecia ofr a mi alrededor, me desperto
sobresaltadamente.

EL terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna
maleza que interrumpiese el libre viaje de la mirada; por esto
la mia se alejaba mucho, yendo mas alla de los arboles y de
la selva. Yo no veia a nadie, y sin embargo el rumor de las
voces que hasta mi ofdo llegaba no podia salir sino de algun
sitio cercano de mfi; de suerte que, fijando todavia mas mi
atencion, of muy claramente algunas palabras griegas, y
entre las muchas personas a las que se ofa hablar pude
distinguir a una que con tales razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, el Olmo de tres
cabezas, acaba de enviarme a un Pinzon por el cual me hace
saber que esta aquejado de una fiebre hetica y por un gran
sarampion de musgo que desde la cabeza hasta los pies le
cubre. Yo os suplico, en nombre de la amistad con que me
honrais, que le recetéis cualquier cosax.

Estuve algdn tiempo despues sin ofr nada, pero al cabo de un
rato me parecio escuchar estas razones:

«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo
vuestro, y aungque no me lo pidieseis vos, que lo sois mio, y
vuestro ruego me lo hiciese el mas extrano de nuestra
especie, mi profesion me obligarfa a socorrerle porque mi
deber es hacerlo asi con todo el mundo. Diréis, por tanto, al
Olmo de tres cabezas que para curarse su mal necesita
sorber la mayor cantidad de alimento humedo que pueda y la
menor de seco; que al efecto debe conducir las menudas
ramitas de sus rafces hacia el mas blando lugar de su lecho,
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Nno pensar mas gque en cosas alegres y hacer que todos los
dias le halaguen con su musica algunos ruisenores
excelentes. Luego, que os haga saber como le ha ido con ese
regimen de vida, y después, segun el progreso de su salud,
cuando convenientemente nosotros hayamos dispuesto sus
humores, alguna cigliena amiga nuestra le dara de mi parte
un clister que le dejara francamente en la convalecencia».

Cuando dijeron estas razones yo no of el menor ruido; hasta
que un cuarto de hora después una voz en la que todavia,
segun creo, no habfa reparado, llego hasta mi ofdo, y he aqui
lo que decia: «Hola, horquillita, édormis?» Luego of otra voz
que asi contestaba: «No, fresca corteza. (Por qué?» «Porque
—replico la voz que primero rompio el silencio—, porque yo
me siento emocionada del mismo modo que acostumbramos a
estremecernos cuando e€sos animales que se llaman hombres
estan cerca de nosotros, y querfa preguntarte si tu sientes
lO mismo».

Tardo un poco en responder la otra voz, como si en ese
intervalo hubiese querido aplicar todos sus sentidos mas
secretos al descubrimiento del hombre; mas luego exclamo:
«iDios mio, razon teniais, y 0s juro que encuentro a mis
6rganos tan alterados por las especies del hombre, que o
mucho me equivoco, o alguno hay muy cerca de aquil»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban
que sentian la presencia de un hombre.

Por mas que yo miraba por todas partes no descubria de
donde pudiesen venir esas palabras. Por fin, luego que me
repuse un poco del horror con que este acontecimiento me
habfa consternado, conteste a la voz que advirtio que sentfa
a un hombre y le dije que estaba efectivamente en lo cierto.
«Pero os suplico —agregue— qulenqulera que seais, voz que
de mf decis esas razones, me enseneis en donde estais». Un
momento después escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. iTus 0jos nos miran y
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no nos ves! Fijate en las encinas, en las que nosotros
sentimos que tienes la vista puesta; somos nosotros Los que
te hablamos, y si te extrana que Lo hagamos en una lengua
del pueblo al que tu perteneces, sepas Qque nuestros
primeros padres de alli son originarios; ellos vivian en Epiro,
en el bosque de Dodona, en el cual su bondad natural los
inclino a decir los oraculos a los afligidos que por ellos
preguntaban; para cumplir este menester habian aprendido la
lengua griega, que entonces era la mas universal, a fin de
que todo el mundo los entendiese; y como nosotros
descendemos de ellos, el don de la profecia ha llegado hasta
nosotros transmitiendose de padre a hijos. Ahora bien; tu
sabras que una grande aguila de Dodona, a la. que nuestros
padres daban albergue, como no podia ir a buscarse el
gobierno porque se le habia roto una pata, se alimentaba con
las bellotas que las ramas de las encinas le suministraban;
esto hizo hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo en
el que tanto sufrfa, encamino su vuelo hacia el Sol, y tan
dichoso término dio a su viaje que llego por fin hasta el globo
luminoso en que ahora estamos; pero al llegar aqui el calor
del clima la hizo provocar; con la cual echo fuera de sf
muchas bellotas que no habfa aun digerido; estas bellotas
germinaron y crecieron varias encinas de las que nosotros
somos nietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora blen
aunque vos nos oigais hablar una lengua humana no penséis
por esto que los otros arboles se producen Lo mismo;
solamente nosotros, las encinas nacidas en la floresta de
Dodona, hablamos como los hombres. Pues los otros
vegetales se expresan del modo que voy a deciros. éNunca
habéis observado ese céfiro dulce y sutil que siempre alienta
en el borde de este bosque? Pues €se es el rumor de su
palabra, y ese pequeno murmullo, ese delicado son con que
ellos rompen el sagrado silencio de su soledad es
precisamente su idioma. Y aunque el ruido de los bosques
parezca siempre el mismo es sin embargo distinto, y cada
especie de arbol tiene uno propio, de modo que el abedul no
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habla como el arce, ni el arce como el haya, ni esta como el
cerezo. Si las necias gentes de vuestro mundo me oyesen
hablar como lo estoy haciendo creerfan que el diablo se
habia albergado en mi corteza, pues como ni siquiera creen
que seamos sensitivos, tampoco creen que podamos razonar.
Y esto aunque todos los dias estén viendo que al primer
golpe con que el lenador asalta a un arbol el hacha entra en
la carne de éste hasta una profundidad cuatro veces mayor
que la que alcanza al segundo golpe; de lo cual debiera
inducir que ciertamente el primer golpe ha sorprendido y
acometido al arbol estando este desprevenido, pues tan
pronto como el dolor le advirtio su desventura se recogio en
s mismo y reunio sus fuerzas para combatir hasta quedarse
como petrificado, para resistir la dureza de las armas de su
enemigo. Pero mi obligacion no es el hacer ver la luz a los
ciegos; un individuo me parece que es toda la especie y a
toda la especie la considero como un individuo cuando éste
no esta infectado por los errores de la especie; por esto os
ruego que estéis atento, porque al propio tiempo que a vos
os hablo voy a hacerlo a todo el género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los
conciertos de los péjaros estan acordados en honor y
alabanza de los a'rboles; pero también, en recompensa del
cuidado con que ellos agradecen nuestras buenas acciones,
nosotros tomamos el de esconder sus amores; porque no os
imagineis que cuando a vosotros os cuesta tanto el descubrir
sus nidos es por la prudencia con que ellos los esconden. Es
el mismo arbol el que repliega sus ramas en torno del nido
para guardar a la familia de su huésped de las crueldades de
los hombres, y si no lo creéis asf, fijaos en esos otros
péjaros que parecen haber nacido para destruir a sus
hermanos, como, por ejemplo, los gavilanes, los vampiros,
los milanos, los halcones, etc., o que tan solo hablan para
renir, como los arrendajos y las urracas, o que se complacen
en hacerles miedo, como los buhos o los autillos, y veréis
como abandonamos sus nidos a la vista de todo el mundo,
retirando de ellos la solicitud de nuestras ramas para que asi

95



puedan ser presa de todo el mundo; pero no es necesario ir
detallando tantas cosas para probar que los arboles ejercen
con el cuerpo o con el alma todas nuestras funciones. (Por
ventura algun hombre habra dejado de observar que cuando
llega la primavera y el sol rejuvenece nuestra corteza,
alegrandola con una savia fecunda, alargamos nosotros
nuestras ramas y las inclinamos cargadas de fruto hacia el
seno de la Tierra, cuyos amantes somos? La Tierra, por su
parte, se entreabre y se entibia con un calor idéntico, y como
si cada una de nuestras ramas fuese un..., ella se acerca para
unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer,
descargan en su regazo la semilla, que ya la Tierra esta
impaciente por fecundar. Y a pesar de esta impaciencia esta
nueve meses para formar el embrion antes de que a la luz lo
dé; pero el arbol, su marido, que teme que el frio del
invierno dane su embarazo, se despoja de su ropa verde para
cubrirlo y €l se contenta, para ocultar un poco su desnudez,
con un vicio manto de hojas muertas.

»Y vosotros lLos hombres estéis eternamente mirando estas
cosas y no las contemplais Jamas con atencion, y hasta
habéis tenido ante vuestros ojos mas convincentes pruebas y
ni siguiera han estremecido a los menos obstinados».

Tenfa yo la atencion muy embargada por las razones con que
esta arborea voz me hablaba y esperaba que prosiguiese,
cuando de pronto ceso de hacerlo, con el mismo tono que
una persona a la que el aliento corto Lle impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar el silencio, la
rogué por el amor de todas las cosas que mas pudiera
emocionarla que se dignase instruir a una persona que no
habia corrido los peligros de tan largo viaje sino para
aprender. Entonces of tres o cuatro voces que por el amor
mio le repetian mi ruego, y of que una de ellas le decia,

como con voz enfadada:

«Esta bien: puesto que vos 0s quejais tanto de vuestros
pulmones, reponeos; yo mismo le contare la historia de los
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arboles amantes». «iAh! —exclamé yo entonces, hincandome
de hinojos—. Quienquiera que seais, ioh la mas sabia de todas
las encinas de Dodona, que os dignais tomaros el trabajo de
instruirme!, tened la seguridad de que yo no sere ingrato ni
desagradecido a la voluntad que teneis de darme vuestras
lecciones, pues hago voto de que si alguna vez vuelvo a mi
pueblo natal alli publicaré las maravillas de las cuales tengo
la honra, por vos otorgada, de ser testigo».

En haciendo yo esta promesa of que la misma voz proseguia
de esta manera: «Mirad, hombrecillo, a diez 0 quince pasos de
vuestra mano derecha; vereis alli dos arboles gemelos, de
mediana talla, que confundiendo sus ramas y sus raices se
esfuerzan con mil deseos en convertirse en un solo arbol».

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observe que
las hojas de las dos, ligeramente agitadas por una emocion
que casi parecia voluntaria, producian al estremecerse un
tan delicado murmullo que apenas rozaba el ofdo. iY con él,
sin embargo, ellas intentaban preguntarse y contestarse!

Después que paso el tiempo aproximadamente necesario
para observar este doble vegetal, la buena encina amiga mia
reanudo de esta manera el hilo de su discurso:

«lAcaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la
famosa amistad de Pilades y Orestes?

»Yo os contarfa todas las alegrias de su dulce pasion y os
descubriria todos los milagros con gque estos amantes han
asombrado a su siglo, si no temiese que tanta luz llegara a
ofender vuestra razon. Por esto tan solo os pintaré a estos
dos jovenes soles en el momento de su eclipse.

»Basteos saber que un dfa el bravo Orestes, comprometido
en una batalla, buscaba a su querido Pilades para gozar el
placer de vencer o morir en su presencia, cuando reparo que
venfa aquél aprisionado entre cien brazos de hierro que le
ergufan por encima de su cabeza. iDios mio! (Que paso
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entonces por €l? Desesperado se lanzo a traves de una selva
de lanzas y grité, aullo, y fuese echando espumarajos. iPero
qué mal os pinto con estas palabras el horror de Llos
movimientos de este desventurado! Se arrancaba el cabello,
se comia las manos, desgarraba sus heridas. He de
confesaros, al término de esta descripcion, que la manera de
expresar su dolor murio con su muerte. Cuando con su
espada pensaba abrirse un camino para ir en socorro de
Pilades, una montana de hombres se OpUSO a su paso. El, sin
embargo, atraveso esta montana; y luego de andar mucho
tiempo sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a
poco acercandose a Pilades; pero le parecio que estaba tan
proximo de la muerte, que ya no se atrevio siquiera a
defenderse de sus enemigos, temeroso de sobrevivir a la
unica razon de su vida. Se dirfa también, al ver sus ojos
cubiertos por las sombras de la muerte, que temia con sus
miradas envenenar las heridas de su amigo. Finalmente cayo
Pilades sin vida, y el amoroso Orestes, que ya sentia la suya
temblandole en el borde de los labios, la retuvo en ellos
hasta que con una mirada perdida encontro a Pilades, que
entre los muertos yacia; se acerco a €l, y besandole la boca
parecia querer introducir su alma en el cuerpo difunto del
amigo.

»El mas joven de estos héroes murio de dolor sobre el
cadaver de su amigo, y sabréis que de la podredumbre de su
cuerpo, que sin duda hablfa abonado la Tierra, se vio nacer
entre Los huesos, ya blancos, de sus esqueletos dos tiernos
arbustillos, cuyos tallos y ramas, entrelazandose
confusamente, parecia que solo creciesen para enlazarse
todavia mas. Bien se vefa gue aun cambiando de ser no
habian olvidado la amistad que tenfan, porque sus capullos
perfumados se inclinaban unos sobre otros y reciprocamente
se entibiaban con su aliento, como para ayudarse a abrir mas
tempranamente. (Y qué decir de la amorosa equidad que
gobernaba su sociedad? Nunca el jugo donde reside el
alimento se ofrecia a sus venas sin que lo partiesen con
ceremonia; siempre, cuando uno estaba mal nutrido, el otro
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estaba enfermo de inanicion y ambos sorbfan de su nodriza el
jugo de su seno, como vosotros le sorbéis de los pechos de
vuestras madres; la unica diferencia era que asi como ellos
tomaban ese jugo de lo profundo, vosotros Lo tomais de la
superficie del seno de la madre. Finalmente, estos amantes
bienaventurados vinieron a dar manzanas;, pero tan
milagrosas eran, que todavia hicieron mas milagros que sus
padres. Tan pronto como alguien comia una manzana de uno
de estos arboles se enamoraba apasionadamente de
cualquiera que hubiese comido manzanas del otro; y esto
ocurria casi siempre porque todos los tallos de Pilades
rodeaban a los de Orestes o estaban a su vez rodeados por
ellos; y sus frutos, casi gemelos, no podian decidirse a estar
alejados.

»Sin embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de
su doble esencia con tanta precaucion, que cuando el fruto
de esos arboles era comido por un hombre y el fruto del otro
arbol por otro hombre, se engendraba una amistad reciproca,
y cuando lo mismo sucedia entre personas de sexos
diferentes, engendrébase amor; pPero un amor generoso, que
siempre guardaba la fuerza de su origen, porque aunque este
fruto proporcionase su efecto a la potencia, debilitando su
virtud en la mujer, siempre conservaba no se& que de
masculino.

»Tambieén hay que hacer notar que el amante que comia mas
fruto era el mas amado, y no hay que temer que fuese muy
dulce y muy hermoso, pues nada hay tan bello ni tan dulce
como la amistad. También estas dos cualidades de bueno y
hermoso, que pocas veces se encuentran juntas en un mismo
individuo, Le hicieron a €l famoso. iOh, cuantas veces con su
milagrosa virtud multiplico los ejemplos de Pilades y de
Orestes! Desde aquel tiempo se vieron Hércules y Teseos,
Aquiles y Patroclos, Nises y Embiales; en fin, incontables
amantes de los que con sus pasiones sobrehumanas han
consagrado su memoria en el templo de la eternidad. Se
[levaron al Peloponeso retonos de estos érboles, con los
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cuales se adorno el parque de ejercicios donde los tebanos
educaban a la juventud. Estos arboles gemelos estaban
plantados en linea, y cuando llegaba la sazon en que el fruto
pendia de sus ramas, los jovenes que todos los dias iban al
campo tentados por su belleza, no se abstuvieron de comer;
su virtud, como de costumbre, surtio en seguida su efecto: se
les vio que todos se entregaban las almas reciprocamente;
cada uno se convertia en la mitad del otro y vivia menos en
si que en su amigo, de modo que el mas cobarde, pensando
en el valor de su companero, acometia temerarias empresas.

»Esta celeste enfermedad enardecio la sangre de estos
jévenes con tan noble ardor que, por consejo de los sabios,
todos estos amantes se alistaron para la guerra en una
misma companfa. En honor a las muchas acciones heroicas
que ejecuto se la llamo luego la Banda Sagrada. Sus hazanas
fueron mucho mas heroicas de lo que Tebas esperaba,
porque cada uno de estos bravos, para proteger a su amante
O para merecer su amor, acometia en el combate proezas
tan increibles que la antigiedad no vio nunca cosas
semejantes. Asi que mientras existio esta amorosa
compania, los tebanos, que antes eran considerados como
los peores soldados griegos, ya superaron siempre a lLos mas
belicosos pueblos de la Tierra, incluso Los lacedemonios.

»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que
impulsaron estas manzanas, inocentemente causaron otras
muy Vergonzosas.

»Mirra, joven y principal doncella, comio el fruto con su
padre Ciniro; desgraciadamente una manzana era de Pilades y
la otra de Orestes. Por esta razon el amor confundio tanto
sus naturalezas que Ciniro podia decir: «Yo soy mi yerno», y
Mirra: «<Yo soy mi madrastra». En fin, creo que sera bastante,
para que sepais hasta donde llego este crimen, deciros que
el padre, al cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que €l
mismo engendré y que la hija dio a luz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un
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toro que entro en los jardines del rey Minos encontrase,
desgraciadamente, en un arbol de Orestes algunas manzanas,
que comio; y digo desgraciadamente porque la reina Pasiphae
comia todos los dias estas manzanas. Por ende, quedaron
furiosamente enamorados. No os explicaré la enorme
monstruosidad de este ayuntamiento; basteos saber que
Pasiphae descendio hasta un crimen que aun no habfa tenido
precedentes.

»El famoso escultor Pigmalién, precisamente por este tiempo,
esculpfa en el Palacio una Venus de marmol; la reina, amante
de los buenos artistas, para obsequiarle le hizo el presente
de una pareja de estas manzanas; el escultor comio la mas
bella, y como el agua, que como vosotros sabeis es necesaria
para trabajar el marmol, le faltase por casualidad entonces,
con el jugo de la otra manzana humedecio su estatua. El
marmol, penetrado en seguida por ese jugo se ablando poco
a poco, y la energica virtud de esta manzana, conduciendo su
accion segun el designio del artista, siguio por dentro de la
imagen los rasgos que encontrara en su superficie y fue
dilatando, dando calor y enardeciendo las partes del marmol
que a su paso encontraba. Finalmente, el marmol se convirtio
en una cosa viva, y estremecido por la pasion de la manzana
abrazo a Plgmallon con todas las fuerzas de su enamorado
pecho, y Pigmalion, transido por una pasion recfproca, tomo a
su estatua como mujer.

»En esta misma provincia la joven Iphis habia comido estas
manzanas acompanada por la hermosa Yante, su amiga, con
todas las circunstancias precisas para producir una amistad
reciproca. El fruto produjo su efecto acostumbrado; pero
como Iphis encontrase su amistad de un gusto muy sabroso y
el carino iba creciendo a medida que aumentaba el numero de
manzanas que comia sin que llegase a saciarse, usurpo todas
las funciones del amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a
poco se hizo mas masculino y mas vigoroso. Pues como todo
Su cuerpo, exaltado por este fruto, ardiese en deseos de
producir movimientos que respondiesen a Los entusiasmos de
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su voluntad, tan fuertemente aglto dentro de si a la materia,
que se creo organos mucho mas fuertes capaces de realizar
su pensamiento y dar plena satisfaccion a su amor en la mas
viriL extension; es decir, que Iphis se convirtio en lo que es
necesario para casarse con una mujer.

»Si no me faltase luego la palabra justa para calificar lo que
voy a contaros, yo dirfa que esa aventura era un milagro.
Pero reparad en esta otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las
muestras de su amor que le correspondiese con el suyo una
doncella muy hermosa, a la que los poetas han cantado con
el nombre de Eco; pero como vos sabéis que las mujeres
nunca se sienten bastante queridas ni a su gusto, Eco, que
habfa ofdo hablar de las manzanas de Orestes, cogio muchas
de ellas de distintos arboles, y como siempre, muy temerosa,
pensaba que las de un arbol tuviesen menos fuerza amorosa
que las del otro, quiso que Narciso probase las manzanas de
los dos; mas apenas las hubo comido, la imagen de Eco se
borro completamente de su memoria y todo su amor se
volvio hacia el que habfa comido la otra manzana, es decir,
fue su amante y su amada al mismo tiempo, porque el jugo
de la manzana de Pilades abrazo dentro de si a la manzana
de Orestes. Este fruto gemelo, extendido por toda la masa
de su sangre, excito todas las partes de su cuerpo a
acariciarse; su corazén, en donde se filtraba la doble virtud
de los frutos, encendio en su interior todas las llamas; todos
sus miembros, animados por su pasion, quisieron penetrarse
unos a los otros, y hasta su imagen, que encendida se
volcaba en la frialdad de las fuentes, atraia su cuerpo para
unirse con él; en una palabra, el pobre Narciso gquedo
locamente enamorado de si mismo.

»No os aburriré contandoos su deplorable catastrofe; los
antiguos han hablado ya bastante de esto; pero tengo que
contaros todavia dos aventuras que os han de producir
mayor contento.
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»Seguramente, vos sabréis que la hermosa Salmacis
frecuentaba mucho la amistad del pastor Hermafrodita; mas
esta amistad no tenfa otra causa que la de vivir cerca; pero
la fortuna, que se complace en turbar la tranquilidad de las
vidas mas sosegadas, quiso que en una asamblea de juegos,
para Los cuales el premio de belleza y de carreras eran dos
de estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera y
Salmacis la de la belleza. Tales manzanas, aunque habian
sido cogidas muy juntas, pertenecian a dos ramas distintas,
porque estos frutos amorosos se mezclaban con tanta
estrechez que uno de Pilades estaba siempre con uno de
Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban
siempre una pareja. La hermosa Salmacis Comio su manzana y
el gentil Hermafrodita puso la suya en su zurron. Salmacis,
inspirada por los ardores de su manzana y de la del pastor,
que ya comenzaba a entlblarse dentro de su zurron, empezo
a sentirse atrafda hacia €l por el flujo y reflujo amoroso de
SU propia manzana y de la del pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa,
procuraron, porque crefan que esta alianza habia de ser muy
ventajosa, entretener y acrecer esa pasion. Para ello, como
oyesen alabar las manzanas gemelas como un fruto cuyo
jugo inclinaba los espiritus al amor, ellos las exprimieron y
procuraron hacer beber su mas refinada quintaesencia a su
hijo y a su amante. La energia de esta destilacion, que
habfan purificado hasta el mas alto grado, encendio en los
corazones de estos dos amantes tan vehementes deseos de
unirse, que de pronto Hermafrodita se adentro en Salmacis y
Salmacis se fundio entre los brazos de Hermafrodita. Asf
penetraron el uno en el otro, y de dos personas de sexo
distinto vinieron a formar un cuerpo que ya no era ni hombre
ni mujer. Cuando Hermafrodita quiso abrazar a Salmacis sintio
que €l mismo era la ninfa, y cuando Salmacis quiso que
Hermafrodita la abrazase sintio que su propio ser se habfa
convertido en el del pastor. Este doble tan extrano guardaba,
sin embargo, su unidad; engendraba y concebia sin ser
hombre ni mujer, de modo que la Naturaleza, en estos dos
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amantes, nos hizo ver una maravilla que ha seguido siendo
despues la mas sorprendente.

»(No 0s parecen extraordinarias estas leyendas? Asi lo son;
pues ver a una hija ayuntarse con su padre, a una joven
princesa gozar lLos amores de un toro, a un hombre aspirar al
goce de una piedra, a otro maridarse consigo mismo y a otro
llegar a casarse hombre cuando antes habia sido mujer, y
convertirse en gemelos fuera del vientre de la madre y
gemelo de una persona que Nno €s pariente suyo, esta muy
lejos del natural camino que las cosas siguen en la
Naturaleza. Pero aun os sorprendera mas lo que ahora voy a
contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los mas
lejanos climas se habian llevado para el festin de las bodas
de Cambises sirvieron una que consistia en un platano injerto
de manzana de Orestes; entre las otras delicadezas que
componfan el postre se sirvieron manzanas del mismo arbol.

»La ambrosfa de los manjares invito a comerlos en
abundancia, y como la materia que componia este fruto se
convirtiese después de tres cocciones en un germen
perfecto, formose en el vientre de la reina el embrion de su
hijo Atajerjes, pues todas las particularidades de su vida han
hecho creer a los medicos que debio engendrarse de tal
modo.

»Cuando el corazon joven de este principe entro en la edad
de merecer la colera del amor nadie advirtio que suspirase
por sus semejantes: tan solo amaba a los arboles, a los
pastores y a los bosques; pero por encima de todos los
arboles, a los que parecia querer, suspiraba por el hermoso
platano que su padre Cambises habfa injertado antano del
manzano de Orestes. Tanto, que por €l se consumfia de amor.

»Su alma segufa con tal cuidado los progresos del platano,
que parecia crecer al mismo tiempo que las ramas de este
arbol; iba todos los dias a abrazarle; cuando sonaba tan solo
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lo hacfa con €l y bajo el contorno de su verde follaje tenfa
todos sus pensamientos. Bien pronto se advirtio que el
platano, exaltado por un ardor reciproco, estaba
emocionadisimo por sus caricias; y vino a dar prueba de ello
el que de repente, y sin que esto obedeciese a ninguna razon
aparente, viose que sus hojas temblaban y se estremecian
como llenas de alegria y Qque sus ramas se curvaban
redondamente sobre la cabeza del principe, como para
hacerle una corona y acariciar su rostro; y todo esto, como
era facil de comprender, lo hacfa tan solo por besarle, no por
inclinacion natural de tender sus brazos hacia el suelo. Se
advertia tambien cuan celosamente disponfa sus hojas,
apreténdolas una contra otra para que los rayos del Sol no
se tamizasen a traves de ellas y besasen al principe como
ellas le besaban. El principe, por su parte, ya no guardé
ningdn respeto que impusiese trabas a su amor: hizo que le
llevasen su cama al pie del platano, y éste, no sabiendo
como agradecer tanta prueba de amistad, le daba el don mas
querido y mas caro de los arboles; es dec1r su miel y su
rocio, que todas las mananas destilaba sobre él.

»Estas caricias hubiesen durado mas tiempo si la muerte,
enemiga de todo placer, no las hubiese puesto término:
Atajerjes murio de amor entre los abrazos de su querido
platano, y todos los persas, afligidos por la muerte de tan
buen principe, Qquisieron, para darle todavia alguna
satisfaccion después de la muerte, que su cuerpo fuese
quemado con las ramas de este érbol, sin gue su madera se
mezclase con ninguna otra para encender el fuego que habia
de consumirle.

»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama
se retorcia abrazando las llamas que del cuerpo brotaban y
como las melenas ardientes del fuego, rizandose en
confundidos bucles, se desvanecian formando una piramide
cuyo vértice se perdia de vista en los ambitos del cielo.

»Este fuego puro y sutilisimo no se dividio, y cuando Llego al
Sol, adonde, como vos sabeis, toda materia pura asciende, dio
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forma al germen del manzano de Orestes que aqui a vuestra
diestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdio en
vuestro mundo; Lo que sucedio de esta manera:

»Los padres y las madres, que, como vos sabeis, solo se
dejan guiar por el interés en el gobierno de sus familias,
molestos de que sus hijos tan pronto como probaban estas
manzanas prodigaban a sus amigos todo lo que posefan,
quemaron cuantos arboles de Orestes pudieron encontrar.
Por esto desde que se ha perdido esta especie arborea ya no
se encuentra en la Tierra ningun amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiendose por el
fuego, las lluvias que cafan encima calcinaron sus cenizas de
modo que su jugo, congelado, se petrifico del mismo modo
que el helecho quemado se metamorfosea en vidrio. Con
esto, en todas las regiones de la Tierra, de las cenizas de
estos arboles gemelos produjéronse dos piedras metalicas
que hoy se llaman hierro la una e iman la otra, y que a causa
de la simpatia de los frutos de Pilades y Orestes, cuya virtud
han conservado siempre, aspiran constantemente a
abrazarse' y para convenceros observad que si el pedazo de
iman es mas grande atrae al hierro, y si éste posee mayor
cantidad de materia atrae al iman, como sucedio antano con
las manzanas de Pilades y Orestes, pues el amante que
comia mayor cantidad de estas era mas amado que el que
habia comido las de Pilades.

»Por Lo demas, el hierro se nutre de iman y el iman se nutre
de hierro, y esto es tan evidente que el iman pierde su
fuerza, a menos de que se los acerque uno a otro para
reparar mutuamente las perdidas sufridas en su substancia.

»iNunca habéis reparado en un pedazo de lman apoyado
sobre limaduras de hierro? Si lo observais veréis que el iman
en un abrir y cerrar de o0jos se recubre con esos atomos
metalicos; y el amoroso ardimiento con que se aprietan hacia
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el es tan subito y tan impaciente que tan pronto como
totalmente le hayan abrazado veréis como parece que no
hay ni un solo atomo de iman que no quiera besar a un atomo
de hierro y ni un atomo de hierro que no quiera unirse con un
atomo de iman; porque el hierro o el iman, cuando estan
separados, envian continuamente los mas diminutos cuerpos
movibles de su masa hacia la de otros cuerpos que ellos
aman; pero una vez que han encontrado e€sos cuerpos, como
ya no tienen nada que desear, cada uno termina su viaje y el
iman invierte su reposo en poseer al hierro, como el hierro
concentra toda la actividad de su ser en el goce del iman. Es,
pues, de la savia de estos dos arboles de donde se ha
destilado el humor que ha dado origen a estos dos metales.
Antes de esto eran _completamente desconocidos, y si
queréis saber con que materlas se hacian las armas de
guerra, escuchad: Sanson se armo con una mandibula de asno
para luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, para
VENCEr a sus enemigos, usaba los fuegos artificiales, con
cuyos destellos imitaba al rayo; finalmente, Hercules vencio
a los tiranos y subyugé a los monstruos con una porra. Pero
aun tienen estos dos metales una relacion mas directa con
los dos arboles. Vos sabéis gue aunque esta pareja de
amantes sin vida se inclinan hacia el polo, nunca van hacia €l
sino en compania uno de otro, y de ello os voy a dar razon
luego que os hable un poco de los polos.

»Los polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la
luz, el calor y las influencias que sobre la Tierra reparte; si
no fuese asi, es decir, si todos los tesoros del Sol no
volviesen a su manantial, haria ya mucho tiempo (puesto que
su claridad no es mas que un polvo de atomos encendidos
que de su globo se desprenden) que se habria apagado y no
luciria, o bien esa abundancia de pequenos cuerpos igneos
que se amontonan sobre la Tierra al no salir de ella la
habrian consumido. Por esto es necesario, como os digo, que
haya en el Cielo unos agujeros por los cuales expulse la
Tierra las sobras de su materia y otros por donde el Cielo
pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la eterna circulacion
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de estos cuerpos generadores de vida penetren
sucesivamente en todos los globos de este gran universo.
Ahora bien; los agujeros del Cielo son los polos; por ellos se
alimentan con las almas de todo Lo que muere en los mundos
que hay en €l; y todos los astros son sus bocas y los poros
por donde se exhalan de nuevo sus espiritus. Para
demostraros que esto no es una fantasfa muy nueva os diré
que cuando vuestros poetas antiguos, a quienes la filosofia
habfa descubierto los mas escondidos secretos de la
Naturaleza, hablaban de un héroe de cuya alma querfan decir
que habia ido a habitar con los dioses, venian a expresarlo
con estas palabras: Ha subido al polo, esta sentado sobre el
polo, ha atravesado el polo, porque sabian que los polos
eran las unicas entradas por donde el Cielo recibfa todo lo
que ha salido de €l. Si la autoridad de estos grandes hombres
no os satisface plenamente, la experiencia de los
contemporaneos vuestros que han viajado hacia el Norte
qmza os convenza. Estos se han encontrado con que cuanto
mas se acercaban a la Osa durante los seis meses de noche
en los cuales se ha crefdo que esa region estaba
completamente a obscuras, una claridad mayor iluminaba el
horizonte, y esa claridad seguramente procedia del polo,
pues a medida que a €l se acercaban y que, por consiguiente,
se alejaban del Sol, esta luz se hacia mayor. Es pues muy
probable que proceda de los rayos del dia y de un gran
monton de almas, que, como vos sabéis, estan hechas de
atomos luminosos que se vuelven al Cielo por sus
acostumbradas puertas.

»Despues de esto no es dificil comprender por qué el hierro
atrafdo por el iman o éste atrafdo por el hierro se encaminan
hacia el polo, pues siendo aquéllos parte del cuerpo de
Pilades y de Orestes, y como ambas piedras han conservado
siempre las inclinaciones de los dos érboles, como los arboles
conservaron las de los dos amantes, deben aspirar a unirse
con su alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos
creen que ha ascendido; pero habeis de saber que el hierro
no se eleva hacia el polo si no esta atrafdo por el iman ni el
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iman Lo hace si no esta atrafdo por el hierro, porque el hierro
no quiere abandonar este mundo privado de la compania de
su amigo el iman ni el iman quiere hacerlo privado de su
amigo el hierro, y no pueden resolverse a hacer este viaje el
uno sin el otro».

Creo que esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso;
pero el ruido de una grande alarma que en este punto
sobrevino no le consintio hacerlo. Todo el bosque resonaba
con el rumor de estas palabras: «iCuidado con la pestel»

Yo conjure al arbol cuya voz tanto tiempo habia estado
hablandome a que me dijese cual era la causa de tan gran
desorden.

«Amigo mio —respondiome €l—, en este trozo del bosque
aun no estamos bien informados de los detalles del mal que
ese rumor nos anuncia; tan solo os diré en tres palabras que
esta peste que nos amenaza es lo que entre los hombres se
[lama incendio; y bien le podemos llamar asi puesto que
entre nosotros no hay enfermedad tan contagiosa. El
remedio que nosotros pensamos utilizar es el contener
nuestros alientos y luego soplar todos juntos hacia el lugar
de donde viene el incendio, a fin de rechazar ese aire malo.
Yo creo que quien nos ha traido esta fiebre ardiente es una
bestia de fuego que ronda desde hace algunos dias alrededor
de estos bosques, pues como esas bestias nunca van a sitio
alguno que no lleven consigo el fuego, porque no pueden
pasar sin €l, esta seguramente habra venido a prenderle en
un arbol de nuestro bosque.

»Nosotros habiamos llamado a un animal de Hielo para que
acudiese en socorro nuestro; pero todavia no ha llegado. Y
ahora, amigo, quedad con Dios, que ya no tengo tiempo para
seguir hablando; es necesario pensar en la salvacion comdn,
y VOs creo que tambien debeis hacer lo mismo y emprender
la fuga; si no, temo que corrais el peligro de perecer con
nuestra ruina».
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Yo segui su consejo, pero sin darme mucha prisa, porque
conocia mis piernas; sin embargo, conocia tan poco la
geografia del pais que al cabo de dieciocho horas de andar
me encontré otra vez detras de la selva de la que queria
huir; y aqui, para aumentar mi miedo, cien espantosos
truenos hicieron estremecer mi cerebro, mientras que la
funesta y palida claridad de mil relampagos venia a cegarme
las pupilas.

Los truenos se ofan cada vez con mas redoblada furia; ya
parecia que los cimientos del mundo iban a derrumbarse. A
pesar de todo esto el cielo no podia estar mas sereno. Como
yo no hallase en mi razon términos para explicarme la de
estos truenos, el deseo de conocer la causa de un suceso tan
extraordinario me invito a encaminarme hacia el lugar de
donde su ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, al fin de
los cuales vi en medio de una gran campina algo asi como
dos olas que al cabo de rodar wuna tras otra muy
ruidosamente se acercaban y luego se rechazaban. Y observe
gque cuando el choque se producia sonaban los enormes
truenos que yo ofa; pero asi que fui acercandome mas vi que
lo que me parecian olas eran dos animales, uno de los
cuales, aunque redondo por bajo, formaba un triéngulo por su
mitad; tenia la cabeza muy levantada, y su roja cabellera
flotante se erguia como una piramide; su cuerpo estaba
horadado corno una criba, y a traves de estos agujerillos,
que le servian de poros, se vefan surtir pequenas llamas que
parecian cubrirlo con un plumaje de fuego.

Paseandome por el alrededor encontré a un anciano muy
venerable que contemplaba este famoso combate con tanta
curiosidad como yo lo hacfa. Me indico que me acercase, yo
le obedeci y nos sentamos uno al lado del otro.

Yo tenia el proposnto de preguntarle como habfa [legado
hasta aqui; pero €l cerro mi boca con estas palabras: «iEal,
vais a saber el motivo que me ha conducido hasta aqui». Y al
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punto me conto muy prolijamente las particularidades de su
viaje. Dejo a vosotros el imaginar lo muy suspenso que yo
quedaria. Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya estaba yo
dispuesto a preguntarle qué demonio le revelaba mis
pensamientos: «No, no —me dijo—; no es un demonio el que
me revela vuestros pensamientos». Este nuevo rasgo de
adivino me hizo observar al anciano con mas atencion que
antes, y reparé entonces que en todo imitaba mi porte, mis
gestos, mi aspecto, de modo que disponia todos sus
miembros y adoptaba todos los gestos de su rostro
amoldandolos a los mios, y ello con tanta exactitud que mi
sombra en relieve no se me hubiera parecido mas. «Veo
—continuo €l— que estais impaciente por saber por qué yo
imito todo vuestro ser y voy a daros la explicacion. Sabed,
pues, que para mejor conocer vuestro interior yo dispongo
todas las partes de mi cuerpo con un orden parecido al
vuestro; pues estando en todas mis partes constituido como
vos, yo excito en mi, merced a esta disposicion de la
materia, lLos mismos pensamientos que produce en vos esta
misma disposicion material.

»No juzgareis esto imposible si alguna vez habeis observado
que los gemelos que se parecen tienen ordinariamente el
espiritu, las pasiones y la voluntad muy semejantes; y esto
es tan cierto que en Paris ha habido dos gemelos que
siempre han tenido las mismas enfermedades y la misma
salud. Se han casado, sin conocer sus propositos, el mismo
dia y a la misma hora; se han escrito reciprocamente cartas
cuyas palabras, espiritu y construccion eran idénticos, vy,
finalmente, han compuesto sobre el mismo asunto un idéntico
verso con los mismos puntos, el mlsmo giro y el mismo
ritmo. Pues bien; {no comprendéis cuan imposible era que
teniendo la constitucion de su cuerpo tan semejante en todas
sus circunstancias no obrasen de una manera igual, Lo mismo
que dos instrumentos iguales y tocados del mismo modo
producen una armonfa identica? Pues por la misma razon,
conformando mi cuerpo de modo completamente igual al
vuestro, hasta convertirme, por decirlo asi, en vuestro
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gemelo, es imposible que un mismo movimiento de la materia
NO nos cause a los dos el mismo movimiento del espiritu».

Después de esto prosiguio imitandome y continuo hablando
de esta manera: «Vos estais muy intrigado por la causa del
combate de estos dos monstruos, pero yo voy a revelarosla.
Sabed que los arboles de la selva que nosotros tenemos a
nuestras espaldas, como no pudiesen rechazar con su soplo
los violentos ataques de la Bestia de Fuego, han pedido
socorro a los animales de Hielo».

«Yo no he ofdo todavia hablar de estos animales —le
adverti— mas que a una encina de esta regién, y ello muy de
prisa, pues no pensaba mas que en su salvacion. Por ello os
pido que me habléis de esto».

He aqui como me hablo: «En este globo en que nosotros
estamos se verian los bosques muy despoblados, a causa del
gran numero de bestias de Fuego que los devastan, si los
animales de Hielo no acudiesen siempre, complaciendo el
ruego de las selvas, sus amigas, a curar los arboles
enfermos; y digo curar, porque apenas con su boca helada
soplan ellos sobre Llos carbones de esta peste, Los apagan.

»En el mundo de la Tierra, al que pertenecemos los dos, la
Bestia de Fuego se llama Salamandra, y el animal de Hielo es
conocido con el nombre de Rémora. Seguramente vos sabréis
que las rémoras viven cerca de la extremidad del Polo, en lo
mas hondo del mar Glacial, y es precisamente el frio de
estos animales el que, evaporandose a través de sus
escamas, hace helar en estas regiones el agua del mar,
aungque sea salada. La mayor parte de los pilotos que han
viajado para descubrir Groenlandia han experimentado que
en cierta estacion ya no se encontraban los hielos que otras
veces los habian detenido; pero aunque este mar estuviese
libre en el tiempo mas aspero del invierno, no han dejado de
atribuir la causa a algun calor secreto que habfa fundido el
hlelo Pero mucho mas verosimil que esta razon es el que las
remoras, que solo se alimentaban de hielo, Lo hubiesen
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absorbido. Por lo demas, no debéis vos ignorar que, algun
tiempo después de haberlo comido, la horrible digestién de
ese frio les deja el estomago tan helado que luego con solo
el aliento de su respiracion hielan de nuevo todo el mar del
Polo. Cuando las rémoras salen a la tierra (pues Lo mismo
viven en este elemento que en el otro) no se alimentan mas
que de cicuta, de opio, de aconito y de mandrégora.

»En nuestro mundo se extranan de esto e ignoran de donde
puedan proceder esos frios vientos del Norte que producen
siempre las heladas; pero si nuestros compatriotas supiesen,
como lo sabemos nosotros, que las rémoras viven en ese
clima, conocerian como nosotros que proviene del aliento
con que estos animales pretenden rechazar el calor del Sol
cuando hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron al gran
Alejandro y cuya frialdad petrifico sus entranas, era los
meados de uno de estos animales. Finalmente, la rémora
contiene tan esencialmente todos los principios del frio, que
cuando un buque pasa por encima de ella encuentrase
aquejado por su frio, hasta tal punto, que permanece
impedido y no puede moverse de su sitio. Por esto la mitad
de los navegantes que han zarpado hacia el Norte para
descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que
las remoras, tan abundantes en ese mar, no detengan sus
buques. He aqui lo que puedo deciros de los animales de
Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la
Tierra bajo unas montanas de lava encendida, como el Etna,
el Vesubio y el Cabo Rojo. Estos botones que vos veis en la
garganta de este, y que proceden de la lumbre de su higado,
son...»

Cuando €l hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin
hablar para prestar atencion al famoso duelo de la
Salamandra y la Remora.
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Aquélla atacaba con mucho ardimiento, pero €sta resistia sus
ataques impenetrablemente. Cada choque que entre ellas se
producia engendraba un gran trueno, como sucede en los
mundos que hay alrededor de €ste, en los cuales cuando una
nube calida se encuentra con una fria produce el mismo ruido.

A cada mirada de colera que dirigia contra su enemigo,
brotaba de los ojos de la Salamandra una luz roja, con la cual
el aire parecia encenderse; al volar sudaba una especie de
aceite hirviente y meaba salfuman.

La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada,
mostraba un cuerpo lleno de escamas de hielo. Sus grandes
0jos parecian dos platos de cristal, cuyas miradas producian
una luz tan fria que yo sentia palpitar el invierno en todas
las partes de mi cuerpo donde ella los posaba. Si queria
protegerme con mi mano, €ra ésta la que quedaba helada;
hasta el aire alrededor de esta bestia se convertia en espesa
nieve cuando sufria su rigor; la tierra se endurecia bajo sus
pasos Yy podian contarse las huellas de la bestia por la
cantidad de escalofrios que yo sentia cuando andaba por
encima de ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa
ImpetUOSIdad de su primer ardor, habia hecho sudar a la
Remora pero a la larga, y como este sudor se enfriase, ésta
esmalto toda la llanura con una escarcha tan resbaladiza que
la Salamandra ya no podia alcanzarla sin caerse. El filosofo y
yo pudimos observar claramente que con tantas veces de
caerse y levantarse se habia cansado, pues los grandes
truenos que antes eran tan espantosos, producidos por el
choque con que acometia a su enemigo, ya no eran mas que
ese sordo ruido de los pequenos truenos que suceden al final
de una tempestad; hasta que este ruido sordo, disminuyendo
pOocCo a poco, degeneré en un estremecimiento parecido al
que produce un hierro rojo sumergido en agua fria.

Cuando la Rémora advirtio por el debilitamiento del choque,
que ya apenas la danaba, que el combate se acercaba a su
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fin, se irguio sobre un angulo de su cubo y dejose caer con
todo su peso sobre el estémago de la Salamandra, con tan
buena fortuna que el corazon de la pobre Salamandra, en el
que todo el resto de su ardor se habia concentrado, se
revento, produciendo un trueno tan espantoso que no creo
que pueda compararse con ningdn ruido de la Naturaleza.

Asi murio la Bestia de Fuego, vencida por la lenta resistencia
del animal de Hielo.

Poco tiempo despuées de que la Rémora se retirase nosotros
nos acercarnos al campo de batalla, y el anciano, mojéndose
las manos con la tierra sobre la que habfa andado la Rémora
para que le sirviese de preservativo para las quemaduras,
empuno el cadaver de la Salamandra. «Con el cuerpo de este
animal —me dijo— no tengo que encender el fuego en mi
cocina, pues mientras lo tenga colgado en los llares hara
hervir y asar todo Lo que tenga puesto en el hogar. En cuanto
a los ojos, pienso guardarlos cuidadosamente; si no
estuviesen obscurecidos por las sombras de la muerte vos
creerfais que eran dos pequenos soles. Los ancianos de
nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con
ellos hacian lo que llamaban lamparas ardientes, las cuales
lamparas no eran colgadas mas que en las sepulturas
suntuosas de las personas ilustres. Los modernos han
encontrado algunas al excavar e€sos famosos sepulcros; pero
su ignorante curiosidad los ha reventado, pensando encontrar
detras de las membranas rotas el fuego que ellos vefan
relucir dentro».

EL anciano seguia andando siempre y yo le iba siguiendo,
atento a las maravillas que me describfa. Asf, a proposito del
combate que acababamos de presenciar, no he de olvidar yo
las razones que pasamos hablando del animal de Hielo.

«Yo no creo que vos hayais visto nunca ninguna remora, pues
estos pescados no se suelen elevar hasta la superficie del
agua y ademas no suelen salir del Oceano Septentrional; pero
sin duda habréis visto algunos animales que hasta cierto
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punto puede decirse que son de su especie. Ya os he dicho
hace poco que este mar que se dirige hacia el Polo esta lleno
de rémoras, que desovan en el cieno como los otros peces;
os anadiré ahora que su semilla, extraida de su masa,
contiene tan esencialmente toda su frialdad, que si un navio
pasa por encima se le adhieren uno o varios huevecillos que
se convierten en pajaros y cuya sangre privada de calor hace
que se los considere como peces, aunque posean alas. Esto
es tan verdad, que el Papa, conocedor del origen de estos
animales, no prohibe que se coman en Cuaresma. Estos
pajaros son los que vosotros llamais negretas».

Yo seguia andando siempre, sin mas proposito que el de
acompanarle, y tan alegre por haber encontrado un hombre,
que con el miedo de perderle no osaba quitarle los ojos de
encima: «Joven mortal —me dijo entonces €l— (pues veo
claramente que aun no habéis satisfecho como yo el tributo
que todos debemos a la Naturaleza), tan pronto como 0s he
visto he observado en vuestro rostro ese no sé qué que
provoca el deseo de conocer a las gentes. Si yo no me
equivoco, por los rasgos de vuestro cuerpo aseguraria que
sois frances, y por anadidura nacido en Parfs. En esta ciudad,
despues de haber paseado mis desgracias por toda Europa,
llegue yo a darles termino.

»Yo me llamo Campanella y soy calabrés de nacimiento.
Desde que he venido al Sol he empleado mi tiempo visitando
las regiones de este gran globo para descubrir sus maravillas:
esta dividido en reinos, republicas, estados y principados,
como la Tierra. Asf, los cuadrupedos, los volatiles, etc.,
tienen cada uno su reino; y aunque algunos de éstos no
permitan que con ellos se mezclen animales de especies
extraﬁas y menos Los hombres, a quienes principalmente los
pajaros odian de muerte, yo puedo viajar por todas partes
sin correr ningun riesgo, porque el alma de un filosofo esta
hecha de elementos mucho mas agudos que los instrumentos
que pudieran utilizarse para atormentarle. Me encontré muy
dichosamente en la provincia de los arboles cuando los
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desordenes de la Salamandra comenzaron; los grandes
truenos que vos debéis de haber ofdo Lo mismo que los of yo
me condujeron al campo de su batalla, al que vos llegasteis
poco tiempo después. Por lo demas, ahora regreso a la

provincia de los filosofos..» «iComo! —le repliqué yo—.
{Tambien hay filosofos en el Sol?» «iQue si hay! —replico
Campanella—. iPues claro! Y son ademas los principales

habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en vuestro
mundo, cuyos habitantes se deshacen en alabanzas para
ellos. Pronto podreis conversar con estos filosofos si teneis
el valor de seguirme, pues antes de tres dias espero yo
llegar a su ciudad. No creo que vos podais concebir de que
modo estos filosofos hayan llegado hasta aqui».
«Francamente, no. (Pues tantas otras personas tendrian
hasta ahora los ojos cerrados para no haber encontrado el
camino? (O es que después de la muerte caemos en manos
de un examinador de los espiritus, el cual, segdn nuestra
capacidad, nos confia o nos niega el derecho de ciudadania
en el Sol?»

«Nada de esto —replico el anciano—; aquf vienen las almas a
unirse con esta masa de luz en virtud de un principio de
semejanza; pues este mundo no esta formado mas que de los
espiritus de todo lo que muere en los orbes del alrededor; es
decir, en Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus
almas ascienden sin apagarse hasta la esfera del Sol del
mismo modo que, como VoS habréis visto, asciende la llama
de una candela y vuela agudamente, a pesar del sebo que la
contiene y retiene. Luego, cuando todas estas almas se unen
en el manantial de la luz y se limpian de la materia grasa que
las empecia, ejercen funciones mucho mas nobles que las de
crecer, sentir y razonar, pues son destinadas a construir la
sangre y los espiritus vitales del Sol, ese grande y perfecto
animal. Y por esto debeis tener vos la seguridad de que el
Sol posee un espiritu mucho mas perfecto que el vuestro,
pues con el calor de un millon de almas purificadas, de las
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cuales la suya es un elixir, conoce el secreto de la vida,
infunde en la materia de vuestros mundos la potencia de
engendrar, hace a los cuerpos capaces de sentirse ser, Yy,
finalmente, se hace ver y a la vez hace ver todas las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de los filosofos
Nno se unen tan esencialmente con la masa del Sol como las
de los demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir,
en todos los mundos pequenos que giran alrededor de este.

»Los mas burdos tan solo sirven para reparar la substancia
del Sol. Los sutiles ocupan el lugar de sus rayos; pero los de
los filosofos, como nada impuro tenfan en si al emprender su
viaje, llegan intactos a la esfera del Sol para convertirse en
habitantes suyos. Por esto no se convierten, como lLos otros,
en una parte integrante de su masa, porque la materia de
que se componen, al engendrarse, se mezclo  tan
proporcionadamente y con tal exactitud que nada puede ya
alterarla; del mismo modo que ocurre con la materia que
compone el oro, los diamantes y los astros, pues toda su
materia con tan estrecha union esta mezclada gque no podria
desunirla ni el mas fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de filosofos estan tan separadas de
las otras almas —como el oro, los astros y los diamantes
estan separados de los demas cuerpos— que el Epicuro que
hay ahora en el Sol es el mismo Epicuro que antano vivia en
la Tierra».

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba
acortando mi camino; frecuentemente y muy de proposito yo
aludia a problemas sabios y curiosos acerca de los cuales
requerfia su pensamiento para que €l me instruyese. Y os
aseguro que jamas vi tan gran bondad como la suya; porque
aunque €l solo pudiese, merced a la agilidad de su substancia,
llegar en muy pocas jornadas al reino de los filosofos,
prefirio irse aburriendo largo tiempo conmigo que

118



abandonarme por estas vastas soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como
yo le preguntase por qué €l volvia a ese reino antes de
examinar todas las regiones de este gran mundo, contestome
que la impaciencia por ver a uno de sus amigos que
recientemente habifa llegado le obligaba a acortar su viaje.
Por lo que luego me fue diciendo comprendi que este amigo
era el famoso filosofo de nuestro tiempo llamado Descartes
y que todas sus prisas eran debidas al deseo de reunirse con
el.

Como yo le preguntase acerca de la estlma que tenfa por la
Fisica de este filosofo, €l me contesto que era un libro que
habia de leerse con el mismo respeto con que deben
escucharse los oraculos. «<No es —anadio €l— que la ciencia
de las cosas naturales no precise, como las otras ciencias, el
preocupar nuestro juicio con axiomas que no prueba; pero lLos
principios de su fisica son tan simples y naturales que una
vez supuestos no se encontrarfan otros que mejor
satisficieren necesariamente a todas las apariencias».

Al llegar a este punto yo no pude evitar el interrumpirle:
«Pero a mi me parece —le dije— que este filosofo siempre
ha impugnado el sistema del vacio, y, sin embargo, aunque
fuese epicureo, a fin de tener el honor de dar un principio a
los principios de Epicuro, es decir a los atomos, ha
establecido como genesis de las cosas un caos de materias
completamente solidas que Dios dividio en un numero
incontable de pequenos cuadrados, dando a cada uno
movimientos opuestos. Ahora bien; €l quiere que esos cubos,
rozandose uno con el otro se hayan molido en parcelas que
adoptaron toda clase de figuras. {Pero como puede concebir
que esas piezas cuadradas hayan comenzado a girar
separadamente, sin confesar que se ha hecho el vacio entre
sus angulos? ¢No existia tambien el vacio, necesariamente,
en Los espacios que los éngulos de esos cuadrados estaban
obligados a abandonar para poderse mover? Y luego, iesos
cuadrados, gque no ocupaban mas gue una cierta extension
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antes de girar, pueden haberse movido en circulo sin que
hayan ocupado en sus circunferencias por Lo menos otro
tanto? La geometria nos ensena que esto es imposible; por
tanto, la mitad de ese espacio necesariamente ha tenido que
permanecer vacio, puesto que no habia todawa atomos para
llenarlo». Mi filosofo me contesto que el senor Descartes nos
expllcarla esto mismo, y que como era tan bien nacido y
cortés como buen filosofo, se quedarfa muy contento al
encontrar en este mundo un hombre mortal para esclarecerle
las dudas que al sorprenderle a €l la muerte se habfa visto
obligado a dejar en la tierra que acababa de abandonar; que
no creia que tuviese mucha dificultad para contestarme
siguiendo sus principios, que yo no habia examinado sino
hasta el punto en que la debilidad de mi espiritu me permitia
hacerlo, «porque —me decia €l— las obras de este grande
hombre son tan hondas y sutiles que para entenderlas es
necesario tener la atencion de un verdadero y consumado
filosofo. Lo cual hace que todos los filosofos del Sol tengan
una gran veneracion por €l, hasta el punto que todos quieren
otorgarle la mas alta jerarquia si su modestia no la rechaza.

»Para distraer el esfuerzo de nuestro largo camino y el
cansancio que éste pueda producirnos iremos discutiendo sus
principios, que ciertamente son tan claros Yy parecen
satisfacer tan cumplidamente a la inteligencia con la
admirable claridad de este genio, que podria decirse que el
ha contribuido a la hermosa y magnifica estructura de este
Universo.

»Vos debéis recordar que €l afirma que nuestro
entendimiento es finito. Por tanto, como la materia, por el
contrario, es divisible hasta Lo infinito, no cabe duda que sera
una de las cosas que nuestra inteligencia no puede concebir
ni imaginar y que esta muy por encima de sus fuerzas el
poder dar razon de lo que sea. «Pero aunque esto —anade
él— no puedan concebirlo nuestros sentidos, no dejamos por
ello de comprender que el conocimiento de esta impotencia
lo tenemos porque conocemos la condicion de la materia; por
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tanto, no debemos —segun el dice— vacilar al determinar
nuestro juicio sobre las cosas que nosotros concebimos». Y
asi es en efecto; i{pues podemos nosotros imaginar de que
modo el alma obra sobre el cuerpo? Sin embargo, no puede
negarse esa verdad ni ponerla en duda, pues mucho mas
absurdo es atribuir al vacio determinado espacio, puesto que
el espacio es una propiedad que pertenece a Los cuerpos con
extension, pues con ellos confundiriamos la idea de nada con
la idea de ser y se le atribuirfan al vacio cualidades que no
posee, puesto que €l no puede producir nada ni ser autor de
ninguna cosa. Pero, pobre mortal —me dijo—, veo que estas
especulaciones te cansan porgue, como dice este excelente
hombre, tu nunca te has tomado el trabajo de depurar tu
espiritu separandolo de la masa de tu cuerpo y lo has hecho
tan perezoso que no quiere ya desempenar ninguna funcion
sin la ayuda de los sentidos».

Ya iba yo a replicarle, cuando €l me interrumpio tirandome
del brazo para mostrarme un vallezuelo de maravillosa
belleza. «éVeis —me dijo— esa hondonada de tierra a la cual
vamos a descender? Parece que la cuspide de los altozanos
que la forman se haya coronado a proposito de verdura para
regalar con la frescura de sus sombras a los peregrinos que
aqui buscan reposo. Es precisamente al lado de uno de esos
altozanos donde nace el lago del Sueno. Solo lo alimentan las
linfas de las Cinco Fuentes.

»Por lo demas, si no se mezclase con los tres rios y con su
caudal no aumentase el de sus aguas, no podria dormir
ningun animal de nuestro mundo».

No podéis imaginaros el impaciente deseo que tenfa de
preguntarle por estos tres rios de los cuales yo todavia no
habfa ofdo hablar; pero me gquedé muy contento cuando €l
me prometio que todo Lo irfa viendo.

Muy poco después de esto [llegamos al valle, y casi al mismo
tiempo a la pradera que bordea la orilla del lago.
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«Verdaderamente —me dijo mi anciano— es muy Jgrande
vuestra dicha, pues antes de morir podeis ver todas las
maravillas de este mundo. Es un bien para Los habitantes de
la Tierra el haber enviado a un hombre al Sol, pues €l podra
contarles luego las maravillas de este astro, ya que sin vos
corrfan aquellos el peligro de permanecer en una grosera
ignorancia y gustar mil felicidades y dulzuras sin conocer su
origen. Porque realmente no podeis imaginar los favores que
el Sol hace y dispensa a todos vuestros pequenos globos.
Solo este vallezuelo reparte tan gran numero de bienes por
todo el Universo que sin ellos no podriais vivir ni ver la luz
del dfa. Me parece que aunque solo hubieseis visto esta
region del Sol era ya suficiente para sentiros obligado a
declarar que este astro es vuestro padre y el autor de todas
las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago,
no corren mas que quince o dieciseis horas, y a pesar de ello,
al llegar aqui parecen tan cansados que ya apenas pueden
moverse, y demuestran su cansancio de muy distinta manera.
Asi, el rio de la Vista se estrecha a medida que se acerca al
estanque del Sueno; el del Ofdo, en su desembocadura se
confunde, se desvia y pierde su cauce; el del Olfato canta
con un murmullo semejante al que produce un hombre
cuando ronca; el del Gusto, desazonado por el camino, se
hace completamente insipido; y el del Tacto, antes tan
poderoso que nutria a todos sus companeros, ahora se
reduce a esconderse en su morada. Por su parte, la ninfa de
la Paz, que vive en medio del Lago, recibe a sus huéspedes
con los brazos abiertos, los acuesta en su cama y los arrulla
con tanta delicadeza que, para que se duerman, ella misma
se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después que se han
confundido de esta manera con tan dilatado lago, se ve que
por la otra orilla de este salen, dividiéendose en cinco
riachuelos que al salir vuelven a recibir los mismos nombres
que habian dejado al entrar. Pero los mas rapidos en partir y
los que parecen arrastrar a sus COmpaneros para Ponerse en
camino son el del Oido y el del Tacto; los otros esperan a
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que éstos los despierten, y especialmente Lo hace asi el del
Gusto, que siempre se queda detras de todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima
del lago del Sueno. Muchas tortugas, con pasos muy lentos,
se pasean por sus orillas; muchas flores de adormidera
comunican al agua, con mirarse en ella, la virtud de
adormecer; hasta se ven muchas marmotas, que llegan desde
mas de cincuenta leguas hasta el lago, para beber en €l; y el
rizadillo de la ola es tan encantador que parece que roce con
cuidado las piedras y mesuradamente intente componer una
musica adormecedora».

EL sabio Campanella creyo sin duda que iban a alcanzarme los
efectos de estas aguas, por lo cual me aconsejé que
apresurase el paso. Yo le hubiese obedecido; pero los
encantos del agua me habfan envuelto de tal modo la razon
que casi no me quedo la suficiente para entender sus ultimas
palabras que fueron:«Dormid, pues, dormid; os degjo, porque
los suenos que se tienen aqui son tan perfectos que algun
dia estaréis muy contento de poder recordar el que ahora
vais a tener. Yo, sin embargo, pienso distraerme visitando
algunas maravillas de este lugar, y luego volvere a
buscaros». Creo que no me dijo nada mas; o si no fue asf, los
vapores del sueno me habifan ya puesto en trance de no
poderle escuchar.

Estaba yo sonando el mas sabio y bien ordenado sueno del
mundo, cuando vino mi filosofo a despertarme. Ya os contare
yo lo que sone, cuando mi relato no interrumpa el hilo de mi
dlscurso pues es muy interesante que lo sepais para que
conozcais con cuanta libertad obra el espiritu de los
habitantes del Sol mientras el sueno cautiva sus sentidos. Por
mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene
la propiedad de depurar enteramente al espiritu del
embarazo de los sentidos, pues nada se presenta ante éstos
que no parezca perfeccionarlos e instruirlos; por ello tengo
el mayor respeto del mundo por esos filosofos que llaman
sonadores, y de los cuales se burlan nuestros ignorantes.
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Abri yo los o0jos como sobresaltado y me parecio ofr que
Campanella me decia: «Mortal, basta ya de dormir; levantaos
si queréis ver una maravilla que no se concebirfa nunca en
vuestro mundo. Desde hace aproximadamente una hora, en
que os abandoneé para no turbar vuestro reposo, me he
paseado constantemente alrededor de las cinco fuentes que
brotan del estanque del Sueno. Podeis juzgar con cuanta
atencion las he considerado; llevan por nombre el de los
cinco sentidos, y en su curso se deslizan muy cerca la una de
la otra. La fuente de la Vista parece un tubo encendido lleno
de diamantes en polvo y de pequenos espejos que roban y
restituyen las imagenes de todo lo que en ellos se refleja;
esta fuente rodea con su curso el reino de los Linces. La del
Oido tiene el aspecto de dos fuentes; su curso gira
ovillandose como un laberinto, y en lo mas hondo de las
concavidades de su cauce suena un eco de todo el ruido que
en su alrededor se produce. No creo equivocarme al afirmar
que eran zorros unos animales que he visto en su orilla
curandose los ofdos con su linfa. La del Olfato parece que,
como las precedentes, se divide en dos pequenos canales
escondidos bajo un solo cauce; de todo Lo que en su curso
encuentra extrae no s€ qué elementos invisibles, con los que
compone mil diferentes olores que le sirven como de agua; al
borde de este manantial se ven muchos perros que agudizan
su nariz. La del Gusto discurre por saltos que no suelen
ocurrir mas que tres o cuatro veces al dfa; ademas es
necesario que se levante una gran compuerta de coral, y por
bajo de ésta otras muchas muy pequenas que son de marfil;
el agua de esta fuente se parece mucho a la saliva. En cuanto
a la quinta, es decir, la del Tacto, es tan dilatada y profunda
que rodea a todas sus hermanas hasta tenderse
completamente en su lecho; su humor excesivo se derrama a
lo largo sobre muy verdes macizos de plantas sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos
giros de todas estas fuentes, cuando a fuerza de andar me
encontre en la desembocadura donde ellas se vierten en los
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tres rios; pero seguidme, y viendolas comprenderéis mucho
mejor todas estas cosas». Una promesa tan insospechada
para mi acabo por despertarme; Campanella me cogié del
brazo y nos fuimos por el mismo camino que €l habfa seguido
a lo largo de las orillas que estrechaban a los cinco rios,
obligandolos a todos a discurrir por sendos cauces.

Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo
tan brillante como un lago se aparecio a nuestros ojos. El
sabio Campanella, tan pronto como lo vio, me dijo: «Por fin,
hijo mio, hemos llegado a puerto. Ya veo distintamente los
tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan
desasosegada inquietud que pensé gue me habfa convertido
en aguila, pues mas bien volaba que corrfa; y andaba tan
aprisa y con una curiosidad tan avida, que en menos de una
hora mi guia y yo vimos Lo que vais a ofir.

Tres grandes rios riegan las campinas brillantes de este
mundo abrasado. El primero y el mayor se llama Memoria; el
segundo, mas estrecho y mas hondo, Imaginacion; el tercero,
mas pequeno que los otros, se llama Juicio.

Sobre las orillas de la Memoria se oye dia y noche un
importuno canto de arrendajos, de papagayos, de urracas, de
estorninos, de pardillos, de pinzones y de todas las especies
que canturrean lo que aprenden. Por la noche no dicen nada,
pues entonces estan ocupados en beber el vapor espeso que
exhalan estos lugares acuaticos. Pero su estomago
cacoquimico lo digiere tan mal que por la manana, cuando
ellos creen haberlo asimilado como una substancia propia, Lo
dejan caer por el pico, tan puro como estaba en el rio. El
agua de este rio parece viscosa y discurre con mucho ruido;
los ecos que en sus cavernas se forman repiten la misma
palabra mas de mil veces, y en su cauce se engendran
ciertos monstruos cuyo rostro se parece al de la mujer.
Otros tienen un continente mas furioso, y su cabeza es
cornuda y cuadrada, de modo que semeja mucho a la de
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nuestros pedantes. No hacen mas que chillar y, sin embargo,
no dicen mas que Lo que se han oido decir unos a otros.

EL rio de la Imaginacion discurre mas suavemente; su linfa,
ligera y brillante, por todas partes resplandece. Cuando se la
contempla parece que esta agua, hecha con un torrente de
humedas chispas, no obedece al discurrir a ningun orden
preciso. Después que la hube considerado mas atentamente,
adverti que el humor que ella arrastraba en su cauce era
puro oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces que
en este rfo viven son remoras, sirenas y salamandras. En el,
en vez de grava hay esas piedrecillas de que habla Plinio, las
cuales nos hacen pesados si las tocamos por el reves y
ligeros cuando las cogemos por el derecho. Tambien vi otras
piedras, como las del anillo de Giges, que nos convierten en
invisibles; pero las piedras que mas abundan en sus arenas
son las filosofales. Habfa sobre las riberas muchos arboles
frutales, principalmente de los que Mahomed encontro en el
Parafso. En sus ramas hormigueaban los fénix y tambien vi
algunos arbolillos silvestres de ese frutal cuyas manzanas
cogié la Discordia para tirarlas a los pies de las tres Diosas;
habfan brotado alli de algunos germenes del pafs de las
Hespérides. Estos dos rios se dividen en infinitos brazos que
entre si se enlazan. Yo observe que cuando un gran riachuelo
de la Memorla se acercaba a uno mas pequeno de la
Imaglnacmn, en seguida absorbia a éste; pero que si en
cambio el riachuelo de la Imaginacion era mayor, atrafa al de
la Memoria. Ahora bien; como estos rios, Lo mismo sus cauces
que sus afluentes, siempre se deslizan el uno al lado del
otro, alli donde la Memoria se fortalece la Imaginacion se
debilita, y €sta aumenta su caudal a medida que el de aquella
enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es
profundo y su linfa fria; cuando se derrama sobre alguna
cosa la seca en lugar de mojarla. Crecen entre la tierra de su
lecho plantas de eléboro, cuya raiz, que en largos filamentos
se extiende, limpia el agua con su boca. Este rio nutre
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muchas serpientes, y sobre la hierba blanda que tapiza sus
orillas descansan tendidos un millon de elefantes. EL rio,
como sus hermanos, se ramifica en un sinnumero de
pequenos afluentes; mas asi que va discurriendo, su cauce
aumenta el caudal, y aunque siempre avanzando en su
camino, eternamente va y viene sobre si mismo.

Todo el Sol esta regado por la linfa de estos tres rfos; sirve
para humedecer los atomos ardientes de los que mueren en
este gran mundo; mas €so merece que con mas detencion Lo
tratemos.

La vida de los animales del Sol es muy larga, pues no mueren
sino de muerte natural y ésta tan solo acaece al término de
siete mil u ocho mil anos, cuando los continuos excesos de su
espiritu, a los cuales su temperamento de fuego los inclina,
destruyen el orden de la materia, gquemandola. Pues tan
pronto como dentro de un cuerpo la Naturaleza siente que
necesitarfa mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que
para crear otro nuevo, aspira a disolverse, y hasta tal punto
lo consigue, que de dia en dia se ve, no ya podrirse, pero si
caerse el animal en particulas semejantes a rojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que
una vez que han explrado o, mejor dicho, que se han
extinguido, los pequenos cuerpos innatos que componian su
substancia entran en la gran materia de este mundo
iluminandola hasta que la casualidad venga a regarlos con la
ninfa de los tres rios; entonces, movilizados por la fluidez
que esta posee, para ejercer rapidamente las facultades que
€sa agua les acaba de imprimir en su obscuro conocimiento se
unen en largos hilillos, y por un flujo de puntos luminosos se
agudizan en rayos Yy se derraman por las esferas de
alrededor, donde tan pronto como llegan ordenan por si
mismos la materia, imprimiendo en ella, como mejor pueden,
la forma mas conveniente para ejercer todas las funciones
cuyo instinto ellos han contraido en el agua de los tres rios,
de las cinco fuentes y del estanque. Por esto se dejan atraer
por las plantas para vegetar; las plantas se dejan pacer por
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los animales para sentir, y Los animales, a su vez, se dejan
comer por los hombres a fin de que participando de la
substancia de €stos vengan a reparar esas tres facultades de
memoria, imaginacién y juicio, cuya potencia les hicieron
presentir los rios del Sol.

Ahora bien; segun que los atomos se hayan banado mas o
menos en la linfa de estos tres rios, aportan a lLos animales
mas 0 menos memoria o0 imaginacion o juicio, y segun que en
los rios hayan absorbido mas o menos liquido de las cinco
fuentes y del pequeno lago les elaboran sentidos mas o
menos perfectos o producen almas mas o menos sonolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos
tres rios. Hay aquf y aculla pequenos afluentes suyos; pero
los principales cauces van derechamente a desembocar a la
Provincia de los Filosofos. Nosotros tomamos el camino de
este lugar sin alejarnos de la corriente sino Lo preciso para
subir a la «calzada, y desde aqui fbamos viendo
constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado
discurrian; en cuanto a las cinco fuentes, las mirabamos de
hito en hito y las vefamos serpentear por la campina. Todo
esto hace que tal camino sea muy agradable aunque estée
muy solitario; en €l se respira un aire libre y sutil que nutre
el alma y la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos
distrayendo los ojos en la contemplacion del multiple y rico
aspecto de los paisajes, una voz desfalleciente como la de un
enfermo que gimiese llego hasta nuestros ofdos. Al punto
nos acercamos al lugar del cual, segt.'ln nosotros crefamos,
venia la voz, y encontramos sobre la orilla del rio de la
Imaginacion a un anciano cafdo de bruces, que daba grandes
gritos. Lagrimas de compasion me saltaron a los ojos, y la
piedad que me inspiraba este miserable me impulso a
preguntar la causa de sus males. «Este hombre —me
contesto Campanella volviéndose haCIa mi— es un filosofo
reducido a la agonla Yy No 0s extranéis al verle porque los
filosofos morimos mas de una vez, y como N0 SOmMoOS mas
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que partes de este Universo, cambiamos de forma para nacer
con otra vida en otro lugar; lo que no es precisamente un
mal, sino un camino de perfeccion del alma, que asi puede
llegar a adquirir un infinito numero de conocimientos. La falta
de firmeza en éstos es lo gque hace morir a casi todos los
hombres».

Su discurso me impulso a considerar al enfermo con mas
atencion, y tan pronto como lo miré adverti que tenfa la
cabeza gorda como un tonel y por muchas partes abierta.
«Vamonos de aqui —me dijo Campanella, al mismo tiempo
que me tiraba del brazo—; los cuidados que prodlgaramos a
este moribundo serfan inutiles y solo servirfan para
inquietarle. Vamonos, pues, porque su mal es completamente
incurable. La hinchazon de su cabeza es efecto de haber
usado demasiado la energia de su espiritu; porque aunque las
especies con que ha llenado los tres ventriculos de su
cerebro tan solo sean imagenes muy pequenas, son
corporales y capaces por ende de llenar un gran lugar cuando
su numero es muy crecido. Por lo demas, sabreis que este
filosofo de tal modo ha engordado su cerebro amontonando
imagen sobre imagen, que por no poderlas ya contener le ha
reventado el craneo. Esta manera de muerte es peculiar de
los grandes genios y se llama reventar de espiritus».

Nosotros ifbamos siempre hablando, y todas las cosas con
que nos topabamos nos suministraban ocasion para mantener
nuestra charla; yo hubiese querido, sin embargo, salir de las
regiones opacas del Sol para entrar en las luminosas, porque
el lector sabra que todas las comarcas no son diafanas. Las
hay obscuras como las de nuestro mundo, y tan faltas de luz
que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve
totalmente estarian cubiertas de tinieblas. Asi que se entra
en las regiones opacas, insensiblemente se torna uno
obscuro, y, del mismo modo, si nos acercamos a las
transparentes nos sentimos despojados de esa negra
obscuridad merced a la vigorosa irradiacion del clima.

Recuerdo yo que a proposito de este deseo ardiente que
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sentia pregunté a Campanella si la Provincia de los Filosofos
era brillante o tenebrosa: «Mas bien es tenebrosa que
brillante —me contesto él—, porgque como nosotros
simpatizamos mucho con la Tierra, nuestro pais natal, que es
por naturaleza opaco, no hemos podido acomodarnos con la
claridad de las regiones luminosas de este globo. Sin
embargo, y merced a un gran esfuerzo de la voluntad,
podemos volvernos diafanos cuando nos viene en gana, y
hasta la mas grande parte de los filosofos hablan todavia
con la lengua; pero cuando Quieren comunicarnos sus
pensamientos se depuran con los impulsos de su fantasia dé
una sombra vaga bajo la cual ordinariamente tienen ellos a
cubierto sus ideas; y tan pronto como se despojan de esa
obscuridad de rata que los ennegreua como ya tienen el
cuerpo diafano, se ve a traves de su cerebro todo lo que
ellos recuerdan, imaginan y juzgan, y a traves de su higado y
del corazon lo que desean y deciden; porque aungue estas
diminutas imagenes sean mas pequenas que las cosas mas
menudas que podamos imaginar, nosotros tenemos en este
mundo Llos ojos bastante llenos de luz para poder ver
facilmente hasta las menores ideas.

»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en
su amigo el afecto que le inspira, se ve como desde su
corazon salen rayos que llegan hasta su memoria para
iluminar la imagen del que ama; y cuando, por el contrarlo
quiere testimoniar su aversion, se ve como Su corazon
dispara contra la imagen del que odia torbellinos de chispas
ardientes y luego se retira haciéndose atras todo cuanto
puede; asimismo cuando habla para sus adentros se ven
claramente las especies, es decir, los caracteres de las cosas
que medita, porque van imprimiéndose y revelandose hasta
ofrecer a los ojos del que los mira, no ya un discurso
articulado, sino un retablo viviente de todos sus
pensamientos».

Mi guia estaba dispuesto a continuar hablandome; pero le
dejo con la palabra en los labios un acontecimiento hasta
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entonces nunca visto; y fue que de repente observamos
nosotros que la tierra se ennegrecia bajo nuestros pasos y
que el cielo, alumbrado por muchos rayos, se extendia sobre
nuestras cabezas como si entre nosotros y el Sol se hubiese
interpuesto un largo dosel de mas de cuatro leguas.

Muy dificil es que pueda deciros Lo que nosotros pensamos
en esta coyuntura. Nos asaltaron los mas absurdos temores,
hasta el de que el mundo se acabase, sin que ninguno de
ellos nos pareciese inoportuno, pues el ver el Sol lleno de
obscura noche y de aire ennubarrado y sin luz no es un
milagro que ocurra todos los dias. Pero no quedo en esto
todo, pues seguidamente un ruido agrio y chillon, parecido al
chirrido de una polea que girase con mucha rapidez, vino a
herir nuestros oidos, al propio tiempo que nuestros ojos
veian caer una jaula en el suelo. Y apenas estuvo en el
cuando se abrio y de ella salieron un hombre y una mujer.
Llevaban en las manos un ancora, que fondearon en la base
de una roca, y luego que hicieron esto vimos que venfan
hacia nosotros. La mujer llevaba cogido al hombre y lo
arrastraba amenazandole. Cuando estuvo cerca de nosotros
nos dijo, con una voz un poco emocionada: «Senores, {No €s
este lugar la Provincia de los Filosofos?» Yo conteste que no;
pero que con andar veinticuatro horas nosotros teniamos la
esperanza de llegar hasta ella; que este anciano que sufria
mi compania era uno de los principales principes de esta
monarquia. «Puesto que vos sois filosofo —respondio
entonces esta mujer dirigiendose a Campanella—, es
necesario que, sin ir mas lejos, en este punto os descubra las
cuitas de mi corazon.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que
aqui me conducen, sabed que he venido para pedir justicia
por un asesinato cometido en el mas joven de mis hijos; este
barbaro que aquf cogido traigo, aunque es su padre, lo mato
dos veces». Nosotros quedamos muy suspensos con estas
razones; por Lo cual yo quise saber qué querfa decir ella con
que un nino habfa sido asesinado dos veces. «Sabed

131



—contesto esta mujer— que en los estatutos de amor de
nuestro pais, entre otras muchas hay una ley que regula el
numero de besos que un marido esta obligado a dar a su
mujer. Para hacer cumplir esta ley en cada barrio hay un
medico que todas las noches va de casa en casa, Y luego de
haber visitado al marido y a la mujer y de haber considerado
la salud de aquél y la debilidad o fortaleza de ésta, impone a
ambos un numero determinado de abrazos que en esa noche
han de darse mutuamente. Mi marido, este que aqui traigo,
tenfa la obligacion de darme siete. Sin embargo, enfadado
por algunas palabras un poco orgullosas que yo le habia
dicho al acostarnos, no estuvo abrazado a mi todo el tiempo
que permanecimos en la cama. Pero Dios, que toma venganza
por los afligidos, permitio que en suenos este miserable,
inquieto por el recuerdo de los besos que injustamente me
debia, dejase perder a un hombre. Ya os he dicho que su
padre le mato dos veces, y ello fue porque impidiéndole que
sea, ha hecho que no sea; y he aqui el primer asesinato; mas
tambien ha hecho gque no haya sido, y he aquf el segundo.
Mientras que un asesino cualquiera Lo mas que hace con su
asesinato es privar del ser al que priva de la luz del dia; pero
no podria hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros
magistrados hubiesen podido juzgar muy bien esta causa;
pero el hipécrita de mi marido, para excusarse, ha dicho que
el hubiese cumplido con su deber conyugal si no hubiese
temido que al abrazarme, con la colera que mis palabras
orgullosas le habfan inspirado, el hijo por el engendrado
hubiese sido luego un hombre furioso.

»La corte, llena de confusion por esta disculpa, nos ha
mandado que nos presentemos a los filosofos, y ante ellos
pleiteemos nuestra causa. Tan pronto como recibimos este
mandato nos metimos en una jaula colgada del cuello de este
gran péjaro que vosotros veis, y mediante una polea que
hemos atado a su cuello bajamos a la tierra o nos elevamos
hacia el aire. En nuestra provincia hay personas que
espeCIalmente se dedican a cazar estos paJaros cuando son
Jovenes para luego instruirlos en los trabajos utiles para
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nosotros. Lo que principalmente Llos obliga a volverse
mansos, en contra de su natural ferocidad, es que para
satisfacer su hambre, que es casi siempre insaciable,
nosotros les abandonamos los cadaveres de casi todos los
animales que mueren. Por lo demas, cuando nosotros
queremos dormir (pues, acaso para reponernos de los
excesos de amor demasiado continuos, que nos debilitan,
nosotros necesitamos del descanso) dejamos en el campo,
separados de trecho en trecho y atados con sendas cuerdas,
veinte o treinta pajaros como este, y estos pajaros,
levantando el vuelo, con sus grandes alas dejan al cielo en
una noche obscura que se dilata hasta el horizonte». Estaba
yo muy atento a estas razones y contemplaba lleno de
asombro el enorme tamano de este pajaro gigante, cuando
Campanella, después que Lo hubo mirado un poco, dijo: «iAyl,
realmente es uno de estos monstruos de pluma llamados
céndores, que a veces se ven en la isla de Mandrégora, en
nuestro mundo, y en general en toda la zona torrida. A veces
cubren con sus alas mas de una fanega de tierra; pero como
estos animales se hacen mayores a medida que el Sol que
los ha visto nacer es mas ardiente, forzosamente en este,
mundo han de tener un tamano espantoso.

»Con todo —anadio, dirigiendose hacia la mujer—, es
forzosamente necesario que vos deis término a vuestro
viaje, pues es Socrates, a quien se le ha encargado de la
jurisprudencia de las costumbres, el que tiene que juzgaros.
Pero aparte de esto yo 0s ruego que me digéis de qué
comarca sois, pues como tan solo hace tres o cuatro anos
que vivo en este mundo, aun no conozco bien su geografiax.

«Nosotros —respondio la mujer— venimos del Reino de los
Amantes; este gran Estado limita por un lado con la
Republica de la Paz y por otro con la de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen
dieciseis anos se los ingresa en el Noviciado le Amor, situado
en un palacio muy suntuoso que ocupa casi la cuarta parte de

toda la ciudad; las mozas entran a los trece. Aqui unos y
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otros pasan un ano de prueba, durante el cual los mozos no
se preocupan mas que de merecer el amor de las muchachas
y estas de hacerse dignas de la amistad de aquellos. Cuando
llegan al término de los doce meses, la Facultad de Medicina
en pleno acude a visitar este seminario de amantes. A uno
tras otro les van reconociendo hasta las partes mas secretas
de sus cuerpos y hacen que ante sus 0jos se abracen, para
que luego, si el macho resulta vigoroso y bien conformado,
se le otorguen diez mujeres, o veinte, o treinta, o cuarenta,
escogiendolas entre las que por €l sentian amor, y solo con
la condicion de que reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan solo puede acostarse a la vez
con dos mujeres, y no se le permite que abrace a ninguna
durante el embarazo. Las mujeres estériles tan solo son
empleadas para el servicio, ¥y a los hombres impotentes los
hacen esclavos y les permiten ayuntarse carnalmente con las
hembras estériles. Por lo demas, cuando una familia tiene
mas hijos de los que puede gobernar, la Republica los
mantiene; pero esto es una desgracia que no ocurre casi
nunca, pues tan pronto como una mujer da a luz en la ciudad,
el Tesoro consigna una suma anual para la educacion del hijo,
proporcionada a la condicion de éste; suma que los tesoreros
del Estado llevan personalmente a la casa del padre. Pero si
queréis saber todavia mas de todas estas cosas, entrad en
nuestra jaula, pues es bastante grande para que gquepamos
los cuatro. Puesto que llevamos el mismo camino, iremos
distrayendo con la charla la longitud de nuestro viaje».

Campanella creyé que debiamos aceptar la oferta. Yo,
alegremente, pens€ lo mismo para evitar nuestro cansancio;
mas cuando para ayudarlos acudi a zarpar el ancora quede
muy asombrado al ver que en lugar de un gran cable solo
tenfan para sostenerla un hilo de seda mas ligero que un
cabello. Yo pregunté a Campanella como podia explicarse
que una masa tan pesada como la del ancora no rompiese
con su carga un hilo tan fragil; a lo cual el buen hombre me
contesto que esta cuerda no se rompia porque como toda
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ella estaba hilada muy igual no habia razon ninguna para que
se rompiese mas bien por un sitio que por otro. En seguida
nos metimos todos en la jaula y empezamos a elevarnos con
la polea hasta el cuello del péjaro, donde no parecfamos mas
que un dije que a nuestro condor le colgase de la garganta.
Cuando ya estuvimos a tope de la polea, sujetamos el cable
del que pendla nuestra caja a una pluma ligerisima de la
pechuga del pajaro pluma que, con todo, era tan gorda como
nuestro pulgar; y en cuanto esta mujer hizo senas al pajaro
para que partlesemos sentimos todos que atravesabamos el
aire con una rapida violencia. EL condor moderaba o forzaba
su vuelo, lo aterrizaba o levantaba, segun la voluntad de su
duena, que con su voz lo guiaba como si lo llevase con
bridas. Aun no habfamos volado doscientas leguas cuando
percibimos sobre la tierra y a nuestra mano izquierda una
noche semejante a la que producia bajo el nuestro viviente
quitasol. Nosotros preguntamos a la extranjera qué pensaba
ella que seria esto: «Es otro culpable que para ser juzgado
va también hacia la prov1nC|a donde nosotros nos
encaminamos; seguramente su pajaro es mas fuerte que el
nuestro o nosotros nos hemos entretenido mucho por el
camino, pues €l salio despues que yo». Yo le pregunte de
que crimen se acusaba a tal desgraciado: «No solo se le
acusa —me contesto ella—, sino que se le condena a muerte;
y ello porque ha declarado que no teme a la muerte».
«iComo es eso? —dijo Campanella—. ¢Las leyes de wvuestro
pais obligan a temer a la muerte?» «Si —repllco la mujer—; a
eso obligan a todos, menos a los que pertenecen al Colegio
de los Sabios. Y ello porque nuestros magistrados han
comprobado, a fuerza de funestas experiencias, que el que
no teme el perder la vida es capaz de quitarsela a
cualquiera».

Después de otras muchas platicas a las que estas nos
abocaron, Campanella quiso saber prolijamente las
costumbres del Pais de los Enamorados. Le pregunté, pues, a
la mujer cuales eran las leyes y costumbres de su reino; pero
ella se excuso porgue como, segdn dijo, no habia nacido en
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ese pafs, no lo conocfa mas que a medias y temfa que sus
informes fuesen demasiado ligeros; y continuo: «Es verdad
que yo vengo de esa provincia; pero asi como todos mis
antepasados, yo he nacido en el Reino de la Verdad. Mi
madre me tuvo a mi y luego ya no dio a luz mas hijos. Ella
me educo en ese pafs hasta que tuve trece anos, pues
entonces el rey, por consejo de sus medicos, le mando que
me llevase al Reino de los Enamorados para que, educada en
el pafs del amor, creciese con mas alegria y mas comodidad
que la que mi pafs podia ofrecerme y fuese mas fecunda que
ella. Entonces mi madre me llevo al Pafs de los Enamorados
y me condujo a esa casa de placer de que os he hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus
costumbres. Al principio me parecieron e€stas muy rudas,
pues, como vosotros sabéis, los habitos que con la lactancia
recibimos siempre nos parecen mas razonables, y yo acababa
de llegar de mi pais natal, es decir, del Reino de la Verdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta nacion de amantes
vivia con mucha mas dulzura e indulgencia que la nuestra;
porque aunque todos dijesen que mi mirada les heria
peligrosamente, que con mis ojos les daba la muerte y que
de éstos salfa una llama gue consumia sus corazones, era
tan grande la bondad de todos, y principalmente la de los
jovenes, que me acariciaban, me besaban y me abrazaban en
vez de vengarse del dano que les hacfa. Yo llegué a
indignarme conmigo misma al saber los desordenes que en
ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les
descubri un dia el proposnto que de marcharme habia
formado; pero entonces, tirandose a mi cuello y besandome
las manos, me dijeron todos: «iAy! ¢Como salvaros? Vuestra
casa esta por todas partes rodeada de agua, ¥ tan grande es
el peligro, que si no sobreviniese un milagro, tanto vos como
nosotros nos ahogariamos».

«iComo! —interrumpf{ yo entonces—. ¢(En la regién de los
amantes hay inundaciones?» «Asi debe de ser —me repitio
ella—, porque uno de mis pretendientes (y este hombre no
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queria enganarme, puesto que me amaba) me escribio que
era tan grande el disgusto que mi partida le causaba que
habia derramado un mar de sollozos. Otro me aseguro que
sus pupilas desde hacia tres dias destilaban constantemente
rios de légrimas, y como yo maldijese, por el amor que me
tenian, la hora fatal en que ellos me vieron, uno de los que
se contaban entre mis enamorados esclavos encargé que me
dijesen que sus 0jos, desbordandose de pena, habfan llorado
un diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo, para no causar
tantas desdichas, si el correo de este amante no hubiese
anadido que su dueno le habia encargado que tambieén me
dijese que no me asustase por el diluvio de sus lagrimas,
porque la llama de su pecho secaria los rios de sus sollozos.
Por todo esto, vos podéis conjeturar que el reino de los
enamorados debe ser muy acuatico, pues para ellos tan solo
puede llamarse lloro al manantial de rios, fuentes vy
torrentes que de sus pupilas brotan.

»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me
salvaria de todas estas inundaciones que amenazaban
ahogarme, cuando uno de mis enamorados, al que llamaban el
Celoso, me aconsejé que me arrancase el corazon y luego
que me embarcase en él; que no debfa temer el naufragar
puesto que mi corazon a tantos otros salvaba, ni irme con el
al fondo, puesto que era demasiado ligero; que lo unico que
pudiera temer era un incendio, ya que la materia de tal nave
€ra muy propicia al fuego; que comenzase, pues, a havegar
sobre el mar de sus légrimas, porque la venda de su amor me
serviria de vela y el viento favorable de sus suspiros, a
pesar de la tempestad de sus rivales, me conduciria a buen
puerto.

»Mucho tiempo estuve yo pensando como podria realizar
esta empresa. La natural timidez de mi sexo no me permitia
el valor de acometerla; pero finalmente, pensando que si tal
empresa no hubiese sido posible un hombre no hubiese
cometido la locura de aconsejarla, y menos si estaba
enamorado, infundiome valor.
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»Empuné un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Ya con las
dos manos escarbaba en mi herida y con una mirada intrepida
buscabame el corazon para arrancarmelo, cuando acudio un
joven que me amaba. Me quito el hierro muy a pesar mfo, y
luego me pregunto el motivo que tenia para cometer esta
accion, que él llamaba desesperada. Yo se lo conté todo;
pero guedé muy suspensa cuando, después de un cuarto de
hora, supe que habia denunciado al Celoso ante la justicia.

»Los magistrados, sin embargo, que acaso temieron
sugestionarse demasiado por la novedad y la extraneza de
este accidente, remitieron esta causa al Parlamento del Reino
de los Justos, y en este fue el Celoso condenado, no solo al
destierro perpetuo, sino a acabar sus dias siendo esclavo en
las tierras de la Republica de la Verdad, y se le prohibio
ademas que todos sus descendientes, hasta la cuarta
generacién, pusiesen el pie en la Provincia de los
Enamorados. Tambien en un otrosi se le obligo a que no
usase nunca la hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre
que me habfa salvado, y sea por esta buena accion, sea por
la pasion con que me habia servido, yo no le rechac€, y
cuando terminaron su noviciado y el mfo me pidio como una
de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos
asi si, como os he contado, no hubiese €l asesinado dos
veces a mi hijo, de lo cual voy a quejarme al Reino de los
Filosofos, donde implorare venganzan.

Mucho nos sorprendia a Campanella y a mi el profundo
silencio de este hombre, por lo cual traté de consolarle,
pensando que tan profunda melancolia seria hija de un dolor
muy hondo; pero su mujer no consintio que lo hiciese, y me
dijo: «No es la mucha tristeza Lo que cierra su boca, sino
nuestras leyes, que prohiben a todo criminal citado ante la
justicia el que hable una sola palabra si no es ante los
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jueces».

Mientras pasabamos estas razones, el pajaro constantemente
avanzaba en su camino.

De pronto quede yo sorprendido cuando of que Campanella,
con el rostro lleno de alegria y de emocion, exclamaba: «iSed
muy bien venido, oh vos, el mas amado de todos mis amigos!
Vamos, senores, vamos hasta donde esta el senor Descartes,
que por alli llegamos; bajemos, que ya no nos separan de el
mas que tres leguas». Yo estaba muy sorprendido por este
arrebato, pues no comprendia como €l podia conocer la
llegada de una persona de la cual no tenfamos ninguna
noticia. «Seguramente —le dije— vos le habéis visto en
suenos». «Si vos llamais suenos —dijo €l— a lo que vuestra
alma puede ver con tanta claridad como vuestros ojos a la
luz del dia cuando éste luce, os concedo que sean SuUenos».
«Mas —repligué yo— éno es un sueno creer que el senor
Descartes, a quien vos no habéis visto desde que salisteis
del mundo de la Tierra, este a tres leguas de aqui tan solo
porque vos lo imaginéis?»

Decia yo la ultima palabra cuando vi llegar a Descartes. En
seguida Campanella corrio para abrazarle. Largo tiempo
estuvieron hablando; pero yo no pude prestar mucha
atencion a las cortesfas que reciprocamente se decfian,
porque me quemaba el deseo de saber el secreto que
Campanella posefa para adivinarlo todo. Este filosofo, que
leyo mi anhelo en mi rostro, se lo conto a su amigo y le rogo
que le consintiese satisfacer mi ansia. Descartes contesto
con una sonrisa, Yy mi sabio preceptor discurrio de esta
manera: «De todos los cuerpos se exhalan unas especies o
|magenes corporeas que se agitan en el aire. Ahora bien;
estas imagenes, a pesar de esa agitacion, conservan siempre
la figura, el color y las demas proporciones del objeto del
cual hablan; pero como son muy sutiles y muy ligeras, pasan
a través de nuestros 6rganos sin que en ellos produzcan
ninguna sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada
substancia permite que en ella se impriman, y de este modo
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le permiten ver cosas muy lejanas que los sentidos no
podrian percibir; lo cual sucede aqui ordinariamente porque
el espiritu no esta unido a un cuerpo formado de materia
grosera, como lo esta en tu mundo. Nosotros te explicaremos
como sucede esto cuando hayamos tenido ocasion de
satisfacer con saciedad el ardiente deseo de hablarnos que
mutuamente nos embarga; porque, ciertamente, tu eres muy
merecedor de que contigo se tenga hasta la ultima atencion».
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Cyrano de Bergerac

|

= T e

Hercule-Savinien de Cyrano de Bergerac (Paris; 6 de marzo
de 1619 - Sannois; 28 de julio de 1655), mas conocido como
Cyrano de Bergerac 1R[] fue un poeta, dramaturgo y pensador
francé€s, coetaneo de Boileau y de Moliere. Como intelectual,
fue considerado libertino, por su actitud irrespetuosa hacia
las instituciones religiosas y seculares. Tambieén se le tiene
por uno de los precursores de la ciencia ficcion. En la
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actualidad, es especialmente conocido por la obra de teatro
Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand.

Escogio la carrera militar alistandose en la Compania de la
Guardia, y se hizo célebre por su arrojo y Sus NUMerosos
duelos. Se retiro de la milicia en 1641, tras participar en los
sitios de Mouzon y Arras y recibir una herida en la garganta
durante este t.'lltimo; fue entonces cuando comenzo a
frecuentar los circulos libertinos y a estudiar filosofia con
Pierre Gassendi. Dilapidados sus escasos recursos a causa de
su disipada vida, residio durante algun tiempo en casa del
poeta y musico Charles Coypeau de Assoucy, de quien fue
seguramente amante, y renuncio a la absoluta independencia;
sin embargo, en 1647 heredo un modesto legado de su padre.
Por aquel entonces compuso la comedia ya citada y las
Cartas satiricas (contra Paul Scarron, Montefleury, d'Assoucy
etcetera) e imaginé una vasta obra, L'autre monde, especie
de nueva utopfa (Cyrano conocfa las de Tomas Moro vy
Tommaso Campanella), en la cual presenté, entre
extravagantes fantasias, sus audaces ideas fisicas 'y
filosoficas. Durante las luchas de la Fronda escribio al
principio violentas "mazarinadas", pero Luego puso su pluma
al servicio del cardenal Mazarino. Protegido por el Duque de
Arpajon, compuso una tragedia, La muerte de Agripina, que
escandalizo por su descaro al ser representada en el Hotel
de Bourgogne en 1653 y conocio el fracaso. Enemistado con
su protector, murio el 28 de julio de 1655, en Sannois, a los
36 anos, como consecuencia de las heridas que le causo una
viga al caerle encima, aunque fue socorrido por su piadosa
hermana Catalina, superiora del convento de las Hijas de la
Cruz. Su amigo Le Bret publico, extraido del manuscrito de
L'autre monde, la Historia comica de los estados e imperios
de la Luna en 1657; mas tarde, en 1662, aparecio su Historia
comica de los estados e imperios del Sol.
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