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Bagquedano y la Mula de Montero

Se han escrito tales cosas, Ultimamente, sobre la batalla de Tacna, el
general Baquedano y el entonces coronel Velasquez, que, a la verdad,
mas eran para contadas por los ciegos de Lima que no por los de Santiago.

Cierto que Baquedano no fue un genio militar; pero debe decirse al propio
tiempo que de este rango no los hubo ni en las guerras de la
Independencia, y que en toda la América latina, desde Bulnes exclusive,
no se ha conocido en ella muchos generales que resulten superiores al
general chileno.

Porque el hecho incuestionable es que Baquedano, como militar, sabia
tanto cuanto sabian los militares de su tiempo, y si otros habian visto y
leido mas y acaso alguno hubiera podido hacerlo mejor, nadie podra
negar, si alguna elocuencia tienen los hechos consumados, que él solo en
esa misma América, podia decir, parodiando al héroe griego:

—iMis hijas son Tacna, Chorrillos y Miraflores!

También entre las filas de los que en edad le seguian, brillaban talentos
distinguidos, que habian estudiado en Europa, o sin salir del pais, tenian
acopiada una instruccion profesional muy superior a al que aqui corria;
pero ni a ellos mismos habriaseles ocurrido ambicionar la jefatura del
Ejército.

Antes por el contrario, todos estaban satisfechos de que los mandara
Baquedano, a quien respetaban profundamente, subyugados chicos y
grandes por el prestigio de su vida inmaculada como ciudadano, y como
soldado sin miedo y sin reproche.

Por lo demas, nuestros antiguos militares, algunos de los cuales mas tarde
y con gloria hasta el generalato, ganaban las batallas sin muchos libros.

Afos atras murié de vejez, ya que no al peso de sus galones que no eran
mas que cuatro, un conocido veterano de la patria vieja, y de él se contaba



que, siendo instructor de su cuerpo, decia a los soldados:

—¢Vis estas «charretelas»? Pues yo ei sido soldado como vosotros y
hasta hay probado el jarabe de membrillo. Y atencion. Para dar flanco
derecho se tuerce a la izquierda, y dar flanco izquierdo se dobla hacia la
izquierda».

Poco después, un general escribia desde la Camara de Diputados una
orden al jefe del Parque, en la que decia textualmente:

«Empréstele al portador un comblin.

Como se sabe, la expedicion Bulnes al Perd hizo buena cosecha de
laureles y, sin embargo, la instruccion de algunos jefes dejaba algo que
desear, a lo que parece.

Se cuenta, por ejemplo, que una vez en esa campafia cierto jefe tuvo que
rendir unas cuentas, y al hacerlas tropezo con la dificultad de escribir la
palabra «sal».

,Eraconsoz?

Fue a consultarse con otros compaferos y la cuestion se complicé mas,
hasta que uno advirtio:

—Pidanle al general ese libro en que sale de todo.

Traido el libro misterioso, el que se comidié para hojearlo, dijo al cabo de
un rato:

—iEs curioso! jAqui no aparece «cal»!
Habia estado buscando en la c...

Todo lo cual no impidié que aquel mayor y aquel general fueran gloriosos
soldados, ni que estos otros jefes dieran a su patria los triunfos de Guias,
Buin y Yungay, sin que lo dicho importe hacer el elogio de la ignorancia,
sino sentar el hecho de que todos esos militares no podian saber mas que
lo que les ensefiaba su pais, y a nadie se le ocurria pedir otra cosa, mucho
menos cuando la paga era tan escasa como la instruccién y lo mejor de
ésta se adquiria en Arauco.



Y todo lo restante lo suplian con el valor personal, el vigor, astucia y buen
sentido de la raza contra otros que no estaban mas aperados de
conocimientos militares.

Hoy nos canta otro gallo, pero en la campana de 1879, Baquedano y su
ejército representaban toda la ciencia militar que existia en Chile en ese
tiempo.

Si, como dicen, cada cosa se parece a su duefio, es mas exacto decir aun
gue un cuerpo de Ejército esta hecho a imagen y semejanza de su jefe.

Baquedano se habia encarnado en el regimiento de Cazadores; era su
hogar, su prole, su orgullo y su vida; y para el publico, los Cazadores eran
Baguedano, asi como en los afios anteriores Amengual era el séptimo de
linea y Escala, el glorioso manco de Loncomilla, era el renombrado Buin,
nombres con los cuales el pueblo de Santiago se llenaba la boca.

De ahi la correccion irreprochable de los antiguos Cazadores porque su
jefe, austero, digno, pundonoroso, casi venerable, sin ser todavia un
anciano tenia la integridad legal de las viejas onzas de oro, y en todos sus
actos le exactitud absoluta de la tabla de cuentas.

Se fiaba en su palabra como en un documento escrito.

Probablemente ignoraba muchas cosas, sobre todo literarias; pero
cortando y repitiendo sus frases, daba, al fin, razones cortas y sencillas,
que equivalian a una solucion tan simple como la de dos y dos son cuatro.

Nunca hablaba mal de nadie, ni admitia que en su presencia lo hicieran
otros; pero en ciertas ocasiones dejaba caer palabras que pesaban como
una losa de sepultura.

Comandando todavia los Cazadores, tocole tomar parte en un hermoso
episodio de armas.

Momentos antes de ponerse en marcha el regimiento, orgulloso y feliz por
la designacion con que lo habian honrado, dio aviso de estar enfermo uno
de los jovenes oficiales.

Todos sus comparfieros se quedaron espantados y ninguno se atrevia a
poner tal ocurrencia en conocimiento del general.



Al fin, don José Miguel Alzérreca le dio cuenta de lo que ocurria, y cuando
avergonzado por el regimiento, inclinaba la cabeza para soportar los
desahogos de su justa colera, solo hizo sonar este latigazo de familia:

—iHijo de su padre...!

Todos sabian que éste también se habia enfermado en otra ocasion ya
lejana; pero memorable...

Era abnegado, modesto y solo trataba de ser util sin hacer valer sus
servicios.

El Ejército se encontr6 una vez sin agua y se trataba de salvarlo de la
horrible desesperacion de la sed, contra la cual no hay disciplina que valga.

Afortunadamente, se encontraron unos pozos que podian suplir la
necesidad por el momento, si se extraia el agua con la mayor prudencia.

Baguedano supo la noticia y antes que se difundiera entre la tropa, vol6
con sus Cazadores a resguardar la fuente milagrosa, a fin de impedir que
los soldados, en sus ansias, se lanzaran sobre ella y la revolvieran con su
propia sangre.

Y él en persona presidio durante horas el reparto ordenado del agua.
Un cucaldn que le vio en tan modestos afanes lo saludo diciéndole:
—¢ General aguador?

Al volver vencedor de la cuesta de los Angeles, al frente de los suyos,
encontr6 al amigo de aquel saludo y torciendo riendas, se acercOd para
decirle al pasar:

—iGeneral aguador, aqui ahora!

Se sentia feliz, sin orgullo, de haber hecho algo mas que dar de beber al
sediento.

Se ha contado muchas veces que Baguedano nunca consintié en que uno
de sus hermanos, que le servia de ayudante, se colocara a su lado en los
actos de servicio. En la calle marchaban a distancia de dos pasos el uno
del otro, porque respetuoso de los fueros de los demas, sabia cuidar muy



bien de los que correspondian al general en jefe.

Pero hay otro caso mas notable. A poco de entrar a Lima, se hicieron en la
Catedral unas solemnes honras en memoria de nuestros muertos.

En la plaza formaron cien hombres de cada uno de los cuerpos, con sus
respectivas bandas de musicos.

Terminada la ceremonia el general salié del templo en medio de un lucido
cortejo, y al destacarse sobre las gradas las tropas le presentaron armas y
sus quince bandas rompieron con la Cancion Nacional.

Fue aquello tan grandioso, a la vez que conmovedor, que parecié nos a
todos los presentes que en ese instante descendia de lo alto y aleteaba en
el aire, como un Espiritu Santo, la Divina Majestad de esta cosa
impalpable, pero viva, que aqui llamamos sencillamente Chile, vy
hubiéramos, en verdad, abierto los labios para recibirla como una hostia
sagrada, si todo ese ideal no se hubiera hecho alli carne en la persona del
general en jefe.

—iEl era Chile en ese momento!

Militares y paisanos, todos sentimos que un frio extrafio parecia ensartar
todos los corazones con un mismo hilo, morderlos en un solo beso y
estrujarlos en un solo abrazo.

El general, igualmente conmovido, se dirigié al palacio de los virreyes, en
gue se alojaba.

No pudiendo gritar y no sabiendo qué hacer, muchos se volvieron al
templo para estrecharse a morir en un abrazo que tenia tantas lagrimas en
la voz como en los ojos.

Al ponerse en marcha, el almirante Riveros se colocé a su lado.
Baquedano avanzé dos pasos y siguidé solo, destacandose en relieve,
hasta la puerta del edificio, donde se detuvo para despedirse del jefe de la
escuadra y del resto del cortejo.

Todos vieron entonces lo que era en el hecho la altura de un general en
jefe, comprendiendo que como tal no podia compartir con nadie el honor
supremo que el Ejército tributaba al unico representante de Chile en el
pais vencido, en cuya persona se concretaba la soberania del Peru



ocupado y de la fuerza vencedora, la sola autoridad que renuncian las
naciones extranjeras, a tal punto, que ni decretos del Gobierno ni leyes del
Congreso chileno tenian valor ante ellas, si €l no las promulgaba como
actos propios de su omnipotencia militar.

Pero volviendo a la batalla de Tacna, se recuerda este chascarrillo entre
varios otros: el contraalmirante Montero, generalisimo del Ejército peruano,
habiale dicho con su tropical petulancia a su colega Campero,
generalisimo de las fuerzas de Bolivia:

—iGeneral, no tenga usted cuidado: Baquedano sabe tanto como mi mula!

Como lo habia dicho Bulnes en la mafiana de Yungay, Baquedano ordend
que las bandas, al rayar el alba de Tacna, tocaran la Cancion Nacional
como diana del Ejército acampado en plena pampa, frente al Alto de la
Alianza, y de alli a poco los cuerpos se formaron a la vista de las guerrillas
enemigas.

Como a eso de las 9 de la mafiana, la 1 y 2 (divisiones) emprendieron la
marcha en columnas por mitades, llevando por delante la red de sus
compafias guerrilleras. Era una marcha oblicua a la linea enemiga.

Poco después se formaron en columnas de ataque.

A las 10 % se les dio la orden de avanzar de frente sobre el campo
atrincherado de los contrarios.

Los cuerpos plegaron entonces sus guerrillas como quien cierra un
abanico; cuatro regimientos y cuatro batallones de infanteria se alinearon a
cordel, y a las voces repetidas «de guia al centro» avanzaron a paso de
carga, con el arma al brazo.

El sol peruano incendiaba el ambiente y la arena en que se hundian las
botas amarillas de oficiales y soldados.

Los jefes se destacaban a caballo entre las filas. Urriola, que marchaba a
pie, cayo rendido de cansancio y se hizo subir en el suyo.

De los labios resecos, como la pampa caldeada, se escapaba una
respiracion anhelante, que llagaba a sobreponerse al rumor las pisadas y
de las armas; pero nadie detenia a nadie.



Se enronguecian las voces de «guia al centro» pero resonaban las frases
con que los jefes alentaban a sus soldados. Urriola decia a sus «nifios»:

—iNavales, acuérdense de Valparaiso!

A todo esto los nuestros, ascendiendo un declive arenoso, habian
adelantado seiscientos metros a pecho descubierto, sin disparar un tiro.

Aquello era, exactamente, uno de los grandes cuadros de la parada militar
del Dieciocho.

Campero, que desde la altura de su campo contemplaba el espectaculo
horrible y grandioso que ofrecian esos cuatro mil hombres que avanzaban
impasibles hacia la muerte, se acerco a su colega, el contraalmirante, para
decirle, como desgranando silabas:

—iMi general, su mula sabe mucho...!

Se dice que Baquedano y Velasquez cometieron graves errores en esta
jornada; pero... ¢y Montero y Campero, educados en una escuela militar
de Francia, que dejaron que aquellos bravos llegaran a cuatrocientos
metros de las lineas para romper el fuego sobre ellos, cuando pudieron
fusilarlos a mas de mil metros de distancia...?



Daniel Riquelme

Daniel Riguelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicid como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas
y luego se dedicd al periodismo. En 1876 ingresé a la administracion
publica, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el
gobierno del presidente Anibal Pinto. Como funcionario publico, integré la
comitiva civil que acompafd al Ejército chileno durante la Guerra del

10



Pacifico, y aprovechd su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicO sus
cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicd sus Chascarrillos militares, donde relatd sus experiencias
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribié cuentos, cronicas y articulos de
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudénimo con el
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchali. De esta época
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced vy
Recoleta, donde transcurrié gran parte de su vida. En sus escritos, se
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras
metaforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtio en un aporte a la
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continu6 colaborando con sus escritor
periddicamente, aunque abandond la escritura de tema ligero y adornada
de estilo para dedicarse a la divulgaciéon de distintos acontecimientos
historicos, tarea que continué durante sus afios en El Mercurio de Santiago
hasta 1911, cuando abandond la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme retraté la vida
politica y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de articulos
costumbristas, cronicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la
ultima etapa de su trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa
obra de divulgaciéon historica, donde propuso una relectura de ciertos
relatos fundacionales de la nacion.
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