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Baquedano y la Mula de 
Montero
Se han escrito tales cosas, últimamente, sobre la batalla de 
Tacna, el general Baquedano y el entonces coronel 
Velásquez, que, a la verdad, más eran para contadas por los 
ciegos de Lima que no por los de Santiago.

Cierto que Baquedano no fue un genio militar; pero debe 
decirse al propio tiempo que de este rango no los hubo ni en 
las guerras de la Independencia, y que en toda la América 
latina, desde Bulnes exclusive, no se ha conocido en ella 
muchos generales que resulten superiores al general chileno.

Porque el hecho incuestionable es que Baquedano, como 
militar, sabía tanto cuanto sabían los militares de su tiempo, 
y si otros habían visto y leído más y acaso alguno hubiera 
podido hacerlo mejor, nadie podrá negar, si alguna elocuencia 
tienen los hechos consumados, que él solo en esa misma 
América, podía decir, parodiando al héroe griego:

—¡Mis hijas son Tacna, Chorrillos y Miraflores!

También entre las filas de los que en edad le seguían, 
brillaban talentos distinguidos, que habían estudiado en 
Europa, o sin salir del país, tenían acopiada una instrucción 
profesional muy superior a al que aquí corría; pero ni a ellos 
mismos habríaseles ocurrido ambicionar la jefatura del 
Ejército.

Antes por el contrario, todos estaban satisfechos de que los 
mandara Baquedano, a quien respetaban profundamente, 
subyugados chicos y grandes por el prestigio de su vida 
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inmaculada como ciudadano, y como soldado sin miedo y sin 
reproche.

Por lo demás, nuestros antiguos militares, algunos de los 
cuales más tarde y con gloria hasta el generalato, ganaban 
las batallas sin muchos libros.

Años atrás murió de vejez, ya que no al peso de sus galones 
que no eran más que cuatro, un conocido veterano de la 
patria vieja, y de él se contaba que, siendo instructor de su 
cuerpo, decía a los soldados:

—¿Vís estas «charretelas»? Pues yo ei sido soldado como 
vosotros y hasta hay probado el jarabe de membrillo. Y 
atención. Para dar flanco derecho se tuerce a la izquierda, y 
dar flanco izquierdo se dobla hacia la izquierda».

Poco después, un general escribía desde la Cámara de 
Diputados una orden al jefe del Parque, en la que decía 
textualmente:

«Empréstele al portador un comblin».

Como se sabe, la expedición Bulnes al Perú hizo buena 
cosecha de laureles y, sin embargo, la instrucción de algunos 
jefes dejaba algo que desear, a lo que parece.

Se cuenta, por ejemplo, que una vez en esa campaña cierto 
jefe tuvo que rendir unas cuentas, y al hacerlas tropezó con 
la dificultad de escribir la palabra «sal».

¿Era con s o z?

Fue a consultarse con otros compañeros y la cuestión se 
complicó más, hasta que uno advirtió:

—Pídanle al general ese libro en que sale de todo.

Traído el libro misterioso, el que se comidió para hojearlo, 
dijo al cabo de un rato:
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—¡Es curioso! ¡Aquí no aparece «cal»!

Había estado buscando en la c...

Todo lo cual no impidió que aquel mayor y aquel general 
fueran gloriosos soldados, ni que estos otros jefes dieran a 
su patria los triunfos de Guías, Buin y Yungay, sin que lo 
dicho importe hacer el elogio de la ignorancia, sino sentar el 
hecho de que todos esos militares no podían saber más que 
lo que les enseñaba su país, y a nadie se le ocurría pedir 
otra cosa, mucho menos cuando la paga era tan escasa como 
la instrucción y lo mejor de ésta se adquiría en Arauco.

Y todo lo restante lo suplían con el valor personal, el vigor, 
astucia y buen sentido de la raza contra otros que no 
estaban más aperados de conocimientos militares.

Hoy nos canta otro gallo, pero en la campaña de 1879, 
Baquedano y su ejército representaban toda la ciencia militar 
que existía en Chile en ese tiempo.

Si, como dicen, cada cosa se parece a su dueño, es más 
exacto decir aún que un cuerpo de Ejército está hecho a 
imagen y semejanza de su jefe.

Baquedano se había encarnado en el regimiento de 
Cazadores; era su hogar, su prole, su orgullo y su vida; y 
para el público, los Cazadores eran Baquedano, así como en 
los años anteriores Amengual era el séptimo de línea y 
Escala, el glorioso manco de Loncomilla, era el renombrado 
Buin, nombres con los cuales el pueblo de Santiago se llenaba 
la boca.

De ahí la corrección irreprochable de los antiguos Cazadores 
porque su jefe, austero, digno, pundonoroso, casi venerable, 
sin ser todavía un anciano tenía la integridad legal de las 
viejas onzas de oro, y en todos sus actos le exactitud 
absoluta de la tabla de cuentas.
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Se fiaba en su palabra como en un documento escrito.

Probablemente ignoraba muchas cosas, sobre todo literarias; 
pero cortando y repitiendo sus frases, daba, al fin, razones 
cortas y sencillas, que equivalían a una solución tan simple 
como la de dos y dos son cuatro.

Nunca hablaba mal de nadie, ni admitía que en su presencia lo 
hicieran otros; pero en ciertas ocasiones dejaba caer palabras 
que pesaban como una losa de sepultura.

Comandando todavía los Cazadores, tocole tomar parte en 
un hermoso episodio de armas.

Momentos antes de ponerse en marcha el regimiento, 
orgulloso y feliz por la designación con que lo habían 
honrado, dio aviso de estar enfermo uno de los jóvenes 
oficiales.

Todos sus compañeros se quedaron espantados y ninguno se 
atrevía a poner tal ocurrencia en conocimiento del general.

Al fin, don José Miguel Alzérreca le dio cuenta de lo que 
ocurría, y cuando avergonzado por el regimiento, inclinaba la 
cabeza para soportar los desahogos de su justa cólera, sólo 
hizo sonar este latigazo de familia:

—¡Hijo de su padre...!

Todos sabían que éste también se había enfermado en otra 
ocasión ya lejana; pero memorable...

Era abnegado, modesto y sólo trataba de ser útil sin hacer 
valer sus servicios.

El Ejército se encontró una vez sin agua y se trataba de 
salvarlo de la horrible desesperación de la sed, contra la cual 
no hay disciplina que valga.

Afortunadamente, se encontraron unos pozos que podían 
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suplir la necesidad por el momento, si se extraía el agua con 
la mayor prudencia.

Baquedano supo la noticia y antes que se difundiera entre la 
tropa, voló con sus Cazadores a resguardar la fuente 
milagrosa, a fin de impedir que los soldados, en sus ansias, se 
lanzaran sobre ella y la revolvieran con su propia sangre.

Y él en persona presidió durante horas el reparto ordenado 
del agua.

Un cucalón que le vio en tan modestos afanes lo saludó 
diciéndole:

—¿General aguador?

Al volver vencedor de la cuesta de los Ángeles, al frente de 
los suyos, encontró al amigo de aquel saludo y torciendo 
riendas, se acercó para decirle al pasar:

—¡General aguador, aquí ahora!

Se sentía feliz, sin orgullo, de haber hecho algo más que dar 
de beber al sediento.

Se ha contado muchas veces que Baquedano nunca consintió 
en que uno de sus hermanos, que le servía de ayudante, se 
colocara a su lado en los actos de servicio. En la calle 
marchaban a distancia de dos pasos el uno del otro, porque 
respetuoso de los fueros de los demás, sabía cuidar muy bien 
de los que correspondían al general en jefe.

Pero hay otro caso más notable. A poco de entrar a Lima, se 
hicieron en la Catedral unas solemnes honras en memoria de 
nuestros muertos.

En la plaza formaron cien hombres de cada uno de los 
cuerpos, con sus respectivas bandas de músicos.

Terminada la ceremonia el general salió del templo en medio 
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de un lucido cortejo, y al destacarse sobre las gradas las 
tropas le presentaron armas y sus quince bandas rompieron 
con la Canción Nacional.

Fue aquello tan grandioso, a la vez que conmovedor, que 
pareció nos a todos los presentes que en ese instante 
descendía de lo alto y aleteaba en el aire, como un Espíritu 
Santo, la Divina Majestad de esta cosa impalpable, pero viva, 
que aquí llamamos sencillamente Chile, y hubiéramos, en 
verdad, abierto los labios para recibirla como una hostia 
sagrada, si todo ese ideal no se hubiera hecho allí carne en la 
persona del general en jefe.

—¡Él era Chile en ese momento!

Militares y paisanos, todos sentimos que un frío extraño 
parecía ensartar todos los corazones con un mismo hilo, 
morderlos en un solo beso y estrujarlos en un solo abrazo.

El general, igualmente conmovido, se dirigió al palacio de los 
virreyes, en que se alojaba.

No pudiendo gritar y no sabiendo qué hacer, muchos se 
volvieron al templo para estrecharse a morir en un abrazo 
que tenía tantas lágrimas en la voz como en los ojos.

Al ponerse en marcha, el almirante Riveros se colocó a su 
lado. Baquedano avanzó dos pasos y siguió solo, 
destacándose en relieve, hasta la puerta del edificio, donde 
se detuvo para despedirse del jefe de la escuadra y del resto 
del cortejo.

Todos vieron entonces lo que era en el hecho la altura de un 
general en jefe, comprendiendo que como tal no podía 
compartir con nadie el honor supremo que el Ejército 
tributaba al único representante de Chile en el país vencido, 
en cuya persona se concretaba la soberanía del Perú ocupado 
y de la fuerza vencedora, la sola autoridad que renuncian las 
naciones extranjeras, a tal punto, que ni decretos del 
Gobierno ni leyes del Congreso chileno tenían valor ante 
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ellas, si él no las promulgaba como actos propios de su 
omnipotencia militar.

Pero volviendo a la batalla de Tacna, se recuerda este 
chascarrillo entre varios otros: el contraalmirante Montero, 
generalísimo del Ejército peruano, habíale dicho con su 
tropical petulancia a su colega Campero, generalísimo de las 
fuerzas de Bolivia:

—¡General, no tenga usted cuidado: Baquedano sabe tanto 
como mi mula!

Como lo había dicho Bulnes en la mañana de Yungay, 
Baquedano ordenó que las bandas, al rayar el alba de Tacna, 
tocaran la Canción Nacional como diana del Ejército 
acampado en plena pampa, frente al Alto de la Alianza, y de 
allí a poco los cuerpos se formaron a la vista de las 
guerrillas enemigas.

Como a eso de las 9 de la mañana, la 1 y 2 (divisiones) 
emprendieron la marcha en columnas por mitades, llevando 
por delante la red de sus compañías guerrilleras. Era una 
marcha oblicua a la línea enemiga.

Poco después se formaron en columnas de ataque.

A las 10 ½ se les dio la orden de avanzar de frente sobre el 
campo atrincherado de los contrarios.

Los cuerpos plegaron entonces sus guerrillas como quien 
cierra un abanico; cuatro regimientos y cuatro batallones de 
infantería se alinearon a cordel, y a las voces repetidas «de 
guía al centro» avanzaron a paso de carga, con el arma al 
brazo.

El sol peruano incendiaba el ambiente y la arena en que se 
hundían las botas amarillas de oficiales y soldados.

Los jefes se destacaban a caballo entre las filas. Urriola, que 
marchaba a pie, cayó rendido de cansancio y se hizo subir en 
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el suyo.

De los labios resecos, como la pampa caldeada, se escapaba 
una respiración anhelante, que llagaba a sobreponerse al 
rumor las pisadas y de las armas; pero nadie detenía a nadie.

Se enronquecían las voces de «guía al centro» pero 
resonaban las frases con que los jefes alentaban a sus 
soldados. Urriola decía a sus «niños»:

—¡Navales, acuérdense de Valparaíso!

A todo esto los nuestros, ascendiendo un declive arenoso, 
habían adelantado seiscientos metros a pecho descubierto, 
sin disparar un tiro.

Aquello era, exactamente, uno de los grandes cuadros de la 
parada militar del Dieciocho.

Campero, que desde la altura de su campo contemplaba el 
espectáculo horrible y grandioso que ofrecían esos cuatro 
mil hombres que avanzaban impasibles hacia la muerte, se 
acercó a su colega, el contraalmirante, para decirle, como 
desgranando sílabas:

—¡Mi general, su mula sabe mucho...!

Se dice que Baquedano y Velásquez cometieron graves 
errores en esta jornada; pero... ¿y Montero y Campero, 
educados en una escuela militar de Francia, que dejaron que 
aquellos bravos llegaran a cuatrocientos metros de las líneas 
para romper el fuego sobre ellos, cuando pudieron fusilarlos 
a más de mil metros de distancia...?
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de 
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inició como cronista sobre diversos temas en las revistas 
santiaguinas y luego se dedicó al periodismo. En 1876 ingresó 
a la administración pública, sirviendo como oficial auxiliar del 
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Aníbal 
Pinto. Como funcionario público, integró la comitiva civil que 
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acompañó al Ejército chileno durante la Guerra del Pacífico, y 
aprovechó su estancia en el frente de guerra para trabajar 
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que 
publicó sus crónicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 
1881.

En 1885 publicó sus Chascarrillos militares, donde relató sus 
experiencias en el frente de guerra, apelando a géneros 
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro 
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo 
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Riqueme escribió cuentos, crónicas y 
artículos de costumbres para el diario La Libertad Electoral 
bajo el seudónimo con el que se hizo popularmente conocido: 
Inocencio Conchalí. De esta época destacan sus retratos 
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX, 
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y 
Recoleta, donde transcurrió gran parte de su vida. En sus 
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo 
con las primeras metáforas y dichos de sabor criollo, lo que 
se convirtió en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que 
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero 
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caída de 
Balmaceda, Riquelme continuó colaborando con sus escritor 
periódicamente, aunque abandonó la escritura de tema ligero 
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgación de 
distintos acontecimientos históricos, tarea que continuó 
durante sus años en El Mercurio de Santiago hasta 1911, 
cuando abandonó la escritura.

Además de su registro de la Guerra del Pacífico, Riquelme 
retrató la vida política y social de Santiago de fines del siglo 
XIX por medio de artículos costumbristas, crónicas de 
actualidad, cuentos y relatos breves. En la última etapa de su 
trayectoria como autor, se dedicó a escribir una extensa obra 
de divulgación histórica, donde propuso una relectura de 
ciertos relatos fundacionales de la nación.
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