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El Cabo Rojas
El capitán X —muy conocido en el Ejército por su nombre 
verdadero— tenía por asistente a un soldado que era una 
maravilla de roto y de asistente.

—¡Cabo Rojas! —gritaba el capitán.

Y Rojas, que no era cabo sino en promesas y refrán, aparecía 
como lanzado por resorte de teatro, la diestra en el filo de la 
visera y en la costura del pantalón el dedo menor de la mano 
izquierda.

—Se necesita, señor Rojas, una friolera. Vaya usted y busque 
por ahí unos diez pesos; porque ya estamos a ocho del mes 
y esta noche... pero nada tiene usted que saber, y largo de 
aquí a lo dicho.

Y si Rojas no arrancaba en volandas, alcanzábale de seguro 
un par de puntapiés, bota de caballería, doble suela, número 
cuarenta, que era lo que calzaba el capitán.

Y el capitán no salía de estas fórmulas y tratos 
lacedemonios, reconociendo probablemente toda la razón que 
asistía a don Quijote cuando en apesadumbrado tono decía a 
su escudero:

—La mucha conversación que tengo contigo, Sancho, ha 
engendrado este menosprecio.

En cuanto al cabo Rojas, bien podía tardar un año en volver; 
pero en volviendo era fijo que con el dinero, que entregaba 
discretamente en disimulados y respetuosos envoltorios.

Cuando había personas delante, Rojas hacía paquetes de 
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boticario.

Otras veces no esperaba órdenes de su jefe para lo que era 
menester.

En tales casos colocaba en sitio seguro y a la mano del 
capitán sus entierros, que diez pesos, que unos cinco, según 
andaban los tiempos y la cara de aquél.

En las noches en que el capitán no salía y se acostaba 
temprano para yantar sueños y desechar penas, no se 
requerían más discursos.

Rojas volaba puerta afuera a donde Dios sabía.

Aquello indicaba por lo claro que no había ni medio, y, en 
consecuencia, que el despertar sería con viento y marea 
para veinticuatro horas menos.

Segurísimo el capitán X de abonar esos miserables picos, no 
a la primera paga —porque en campaña no pagaban, sino al 
primero en puerta con su sota a la vuelta, que solían darse, 
o treta parecida— no se preocupa de averiguar de dónde 
provenía aquel inagotable hilo de socorros milagros, tanto 
menos cuanto que ni él era hombre de ahogarse en poco ni el 
semblante de Rojas acusaba remordimiento o pesares.

Muy verdad que la cara de Rojas no tenía más que una 
decoración de risa y complacencia para todas las 
representaciones, ora fueran simples comedias, ora dramas 
de corvo y capas.

Pero algo comenzaría a barruntar el capitán por sospechas 
propias o hablillas ajenas, que nunca faltan; porque una 
mañana, a horas desusadas, y sin saber para qué, desenvainó 
el espadón y jugando planazos al aire, llamó al asistente.

—¿Dónde está mi caballo mulato? —le preguntó.

—Está en el potrero, mi capitán —respondió Rojas sin 
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pestañear.

—¡Vaya a traerlo sobre la marcha!

Rojas corrió al Estado Mayor en busca de uno de los 
compadres de su jefe, al cual refirió con muy comedidas 
palabras y prolijos detalles, que la noche antes habíanle 
robado, en cuanto se quedó traspuesto, uno de los caballos 
de su capitán; pero que no fuera ni por Dios a decirle nada; 
que un peruano que andaba comprando animales del ejército 
lo tenía escondido, y que bastaba, por lo tanto, una orden 
cualquiera para que lo entregara sin chistar, porque 
compraba a la mala y era cuatrero de oficio.

El hecho parece ser que aquellos negociantes, y no eran 
pocos, que buscaban caballos a poco precio y que en más de 
una ocasión se alababan de haber corrompido la ponderada 
fidelidad de los asistentes, pagaron varias veces el valor del 
mulato sin disfrutar de sus servicios en ninguna.

Comiendo otro día en casa de unas amigas, el capitán X se 
impuso con no pequeña sorpresa de que su asistente 
suministraba allí la carne a un precio que tenía agradecida a 
toda la familia.

Llegaron a pensar que el capitán pagaba galantemente la 
diferencia, lo cual era grande y discretísimo favor en 
aquellos tiempos de pobreza social.

Poco más o menos, igual cosa ocurría entre las otras 
amistades del capitán; pues parece que donde éste visitaba, 
Rojas se conseguía la clientela de las criadas.

No tuvo el capitán para qué interpelar a su asistente acerca 
de tales magnificencias; porque luego se hizo público que 
algunos vecinos de Tacna se habían quejado al Cuartel 
General de que una banda de soldados tenía el negocio de 
robar burros para vender su carne en la población.

Al decir de los denunciantes, ya no se oía un rebuzno en 
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muchas leguas a la redonda del pueblo.

El capitán, como es de presumirlo, sintió vivamente aquella 
jugarreta de su asistente. No tanto importaba que él mismo 
hubiera comido carne de borrico; porque en guerra llegan 
casos peores, pero que también ella, ¡con su boquita tan 
mona!...

El capitán requería de amores a una hermosa viuda que era 
la dueña de casa en la que Rojas había tenido la provisión de 
carne.

A fin de borrar los recuerdos de este incidente, si es que 
algo habían columbrado, el capitán envió a la familia el 
obsequio de un servicio de té; pero casi a continuación de su 
presente fue despedido con cajas destempladas.

La viuda sabía el porqué.

Rojas pareció altamente disgustado de un proceder que 
calificaba de ordinario, toda vez que, a su juicio, debían haber 
comenzado por devolver el regalo, y durante dos días 
anduvo como pesaroso de algo que hubiera dejado atrás.

En la noche del segundo, el capitán despertó al ruido que 
hacía uno que trajinaba sin zapatos, pero haciendo sonar 
tiesto de loza.

—¿Quién va? —gritó desde el lecho.

—Soy yo, mi capitán... Rojas...

—¿Y qué lleva usted ahí?

Rojas vacilaba en contestar, pero al fin, dijo:

—Es el servicio que había quedado en casa de esa madama.

—¿Y has ido a robarlo?

—¡Peor sería que ella..., y como puede servir para otro caso...!
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Después de tres años de campaña, el capitán obtuvo licencia 
para venir a Santiago, y Rojas, naturalmente, se vino con él.

Todas las cartas de la familia pedían conocer a tal portento 
de fidelidad y cariño, no menos que de alegres mañas.

Durante el viaje, un niño rodó del buque al mar y Rojas lo 
arrebató a las olas, lanzándose por la popa, en medio de la 
estupefacción de los pasajeros y tripulantes.

Instalado, por fin, en Santiago, durante un mes fue el ídolo 
de la casa y también de todo el vecindario.

Para la familia era él, después de Dios, quien había salvado, 
atendido y velado a su deudo.

Y lo hartaban de comida y licores por lo que hubiera ayunado 
en la guerra.

Rojas, por su parte, sobrepujaba a todas las esperanzas.

Él barría, servía a la mesa, cocinaba viandas a la peruana, al 
par que refería batallas o cantaba tonadas de las «cholas».

La servidumbre de la casa parecía contagiada con la actividad 
y eterno buen humor del héroe.

Con frecuencia se oían por aquí y por allá, en todas partes, 
risas contenidas.

—¡Algún cuento de Rojas! —decían bondadosamente las 
señoras.

Pero toda gloria pasa más pronto de lo pensamos.

La de Rojas, en su paraíso santiaguino, tan sólo duró un mes 
y algunos días.

Una mañana, la señora madre del capitán díjole a éste:
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—Muy bien harías, hijo mío, en mandar a tu Rojas al norte...

—¿Por qué, mamá?

—Porque para entre hombres estará muy bien; pero aquí...

—¿Qué es lo que hace aquí?

—Aquí y en todo el barrio está haciendo el milagro de las 
aguas de Colina1 —concluyó la señora en un acceso de tos.

El capitán se encogió de hombros, y como Rojas se iba, 
también se fue él.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de 
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inició como cronista sobre diversos temas en las revistas 
santiaguinas y luego se dedicó al periodismo. En 1876 ingresó 
a la administración pública, sirviendo como oficial auxiliar del 
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Aníbal 
Pinto. Como funcionario público, integró la comitiva civil que 
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acompañó al Ejército chileno durante la Guerra del Pacífico, y 
aprovechó su estancia en el frente de guerra para trabajar 
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que 
publicó sus crónicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 
1881.

En 1885 publicó sus Chascarrillos militares, donde relató sus 
experiencias en el frente de guerra, apelando a géneros 
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro 
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo 
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Riqueme escribió cuentos, crónicas y 
artículos de costumbres para el diario La Libertad Electoral 
bajo el seudónimo con el que se hizo popularmente conocido: 
Inocencio Conchalí. De esta época destacan sus retratos 
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX, 
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y 
Recoleta, donde transcurrió gran parte de su vida. En sus 
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo 
con las primeras metáforas y dichos de sabor criollo, lo que 
se convirtió en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que 
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero 
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caída de 
Balmaceda, Riquelme continuó colaborando con sus escritor 
periódicamente, aunque abandonó la escritura de tema ligero 
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgación de 
distintos acontecimientos históricos, tarea que continuó 
durante sus años en El Mercurio de Santiago hasta 1911, 
cuando abandonó la escritura.

Además de su registro de la Guerra del Pacífico, Riquelme 
retrató la vida política y social de Santiago de fines del siglo 
XIX por medio de artículos costumbristas, crónicas de 
actualidad, cuentos y relatos breves. En la última etapa de su 
trayectoria como autor, se dedicó a escribir una extensa obra 
de divulgación histórica, donde propuso una relectura de 
ciertos relatos fundacionales de la nación.
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