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El Coronel Soto

Digo coronel Soto, por la costumbre que tengo de verlo en
este rango militar, saltado tantas veces, cual cerca vieja, por
mezquinos rencores politicos. iPero historicamente, en
aquellos tiempos, tlempos heroicos de la patria Joven hoy
cuasi olvidados! Don Jose Marfa 2.2 Soto no era mas que
teniente coronel, comandante de la alegre y renombrado
regimiento Coquimbo, hijo de la muy noble provincia de su
nombre.

Segundo jefe del mismo cuerpo era el sargento mayor don
Marcial Pinto AguUero, y tercero, el de igual clase, don Luis
Larrain Alcalde, de modo que no podia estar en mejores
manos esa formidable herramienta del Coquimbo, forjada en
la patria del cobre chileno, el mejor del mundo.

Ya Baquedano por esos dias, habia hecho pasar en su
linterna magica los cuadros de Tacna y Arica. Estabamos,
pues, en la antesala de Chorrillos y Miraflores, y nuestro
ejerato esperando la senal de sus clarines y tambores,
veraneaba alegremente en ese hermoso valle Lurin, cruzado
de anchas acequias, cuyas aguas transparentes se deslizaban
bajo el ramaje de los sauces e iban para Lima rezongando,
acaso prometiendo que le habfan de contar a las limenas que
en sus ondas se banaban desnudos los rotos chilenos.

Y en todo lo demas de la pintoresca ensenada, tupidos
canaverales en los que el viento en las noches simulaba muy
traviesamente el rumor mal apagado de una legion que se
viene encima, cosa que no me explico por qué no sucedio en
terreno tan propicio para sorpresa de la guerra tras ese
telon de canas, como para lances de amor bajo las languidas
hebras de los sauces encubridores.



Para no perderlo todo, de aquellos canaverales cortaron los
soldados la «madera» gue necesitaron para levantar sus
«rucas» en cuadras de verano, construidas todas en el mas
puro estilo de las ventas y fondas de nuestra Alameda en las
Pascuas de aquellos dfas, mas chilenos que los de hoy,
ciertamente, en lo de amar y mantener las costumbres
nacionales.

El orgullo del Coquimbo era un juego de huesos de ballena
que servian de asiento en el comedor de los oficiales. Nadie
podia vanagloriarse de un lujo semejante, cuasi antediluviano.

En éstas y otras travesuras se pasaban las horas de
descanso, sin que a nadie, al parecer, le molestara el menor
presentimiento de lo que podia acontecerle en la proxima
batalla, no obstante, que sus ribetes de duelo a muerte eran
bien visibles para todos. Nadie se enganaba acerca de esto.

Por ultima vez, el dia 12, ocupé mi asiento sobre aquellos
hospitalarios huesos. Se daba el banquete de la despedida,
antes de levantar la casa, y como a cada momento
aumentaba el numero de los agregados, el oficial ranchero
creyo de su deber hacernos esta prevencion al servir la
cazuela:

—iSenores —dijo— aseguren presa, porque caldo no ha de
faltarl...

Y toda esa alegria era tan sincera y espontanea, que se
hubiera creido que ese vibrante punado de corazones se
encontraba cenando donde Gage o en lo de Paulino Segovia.

Y vino la batalla, y el suelo, los canaverales, las faldas de los
cerros, sus barrancos, sus cumbres, fosos y trincheras se
cubrieron de muertos y de heridos.

iIQue charco inmenso de sangre!

iQué matadero de reses humanas!



iQue montanas de horrores!

Dragoneado de hermana de caridad, o sea, de mozo de
palangana al lado del doctor Allende Padin (sobre la
palangana tajeaban a diestro y siniestro), todos llevabamos
cuenta cabal de los que llegaban heridos, y nos alegraba la
ausencia de nuestros amigos. No habian cafdo, deciamos;
pero luego saltaba esa horrible duda:

—_Y si estuvieran todavia botados en el campo? (Y si viniera
un ataque nocturno, que todos temian?

Imposible, habria sido, humanamente, recoger a todos los
heridos; el vasto campo de batalla tenia tres cancha
separadas y distantes: San Juan, Chorrillos y el Morro de
Solar, con su famoso Salto del Farile; luego la noche, vidrio
de aumento de todas las angustias, se habia venido encima
sin desahucio del crepusculo chileno; y al ultimo, negra
verdad como dos catedrales, no se esperaba a tanta ni tan
distinguida concurrencia.

Y cuando, al parecer, ya no cabfa un doliente mas, como a
eso de la 1 de la manana del 14, los doctores don José Arce
y don Absalon Prado, descargaban un nuevo cargamento de
heridos. Después de dormitar un rato sobre la blanda arena y
entre la humeda camanchaca, los desperto la idea de los que
yacian abandonados. Pensando muy exactamente que todos
se arrastrarfan hasta la linea férrea, movilizaron un carro,
arrastrado por sus propios caballos y el empuje de algunos
ambulantes. Todos antiguos voluntarios o auxiliares de 2.2
Compania de Bomberos de Santiago, lo llenaron con esa
ultima cosecha, realizada a tientas, heroicamente, entre las
tinieblas de la noche, sobre un campo desconocido y con igual
piedad para los amigos y enemigos.

Entre los recién llegados venifan dos o tres Coquimbos y un
Melipilla. Por ellos supimos que Soto habia muerto en los
primeros momentos de la batalla. Los detalles que daban no



dejaban Lugar a dudas.

Derrotado en dos primeros zarpazos que les tiro a las
trincheras enemigas, Soto habia arengado a la tropa Y,
alzando una bandera chilena, se habia lanzado por tercera
vez al asalto del maldito Morro, a la cabeza de su regimiento.

Los que conociamos a Soto, lo veiamos pintado en esos
rasgos.

En el curso del dia, varios amigos, haciendo un hueco entre
los quehaceres y lagrimas de la jornada, nos dedicamos a
buscar su cadaver, inutilmente.

En el Coquimbo y en el Melipilla, cuerpos que habian
combatido junto, solo sabfan que el comandante habia
muerto; que al verlo caer un bramido de colera habfa
estallado entre las filas, y que, haciendo a un lado su
cadaver, habfan trepado, sin saber como, los ultimos
trescientos metros que los separaban de las trincheras
peruanas, y que una vez arriba, nadie habia vuelto a mirar
hacia atras...

Bien muerto quedaba, ciertamente y por lo demas, ya no era
posible pensar en un solo hombre, cuando por todas partes
se vefan amigos muertos o agonizantes en el horroroso
hacinamiento de cuerpos que se habian formado en el edificio
de la Escuela de Cabos, convertida por nuestros cirujanos en
el hospital de sangre, bajo el amparo de nuestra bandera
vencedora.

Por otra parte, habia que preparar alojamiento para nuevos
huéspedes si se daba otra batalla, y, entre tanto, el dia se
hacia corto para hacer vendas, repartir alimentos, barrer
inmundicias y lavar como ninos chicos a esos rotos tan
bravos para pelear, pero que al verse tendidos comenzaban
a regalonear o a taimarse, acariciando el rifle, que ni los
agonizantes consentian en soltar de su lado. Los buenos y
sanos pasaron el dia entretenido con el alboroto de las



negociaciones de paz; los diplomaticos, encantados de hacer
algo, iban y venian de uno a otro campo...

Isidoro Errazuriz fue enviado a la tienda de Pierola como
parlamentario. El «nato» Cox llevaba la bandera blanca, y
mientras Errazuriz que era nuestro primer orador, hablaba en
nombre de Baquedano, el «nato» que era con el «checo»
Fornes (no se les conocia por otros nombres), de los
primeros jinetes del ejercito, dejaba bizcos a los ayudantes
de Piérola con sus hazanas de centauro, en los desaffos que
le hicieron para matar el tiempo.

Todo quedo en dimes y diretes hasta el 15, el dia glorioso en
que el talento y el valor de Lagos convirtieron en victoria
una sorpresa sangrienta que al principio se tino con todas las
livideces mortales de la derrota.

Y el mando del Coquimbo paso después de esta batalla a
manos de un simple capitan, pues en ella cayeron Pinto
Aglero y Larrain Alcalde, como tantos otros jefes vy
oficiales, tantos, que Isidoro Errazuriz, al contarlos, con sus
lagrimas, dijo con un rugido de leon:

—iMiraflores es la batalla de los futres!

Porque el aliento que por un rato pudo faltarles a los
soldados, le sobro a los jefes y oficiales.

Verdad tan grande como los sustos, las alegrias, las penas y
la gloria de ese dia horrible y grandioso, en que la suerte de
Chile, como un acrobata que baila en la cuerda sobre un
precipicio (haciendo mala comparacion), vacilo un instante y
parecio tumbarse, de la manera gue todos sentimos que el
hilo de la vida se cortaba en nuestros corazones, que el cielo
se tenfa de sangre, y cerramos los ojos para no ver lo
horrenda caida.

iLa caida de la Patria en Los umbrales de Limal

Pero todo eso solo duro la eternidad de un momento.



Por Lo demas, la noche que apagé la luz de ese dia no tiene
descripcion posible. Chorrillos, Barranco y Miraflores ardian
por las cuatro puntas. Ardian en las calles los cadaveres,
hombres y animales. El aire espeso era caliente y olia a
cosas podridas. Y el fuego avanzaba sobre el hospltal y €en
éste ya no cabfan ni un dolor ni una inmundicia mas.

La evidencia solamente de que, abiertas de par en par
quedaban las puertas de Lima para que entrara Chile por
tercera vez en su corta existencia, podia enjugar el frio
sudor de tantas amarguras.

Pero a ratos se llegaba a pensar que eran tal vez mas felices
los que habian muerto como Soto, una vez por todas, antes
que sufrir tan espantosas agonias, lejos de la patria y en tan
tremendo abandono.

Ansioso de ver a cierto oficial de marina, el 16 por la manana
me dirigi al Cochrane, al que los rotos de tierra llamaban
carinosamente el «nato», lo mismo que al Blanco Encalada.

Al pasar, por un departamento silencioso y fresco, como un
suburbio del buque, vi dos hamacas que se balanceaban al
lento compas de la inmensa mole.

Poniéndose un dedo sobre los labios, el oficial me dijo al
oido, senalando uno de los colgantes:

—Simpson, de Navales, le han amputado un brazo y esta muy
mal.

Y, acercandose al otro, descorrio una gasa que servia de
mosquitero.

—iSoto! —exclamé sin poder contenerme.

Alli estaba, en efecto, la boca llena de sangre, descoyuntado
como un Cristo desprendido de la cruz. Una lucecita brillaba
apenas tras sus cejas contraidas, chispa perdida entre la



ceniza y medio muerta de ese rostro ten lleno de vida y de
marcial bravura poco antes.

Este ultimo rasgo sobresalia en la personalidad fisica y moral
de Soto; en alma y cuerpo era, como Lo es hoy, un soldado en
la mas completa y hermosa significacién de la palabra. Tenia
madre, esposa, hijos y su hogar, formado hebra por hebra,
como el nido de los pobres; pero todos esos carinos vivian
en €l como a continuacion de su amor a la patria y de sus
deberes de soldado.

La alegria de encontrarle vivo logro sobreponerse al
doloroso espectaculo de esa agonia; porque asi tan grande e
invencible es la esperanza; pero a bordo se hacian pocas
ilusiones.

A su lado, inmovil, tragandose sus lagrimas, estaba de pie la
hermana de caridad, el éngel de la guarda, la Providencia del
oficial en campana: el asistente, ese tipo incomprensible y
sublime, cristalizacion de todas las gracias, maulas y virtudes
que caracterizan al roto chileno y que llegado el caso, con
una mano maneja el cuchillo y con la otra acaricia como las
madres al jefe que Lo ha elegido para su perro guardia'n.

Ostentaba insignias de sargento y dormia vestido al lado de
su jefe.

Por su parte, la oficialidad del blindado se turnaba para
cuidarlo.

Lleve a tierra, triunfante, la increfble noticia; borrose su
nombre de la lista de los muertos y todos quedaron en la
conviccion de que si no habfan logrado matarlo «al golpe», ya
no morirfa asf no mas.

—iDe ese roble ya no haran lena, mi senor! —decfan
alegremente sus hermanos de armas en las viejas campanas
de Arauco.

Poco después, el coronel Lagos me hizo el honor de Llamarme



con el objeto de preguntarme si yo, con mis ojos, habia visto
vivo al comandante Soto. Soto, para Lagos era algo como una
espada de repuesto, cien veces probada en sus punos.

Me parecio que la noticia le quitaba de encima una gran
pesadumbre a ese glorioso soldado, que en su poncho de brin
ostentaba la blancura del penacho de Enrique IV.

—iCaramba! —me dijo—. Yo le puse de tranca contra el
flanqueo de Iglesias, y ha prestado a la patria un servicio
inolvidable.

A la verdad, todo el ejercito reconocia que para la mision
que se le confio a Soto se necesitaba un soldado que supiera
morir como morian Los de Esparta por la patria y sus santas
leyes.

Al rayar el alba del 17, la division de vanguardia, los
escogidos y felices que iban a tomar parte en la entrada
triunfal a la metropoli peruana, terminaban sus preparativos
estruendosamente dichosos.

iLima! iLima! Y nadie se acordaba ya de nada. Los muertos al
hoyo y los vivos al bollo. La oracion funebre mas larga se
reducfa a la formula sacramental de la indiferencia araucana
del roto por la vida.

—iLe toco, pues, senor! «Y diei», manana nos tocara a
nosotros.

Ello es que el campamento parecia una jaula de loros. Los
que se quedaban renian con envidia a los designados para el
jolgorio de la entrada, y como en el hambre ambiente del
campamento todas las comparaciones se relacionaban por
algun lado con las cosas de comer, los primeros decfan de
los segundos que estos eran los comedidos que en las
tertulias acarreaban viejas al comedor para gozar de la
primera mesa.

Ellos se lo comerian todo; pero lLos otros se reian repletos
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de satisfaccion, acicalandose con la mas comica solemnidad,
cada toro delante de su espejito de mano.

No sé en que este el secreto de esto que pueda tal vez
parecer mariconada militar al que mire las cosas por encima;
pero el hecho es que nuestros soldados hicieron la campana
del 79, con espejitos en los bolsillos, con la mismisima
naturalidad con que la del 51 llevaban escapularios en el
pescuezo.

{Quieren decir estos pintorescos detalles que ha cambiado o
disminuido la gloriosa vocacion del roto para pelear y morir
por la patria?

Serfa como decir que hoy son menos bravos, porgue son mas
futres los soldados chilenos; pero los «mauser», como ellos
dicen, por todo lo distinguido dentro de lo aleman, nos les
han hecho perder ninguna de sus condiciones tradicionales.

Y chasco se llevaria quien pensara lo contrario; porque si
con Bulnes y Cruz se batieron en Loncomilla como tigres,
hasta quedar sobre el campo la mitad de los combatientes,
con Baquedano y Lagos a las puertas de Lima, atacaron y se
defendieron como leones que no habrian dejado cosa en su
lugar, si la pudica noche (y la estrella buena de Chile) no
hubiera interpuesto el manto protector de la camanchaca y
sus tinieblas entre la ansiada Lima con su cielo estrellado de
mujeres encantadoras, y el malon araucano jurado como
supremo desquite en las penalidades abrumadoras de larga
campana...

iLima! iLima! El arca abierta delante de la cual hasta los
justos debfan delinquir... «en el reglon pompadour de los
mandamientos».

Un buen dia aparecié Soto en el Callao, rigurosamente
vestido de paisano. Le habian nombrado colmadamente del
resguardo de la aduana, y estaba de convaleciente, mas de
animo que del cuerpo, cuyas heridas habfan ya cerrado.
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Se quejaba de la vida, aunque la habia recuperado por
milagro, y con mas fastidio de la vida militar. Lo que era él
ya no volveria a sacar la espada por nada de este mundo,
nunca jamas, viniera lo que viniera.

Pero en esto vino la intentona de intervencion yanqui en el
arreglo de nuestros negocios con el Peru, y tan injusto y
descarado atropello, no ya de parte de la gran nacion, sino
de un bellaco politico, produjo, naturalmente, una especie de
fiebre en el ejéercito, avecindado pacificamente en Lima.

Jefes y oficiales se subian a las nubes en el colmo de la
indignacion. Los rotos, sin inmutarse tanto, se limitaban a
decir con sorna habitual:

—Muy bien, pues. iAlguna vez hemos de pelear con la gente!

A todo esto, Soto mejoraba visiblemente de salud, y una
noche se presento vestido de militar a una comida de amigos.
Se habia avergonzado de su traje de paisano, pareciéndole
que en tales momentos las prendas civiles eran como un
escondrijo de sus deberes de soldado.

Por algun rato se logro acallar la cuestion de la patada
yanqui; pero al final hubo explosion. Los anos se cafan de
aquellos corazones invencibles. Los mas viejos peroraban
como tenientes en la flor de los anos y de las ilusiones. En
opinion de Soto, a Chile no le quedaba mas que portarse
como quien era, para eso alli estaba su ejército que sabrfa
morir como un solo hombre.

—Y después me lo dejan bogqueando, como en el Salto del
Fraile —le dijo un companero.

Entonces la conversacion recayé, naturalmente, sobre las
peripecias del Coquimbo y la muerte de Soto en aquel
famoso asalto.

Cada cual recordaba algun incidente visto u ofdo.
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Junténdolos todos, resultaba, mas o menos Lo siguiente:

En la tarde del 10 de enero se daba en el campamento por
definitivamente acordado el plan de ataque a esas
formidables trincheras peruanas, tras de las cuales, Piérola,
con justos motivos y patriotico orgullo, consideraba al Peru
tan seguro como a San Pedro en Roma.

Sin embargo, el comandante de un buque de guerra
extranjero le habia observado sacando su reloj:

—Es cierto, senor; la situacion de su ejército parece
inexpugnable; pero yo he visto a una division chilena tomar a
la bayoneta las fortalezas de Arica en cuarenta y cinco
minutos contados en este mismo reloj.

Por el lado nuestro corria el rumor de que Lagos no estaba
conforme con un detalle del plan de ataque. Trataba el
coronel nada menos que conjurar el peligro con que
amenazaba el cuerpo de ejército que comandaba el coronel
Iglesias sobre el Morro Solar. En su concepto, era
absolutamente indispensable asaltarlo desde el principio y
apretinarlo contra las mismas cumbres en que estaba
fortificado, porque en cualquier descuido y contratiempo de
la 1.2 division, aquel se vendria cerro abajo con el fmpetu de
una avalancha para flangquear nuestra ala izquierda. Todo
flanqueo por este lado suponia un corte formidable al
contacto del ejercito con la escuadra. Imponfase, en
consecuencia, la necesidad de dedicarle un atague especial.

Y tanto dio y cayo que, al fin, el buen sentido de Baquedano
aprobo su iniciativa, comprendiendo la perspicacia militar de
Lagos. Sin perdida de tiempo, el coronel se dirigio al
campamento del Coquimbo, y alli, sin apearse de su caballo,
dijo tranquilamente a Soto:

—Acabo de sostener una lucha en el Cuartel General para
conseguir que se destine una pequena division con este unico
objeto: que el dia de la batalla se encamine por la orilla del
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ar, y, apoyada por la escuadra, ataque de sorpresa, si es
posible, el ala derecha del enemigo, que se apoya en la
fortaleza y trincheras que tienen en el gran Morro Solar, y
en todo caso evite que pueda flanquearnos por ese lado.
Para el desempeno de esta importante mision he designado a
usted, seguro de que usted no me dejara mal. No le oculto el
peligro ni las dificultades; pero si usted logra el objeto, habra
prestado un gran servicio.

Y como Lagos no hacfa las cosas a medias, agrego enseguida:

—Hoy mismo (esto era el dia 11) tendra usted a sus ordenes
el vaporcito Toro, para que vaya a reconocer la costa que
rodea al Morro hasta donde pueda.

Y no hablaron mas porque ambos sabfan a qué atenerse
desde algunos anos atras, como qulera que en 1853, Soto,
cabo 1.2 en la Escuela Militar, salia al EjerCltO con la jineta de
sargento 1.2 de la 2.2 compania del 4.2 de linea, cuyo capitan
era Lagos.

A las 4 de la tarde, el comandante Soto terminaba su
reconocimiento de la costa, y al dia siguiente se le llamaba
del Cuartel General para que asistiera al consejo de jefes de
division, en que el general Baquedano iba a comunicar sus
ultimas instrucciones acerca de la batalla que empenarfa al
amanecer del 13, o sea, «al cuarto del alba», como decia don
Pedro de Valdivia.

La division Soto quedo compuesta del regimiento Coquimbo y
del batallon Melipilla que mandaba don Vicente Balmaceda.

Se acercaba placidamente la tarde del dia 12 y con ella «la
hora de la conciencia y del pensar profundo». Todo sonrie en
la naturaleza, mientras brilla el sol; pero cuando en visperas
de un duelo a muerte, la noche amortaja a la tierra y las
cosas parece que hablan y los sapitos cantan su rosario en
los charcos, unica voz en aquel silencio de muerte, entonces
cada hombre escribe a los de su casa...
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Soto, como todos, escribia apresuradamente a los suyos,
cuando se presento en su tienda un joven practicante de
medicina en demanda de un gran favor:

—iAl grano! —le dijo Soto, sin levantar la vista.

—Soy, senor —continuo el joven— el practicante David
Perry; por el momento no tengo colocacion, pero como deseo
servir a mi patria le suplico me permita formar parte de su
division en la batalla de manana. Ademas, los del Coquimbo
son mis comprovincianos.

Soto le miro entonces, para decirle:
—Muy bien, joven, queda usted como cirujano del regimiento.
Enseguida entro un paisano en traje de arriero.

—Yo soy, pues, senor — tartamudeo é€ste—, Bernardino
Alvarado, a quien usted encontro cateando en el interior de
Bolivia cuando perseguia al general Campero.

Estaba empleado en la seccion de Bagajes, pero, habiendo
sabido la proximidad de la batalla, habia abandonado las
mulas y carretones y su sueldo de ochenta pesos para pelear
al lado de su salvador en Bolivia.

Y de estas deserciones hubo muchas entre los rotos, que no
se conformaban con que despues les contaran cuentos de la
batalla cuando la tenian tan a la mano.

ElL Coquimbo, seguido del Melipilla, dejo su campamento y
emprendio la marcha por la orilla del mar, camino del Morro,
pero luego la obscuridad se hizo tan profunda, que Soto
juzgé prudentemente esperar que aclarara un poco, tanto
para dar un descanso a su tropa a la hora de su reposo
acostumbrado, como para evitar el riesgo de caer de cabeza
sobre el enemigo.
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La columna se detuvo y entonces ocurrio esto, que, contado,
puede parecer mentira. Los Coquimbos y Melipilla que habian
recibido doble racion de marcha, despacharon una, y luego se
quedaron profundamente dormidos, largo a largo, sobre la
arena, bien convencidos de que sobre el jefe cafa la
obligacion de velar por ellos.

Despertados de alli a buen rato, se emprendio nuevamente la
marcha y en este segundo avance, que constituye uno de los
episodios mas dramaticos de la batalla de Chorrillos, ocurrio
la escena inolvidable de la muerte del hijo adoptivo del
Coquimbo, a quien los soldados en la tarde de la victoria de
Tacna, le dieron un puesto en las filas y el propio nombre de
Su glorioso regimiento.

La batalla estallo de pronto. Soto, sin pensarlo mas, se lanzo
sobre las primeras faldas del Morro como de un brinco, y tan
violento y rapido fue su ataque, que, en menos de una hora,
apagaba los fuegos y se aduenaba de una bateria que Iglesias
habia emplazado bordeando al pie del cerro.

Siguio un recio tiroteo. Nuestra escuadra trataba de barrer
las trincheras de los faldeos, en las que Los peruanos tenian
sus ametralladoras habilmente agazapadas; pero luego tuvo
que suspenderlos, temerosa de herir a los nuestros.

En tales condiciones, el combate era bien desigual y el suelo
comenzaba a matizarse de Coquimbos y Melipillas, caidos sin
haber pagar su muerte al enemigo. Este los mataba
impunemente.

Solo ordeno entonces a su division replegarse sobre los
mismos  faldeos, quedando asi amparada por las
irregularidades del terreno, y debajo casi en linea recta, de
las propias baterias enemigas.

__Esta feliz maniobra —me decia un veterano— nos libro de
que el enemigo nos comiera Vvivos.

Ella les permitio tambien reponerse y organizarse de nuevo,
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y lo que era igualmente necesario, reponer las municiones
para continuar el combate cerro arriba. Para esto Clltimo,
Soto ordeno a uno de sus ayudantes fuera a buscar tres
cargas que habia dejado en el ultimo descanso, pero como
para esto habia que salir a la zona que el enemigo barria y
soplaba con sus fuegos, aqueél vacilo indecorosamente.

Al ver tan extrana cosa, Larrain Alcalde al frente y dijo a
Soto:

—Présteme su caballo, mi comandante, y yo iré por las
municiones.

Ante esta heroica accion, Soto se desmonto, diciendole:
—iUsted se porta como quien es!

Larrain Alcalde fue y volvio, porque la muerte no queria
[levarselo sin los laureles de Miraflores.

Pero en el entretanto, el tiempo pasaba casi ridiculamente,
podia decirse, porque ni los nuestros se atrevian a escalar su
calvario ni los peruanos a dejar sus madrigueras.

Soto sentia en su frente, en la frente también de su invicto
Coquimbo, la afrenta de semejante situacion, aun cuando,
quedandose donde estaba, cumplia lo principal de su
consigna: contener a Iglesias.

De este modo llegaron a transcurrir dos horas. Como leon
enjaulado, Soto recorria el terreno, tratando de romper por
algdn lado Los barrotes de su jaula. A la desesperada hizo un
ensayo. No quedaba mas recurso que irse de frente, y al
efecto, lanzo la primera compania contra las trincheras mas
proximas, a unos trescientos metros; pero esta tuvo que
replegarse «a paso de vencedores», porque en menos de
diez minutos, dejaba en el campo mas de veinticinco
hombres, entre muertos y heridos.

Esta retirada produjo en la tropa un efecto desastroso. Soto
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inclino la cabeza, mordiendose el ancho bigote. Se le hubiera
crefdo agobiado bajo el peso de la situacion. Mas no era asf:
era que se arrancaba de los pliegues del alma el amor a la
vida en aras de la patria, y rota, al fin, esta cadena, ese
hombre sin miedo y sin reproche, dijo a su segundo, Pinto
Aguero;

—iAqui hay que vencer o... morir! ¢{por qué solo Arturo Prat
se puede sacrificar por la patria y no lo hago yo tambien,
ahora que estoy obligado?

Y alzando con sus manos una bandera chilena, dirigié a los
SUyos una arenga, que era mas bien un desafio al honor de
todos, y a la voz de: iAdelante, muchachos!; salio al frente de
los suyos, camino de la muerte y de la gloria.

Nadie vacilo en las filas. Como un solo hombre, la tropa siguio
entusiasmada ese heroico ejemplo porque, desde que Chile
es Chile, no se ha visto jamas que el roto vuelva cara cuando
su jefe va adelante.

Minutos después, Soto cafa atravesado por una bala que,
entrando por el pecho, salio por encima del pulmon izquierdo.
Pero, z_que lmportaba? Su division ya no volveria a la gatera,
después del tiron que le habfa dado. Pinto Aguero corrio a
recibir sus ordenes.

—iYo muero! —balbuceo Soto— Siga usted al ataque...
Y como en suenos oyo el grito de sus soldados:

—iMataron al comandante! —grito de guerra con que
enardecian unos a otros, mientras trepaban como gatos
alzados, los flancos formidables del Morro.

Soto se desangraba en la vecindad de otros que ya habian
muerto del todo, cuando llego el cirujano Perry a cumplir su
sagrado ministerio.

Estanco la sangre, vendo las heridas y diole a beber unos
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sorbos de conac con agua, y sin pronunciar palabra, corrio en
busca de otras victimas que atender con igual carino.

Y como en prueba de que el bien que se hace nunca es
perdido, momentos después llego Alvarado, por su parte,
llevaba un balazo en un pie, improviso una camilla y como
divisara que prov1denc1almente se acercaba un bote de la
escuadra, comenzo a dar voces y hacer senales hasta que
fue visto y oido.

EL fiel asistente dio a conocer la categoria del herido,
agregando que el general Baquedano pedia fuera llevado a
bordo, porque estaba muy grave y las ambulancias distaban
dos leguas.

Un «cucalon» que venia entre los tripulantes, al ver que Soto
arrojaba bocanadas de sangre, exclamo con sincera lastima:

—iPara qué llevan a ese pobre!

Pero el apuesto 'y noble muchacho que mandaba la
embarcacion lo llevo piadosamente a bordo de su nave.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que
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acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.
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