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El Perro del Regimiento

Entre los actores de la batalla de Tacna y las victimas lloradas de la de
Chorrillos, debe contarse, en justicia, al perro del Coquimbo; perro
abandonado y callejero, recogido un dia a lo largo de la marcha por el
piadoso embeleco de un soldado, en recuerdo, tal vez, de algun otro que
dejo en su hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro y
cada roto cria el suyo entre sus hijos.

Imagen viva de tantos ausentes, muy pronto el aparecido se atrajo el
cariio de los soldados, y éstos, dandole el propio nombre de su
Regimiento, lo llamaron «Coquimbo» para que de ese modo fuera algo de
todos y de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al principio su presencia en el
cuartel, pues nadie se ahija en casa ajena sin trabajo, causa era de
grandes alborotos y por ellos tratose en una ocasion de lincharlo, después
de juzgado y sentenciado en consejo general de ofendidos, pero
«Coquimbo» no aparecié. Se habia hecho humo como en todos los casos
en que presentia tormentas sobre su lomo. Porque siempre encontraba en
los soldados el seguro amparo que el nieto busca entre las faldas de la
abuela, y so6lo reaparecia, humilde y corrido, cuando todo peligro habia
pasado.

Se cuenta que «Coquimbo» tocO personalmente parte de la gloria que el
dia memorable del alto de la alianza, conquistd su regimiento a las
ordenes del comandante Pinto Aglero, a quién pasé el mando, bajo las
balas, en reemplazo de Gorostiaga.

Y se cuenta también que de ese modo, en un mismo dia y jornada, el jefe
casual de Coquimbo y el dltimo ser que respiraba en sus filas, justificaron
heroicamente el puesto que cada uno, en su esfera, habia alcanzado en
ellas...

Pero mejor sera referir el cuento tal como paso, a fin de que nadie quede



con la comezon de esos puntos y medias palabras, mayormente desde
cada hay que esconder.

Al entrar en batalla —madrugada del 26 de mayo 1880— el Regimiento
Coquimbo no sabia a qué atenerse respecto a su segundo jefe,
comandante Pinto.

Porque en el campo de las Yaras, dias antes solamente de la marcha
sobre Tacnha, el capitan don Marcial Pinto Aguero, del cuartel general,
habia recibido su ascenso de Mayor, junto con los despachos del segundo
del Coquimbo y la sorpresa de todos los oficiales del cuerpo que iba a
mandar.

Por noble compaferismo, deseaban estos que semejante honor recayera
en algun capitdn de la propia casa, y con tales deseos esperaban,
francamente, a otro.

Pero el Ministerio de la Guerra en campafa, a la sazon don Rafael
Sotomayor, que se daba y lo tenian por perito en el conocimiento de los
hombres, dispuso lo queda dicho en el mismo dia en que murié tan
subitamente, dejando a cargo del agraciado la deuda de justificar su
presencia.

Por motivos, que a nadie ofendian, el comandante Pinto Agliero no entro,
pues, al Regimiento con el pié derecho. Los Oficiales lo recibieron con una
reserva que parecia beneficio de inventario, si no estudiada frialdad.

Sencillamente, era un desconocido para todos ellos; acaso seria también
un cobarde.

¢,Quién sabia lo contrario?
¢Donde se habia probado?

Asi las cosas y los animos, despunt6 con el sol la hora de la batalla que
iba a trocar bien luego, no soélo la ojeriza de los hombres, sino la suerte de
tres naciones.

Rotos los fuegos a los diez minutos quedaba fuera de combate, gloriosa y
malamente herido a la cabeza de su tropa, el que mas tarde debia ser el
héroe feliz del Huamachuco, don Alejandro Gorostiaga.



En consecuencia, el mando correspondia —ijtravesuras del destino!— al
segundo jefe: por lo que el Regimiento, la saber la baja de su primero, se
detuvo y dijo:

—jAqui talla Pinto, como quien dice: jAqui te quiero ver, escopeta!

La ocasion, instante, en verdad, supremo, era, en efecto, diabdlicamente
propicia para dar a conocer la ley cabal del corazén de un hombre.

A todos esperaban, mas no ya con malicias, sino con angustias, que
transcurriera ese instante prefiado de tantas dudas.

¢, Qué haria Pinto?
Pero todo eso, por fortuna, duré bien poco.

Luego se vio al joven comandante salir al galope de su caballo de las filas
postreras, pasar por el flanco de las mitades que lo miraban avidamente;
llegar al sitio que le sefalaba su puerto —la cabeza del Regimiento—, y
seguir mas adelante todavia.

Todos se miraron entonces —¢ a donde iba a parar?

Veinte pasos a vanguardia de la primera del primero, revolvié su corcel y
desde tal punto —guante que arrojaba a la desconfianza y al valor de los
suyos—, ordeno el avance del Regimiento, sereno como en una parada de
gala, Unicamente altivo y dichoso por la honra de comandar a tantos
bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, y porque la audacia es aliento y
contagio, lanzose impavida detras de su jefe; pero en el fragor de la lucha,
fue inutil de llegar a su lado.

El capitdn desconocido de la vispera, el cobarde tal vez, no se dej6
alcanzar por ninguno, aunque dos veces desmontado, y concluida la
batalla, oficiales y subalternos, rodeando su caballo herido, lo aclamaron
en grito de admiracion.

«Coquimbo» por su parte —que en la vida tanto suelen tocarse los
extremos—, habia atrapado del ancho mameluco de bayeta, y asi lo retuvo
hasta que llegaron los nuestros, a uno de los enemigos que huia al reflejo
de las bayonetas chilenas, caladas al toque pavoroso de deguello.



Y esta hazafa que «Coquimbo» realiz6 de su cuenta y riesgo,
acordandose de los tiempos en que probablemente fuera perro de
hortelano, concluyé de confirmarlo el nifio mimado del Regimiento.

Su humilde personalidad vino a ser, en cierto modo, el simbolo vivo y
querido de la personalidad de todos; de algo material del Regimiento, asi
como la bandera lo es de ese ideal de honor y de deber que los soldados
encarnan en sus fragiles pliegues.

El de su lado, pagaba a cada uno su deuda de gratitud, con su amor sin
preferencia, eternamente alegre y sumiso. Como cariiio de perro.

Comia en todos los platos; diferenciaba el uniforme; segun los rotos, hasta
sabia distinguir los grados, y por un instinto de egoismo, digno de los
humanos, no toleraba dentro del cuartel la presencia de ningun otro perro
que pudiera, con el tiempo, arrebatarle el aprecio que se habia
conquistado con una accion que acaso €l calificaba de distinguida.

Llegd, por fin, el dia de la marcha sobre las trincheras que defendian a
Lima.

«Coquimbo», naturalmente, era de la gran partida. Los soldados, muy de
mafana, le hicieron su tocado de batalla.

Pero el perro —cosa extraiia para todos— no dio, al ver los aprestos que
tanto conocia, las muestras de contento que manifestaba cada vez que el
Regimiento salia a campania.

No ladré ni empled el dia en sus afanosos trajines de la mayoria a las
cuadras, de éstas a la cocina y de ahi a husmear el aspecto de la calle,
bullicioso y feliz como un tambor de la banda.

Antes por el contrario, triste y casi grufion, se echdé desde temprano a
orillas del camino, frente a la puerta del canal en que se levantaban las
«rucas» del Regimiento, como para demostrar que no se quedaria atras y
asegurarse de que tampoco seria olvidado.

iPobre «Coquimbo»!

iQuien puede decir si no olia en el aire la sangre de sus amigos, que en el
curso de breves horas iba a correr a torrentes, prescindiendo del propio y



cercano fin que le aguardaba a él!

La noche cerrd sobre Lurin, rellena de una niebla, que daba al cielo y a la
tierra el tinte livido de una alborada de invierno.

Casi confundido con la franja de argentada espuma que formaban las olas
fosforescentes al romperse sobre la playa, marchaba el Coquimbo cual
una sierpe de metélicas escamas.

El eco de las aguas apagaba los rumores de esa marcha de gato que
avanza sobre su presa.

Todos sabian que el silencio dependia el éxito afortunado del asalto que
llevaban a las trincheras enemigas.

Y nadie hablaba y los soldados se huian para evitar el choque de las
armas.

Y ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habria visto esa sombra que, llevando en su
seno todos los huracanes de la batalla, volaba, sin embargo, siniestra y
callada como la misma muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era un tanto mas en la cuenta de
las probabilidades favorables.

Y asi habian caminado ya unas cuantas horas.

Las esperanzas crecian en proporcion; pero, de pronto, inesperadamente,
resond en la vasta llanura el ladrido de un perro, nota agudisima que, a
semejanza de la voz del clarin, puede, en el silencio de la noche, oirse a
grandes distancias, sobre todo en las alturas.

—«jCoquimbo!» —exclamaron los soldados.

Y suspiraron como si un hermano de armas hubiera incurrido en pena de
la vida.

De alli a poco, se destaco al frente de la columna la silueta de un jinete
gue llegaba a media rienda.



Reconocido con las precauciones de ordenanza, pasé a hablar con el
comandante Soto —el bravo José Maria 2.° Soto—, y tras laconica platica,
partié con igual prisa, borrandose en la niebla, a corta distancia.

Era el jinete un ayudante de campo del jefe de la primera division, coronel
Lynch, el cual ordenaba redoblar «silencio y cuidado» por haberse
descubierto avanzadas peruanas en la direccion que llevaba el Coquimbo.

A manera de palabra magica, la nueva consigna corri6 boca en oreja
desde la cabeza hasta la ultima fila, y se continud la marcha, pero esta vez
parecia que los soldados se tragaban el aliento.

Una cuncuna no habria hecho mas ruido al deslizarse sobre el tronco de
un arbol.

Sélo se oia el ir y venir de las olas del mar, aqui suave y manso, como
haciéndose cémplice del golpe, all4 violento y sonoro, donde las rocas lo
dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a dividirse en el horizonte de vanguardia una
mancha renegrida y profunda, que hubiera hecho creer en la boca de una
cueva inmensa cavada en el cielo.

Eran el Moro y el Salto del Fraile, lejanos todavia, pero ya visibles.

Hasta ahi la fortuna estaba por los nuestros, nada habia que lamentar. El
plan de ataque se cumplia al pie de la letra. Los soldados se estrechaban
las manos en silencio, saboreando el triunfo; mas, el destino habia escrito
en la portada de las grandes victorias que les tenia deparadas, el nombre
de una victima, cuya sangre, obscura y sin deudos, pero muy amada,
debia correr la primera sobre aquel campo, como ofrenda a los numenes
adversos.

«Coquimbo» ladré6 de nuevo, con furia y seguidamente, en ademan de
lanzarse hacia las sombras.

En vano los soldados trataban de aquietarlo por todos los medios que les
sugeria su carifiosa angustia.

iTodo inutil!

«Coquimbo», con su finisimo oido, sentia el paso o veia en las tinieblas las



avanzadas enemigas que habia denunciado el coronel Lynch, y seguia
ladrando. Pero lo hizo alli por ultima vez para amigos y contrarios.

Un oficial se destaco del grupo que rodeaba al comandante Soto, separé
dos soldados y entre los tres, a tientas, volviendo la cara, ejecutaron a
«Coquimbo» bajo las aguas que cubrieron su agonia.

En las filas se oy6 algo como uno de esos extrafios sollozos que el viento
arranca a la arboladura de los buques... y siguieron andando con una prisa
rabiosa que parecia buscar el desahogo de una venganza implacable.

Y quien haya criado un perro y hecho de él un compafiero y un amigo,
comprendera, sin duda, la lagrima que esta sencilla escena que yo cuento
como puedo, arranco a los bravos del Coquimbo, a esos rotos de corazén
tan ancho y duro como la mole de piedra y de bronce que iban a asaltar,
pero que en cuyo fondo brilla con la luz de las méas dulces ternuras
mujeriles este rasgo caracteristico:

Su piadoso cariiio a los animales.



Daniel Riquelme

Daniel Riguelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicid como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas
y luego se dedicd al periodismo. En 1876 ingresé a la administracion
publica, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el
gobierno del presidente Anibal Pinto. Como funcionario publico, integré la
comitiva civil que acompafd al Ejército chileno durante la Guerra del
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Pacifico, y aprovechd su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicO sus
cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicd sus Chascarrillos militares, donde relatd sus experiencias
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribié cuentos, cronicas y articulos de
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudénimo con el
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchali. De esta época
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced vy
Recoleta, donde transcurrié gran parte de su vida. En sus escritos, se
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras
metaforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtio en un aporte a la
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continu6 colaborando con sus escritor
periddicamente, aunque abandond la escritura de tema ligero y adornada
de estilo para dedicarse a la divulgaciéon de distintos acontecimientos
historicos, tarea que continué durante sus afios en El Mercurio de Santiago
hasta 1911, cuando abandond la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme retraté la vida
politica y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de articulos
costumbristas, cronicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la
ultima etapa de su trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa
obra de divulgaciéon historica, donde propuso una relectura de ciertos
relatos fundacionales de la nacion.
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