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El Perro del Regimiento
Entre los actores de la batalla de Tacna y las víctimas lloradas de la de 
Chorrillos, debe contarse, en justicia, al perro del Coquimbo; perro 
abandonado y callejero, recogido un día a lo largo de la marcha por el 
piadoso embeleco de un soldado, en recuerdo, tal vez, de algún otro que 
dejó en su hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro y 
cada roto cría el suyo entre sus hijos.

Imagen viva de tantos ausentes, muy pronto el aparecido se atrajo el 
cariño de los soldados, y éstos, dándole el propio nombre de su 
Regimiento, lo llamaron «Coquimbo» para que de ese modo fuera algo de 
todos y de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al principio su presencia en el 
cuartel, pues nadie se ahíja en casa ajena sin trabajo, causa era de 
grandes alborotos y por ellos tratose en una ocasión de lincharlo, después 
de juzgado y sentenciado en consejo general de ofendidos, pero 
«Coquimbo» no apareció. Se había hecho humo como en todos los casos 
en que presentía tormentas sobre su lomo. Porque siempre encontraba en 
los soldados el seguro amparo que el nieto busca entre las faldas de la 
abuela, y sólo reaparecía, humilde y corrido, cuando todo peligro había 
pasado.

Se cuenta que «Coquimbo» tocó personalmente parte de la gloria que el 
día memorable del alto de la alianza, conquistó su regimiento a las 
órdenes del comandante Pinto Agüero, a quién pasó el mando, bajo las 
balas, en reemplazo de Gorostiaga.

Y se cuenta también que de ese modo, en un mismo día y jornada, el jefe 
casual de Coquimbo y el último ser que respiraba en sus filas, justificaron 
heroicamente el puesto que cada uno, en su esfera, había alcanzado en 
ellas...

Pero mejor será referir el cuento tal como pasó, a fin de que nadie quede 
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con la comezón de esos puntos y medias palabras, mayormente desde 
cada hay que esconder.

Al entrar en batalla —madrugada del 26 de mayo 1880— el Regimiento 
Coquimbo no sabía a qué atenerse respecto a su segundo jefe, 
comandante Pinto.

Porque en el campo de las Yaras, días antes solamente de la marcha 
sobre Tacna, el capitán don Marcial Pinto Agüero, del cuartel general, 
había recibido su ascenso de Mayor, junto con los despachos del segundo 
del Coquimbo y la sorpresa de todos los oficiales del cuerpo que iba a 
mandar.

Por noble compañerismo, deseaban estos que semejante honor recayera 
en algún capitán de la propia casa, y con tales deseos esperaban, 
francamente, a otro.

Pero el Ministerio de la Guerra en campaña, a la sazón don Rafael 
Sotomayor, que se daba y lo tenían por perito en el conocimiento de los 
hombres, dispuso lo queda dicho en el mismo día en que murió tan 
súbitamente, dejando a cargo del agraciado la deuda de justificar su 
presencia.

Por motivos, que a nadie ofendían, el comandante Pinto Agüero no entró, 
pues, al Regimiento con el pié derecho. Los Oficiales lo recibieron con una 
reserva que parecía beneficio de inventario, si no estudiada frialdad.

Sencillamente, era un desconocido para todos ellos; acaso sería también 
un cobarde.

¿Quién sabía lo contrario?

¿Dónde se había probado?

Así las cosas y los ánimos, despuntó con el sol la hora de la batalla que 
iba a trocar bien luego, no sólo la ojeriza de los hombres, sino la suerte de 
tres naciones.

Rotos los fuegos a los diez minutos quedaba fuera de combate, gloriosa y 
malamente herido a la cabeza de su tropa, el que más tarde debía ser el 
héroe feliz del Huamachuco, don Alejandro Gorostiaga.
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En consecuencia, el mando correspondía —¡travesuras del destino!— al 
segundo jefe: por lo que el Regimiento, la saber la baja de su primero, se 
detuvo y dijo:

—¡Aquí talla Pinto, como quien dice: ¡Aquí te quiero ver, escopeta!

La ocasión, instante, en verdad, supremo, era, en efecto, diabólicamente 
propicia para dar a conocer la ley cabal del corazón de un hombre.

A todos esperaban, más no ya con malicias, sino con angustias, que 
transcurriera ese instante preñado de tantas dudas.

¿Qué haría Pinto?

Pero todo eso, por fortuna, duró bien poco.

Luego se vio al joven comandante salir al galope de su caballo de las filas 
postreras, pasar por el flanco de las mitades que lo miraban ávidamente; 
llegar al sitio que le señalaba su puerto —la cabeza del Regimiento—, y 
seguir más adelante todavía.

Todos se miraron entonces —¿a dónde iba a parar?

Veinte pasos a vanguardia de la primera del primero, revolvió su corcel y 
desde tal punto —guante que arrojaba a la desconfianza y al valor de los 
suyos—, ordenó el avance del Regimiento, sereno como en una parada de 
gala, únicamente altivo y dichoso por la honra de comandar a tantos 
bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, y porque la audacia es aliento y 
contagio, lanzose impávida detrás de su jefe; pero en el fragor de la lucha, 
fue inútil de llegar a su lado.

El capitán desconocido de la víspera, el cobarde tal vez, no se dejó 
alcanzar por ninguno, aunque dos veces desmontado, y concluida la 
batalla, oficiales y subalternos, rodeando su caballo herido, lo aclamaron 
en grito de admiración.

«Coquimbo» por su parte —que en la vida tanto suelen tocarse los 
extremos—, había atrapado del ancho mameluco de bayeta, y así lo retuvo 
hasta que llegaron los nuestros, a uno de los enemigos que huía al reflejo 
de las bayonetas chilenas, caladas al toque pavoroso de degüello.
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Y esta hazaña que «Coquimbo» realizó de su cuenta y riesgo, 
acordándose de los tiempos en que probablemente fuera perro de 
hortelano, concluyó de confirmarlo el niño mimado del Regimiento.

Su humilde personalidad vino a ser, en cierto modo, el símbolo vivo y 
querido de la personalidad de todos; de algo material del Regimiento, así 
como la bandera lo es de ese ideal de honor y de deber que los soldados 
encarnan en sus frágiles pliegues.

El de su lado, pagaba a cada uno su deuda de gratitud, con su amor sin 
preferencia, eternamente alegre y sumiso. Como cariño de perro.

Comía en todos los platos; diferenciaba el uniforme; según los rotos, hasta 
sabía distinguir los grados, y por un instinto de egoísmo, digno de los 
humanos, no toleraba dentro del cuartel la presencia de ningún otro perro 
que pudiera, con el tiempo, arrebatarle el aprecio que se había 
conquistado con una acción que acaso él calificaba de distinguida.

Llegó, por fin, el día de la marcha sobre las trincheras que defendían a 
Lima.

«Coquimbo», naturalmente, era de la gran partida. Los soldados, muy de 
mañana, le hicieron su tocado de batalla.

Pero el perro —cosa extraña para todos— no dio, al ver los aprestos que 
tanto conocía, las muestras de contento que manifestaba cada vez que el 
Regimiento salía a campaña.

No ladró ni empleó el día en sus afanosos trajines de la mayoría a las 
cuadras, de éstas a la cocina y de ahí a husmear el aspecto de la calle, 
bullicioso y feliz como un tambor de la banda.

Antes por el contrario, triste y casi gruñón, se echó desde temprano a 
orillas del camino, frente a la puerta del cañal en que se levantaban las 
«rucas» del Regimiento, como para demostrar que no se quedaría atrás y 
asegurarse de que tampoco sería olvidado.

¡Pobre «Coquimbo»!

¡Quién puede decir si no olía en el aire la sangre de sus amigos, que en el 
curso de breves horas iba a correr a torrentes, prescindiendo del propio y 
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cercano fin que le aguardaba a él!

La noche cerró sobre Lurín, rellena de una niebla, que daba al cielo y a la 
tierra el tinte lívido de una alborada de invierno.

Casi confundido con la franja de argentada espuma que formaban las olas 
fosforescentes al romperse sobre la playa, marchaba el Coquimbo cual 
una sierpe de metálicas escamas.

El eco de las aguas apagaba los rumores de esa marcha de gato que 
avanza sobre su presa.

Todos sabían que el silencio dependía el éxito afortunado del asalto que 
llevaban a las trincheras enemigas.

Y nadie hablaba y los soldados se huían para evitar el choque de las 
armas.

Y ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habría visto esa sombra que, llevando en su 
seno todos los huracanes de la batalla, volaba, sin embargo, siniestra y 
callada como la misma muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era un tanto más en la cuenta de 
las probabilidades favorables.

Y así habían caminado ya unas cuantas horas.

Las esperanzas crecían en proporción; pero, de pronto, inesperadamente, 
resonó en la vasta llanura el ladrido de un perro, nota agudísima que, a 
semejanza de la voz del clarín, puede, en el silencio de la noche, oírse a 
grandes distancias, sobre todo en las alturas.

—«¡Coquimbo!» —exclamaron los soldados.

Y suspiraron como si un hermano de armas hubiera incurrido en pena de 
la vida.

De allí a poco, se destacó al frente de la columna la silueta de un jinete 
que llegaba a media rienda.
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Reconocido con las precauciones de ordenanza, pasó a hablar con el 
comandante Soto —el bravo José María 2.º Soto—, y tras lacónica plática, 
partió con igual prisa, borrándose en la niebla, a corta distancia.

Era el jinete un ayudante de campo del jefe de la primera división, coronel 
Lynch, el cual ordenaba redoblar «silencio y cuidado» por haberse 
descubierto avanzadas peruanas en la dirección que llevaba el Coquimbo.

A manera de palabra mágica, la nueva consigna corrió boca en oreja 
desde la cabeza hasta la última fila, y se continuó la marcha, pero esta vez 
parecía que los soldados se tragaban el aliento.

Una cuncuna no habría hecho más ruido al deslizarse sobre el tronco de 
un árbol.

Sólo se oía el ir y venir de las olas del mar, aquí suave y manso, como 
haciéndose cómplice del golpe, allá violento y sonoro, donde las rocas lo 
dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a dividirse en el horizonte de vanguardia una 
mancha renegrida y profunda, que hubiera hecho creer en la boca de una 
cueva inmensa cavada en el cielo.

Eran el Moro y el Salto del Fraile, lejanos todavía, pero ya visibles.

Hasta ahí la fortuna estaba por los nuestros, nada había que lamentar. El 
plan de ataque se cumplía al pie de la letra. Los soldados se estrechaban 
las manos en silencio, saboreando el triunfo; mas, el destino había escrito 
en la portada de las grandes victorias que les tenía deparadas, el nombre 
de una víctima, cuya sangre, obscura y sin deudos, pero muy amada, 
debía correr la primera sobre aquel campo, como ofrenda a los númenes 
adversos.

«Coquimbo» ladró de nuevo, con furia y seguidamente, en ademán de 
lanzarse hacia las sombras.

En vano los soldados trataban de aquietarlo por todos los medios que les 
sugería su cariñosa angustia.

¡Todo inútil!

«Coquimbo», con su finísimo oído, sentía el paso o veía en las tinieblas las 
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avanzadas enemigas que había denunciado el coronel Lynch, y seguía 
ladrando. Pero lo hizo allí por última vez para amigos y contrarios.

Un oficial se destacó del grupo que rodeaba al comandante Soto, separó 
dos soldados y entre los tres, a tientas, volviendo la cara, ejecutaron a 
«Coquimbo» bajo las aguas que cubrieron su agonía.

En las filas se oyó algo como uno de esos extraños sollozos que el viento 
arranca a la arboladura de los buques... y siguieron andando con una prisa 
rabiosa que parecía buscar el desahogo de una venganza implacable.

Y quien haya criado un perro y hecho de él un compañero y un amigo, 
comprenderá, sin duda, la lágrima que esta sencilla escena que yo cuento 
como puedo, arrancó a los bravos del Coquimbo, a esos rotos de corazón 
tan ancho y duro como la mole de piedra y de bronce que iban a asaltar, 
pero que en cuyo fondo brilla con la luz de las más dulces ternuras 
mujeriles este rasgo característico:

Su piadoso cariño a los animales.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de 
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inició como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas 
y luego se dedicó al periodismo. En 1876 ingresó a la administración 
pública, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el 
gobierno del presidente Aníbal Pinto. Como funcionario público, integró la 
comitiva civil que acompañó al Ejército chileno durante la Guerra del 
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Pacífico, y aprovechó su estancia en el frente de guerra para trabajar 
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicó sus 
crónicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicó sus Chascarrillos militares, donde relató sus experiencias 
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el 
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en 
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Riqueme escribió cuentos, crónicas y artículos de 
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudónimo con el 
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchalí. De esta época 
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo 
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y 
Recoleta, donde transcurrió gran parte de su vida. En sus escritos, se 
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras 
metáforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtió en un aporte a la 
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores 
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caída de 
Balmaceda, Riquelme continuó colaborando con sus escritor 
periódicamente, aunque abandonó la escritura de tema ligero y adornada 
de estilo para dedicarse a la divulgación de distintos acontecimientos 
históricos, tarea que continuó durante sus años en El Mercurio de Santiago 
hasta 1911, cuando abandonó la escritura.

Además de su registro de la Guerra del Pacífico, Riquelme retrató la vida 
política y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de artículos 
costumbristas, crónicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la 
última etapa de su trayectoria como autor, se dedicó a escribir una extensa 
obra de divulgación histórica, donde propuso una relectura de ciertos 
relatos fundacionales de la nación.
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