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El Perro del Regimiento

Entre los actores de la batalla de Tacna y las victimas
lloradas de la de Chorrillos, debe contarse, en justicia, al
perro del Coquimbo; perro abandonado y callejero, recogido
un dia a lo largo de la marcha por el piadoso embeleco de un
soldado, en recuerdo, tal vez, de algL]n otro que dejé en su
hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro
y cada roto cria el suyo entre sus hijos.

Imagen viva de tantos ausentes, muy pronto el aparecido se
atrajo el carino de los soldados, y estos, dandole el propio
nombre de su Regimiento, lo llamaron «Coquimbo» para que
de ese modo fuera algo de todos y de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al principio su
presencia en el cuartel, pues nadie se ahija en casa ajena sin
trabajo, causa era de grandes alborotos y por ellos tratose
en una ocasion de lincharlo, después de juzgado 'y
sentenciado en consejo general de ofendidos, pero
«Coquimbo» no aparecio. Se habfa hecho humo como en
todos los casos en que presentia tormentas sobre su lomo.
Porque siempre encontraba en los soldados el seguro amparo
que el nieto busca entre las faldas de la abuela, y solo
reaparecia, humilde y corrido, cuando todo peligro habia
pasado.

Se cuenta gue «Coquimbo» toco personalmente parte de la
gloria que el dia memorable del alto de la alianza, conquisto
su regimiento a las ordenes del comandante Pinto Aguero, a
quien paso el mando, bajo las balas, en reemplazo de
Gorostiaga.

Y se cuenta tambien que de ese modo, en un mismo dia y



jornada, el jefe casual de Coquimbo y el ultimo ser que
respiraba en sus filas, justificaron heroicamente el puesto
que cada uno, en su esfera, habia alcanzado en ellas...

Pero mejor sera referir el cuento tal como paso, a fin de que
nadie quede con la comezon de esos puntos y medias
palabras, mayormente desde cada hay que esconder.

Al entrar en batalla —madrugada del 26 de mayo 1880— el
Regimiento Coquimbo no sabia a que atenerse respecto a su
segundo jefe, comandante Pinto.

Porque en el campo de las Yaras, dias antes solamente de la
marcha sobre Tacna, el capitén don Marcial Pinto Aguero, del
cuartel general, habia recibido su ascenso de Mayor, junto
con los despachos del segundo del Coquimbo y la sorpresa
de todos los oficiales del cuerpo que iba a mandar.

Por noble companerismo, deseaban estos que semejante
honor recayera en algun capitan de la propia casa, y con
tales deseos esperaban, francamente, a otro.

Pero el Ministerio de la Guerra en campana, a la sazon don
Rafael Sotomayor, que se daba y lo tenian por perito en el
conocimiento de los hombres, dispuso Lo queda dicho en el
mismo dfa en que murio tan subitamente, dejando a cargo del
agraciado la deuda de justificar su presencia.

Por motivos, que a nadie ofendian, el comandante Pinto
Aguero no entro, pues, al Regimiento con el pié derecho. Los
Oficiales lo recibieron con una reserva que parecia beneficio
de inventario, si no estudiada frialdad.

Sencillamente, era un desconocido para todos ellos; acaso
serfa tambien un cobarde.

iQuién sabia lo contrario?

:Donde se habfa probado?



As{ las cosas y los animos, despunto con el sol la hora de la
batalla que iba a trocar bien luego, no solo la ojeriza de los
hombres, sino la suerte de tres naciones.

Rotos los fuegos a los diez minutos quedaba fuera de
combate, gloriosa y malamente herido a la cabeza de su
tropa, el que mas tarde debia ser el heroe feliz del
Huamachuco, don Alejandro Gorostiaga.

En consecuencia, el mando correspondia —itravesuras del
destino!— al segundo jefe: por lo que el Regimiento, la saber
la baja de su primero, se detuvo y dijo:

—iAqui talla Pinto, como quien dice: iAqui te quiero ver,
escopetal

La ocasion, instante, en verdad, supremo, era, en efecto,
diabolicamente propicia para dar a conocer la ley cabal del
corazon de un hombre.

A todos esperaban, mas no ya con malicias, sino con
angustias, que transcurriera ese instante prenado de tantas
dudas.

¢Qué harfa Pinto?
Pero todo eso, por fortuna, duro bien poco.

Luego se vio al joven comandante salir al galope de su
caballo de las filas postreras, pasar por el flanco de las
mitades que lo miraban avidamente; [legar al sitio que le
senalaba su puerto —la cabeza del Regimiento—, y seguir
mas adelante todavia.

Todos se miraron entonces —¢a donde iba a parar?

Veinte pasos a vanguardia de la primera del primero,
revolvio su corcel y desde tal punto —guante que arrojaba a
la desconfianza y al valor de los suyos—, ordeno el avance
del Regimiento, sereno como en una parada de gala,



unicamente altivo y dichoso por la honra de comandar a
tantos bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, y porque la audacia es
aliento y contagio, lanzose lmpaVIda detras de su jefe; pero
en el fragor de la lucha, fue inutil de llegar a su lado.

EL capitan desconocido de la vispera, el cobarde tal vez, no
se dejé alcanzar por ninguno, aunque dos veces desmontado,
y concluida la batalla, oficiales y subalternos, rodeando su
caballo herido, lo aclamaron en grito de admiracion.

«Coquimbo» por su parte —que en la vida tanto suelen
tocarse los extremos—, habia atrapado del ancho mameluco
de bayeta, y asi Lo retuvo hasta que llegaron los nuestros, a
uno de los enemigos que huia al reflejo de las bayonetas
chilenas, caladas al toque pavoroso de deguello.

Y esta hazana que «Coquimbo» realizo de su cuenta y riesgo,
acordandose de los tiempos en que probablemente fuera
perro de hortelano, concluyo de confirmarlo el nino mimado
del Regimiento.

Su humilde personalidad vino a ser, en cierto modo, el
simbolo vivo y querido de la personalidad de todos; de algo
material del Regimiento, asi como la bandera lo es de ese
ideal de honor y de deber que los soldados encarnan en sus
fragiles pliegues.

El de su lado, pagaba a cada uno su deuda de gratitud, con su
amor sin preferencia, eternamente alegre y sumiso. Como
carino de perro.

Comia en todos los platos; diferenciaba el uniforme; segun
los rotos, hasta sabfa distinguir los grados, y por un instinto
de egoismo, digno de los humanos, no toleraba dentro del
cuartel la presencia de ningdn otro perro que pudiera, con el
tiempo, arrebatarle el aprecio que se habia conquistado con
una accion que acaso €l calificaba de distinguida.



Llego, por fin, el dia de la marcha sobre las trincheras que
defendian a Lima.

«Coquimbo», naturalmente, era de la gran partida. Los
soldados, muy de manana, Le hicieron su tocado de batalla.

Pero el perro —cosa extrana para todos— no dio, al ver los
aprestos que tanto conocia, las muestras de contento que
manifestaba cada vez que el Regimiento salia a campana.

No ladro ni empleo el dia en sus afanosos trajines de la
mayoria a las cuadras, de estas a la cocina y de ahi a
husmear el aspecto de la calle, bullicioso y feliz como un
tambor de la banda.

Antes por el contrario, triste y casi grunon, se echo desde
temprano a orillas del camino, frente a la puerta del canal en
que se levantaban las «rucas» del Regimiento, como para
demostrar que no se quedarfa atras y asegurarse de que
tampoco seria olvidado.

iPobre «Coquimbo»!

iQuien puede decir si no olia en el aire la sangre de sus
amigos, que en el curso de breves horas iba a correr a
torrentes, prescindiendo del propio y cercano fin que le
aguardaba a el!

La noche cerro sobre Lurin, rellena de una niebla, que daba al
cielo y a la tierra el tinte livido de una alborada de invierno.

Casi confundido con la franja de argentada espuma que
formaban las olas fosforescentes al romperse sobre la playa,
marchaba el Coquimbo cual una sierpe de metalicas escamas.

EL eco de las aguas apagaba los rumores de esa marcha de
gato que avanza sobre su presa.

Todos sabfan que el silencio dependia el exito afortunado
del asalto que llevaban a las trincheras enemigas.



Y nadie hablaba y los soldados se huian para evitar el choque
de las armas.

Y ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habria visto esa sombra que,
[llevando en su seno todos los huracanes de la batalla,
volaba, sin embargo, siniestra y callada como la misma
muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era un tanto mas en
la cuenta de las probabilidades favorables.

Y asi habian caminado ya unas cuantas horas.

Las esperanzas crecfan en proporcion; pero, de pronto,
inesperadamente, resono en la vasta llanura el ladrido de un
perro, nota agudisima que, a semejanza de la voz del clarin,
puede, en el silencio de la noche, oirse a grandes distancias,
sobre todo en las alturas.

—«iCoquimbo!» —exclamaron Los soldados.

Y suspiraron como si un hermano de armas hubiera incurrido
en pena de la vida.

De alli a poco, se destaco al frente de la columna la silueta
de un jinete que llegaba a media rienda.

Reconocido con las precauciones de ordenanza, paso a hablar
con el comandante Soto —el bravo José Marfa 2.2 Soto—, y
tras laconica platica, partio con igual prisa, borrandose en la
niebla, a corta distancia.

Era el jinete un ayudante de campo del jefe de la primera
division, coronel Lynch, el cual ordenaba redoblar «silencio y
cuidado» por haberse descubierto avanzadas peruanas en la
direccion que llevaba el Coquimbo.

A manera de palabra magica, la nueva consigna corrio boca



en oreja desde la cabeza hasta la ultima fila, y se continuo la
marcha, pero esta vez parecia que los soldados se tragaban
el aliento.

Una cuncuna no habria hecho mas ruido al deslizarse sobre el
tronco de un arbol.

Solo se ofa el ir y venir de las olas del mar, aqui suave y
manso, como haciendose complice del golpe, alla violento y
sonoro, donde las rocas Lo dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a dividirse en el horizonte de
vanguardia una mancha renegrida y profunda, que hubiera
hecho creer en la boca de una cueva inmensa cavada en el
cielo.

Eran el Moro y el Salto del Fraile, lejanos todavia, pero ya
visibles.

Hasta ahi la fortuna estaba por los nuestros, nada habia que
lamentar. El plan de ataque se cumplia al pie de la letra. Los
soldados se estrechaban las manos en silencio, saboreando el
triunfo; mas, el destino habia escrito en la portada de las
grandes victorias que les tenfa deparadas, el nombre de una
victima, cuya sangre, obscura y sin deudos, pero muy amada,
debia correr la primera sobre aquel campo, como ofrenda a
los numenes adversos.

«Coquimbo» ladro de nuevo, con furia y seguidamente, en
ademan de lanzarse hacia las sombras.

En vano los soldados trataban de aquietarlo por todos los
medios que les sugeria su carinosa angustia.

iTodo inutil!

«Coquimbo», con su finisimo ofdo, sentia el paso o veia en
las tinieblas las avanzadas enemigas que habia denunciado el
coronel Lynch, y seguia ladrando. Pero lo hizo alli por ultima
VEez para amigos y contrarios.



Un oficial se destaco del grupo que rodeaba al comandante
Soto, separo dos soldados y entre los tres, a tientas,
volviendo la cara, ejecutaron a «Coquimbo» bajo las aguas
que cubrieron su agonia.

En las filas se oyé algo como uno de esos extranos sollozos
que el viento arranca a la arboladura de los buques... y
siguieron andando con una prisa rabiosa que parecia buscar el
desahogo de una venganza implacable.

Y quien haya criado un perro y hecho de €l un companero y
un amigo, comprendera, sin duda, la lagrlma que esta sencilla
escena que yo cuento como puedo, arranco a los bravos del
Coquimbo, a esos rotos de corazon tan ancho y duro como la
mole de piedra y de bronce que iban a asaltar, pero que en
cuyo fondo brilla con la luz de las mas dulces ternuras
mujeriles este rasgo caracterfstico:

Su piadoso carino a los animales.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que
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acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.
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