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El Perro del Regimiento
Entre los actores de la batalla de Tacna y las víctimas 
lloradas de la de Chorrillos, debe contarse, en justicia, al 
perro del Coquimbo; perro abandonado y callejero, recogido 
un día a lo largo de la marcha por el piadoso embeleco de un 
soldado, en recuerdo, tal vez, de algún otro que dejó en su 
hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro 
y cada roto cría el suyo entre sus hijos.

Imagen viva de tantos ausentes, muy pronto el aparecido se 
atrajo el cariño de los soldados, y éstos, dándole el propio 
nombre de su Regimiento, lo llamaron «Coquimbo» para que 
de ese modo fuera algo de todos y de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al principio su 
presencia en el cuartel, pues nadie se ahíja en casa ajena sin 
trabajo, causa era de grandes alborotos y por ellos tratose 
en una ocasión de lincharlo, después de juzgado y 
sentenciado en consejo general de ofendidos, pero 
«Coquimbo» no apareció. Se había hecho humo como en 
todos los casos en que presentía tormentas sobre su lomo. 
Porque siempre encontraba en los soldados el seguro amparo 
que el nieto busca entre las faldas de la abuela, y sólo 
reaparecía, humilde y corrido, cuando todo peligro había 
pasado.

Se cuenta que «Coquimbo» tocó personalmente parte de la 
gloria que el día memorable del alto de la alianza, conquistó 
su regimiento a las órdenes del comandante Pinto Agüero, a 
quién pasó el mando, bajo las balas, en reemplazo de 
Gorostiaga.

Y se cuenta también que de ese modo, en un mismo día y 
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jornada, el jefe casual de Coquimbo y el último ser que 
respiraba en sus filas, justificaron heroicamente el puesto 
que cada uno, en su esfera, había alcanzado en ellas...

Pero mejor será referir el cuento tal como pasó, a fin de que 
nadie quede con la comezón de esos puntos y medias 
palabras, mayormente desde cada hay que esconder.

Al entrar en batalla —madrugada del 26 de mayo 1880— el 
Regimiento Coquimbo no sabía a qué atenerse respecto a su 
segundo jefe, comandante Pinto.

Porque en el campo de las Yaras, días antes solamente de la 
marcha sobre Tacna, el capitán don Marcial Pinto Agüero, del 
cuartel general, había recibido su ascenso de Mayor, junto 
con los despachos del segundo del Coquimbo y la sorpresa 
de todos los oficiales del cuerpo que iba a mandar.

Por noble compañerismo, deseaban estos que semejante 
honor recayera en algún capitán de la propia casa, y con 
tales deseos esperaban, francamente, a otro.

Pero el Ministerio de la Guerra en campaña, a la sazón don 
Rafael Sotomayor, que se daba y lo tenían por perito en el 
conocimiento de los hombres, dispuso lo queda dicho en el 
mismo día en que murió tan súbitamente, dejando a cargo del 
agraciado la deuda de justificar su presencia.

Por motivos, que a nadie ofendían, el comandante Pinto 
Agüero no entró, pues, al Regimiento con el pié derecho. Los 
Oficiales lo recibieron con una reserva que parecía beneficio 
de inventario, si no estudiada frialdad.

Sencillamente, era un desconocido para todos ellos; acaso 
sería también un cobarde.

¿Quién sabía lo contrario?

¿Dónde se había probado?
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Así las cosas y los ánimos, despuntó con el sol la hora de la 
batalla que iba a trocar bien luego, no sólo la ojeriza de los 
hombres, sino la suerte de tres naciones.

Rotos los fuegos a los diez minutos quedaba fuera de 
combate, gloriosa y malamente herido a la cabeza de su 
tropa, el que más tarde debía ser el héroe feliz del 
Huamachuco, don Alejandro Gorostiaga.

En consecuencia, el mando correspondía —¡travesuras del 
destino!— al segundo jefe: por lo que el Regimiento, la saber 
la baja de su primero, se detuvo y dijo:

—¡Aquí talla Pinto, como quien dice: ¡Aquí te quiero ver, 
escopeta!

La ocasión, instante, en verdad, supremo, era, en efecto, 
diabólicamente propicia para dar a conocer la ley cabal del 
corazón de un hombre.

A todos esperaban, más no ya con malicias, sino con 
angustias, que transcurriera ese instante preñado de tantas 
dudas.

¿Qué haría Pinto?

Pero todo eso, por fortuna, duró bien poco.

Luego se vio al joven comandante salir al galope de su 
caballo de las filas postreras, pasar por el flanco de las 
mitades que lo miraban ávidamente; llegar al sitio que le 
señalaba su puerto —la cabeza del Regimiento—, y seguir 
más adelante todavía.

Todos se miraron entonces —¿a dónde iba a parar?

Veinte pasos a vanguardia de la primera del primero, 
revolvió su corcel y desde tal punto —guante que arrojaba a 
la desconfianza y al valor de los suyos—, ordenó el avance 
del Regimiento, sereno como en una parada de gala, 
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únicamente altivo y dichoso por la honra de comandar a 
tantos bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, y porque la audacia es 
aliento y contagio, lanzose impávida detrás de su jefe; pero 
en el fragor de la lucha, fue inútil de llegar a su lado.

El capitán desconocido de la víspera, el cobarde tal vez, no 
se dejó alcanzar por ninguno, aunque dos veces desmontado, 
y concluida la batalla, oficiales y subalternos, rodeando su 
caballo herido, lo aclamaron en grito de admiración.

«Coquimbo» por su parte —que en la vida tanto suelen 
tocarse los extremos—, había atrapado del ancho mameluco 
de bayeta, y así lo retuvo hasta que llegaron los nuestros, a 
uno de los enemigos que huía al reflejo de las bayonetas 
chilenas, caladas al toque pavoroso de degüello.

Y esta hazaña que «Coquimbo» realizó de su cuenta y riesgo, 
acordándose de los tiempos en que probablemente fuera 
perro de hortelano, concluyó de confirmarlo el niño mimado 
del Regimiento.

Su humilde personalidad vino a ser, en cierto modo, el 
símbolo vivo y querido de la personalidad de todos; de algo 
material del Regimiento, así como la bandera lo es de ese 
ideal de honor y de deber que los soldados encarnan en sus 
frágiles pliegues.

El de su lado, pagaba a cada uno su deuda de gratitud, con su 
amor sin preferencia, eternamente alegre y sumiso. Como 
cariño de perro.

Comía en todos los platos; diferenciaba el uniforme; según 
los rotos, hasta sabía distinguir los grados, y por un instinto 
de egoísmo, digno de los humanos, no toleraba dentro del 
cuartel la presencia de ningún otro perro que pudiera, con el 
tiempo, arrebatarle el aprecio que se había conquistado con 
una acción que acaso él calificaba de distinguida.
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Llegó, por fin, el día de la marcha sobre las trincheras que 
defendían a Lima.

«Coquimbo», naturalmente, era de la gran partida. Los 
soldados, muy de mañana, le hicieron su tocado de batalla.

Pero el perro —cosa extraña para todos— no dio, al ver los 
aprestos que tanto conocía, las muestras de contento que 
manifestaba cada vez que el Regimiento salía a campaña.

No ladró ni empleó el día en sus afanosos trajines de la 
mayoría a las cuadras, de éstas a la cocina y de ahí a 
husmear el aspecto de la calle, bullicioso y feliz como un 
tambor de la banda.

Antes por el contrario, triste y casi gruñón, se echó desde 
temprano a orillas del camino, frente a la puerta del cañal en 
que se levantaban las «rucas» del Regimiento, como para 
demostrar que no se quedaría atrás y asegurarse de que 
tampoco sería olvidado.

¡Pobre «Coquimbo»!

¡Quién puede decir si no olía en el aire la sangre de sus 
amigos, que en el curso de breves horas iba a correr a 
torrentes, prescindiendo del propio y cercano fin que le 
aguardaba a él!

La noche cerró sobre Lurín, rellena de una niebla, que daba al 
cielo y a la tierra el tinte lívido de una alborada de invierno.

Casi confundido con la franja de argentada espuma que 
formaban las olas fosforescentes al romperse sobre la playa, 
marchaba el Coquimbo cual una sierpe de metálicas escamas.

El eco de las aguas apagaba los rumores de esa marcha de 
gato que avanza sobre su presa.

Todos sabían que el silencio dependía el éxito afortunado 
del asalto que llevaban a las trincheras enemigas.
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Y nadie hablaba y los soldados se huían para evitar el choque 
de las armas.

Y ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habría visto esa sombra que, 
llevando en su seno todos los huracanes de la batalla, 
volaba, sin embargo, siniestra y callada como la misma 
muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era un tanto más en 
la cuenta de las probabilidades favorables.

Y así habían caminado ya unas cuantas horas.

Las esperanzas crecían en proporción; pero, de pronto, 
inesperadamente, resonó en la vasta llanura el ladrido de un 
perro, nota agudísima que, a semejanza de la voz del clarín, 
puede, en el silencio de la noche, oírse a grandes distancias, 
sobre todo en las alturas.

—«¡Coquimbo!» —exclamaron los soldados.

Y suspiraron como si un hermano de armas hubiera incurrido 
en pena de la vida.

De allí a poco, se destacó al frente de la columna la silueta 
de un jinete que llegaba a media rienda.

Reconocido con las precauciones de ordenanza, pasó a hablar 
con el comandante Soto —el bravo José María 2.º Soto—, y 
tras lacónica plática, partió con igual prisa, borrándose en la 
niebla, a corta distancia.

Era el jinete un ayudante de campo del jefe de la primera 
división, coronel Lynch, el cual ordenaba redoblar «silencio y 
cuidado» por haberse descubierto avanzadas peruanas en la 
dirección que llevaba el Coquimbo.

A manera de palabra mágica, la nueva consigna corrió boca 
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en oreja desde la cabeza hasta la última fila, y se continuó la 
marcha, pero esta vez parecía que los soldados se tragaban 
el aliento.

Una cuncuna no habría hecho más ruido al deslizarse sobre el 
tronco de un árbol.

Sólo se oía el ir y venir de las olas del mar, aquí suave y 
manso, como haciéndose cómplice del golpe, allá violento y 
sonoro, donde las rocas lo dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a dividirse en el horizonte de 
vanguardia una mancha renegrida y profunda, que hubiera 
hecho creer en la boca de una cueva inmensa cavada en el 
cielo.

Eran el Moro y el Salto del Fraile, lejanos todavía, pero ya 
visibles.

Hasta ahí la fortuna estaba por los nuestros, nada había que 
lamentar. El plan de ataque se cumplía al pie de la letra. Los 
soldados se estrechaban las manos en silencio, saboreando el 
triunfo; mas, el destino había escrito en la portada de las 
grandes victorias que les tenía deparadas, el nombre de una 
víctima, cuya sangre, obscura y sin deudos, pero muy amada, 
debía correr la primera sobre aquel campo, como ofrenda a 
los númenes adversos.

«Coquimbo» ladró de nuevo, con furia y seguidamente, en 
ademán de lanzarse hacia las sombras.

En vano los soldados trataban de aquietarlo por todos los 
medios que les sugería su cariñosa angustia.

¡Todo inútil!

«Coquimbo», con su finísimo oído, sentía el paso o veía en 
las tinieblas las avanzadas enemigas que había denunciado el 
coronel Lynch, y seguía ladrando. Pero lo hizo allí por última 
vez para amigos y contrarios.
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Un oficial se destacó del grupo que rodeaba al comandante 
Soto, separó dos soldados y entre los tres, a tientas, 
volviendo la cara, ejecutaron a «Coquimbo» bajo las aguas 
que cubrieron su agonía.

En las filas se oyó algo como uno de esos extraños sollozos 
que el viento arranca a la arboladura de los buques... y 
siguieron andando con una prisa rabiosa que parecía buscar el 
desahogo de una venganza implacable.

Y quien haya criado un perro y hecho de él un compañero y 
un amigo, comprenderá, sin duda, la lágrima que esta sencilla 
escena que yo cuento como puedo, arrancó a los bravos del 
Coquimbo, a esos rotos de corazón tan ancho y duro como la 
mole de piedra y de bronce que iban a asaltar, pero que en 
cuyo fondo brilla con la luz de las más dulces ternuras 
mujeriles este rasgo característico:

Su piadoso cariño a los animales.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de 
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inició como cronista sobre diversos temas en las revistas 
santiaguinas y luego se dedicó al periodismo. En 1876 ingresó 
a la administración pública, sirviendo como oficial auxiliar del 
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Aníbal 
Pinto. Como funcionario público, integró la comitiva civil que 
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acompañó al Ejército chileno durante la Guerra del Pacífico, y 
aprovechó su estancia en el frente de guerra para trabajar 
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que 
publicó sus crónicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 
1881.

En 1885 publicó sus Chascarrillos militares, donde relató sus 
experiencias en el frente de guerra, apelando a géneros 
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro 
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo 
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Riqueme escribió cuentos, crónicas y 
artículos de costumbres para el diario La Libertad Electoral 
bajo el seudónimo con el que se hizo popularmente conocido: 
Inocencio Conchalí. De esta época destacan sus retratos 
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX, 
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y 
Recoleta, donde transcurrió gran parte de su vida. En sus 
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo 
con las primeras metáforas y dichos de sabor criollo, lo que 
se convirtió en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que 
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero 
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caída de 
Balmaceda, Riquelme continuó colaborando con sus escritor 
periódicamente, aunque abandonó la escritura de tema ligero 
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgación de 
distintos acontecimientos históricos, tarea que continuó 
durante sus años en El Mercurio de Santiago hasta 1911, 
cuando abandonó la escritura.

Además de su registro de la Guerra del Pacífico, Riquelme 
retrató la vida política y social de Santiago de fines del siglo 
XIX por medio de artículos costumbristas, crónicas de 
actualidad, cuentos y relatos breves. En la última etapa de su 
trayectoria como autor, se dedicó a escribir una extensa obra 
de divulgación histórica, donde propuso una relectura de 
ciertos relatos fundacionales de la nación.
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