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La Entrada a Lima

Parece un suefio que hayan transcurrido ya veintiocho afos desde
aquellos dias de tantas emociones y de tantas glorias, glorias que
entonces veiamos cubiertas, como las flores al amanecer, de un rocio de
triste y hermosas lagrimas, lagrimas que luego evaporé el espléndido sol
de un triunfo colosal, cuya luz, si alumbré millares de cadaveres, puso
también a nuestros ojos la vision encantadora del porvenir que despuntaba
para Chile.

Y este detalle, el recuerdo de los hombres, por muchos, grandes y
gueridos que fueran, hubo de borrarse ante este supremo conjunto: la
patria.

Por eso Lima seco todas las lagrimas, cubriendo con el manto de la gloria
a los chilenos que quedaban insepultos y desnudos sobre los campos de
Chorrillos y Miraflores.

La proclama que el general en jefe dirigié a las tropas desde el palacio de
Pizarro el 18 de enero de 1881, concluia con estas justas palabras:

«En cuanto a los que cayeron en la brecha, como el coronel Martinez, los
comandantes Yavar, Marchant y Silva Renard; los mayores Zafartu y
Jiménez, y ese valiente capitan Flores, de Artilleria, que reciban en su
gloriosa sepultura las bendiciones que la patria no alcanz6 a prodigarles
en vida».

Y como place al corazén volver con las magicas alas de la memoria a los
paisajes del tiempo pasado, particularmente cuanto tanto cuadran los
minutos de hoy con los de ayer y todo parece igual, menos nosotros
mismos, no han de causar enojo algunos recuerdos de aquellas acciones
memorables, en defecto de otros mas publicos y dignos de su lustre, asi
como de los bienes que engendraron y de la gratitud que corresponde y
sienta bien a un gran pueblo.

La noche negra y triste del 15 al 16 se pas6 en nuestro campamento del



modo que tengo dicho, mas o menos, en otra parte, cumpliendo preceptos
de su arte y aleccionado por la reciente ensefianza, el general Baquedano
desde la tarde misma de la batalla de Miraflores dispuso al Ejército, en
cuanto lo permitian las circunstancias, en situacion de cerrar y bombardear
a Lima. Era su empefio avanzar las tropas mas alld de las trincheras
conquistadas, a fin de evitar las bombas de que estaba sembrado el
terreno en que habian combatido. Asi se veia a los regimientos, ya tarde
de la noche, andar a tientas de aqui para alla, como quien en lo obscuro
busca su cama.

No sé que se haya referido, antes de hora, un lance de aquella
trasnochada, muy sencillo en si mismo, pero que pudo tener las
consecuencias que es facil calcular.

Uno de esos tantos dramas que teje el acaso y que por un detalle
insignificante, a veces hasta ridiculo, no pasa a la escena, estando todos
los elementos preparados para su ejecucion.

La division del coronel don Pedro Lagos acamp6é en el pueblo de
Miraflores. En la plaza desplegd sus baterias, 12 cafiones Krupp, el mayor
Jarpa. Los otros cuerpos se tendieron en los potrerillos vecinos.

Brillaba la luna al tenor del dicho popular. Brillaba como la plata.

A eso de las nueve, el mayor Jarpa recibié del coronel la orden de
preparar sus piezas para hacer fuego sobre el primer tren que asomara
por la linea de Lima.

Nada era mas facil. Saliendo de la plaza, la linea se encajona entre las
paredes de una calle, describiendo al final una estrecha curva.

Cada artillero recogi6 la manta con que domaba las piedras, y arrastraron
los cafiones hasta dejarlos abocados sobre la linea, a veinticinco metros
del claro de la curva. Prolijamente se cargaron con sendas granadas Yy,
estando todo revisado y listo, el mayor Jarpa sali6 a recorrer las
vecindades a objeto de hacer retirar la tropa que hubiera en el frente,
calculando que doce granadas a boca de jarro sobraban para un tren y
podia salpicar a los soldados, que por alli andaban, con las astillas.

Las once habrian dado, cuando se divisd, viniendo de Lima, un palido
resplandor que avanzaba a destelladas. Luego el ruido sordo y los



resoplidos caracteristicos no dejaron duda.
Era un tren.

Se acuiaron los fulminantes en las piezas y los artilleros quedaron con la
cuerda en la mano, atentos a la voz de jFuego!

Habr4 de parecer novela, pero es lo cierto que no faltaban mas de
doscientos metros para que el convoy doblara la curva, cuando llegé a
todo galope el comandante, hoy coronel, don José Maria del Canto, jefe
del servicio en esa noche, gritando desde lejos:

—ijJarpa, no dispare!
El tren pasoé.

En la plaza se apearon los nocturnos viajeros; se les vendo la vista y cada
cual con su guia, emprendio la marcha hacia el alojamiento del coronel
Lagos.

Eran los eternos diplomaticos.

Solicitaban una conferencia del general en jefe; pero el general se negé a
recibirlos y sobre los mismos pasos se devolvieron, pernoctando en una
casa del camino.

Parece que Lima devoraba en esos instantes las angustias de un peligro
iInminente y no esperado.

Sus defensores de la tarde empezaban a sacar cuchillo contra ella misma.

Parece igualmente que el general quiso dejarle aquella noche para que
meditara sobre la almohada del insomnio acerca de sus conveniencias y
de los deberes que la derrota impone a los vencidos.

Entretanto, al amanecer del dia 16, podian contarse ciento cuatro cafiones
abocados a sus engreidos muros.

Pero mas tarde, un oficial de la marina italiana llegbé a las avanzadas a
guisa de parlamentario. Recibido con el ritual de campafa, paso a la
tienda del general.



El cuerpo diplomatico solicitaba una audiencia para el alcalde de Lima, don
Rufino Torrico, que caballerescamente, cuanto todos se perdian, salia
para hacer los honores de la casa en aquel espantoso duelo.

El general contestd exigiendo la rendicion inmediata y sin condiciones de
la capital. El no tenia mas deberes de soldado a qué atender y si un solo
tiro prolongaba la resistencia, Lima pagaria sus culpas con su sangre.

A las doce llego Torrico, acompafiado de los ministros, los almirantes de
las escuadras de Inglaterra y Francia y del jefe de la escuadra italiana.

El tren que los conducia arrastraba, ademas, dos carros atestados de
heridos chilenos, devueltos al general como en prenda de paz.

El alcalde entrego la ciudad sin condiciones. Los ministros pidieron gracia
para los vencidos, se fij6 la entrada del Ejército para el siguiente dia a las
cuatro de la tarde, siguiendo después una platica menos ceremoniosa.

A las 2 de la tarde regresaron a Lima.

No iban muy lejos cuando ya circulaba por el campamento un surtido de
noticias para todos los gustos.

Se decia que Piérola, sin asentar pie en Lima, galopaba con su gobierno
en direccion a la sierra: que los derrotados intentaban saquear la ciudad
de tal modo abandonada; que Canevaro habia propuesto un asalto
nocturno a nuestro campamento, a tiro seguro; pero se habia extraviado o
no lo habian seguido; que el panico era espantoso y que todos clamaban
por el avance inmediato de nuestras tropas, como Unico amparo contra la
comuna de zambos que estaba empezando.

Se conté también que durante el zafarrancho del combate de Miraflores
llegd al puerto Ancon, donde estaban las escuadras extranjeras, no la
noticia de la aventura que corrieron los ministros en su almuerzo con
Piérola, sino la de que el ministro inglés habia sido muerto por los chilenos
y que el almirante, al oir esto, habia puesto sus naves en son de guerra
para irse sobre las nuestras en demanda del agravio.

Dadas estas circunstancias, el asunto no parecia inverosimil, sobre todo si
se atiende de esa especie de elefantiasis que sufren los rumores
callejeros, especialmente en horas de tribulacion y de dudas, y esos



rumores, hasta los ultimos instantes, siguieron propalando cosas peores
de nosotros.

En cuanto a la resolucion del almirante inglés, también habian solido
adoptarse otras mas desatentadas.

Pero antes de ver lo que en realidad pasaba en Lima, conviene dar una
postrera recorrida a nuestras tiendas, dandole, con permiso, este poético
nombre al suelo raso y al cielo desnudo; pues no habia mas para
descanso y abrigo.

Los mismos heridos, en la Escuela de Cabos, los que no cupieron en las
salas y corredores, estaban en los patios, a toda intemperie.

iEran cuatro mil los que penaban en aquel horrible purgatorio!

Soplaba, viniendo de todas partes, un viento peor que de albafal, halito de
sepultura, que se aspiraba espeso, tibio y vagueante.

Ni las brisas de la campifia ni la del mar cercano alcanzaban a barrer los
hedores de aquella nevada de cadaveres, recalentados por el sol, que
cubria el suelo.

Cuando el alba de 16, sali de mi ruca, vecina a la de un campamento de
chinos que habian pasado la noche fumando opio y jugandose a las cartas
lo robado entre los escombros o a los muertos, senti que con la primera
bocanada de aire libre habia tragado una porqueria indefinible.

Las bestias caminaban espantandose, a cada tranco, de esos bultos
extraios a los cuales una mano ebria o loca parecia haber dado las
actitudes mas extravagantes y los gestos mas ridiculos.

Poco después, los médicos hablaron de la necesidad de sacar
inmediatamente a los heridos de aquel ambiente envenenado, por lo
menos de desahogar de algin modo el recinto de la Escuela de Cabos,
donde se apifaban cuatro mil hombres en toda la invalidez de la miseria
humana.

Temian con sobrada razon que de un rato a otro se declarara la fiebre
gangrenosa, soplo tremendo que habria apagado en pocos instantes el
candil de la vida que oscilaba en ellos.



En un cuarto, y no muy grande, el segundo piso, estaban el comandante
Souper, Marcial Pinto, Camilo Ovalle y tres o cuatro oficiales mas, cuyos
nombres no recuerdo. Desde las camas, por las ventanas entreabiertas,
dando paso a ese aliento pestilente del campo, se divisaba el mas horrible
paisaje que podia ponerse delante de sus 0jos.

Sintiendo a la muerte en sus propios cuerpos, la veian, ademas, por todas
partes; porgue en todas partes se descubrian cadaveres asquerosos de
hombres o animales, espantosamente hinchados, unos ya comidos en
parte, otros mutilados por un culatazo o un golpe de granada.

Algunos ardian suavemente, despidiendo una hebra de humo que,
tinéndose en la noche, hacia el fantastico efecto de un enjambre de
candelillas.

Los gallinazos, repletos de comida, coronaban por cuadras los bardales de
las tapias, y cuadrillas de perros cruzaban los cafaverales a la carrera.
Entres las cafas se podrian miles de cadaveres enemigos.

Y alternando con aquéllos, bandas de chinos que registraban a los
muertos, los rociaban con parafina y les prendian fuego entre las risotadas
y chanzas de su extrafa jerga por cada peruano que reconocian.

Otros recogian capsulas para rifle, que después vendian a buen precio, las
intactas. Las usadas fueron a parar a Inglaterra en forma de barras de
cobre.

Entrando a las cocinas del hospital, nubes de moscas que habian andado
por todas las inmundicias, cubrian la carne, el pan y los utensilios.

El paladar, a pesar del hambre, se contraia como esponja.
Afortunadamente, los heridos estaban lejos para ver aquello.

Pero quedaba para los buenos, en medio de todas las tribulaciones, un
dulce consuelo: las grandes acequias de agua cristalina que culebreaban
por la verde campifia, trayendo a la memoria el recuerdo de los campos
chilenos.

Se tomaba agua a todas horas y el que menos dos veces se bafio en el
dia; mas bien el preciado liquido llegé a dar fatigas de asco en las telas del
estdmago.



Acababa de descubrirse que debajo de las aguas habia cientos de cientos
de cadaveres, deshaciéndose como panes, jy cadaveres de negros a los
gue acaso era ésa la primera agua que les llegaba al cuerpo!

Esto debiamos haberlo presumido; pues no podia ser de otra manera,
dado lo que se contaba.

En aquellas acequias, barrancosas y bordadas de sauces y matujos,
buscaban refugio, en las ansias de la vida, los perseguidos; pero ahi
llegaban los nuestros como a cazar ranas a palo y, tragando cieno, morian
los infelices por la doble; porque detras del yatagan entraba la bala,
seguida de este responso:

—iNo te gustaron las minitas!
—iVolvé a travesear con ellas!

En otros lances corria sable pelado. Un regimiento de jinetes volvia de un
avance, paso a paso, por una estrecha cafada, no habiendo encontrado
enemigo al frente. De pronto, por la espalda, reson0 una descarga de
fusileria que trajo al suelo a uno o dos.

De estas jugadas guerreras, que enloquecian a los nuestros, los peruanos
tenian muchas, habiles como son para suplir las fuerza con astucia.

—iVaya usted a ver! —dijo el segundo del regimiento a un alférez
impaciente, que hoy luce en Tacna los galones de sargento mayor.

El mozo se destacO al galope con su mitad, ganoso de distinguirse en
presencia de los suyos. El regimiento siguié la marcha; pero como
tardaran mucho en lo de ir a ver, hubo que hacer alto para esperarlos.

Al fin llegaron, al parecer muy trabajados.

—iY en qué se ha demorado tanto, hombre!

—Si eran como cuarenta, sefor, y estaban en la acequia.
—:Y ahora...?

—Ahora estan en la mansiéon de los héroes...



Y mientras los nifios se acicalan para entrar dignamente a Lima, Cuzco
sonado de los nuevos conquistadores, se alcanza a dar un vuelo por la
ciudad.

iPobre Lima, sofiadora incorregible, caida de los celajes rosados de la
ilusion a la realidad de un charco de sangre!

Porque desde los comienzos de la guerra, ella vivid en un mundo de
artificio que le creaban su corazon ligero y su fantasia tropical, tanto como
los cuentos andaluces, las bravatas portuguesas y aquel eterno mentir de
una gran parte de su prensa.

Todo eso la habia hecho perder la justa apreciacion de las cosas y de ahi
esas inconcebibles retemplanzas de fe en su fortuna, que nacia a raiz de
los mas crueles desencantos y de los golpes mas rudos.

No habian bastado para abrirle los ojos ni la larga serie de las derrotas
sufridas, ni los juiciosos razonamientos de alguna gente sensata que,
habiendo vivido en Chile, pedia se le tomara muy en cuenta como
enemigo formidable.

Familia hubo, muy conocida aqui, que perdi6 alla sus relaciones, viéndose
denigrada con el apodo de Las chilenas, sb6lo porque eso decia, no
creyendo a pie juntillas, como creia la generalidad, en el descalabro
inevitable que todos profetizaban a nuestro ejército en las puertas de la
capital peruana.

Y tanto se habia extraviado el criterio publico, tanto prometian las
proclamas de las autoridades y las relaciones de la prensa, que se llagé a
celebrar cada paso que avanzdbamos como si fuera uno mas hacia la
tumba.

Sin embargo, habia ocurrido pocas noches antes un hecho que debi6
hacer meditar a los mas ligeros.

Se cuenta que en la tertulia de Piérola, en presencia de una corte
numerosa y brillante, y de varios marinos extranjeros, se hablaba de las
fortificaciones de Chorrillos, San Juan y Miraflores. El dictador se
manifestaba orgulloso de esa obra y en verdad que le sobraba razén.

iLos chilenos no llegaran hasta ellas! Era la creencia general.
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Piérola desed conocer la opinion de uno de aquellos comandantes
extranjeros mas por recoger elogios que opiniones que no necesitaba.

Dicen que el comandante respondio:

—He visitado cuidadosamente las obras de defensa; es cuanto puede
exigirse a un general; porque la naturaleza y el arte han hecho casi
inexpugnables esas trincheras; pero debo decir a V. E. (agrego, sacando
su reloj), que yo he visto a los chilenos tomarse el Morro de Arica en
cincuenta y ocho minutos...

Y golpeaba lentamente en la esfera, como para decir que los habia
contado en ese mismo reloj.

Esto fue en la noche del 13.

Los contertulios se retiraron. Piérola salié en ferrocarril a practicar un
reconocimiento. Aquella corte brillante se desparramé por los ranchos de
Chorrillos, a donde dicese que de noche bajaban los oficiales a distraer el
fastidio de la vida de campamento, volviendo de madrugada a sus filas.

Segun varias versiones, momentos después, un oficial se presentaba a la
tienda de Piérola, con un mensaje de las avanzadas en que se anunciaba
el envio de dos prisioneros chilenos.

La noche del 13 al 14 no fue alegre ciertamente para los habitantes de la
capital. Por grandes que fueran las esperanzas cifradas en las trincheras
de Miraflores, mayores habian sido las de Chorrillos y estaban perdidas.

Los heridos contaban cosas espeluznantes de la ferocidad de nuestros
soldados, y esto no era para tranquilizar a nadie, mucho menos a las
sefioras que oian, y eran casi todas las limefias, pues en el palacio de la
Exposicion y en los demas hospitales de sangre se habia dado cita,
confundiéndose las nobles y las plebeyas.

El 14, desde temprano, el Cuerpo Diplomatico se puso en movimiento, a
fin de conseguir una reconciliacion, empezando por conferenciar con
Piéerola.

El momento no podia ser mas apropiado. El general chileno acababa de
despachar a don Isidoro Errazuriz, secretario del Ministro de la Guerra, en
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compafila nada menos que del ex ministro del mismo ramo, coronel
Iglesias, tomado prisionero en la batalla anterior, con la mision de declarar
al Presidente del Peru que el ejército chileno reconocia la bravura que el
peruano habia demostrado en la defensa de Chorrillos y de invitarlo a que
enviara plenipotenciarios autorizados para negociar la paz.

El sefior Errazuriz debia manifestar, ademas, los peligros que corria Lima
con la continuacion de las hostilidades a sus propias puertas, y esta
galante declaraciéon: de que los chilenos estaban tan empefiados como los
Mismos peruanos en preservarla de una suerte igual a la Chorrillos.

Esta proposicion del general vencedor obedecia al convencimiento de que
la dltima batalla habia sido decisiva.

Nadie presentia que la Miraflores hubiera de sobrevenir cuando menos se
esperaba.

Efectivamente, habian caido de cabeza en ellas una camarada chilena y
un sirviente de nuestras ambulancias, ambos jinetes en sendos borricos.

Se llamo6 a Piérola por destellos de luz y luego fue publico en el campo
peruano el avance del ejército chileno.

El general Baquedano habia perdido, pues, la mejor carta de su juego: la
sorpresa.

¢, Qué suerte corrieron aquellos sujetos, que, habiéndonos causado tanto
dano, se perdieron sin dejar rastro alguno?

¢, Era una simple leyenda?

Nunca pude saber mas acerca de este particular que lo que me contd un
distinguido caballero francés, que asistio a las batallas por el bando
peruano en calidad de hermano de una logia y miembro de la ambulancia
de su nacionalidad. Creyendo él en la existencia de los misteriosos
personajes, asegurome que los habian guardado en una casa de
Chorrillos que servia de hospital, donde murieron confundidos con los que
en ella resistieron hasta que fue incendiada y se hundio sobre todos.

Por lo demas, el dia 16 no ofrecid otras novedades.

El general, visitando a los heridos, confirmé la noticia de que el Chile se
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alistaba para salir al sur.

Comenzé entonces lo que podria llamarse la fiebre de la patria en aquellos
hombres que creian morirse lejos de su hogar. Hubo una mejoria
instantanea. Algunos se vestian por sus manos para demostrar que podian
resistir a la navegacion. Muchos oficiales hacian jurar a sus asistentes
que, fuera como fuera, ellos quedarian a bordo de los primeros.

En la tarde se vio un hermoso arco iris que remedaba una gallardete
chileno prendido entre la cordillera 'y el mar.

Ya obscuro, se sintié un gran estruendo por el lado de Lima: los peruanos
volaban los gruesos cafiones del San Cristébal y del San Bartolomeé, dos
formidables fortalezas trabajadas en la cumbre de dos cerros que
dominaban nuestras lineas, aunque la primera, ideada por Piérola, parecia
mas bien estar dedicada a las revueltas caseras de la capital. Sin
embargo, ambas jugaron su papel en las batallas, habiéndose, ya
estrenado la segunda en el reconocimiento que el dia 6 de enero hizo el
coronel Barbosa por el lado de Ate con tan brillantes resultados, que
muchos aseguraban la posibilidad de que todo el ejército se hubiera
escurrido por aquella rendija y cerrado a los peruanos, como por obra de
brujos, la boca de su misma ratonera.

Habria sido, sin duda, cosa napolednica y hasta de encantamiento aquella
aparicion de comendador; pero yo ignoro los grados de esa posibilidad.
Sodlo el general Barbosa puede decir hoy lo que vio por sus ojos el coronel
de entonces en esa atrevida y militar aventura.

Durante el resto de la noche siguieron reventando cafones o estallando
minas, que sacudian el suelo, relampagueando en el horizonte.

Y cuando cantaban los grillos entre el pasto y todo era campestre quietud
en nuestros reales, el centinela de la gran puerta del hospital, dio el grito:

—ijCabo guardia! jUnas mujeres!

Un grupo de cholas, mechoneadas y ofendidas hasta no tener habla,
llorigueando entre las rejas que circuian la explanada del edificio.

Reclamaban contra un hilo de visitas que no se cortaba desde que
comenzo a pardear la noche, visitas como de duendes, que aparecian sin
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saber de dénde en la casa que se les habia dado por refugio al frente del
hospital; pues, estando las puertas atrancadas y con guardias, unos
entraban y otros salian, todos al mismo tiempo.

El hecho no tenia explicacion de buenas a primeras; porque el sargento
juraba que ningun soldado de la guardia habia atravesado la Unica puerta
posible. Pero tampoco andaban por alli otros soldados y, como el oficial no
creyera en animas, diose a buscar hasta que descubrid lo que los rotos
Gnicamente podian desenterrar; la boca de una galeria que, comenzando
en un rincon de la explanada, iba a dar a la casa de las cholas.

—Mi sargento, ¢voy alli? —decian los soldados, y como él alli estaba
dentro de la reja cerrada y con centinela, se daba el permiso y el roto se
sumia en el hoyo.

Pero todos los demas durmieron como por primera vez tras de tantos
insomnios y trabajos, mecidos por estas gratas esperanzas, que hacian
como de plumas el suelo mojado por la camanchaca:

—iSe acabo el guerrear!

—iMafana en Limal!

—iCholas del alma...!

Lima desperto al estruendo de los cafiones, en la madrugada del 13.

A las 8 de la mafiana comenzaron a llegar a Lima los primeros heridos,
unos a pie, otros en camillas que conducian extranjeros o paisanos. A las
9 tomo el tren para Chorrillos la compaiiia de la ambulancia peruana (dato
de una relaciéon publicada en Lima).

Aquéllos no sabian gran cosa; pero a las once entro a la plaza de la
Exposicion un grupo de dispersos que llevaban escrita en sus caras la
mala nueva. Desde ese momento, no cesoé la peregrinacion; pero solo a
las dos de la tarde vino la ciudad a convencerse de su desgracia.

A pesar de que desde el 27 de diciembre estaba prohibido «inventar o
propalar noticias falsas, so pena de ser castigado con todo el rigor que las
circunstancias reclaman», el mismo dia 13, a las 3 p.m., circulé un boletin
oficial, enviado del campo de batalla, que decia que S.E. abandonando el
Morro Solar, San Juan y el pueblo de Chorrillos, habia ordenado a las
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10.30 a.m., la retirada del ejército a las inaccesibles trincheras de
Miraflores.

Otro parte anunciaba que los batallones Cajamarca, Guardia Peruana y
Ayacucho, se habian abierto paso a la bayoneta por en medio de todo el
ejército chileno, llegando diezmados, pero triunfantes a la segunda linea
de defensa.

Se contaba, asimismo, que Piérola habia escapado milagrosamente de
dos descargas que le hicieran, matando a tres oficiales de su escolta. Lo
gque se sabe de fijo es que a las diez tenia retirada cortada por el
Esmeralda y que pudo escapar descendiendo la barranca que sigue casi a
pique la orilla del mar.

Pero lo que acabd de consternar a la atribulada poblacién, fue la noticia de
qgque el general Baguedano habia enviado un parlamentario con un
mensaje en que proponia la capitulacion, concediendo veinticuatro horas
al gobierno de Lima. Expirado el plazo, romperia los fuegos, y vencido el
ejército peruano, Lima seria saqueada y pasada a cuchillo.

Piérola no recibié al embajador. Andaba recorriendo sus nuevas lineas y
mandod decir que solo recibiria a un parlamentario debidamente autorizado;
que deseaba la paz; pero que trataria en su propio campo O por notas
iniciadas por un plenipotenciario de Chile.

Como se ve, el dictador no se daba por vencido y la prensa tampoco.

El mismo dia 14 dio su ultima boqueada el ultimo diario que quedaba: El
Diario de la Campaifia, redactado por don Julio Octavio Reyes, y antes de
morir alcanzo a soltar lo siguiente:

«Ya el enemigo acerca su planta aleve y Lima debe pagar su tributo de
sangre.

Mucho tiempo hemos estado esperando estos momentos y nuestra
energia debe retemplarse al aproximarse la hora de la venganza».

Después seguia con flores como ésta: 'Tenemos al frente la horda que
viene asesinando'».

Y para no faltar a la mision que se habia impuesto la prensa, se daba al
pueblo estos boletines:
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«Se nota el cansancio de los enemigos.
Desalentados, procuran reorganizarse.
Nuestro ejército por el contrario.

Muchos enemigos prisioneros; pero como vestian el mismo uniforme que
nuestros soldados, lograron escaparse.

Nuestras minas han causado panico tremendo».

Refiriendose a nuestros soldados, concluia con estas dos elocuentisimas
palabras: «jFerocidad salvaje!»

Mas, la noche del 14 al 15 debié aconsejar al jefe supremo del Pert o un
buen pensamiento o una trama astuta, porque deponiendo su bravia
soberbia del dia antes, envido al siguiente al Cuerpo Diploméatico con
proposiciones de paz. Tocole su turno al general Baguedano, y éste
declaré entonces que soélo consentiria en suspender las hostilidades y
entablar negociaciones de paz, previa entrega del Callao, sus fuertes,
naves de guerray transportes.

La escena habia cambiado por completo y si Piérola pudo imaginarse que
el noble ofrecimiento de Baquedano tenia por objeto esquivar nuevo
combate u ocultar la flaqueza de sus tropas bajo el manto de fingida
generosidad de vencedor aporreado, el engafio no le duré mucho.

Los ministros volvieron al campo peruano con la respuesta, dejando
estipulado el pacto de armisticio hasta las doce de esa noche.

Piérola debia contestar mas tarde directamente al general Baquedano por
conducto de la division del comandante Fanisig.

Entretanto, ¢qué habia detras de esas inocentes y bien intencionadas
andanzas del Cuerpo Diploméatico?

¢ Era un simple pretexto de que se valia Piérola para ganar tiempo?
¢,Confiaba a una traicion el éxito del ultimo golpe?

Hay datos para aclarar este grave misterio.
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Pactado el armisticio, Piérola llamo apresuradamente a la guarnicion del
Callao; en la mafana, alej6 de su campamento a todas las rabonas y su
linea estaba lista para romper el fuego a la primera sefial.

Por otra parte, a la una de la tarde, hora y media antes de comenzar la
batalla, circulé en Lima el contenido de este telegrama oficial:

«Enero 15. —Telegrama de Palacio. —Al comandante de la plaza del
Callao.

—Senor prefecto: Del ferrocarril de Miraflores participan que dentro de
pocos momentos comenzara el combate.— La linea tendida sdlo espera la
orden de hacer fuego. —Mucho entusiasmo.

—Firmado: Velasco».

Propalado y creido en toda la ciudad el cuento del ultimatum a la cosaca
gue habia hecho el general Baquedano, el asalto a cuchillo se esperaba
de un instante a para otro. Por manera que cuando a las dos y media de la
tarde los ecos levaron hasta Lima el ruido de las descargas, el panico tuvo
accesos de locura. Les parecia sentir en la carne el hielo de los aceros.

Las familias escapaban a las casas de las legaciones, consulados o
simplemente de extranjeros, no creyendose seguras ni en los templos ni
en las propias, a pesar de haberlas disfrazado con escudos y banderas
extrafas. Otras corrieron hasta el puerto de Ancon, donde las escuadras
de Inglaterra, Italia y Francia habian hecho como un campo neutral,
resguardado por las tripulaciones de sus naves, desembarcadas al efecto.

Pero luego, como para que ninguna emocion dejara de golpear esos
corazones atribulados, circuld, cual una rafaga de vida, un boletin de
victoria y de las profundidades de su amargura, aquella gente se alzé a
devorar las virgenes alegrias del triunfo.

Antes que otro fue un fraile —que faldas en cintas, recorrio las calles,
voceando nuestra derrota— quien primero alboroto los animos.

Siguié una hoja suelta que se imprimié a la carrera para publicar este parte:

«Telegrama oficial. —Miraflores, 4:30 p.m.
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Bateria 150 (¢,?) volada al tercer tiro por nosotros.
Chilenos en retirada. —No sé qué suerte haya corrido Vera.

Ministros pasan mojados y bafiados de agua; pues chilenos son muy
infames.

iViva la reserval»

No era mucha la que guardaba para mentir el autor de esta comunicacion
oficial, que hizo echar las campanas a vuelo y a muchos creyentes
lanzarse a pie al encuentro de los vencedores.

El Dios de las victorias habia tenido, por fin, una hora de piedad para el
Peru.

Y olvidandose ya de los combatientes, se le prometian regias
recompensas a Santa Rosa, autora del milagro.

Y para que no quedara género de dudas, don Aurelio Garcia y Garcia, a
las 5 de la tarde, desde la oficina telegrafica, que no del campo de batalla,
transmitia este mensaje al prefecto de Lima, madrugando un poco:

«Batallon de Marina rompio la linea. —Pase¢ victorioso quebrada del
Barranco y volvié victorioso a su puesto.

i Triunfamos!

Tres veces rechazado enemigo y la tercera completa derrota para no
volver.

iReserva espléndida!»

Componian la reserva todos los hombres de Lima en estado de cargar
armas.

De ahi a dos horas llegaba esta reserva en derrota, entregaba las armas y
se le daba puerta franca.

Habia cumplido noblemente con su deber, justo es decirlo para su honra y
la de nuestro ejército, que logré vencerla sb6lo a costa de esfuerzos
sobrehumanos.
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Como dijera mas tarde don Isidoro Errazuriz, Miraflores fue la batalla de
los futres. En la reserva combatieron todos los caballeros de Lima. En
nuestras filas fueron también los caballeros los que determinaron la
accion, avivando con heroicos instantes, tan descorazonados algunos, que
los peruanos pudieron creer fundadamente que en la mano tenian la
victoria.

iPobre Lima! Su alegria de un momento habia sido como la resurreccion
del que vuelve a la vida dentro de la sepultura.

iY tan digna de mejor suerte esa ciudad que guarda las ultimas chispas del
espiritu de Atenas!

Pero sus dias estaban contados en el cuadrante del tiempo.

¢ Y quién sabe? jQuién sabe si de aquellas gran caida se levanta ahora un
pueblo nuevo y quién sabe si del triunfo que deseaba hubiera entonces
nacido una esclavitud mas dura y oprobiosa que la de nuestras armas: la
esclavitud de algun tirano de capa roja, su eterno libertador!

Lo que puede asegurarse es que si Piérola acierta alli a triunfar, habria
sido adorado como un dios; porque asi derrotado y maldecido por muchos,
salvo todavia tanto prestigio personal ante el pueblo, que yo vi por mis 0jos
a una negra anciana palmearle la boca a un chiquillo vendedor de La
Actualidad, porque decia Nicolas de Piérola y no don Nicolas.

Debo decir, ademas, que cualesquiera que sean sus defectos y los errores
que cometid, hizo como general cuanto humanamente era dable para
asegurar el triunfo de su pais.

Ahi estan para probarlo los cuantiosos elementos de guerra, almacenados
en Santa Catalina, que intactos recogidé nuestro ejército y ahi estan
también los muertos y heridos chilenos que a tan alto precio pagaron
nuestras victorias.

No se diga que aquello fue facil y barato.

La noche del 15 al 16 pasO6 para Lima como una de esas horribles
pesadillas de persecucidon y de muerte que forja la locura. A las
pesadumbres del alma venia a agregarse el aguijon de las necesidades
materiales. El ejército no habia comido y la poblacion tampoco, y aquél
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pedia si le diera pan y se remediaran sus fatigas.

El comercio habia cerrado sus puertas y cualquier nada costaba un ojo de
la cara.

La mafana del segundo dia fue viernes de pasion. Hasta la luz del cielo
parecia tener el triste siniestro de un proximo cataclismo.

Millares de soldados dispersos corrian las calles tratando de reunirse para
una tercera batalla, al toque de las campanas de la Catedral, esas
guitarras de todas las zambras guerreras de Lima. Los conocedores de la
plebe comenzaron a mirar esos grupos como malas nubes y peores
vientos.

Como sucede siempre, una chispa produjo el incendio.

La tropa, acosada por el hambre, queria comer en las chinganas y se
forzaron algunas puertas. Ocurrio en esto que un asiatico se neg6 a recibir
en pago un de los billetes llamados incas. El celador con quien altercaba,
defendiéndolas, dio muerte al celador.

El muerto atrajo gente, el populacho pidi6 venganza, y aprovechando el
cabe, se lanzo sobre las tiendas chinas de las vecindades.

Algo calmo los animos, la llegada del alcalde Torrico con la noticia que el
ejército chileno ocuparia en paz la ciudad al dia siguiente.

Se invitd a los jefes de la Guardia Urbana para una reunién en palacio a
las 4 de la tarde, a fin de asegurar la tranquilidad del vecindario.

Todo parecia aquietarse, cuando un inesperado seceso vino a desbaratar
el orden relativo que habian logrado introducir en aquellos caos.

Lima no habia secado el pozo de las amarguras.

Como a las 4 entr6 a la plaza de Lima el prefecto del Callao, comandante
Astete, a la cabeza de mil quinientos a dos mil soldados, declarando que
no se entregaba y salia al campo en busca de los nuestros.

El populacho torné a fermentar en torno de este alboroto.

El coronel Suéarez, que gozaba de justo y grande prestigio por su valor y
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sus servicios, corrio a impedir esa locura, ya que no criminal intentona que
habria acarreado la ruina de la capital.

No sin grandes esfuerzos logré6 Suarez reducir a Astete a la razén del
patriotismo. Juzgando a Astete por los rasgos de su semblante, yo creo
gue su proposito no era una simple fanfarronada. Tiene la expresion del
valor testarudo.

Pero la situacion sea reagravé mucho, tanto porque hubo de postergarse
para las 8 de la noche la reunion acordada, perdiéndose un tiempo
precioso, cuanto porque los licenciados de Astete allegaron nuevos y mas
perturbadores elementos al desorden.

Cuando Suarez volvio a palacio, como a las seis de la tarde, ya todo
estaba perdido.

Quiso imponer a la tropa que lo invadia; pero no fue obedecido y tuvo que
retirarse para no quedar entre sus manos.

A los jefes de la Guardia Urbana fueles imposible salir de sus casas. Los
soldados, confundidos con la hez del populacho, trajinaban las calles,
disparando sus armas. Bien pronto volvieron al tema del dia: los chinos.
Sus tiendas fueron asaltadas, robadas y quemadas muriendo entre las
ruinas muchos de sus infelices propietarios.

De las propiedades de los asiaticos, las tumbas quisieron pasar a los
lujosos almacenes del centro. Pero la Guardia Urbana los contuvo a
balazos. Al amanecer, las bombas acudieron a apagar los incendios; el
populacho hizo fuego sobre los salvadores y estos tuvieron que abandonar
el material, arrastrando los cuerpos de cinco o seis comparferos heridos.
Un carro fue incendiado triunfalmente.

Dias mas tarde, Lima vio pasar el finebre cortejo de tres bomberos.

En el Callao ocurrian cosas peores. Se salteaba en tierra 'y en el mar; a la
vista de nuestra escuadra, habian sido quemados los buques y volados los
cafones de las fortalezas. La Union intentd escapar, pero frustrado el
intento fue arrastrado hasta la playa, donde se le prendi6 fuego.

Muchos debieron creer que aquello era el fin de Lima; porque trataron de
salir a toda costa, desafiando los peligros de la calle. El jefe de una casa
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de comercio inglesa, en la cual se asilaban ciento cincuenta personas, en
su mayor parte sefioras y niflos, atribulado ya con la desesperacion de
todas, hizo poner un tren a medianoche, y escoltando con sus
dependientes a la afligida caravana, logré llevarla a Ancoén.

En la mafiana del 17, el alcalde Torrico pidi6 al general Baquedano
anticipara la hora de la ocupacion, y asi se hizo por los fueros de la
humanidad; pero no tan pronto que no alcanzaran a mancharse las calles
de la capital con nueva sangre.

Cerca de la estacion de Chorrillos, a orillas de los rieles, una banda de
negras despedazé a una muchacha chilena. La infeliz fue arrastrada con
su hijo; pero el conductor de una maquina que pasaba, alcanz6 a
arrebatarlo de aquellas furias.

En la calle del Tigre, una poblada semejante asalté la casa en que vivia
otra mujer chilena. La sacaban ya a la calle, mas muerta que viva, cuando
los oficiales de la reserva, hermanos los dos, se interpusieron
valientemente, escudandola con sus cuerpos. Uno corrié con ella al
interior, en tanto que el otro cerraba la puerta; mas, pago con la vida su
heroica accion.

Una bala atraveso6 los maderos de la puerta y el pecho del generoso joven.

La turba siguid en su tarea, empefiada en derribar la puerta; pero un
italiano, corriéndose por los techos vecinos, disparé al aire varios tiros y
enseguida grit6:

—iLos chilenos!
Todos volaron.

Una hora mas tarde, la banda del Atacama rompia con la Cancién
Nacional al poner el pie en la gran plaza de la Exposicion, umbral de Lima.

Recuerdo imborrable en la memoria de los que fueron testigos y eterna
honra del ejército que la efectud, es y sera la entrada de los vencedores a
la ciudad vencida y entregada.

A no saberlo, nadie lo hubiera imaginado, porque nada le daba a la
Imponente y austera ceremonia aires de triunfal paseo.
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Como lo he dicho en mas de una ocasion, aquello parecia mas bien la
discreta visita de un doctor al cuarto de un enfermo delicado. Hubo hasta
el empenio de evitar todo ruido desagradable.

La columna destinada a ocupar a Lima hizo alto para compaginarse en la
plazuela de la Exposicion.

Los soldados se sacudian el polvo del camino, que era también el polvo de
los combates, como indicando que alli dejaban sus rencores y fierezas; se
estrechaban las manos en silencio y se reian con los ojos.

El corneta del general tocé atencidén y enseguida marcha.
Uno de los cuerpos avanzo al compas del Himno Nacional2.

«Al oir esas notas —he escrito en otra parte— que habian tocado diana en
la tarde de todas las batallas, alegres como los dias juveniles, queridas
como el hogar, todos se irguieron cual si en los corazones hubiera
resonado la voz de: jViene Chile!; semejante al grito que electrizaba a los
viejos soldados franceses: jel emperador!

Una rafaga de orgullo beso todas las frentes, y hasta los caballos piafaron,
como si esa musica que comunicaba a los hombres tan generosa alegria,
les llevara a ellos el perfume de la fresca alfalfa de los campos natales.

Pero un ayudante del general Saavedra llego al galope, y se cambi6 la
tocata.

Y fue tal vez lo mejor.

iQuién sabe si un abrazo de hermanos no rompe las filas en esa plaza que
era el punto de cita de los sobrevivientes!»

Un grupo de cincuenta bomberos armados, hizo los honores a la division,
presentando las armas.

Centenares de curiosos habian entrado por las bocacalles y se acercaban
cautelosamente, después de cerciorarse de que no habia peligro. Luego
se llevaron un buen susto: una zamba borracha grité a toda boca:

—iViva el Perd! jMueran los chilenos!
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Siguiose un pequefio tumulto entre los mirones. Los que no sabian si
aquello era una sefal, echaron a correr; otros daban excusas a los
oficiales, hablando en aquel lenguaje no escuchado todavia por los
nuestros:

—iExcusen ustedes, sefores! jEsta mareadita!

Y viendo que nadie mataba a la negra, empezaron a elogiar su intrepidez.
—iMire usted que tal laya de morena, hombre!

—iQué disforzada!

—iCatay la zamba!

El desfile continué sin mas contratiempos. A la cabeza iba el general
Saavedra con su estado mayor; seguian tres baterias de campafa, la de
tordillos de J. M. Ortuzar; la de mulatos de Guillermo Nieto, que le heredd
del capitan Flores, y otra de caballos blancos, al mando de Santiago Frias.
Después Buin, Zapadores, Bulnes, Carabineros de Yungay y Cazadores,
cerrando la retaguardia.

La banda del regimiento N.° 1 de Artilleria, no pudiendo tocar francamente
la Cancion Nacional, ejecutaba la marcha Adiés a los oficiales,
composicion del sargento director, y como era sobre temas de aquélla y de
la Cancidén de Yungay, ya saltaban por aqui, ya por alla, las notas de la
una y de la otra, sin lugar a reclamo; porque cuando el general volvia la
cabeza, ya la banda iba tocando cosa muy distinta.

Carlos Wood, al frente de las baterias, llamaba mucho la atencion de los
curiosos. Sus patillas, rubias como sus galones, provocaban miradas de
reojo, casi insultantes. Para todos era un mercenario.

Por fin, uno le gritd, no pudiendo contenerse:
—ijAleman!

—iTu madre! —le respondié el comandante, por lo bajo; pero en tan buen
espafiol, que no le dej6 lugar a dudas.

Las casas estaban cerradas; pero puede asegurarse que por cada rendija
echaba llamas un brillante negro.
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El general se detuvo en la plaza de Lima y las tropas desfilaron en su
presencia, tomando enseguida el camino de sus cuarteles.

Eran las seis y diez minutos de la tarde.

El reloj de la casa municipal estaba parado en las tres y cinco. El frente del
palacio de Gobierno se veia acribillado de balazos que se habian ido
acumulando desde las mas remotas sediciones, y en las torres de la
Catedral sobresalian las vigas en que colgaron a los Gutiérrez.

Terminada la ceremonia, siguié el consiguiente habladero. Cada vecino
llevé a su casa el parte de lo que habia visto.

—ijPero si son unas fieras! —dijo una voz melodiosa por entre los calados
de una manta, y esta frase sumaba las impresiones de todos los que
habian presenciado el majestuoso desfile de aquellos rotos que parecian
tallados a golpe de hacha en el tronco de nuestros peumos y robles.

En esa parada, los soldados habian hecho gala de lucir todo su espiritu
militar. Las mitades de infanteria giraban como laminas de acero. Las
piezas de campafa, brillando al sol como antiguos espejos venecianos,
cuajadas de rotos tiesos, indiferentes y despreciativos, como si a Lima
entraran todos los dias; y arrastradas por troncos de caballos de un solo
color en cada bateria, caballos robustos y alegres cual si vinieran del
potrero, mas que de cosa real, hacian el efecto de un cuadro pintado con
los mas bellos colores de Meissonier.

Pero fue la caballeria la que arrancé murmullos de asombro en peruanos y
extranjeros. Los primeros sacaban la cuenta midiendo sus caballos de
paso, jacarandosos y coquetos, con aquellas bestias que hacian temblar el
suelo con sus cascos, Yy bien veian que los suyos podian pasar por debajo
de la cola de los otros.

Después, la talla monumental de los jinetes, de una pieza con la montura
como Bolivar en su estatua de la plaza de la Inquisicién, soportando
impasibles el rudo tranco de las bestias y mas fuertes que éstas en su
fiereza, porque a pufio y espuela las hacian ovillo para conservar la linea o
las metian de un estrellébn en las compactas filas, cual si todos fueran de
fierro, hombres y animales.
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Luego aquellos espadones no vistos ni usados hasta entonces, que
parecian requerir las manos de alguno de los siete pares de Francia, y la
carabina en banderola y el lazo en la enjalma y la cacha del corvo
asomada en la bota, todo eso antes de aturdir a la gente debi6 persuadirla
de las ventajas de la paz que acababan de paladear, haciendo justicia al
valor desgraciado de los hermanos que habian querido detener con sus
cuerpos el torrente enfurecido de tales elementos.

En cuanto a los extranjeros, ellos habian visto naturalmente cuerpos de
infanteria y artilleria que les impedian asombrarse de los nuestros,
admirando, sin embargo, toda la planta europea de éstos; pero declaraban
qgue la caballeria podia ponerse con ventaja al lado de las mejores del
mundo. No la conocian en el campo de batalla.

Casi con noche llegaron los artilleros a Santa Catalina, cuartel de Artilleria
y Museo de Armas de los peruanos.

Media hora antes habia estado alli el M. J., un oficial y un corneta,
empefados en una colegialada que pudo haberles costado caro. No
resignandose a perder la entrada a Lima, de un galope se largaron a la
ciudad, recorrieron algunas calles, y, evitando de ser vistos, trataban de
buscar salida al campo por otro punto.

En la plazuela de San Pedro divisaron a un pacifico transednte; al
estruendo de las armas y caballos, el caballero tratd de refugiarse en
alguna casa; pero todas estaban inhumanamente cerradas. Cuando lo
alcanzaron los nuestros, se echo al suelo de rodillas:

—iEstoy dado, sefor! iNo me maten!

Todavia creian que los chilenos no tenian otra gracia que degollar
inocentes.

Al pasar por Santa Catalina, un piquete de tropa peruana salio a formar
apresuradamente. Hubo que detenerse para no revelar los cuidados que
tenian adentro. El jefe de la guardia se adelantd a decir que el cuartel
estaba a la disposicion del sefior coronel.

—iEsta bien! —respondi6 el M. J.— Yo llevo 6rdenes de hacer avanzar la
reserva, ¢,cual es el mismo mas corto?
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El oficial dio cortésmente indicaciones muy distintas de las del caballero
arrodillado, por donde vinieron a ver que en Lima seria prudente no fiar ni
en cojera de perro ni en llanto de muijer.

Poco mas tarde llegaron las baterias, entraron al patio de armas y se
formaron en cuadro, echando pie a tierra.

La banda entond la introduccién del Himno Nacional (otros dicen que la
entono toda, pero a media voz).

Oficiales y tropa se descubrieron con respeto, agitando quepis.

La bandera de Chile, la primera que se desplegé a los vientos de Lima, se
alzaba majestuosamente en el asta de la fortaleza peruana.

Arreglado el servicio, los oficiales francos corrieron a la ciudad, como lo
habian hecho los otros, en busca de mesas con manteles, de comida en
platos y de vino en copas: de un desquite a los porotos, asados y pobrezas
de la vida de campana.

Al llegar al hotel Maury, de propiedad de don Manuel Lecaros, ayudante
que fue de Bulnes, se encontraron con que don Isidoro Errazuriz y dos o
tres mas, eran ya viejos ocupantes de Lima, asi como éstos supieron a su
vez que otros estaban por ahi agazapados desde la misma noche de
Miraflores.

Pero el honor de ser los primeros en pisar tierra de Lima el dia 17, se hizo
pagar en lo que valia.

Como a las once de la mafana llegaron los adelantados al palacio de la
Exposicion, se detuvieron buen rato, y, cansados de esperar a las tropas,
se dijeron a Toma por todo, internandose en las calles. Su presencia en el
hotel no pudo menos que llamar la atencion, y, poco a poco, fue
aumentando en actitud hostil el corrillo de curiosos que estimaban esa
anticipada visita como provocacion y desprecio.

La situacion se hacia ya insostenible; mas de una vez habian palpado sus
revolveres, cuando sintieron el conocidisimo galope de un caballo chileno.

Con gran admiracion de todos, un oficial chileno, espada en mano,
recorria, solo su alma, las calles de Lima.
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En la puerta del hotel echo pie a tierra.
Era el teniente don Alonso Toro, enviado a reconocer el camino a la plaza.

Debiendo demorarse las tropas un poco mas, los madrugantes juzgaron
prudente agregarse a su inesperado salvador.

A las siete y media de la noche, estos viajeros cuasi perdidos y gran
namero de oficiales, se sentaban, por fin, a la mesa de un hotel.

El hambre, los brindis y el entusiasmo hicieron de aquella comida, muy
modesta en si misma, un banquete memorable, en el que Errazuriz
pronuncié uno de los discursos mas bellos que haya salido de sus labios.

De aquel banquete todos conservaron como recuerdo y sefal de los
tiempos que atravesaban a Lima, un panecillo de los servicios en la mesa,
con gran lujo.

Cabian de sobra en un bolsillo del chaleco.

A las nueve, cada mochuelo se corrio a su olivo y muy a tiempo que lo
hicieron los oficiales de artilleria, porque al llegar al cuartel, se encontraron
con que la tropa sacaba apresuradamente el armamento, en son de
ponerlo a salvo.

Los artilleros sacaban tan deprisa el armamento a la plaza del cuartel,
porque se tuvo noticias de que el edificio estaba minado. Falso result6 el
anuncio; pero eso no impidié que todos durmieran a la luz de las siempre
palidas estrellas de Lima, cuando se holgaban con otros presupuestos.

Y no fue éste el Unico accidente que turbd la tranquilidad de los artilleros.
Pocas noches después, la mano de un bellaco desalmado le corrié
candela, segun la frase de alla, a un grupo de ranchos que por gravisima
imprudencia se habia permitido construir nada menos que casi pared de
por medio con la santabarbara de fuerte.

El fuego prendid con gran facilidad en los materiales resecos de los
ranchos y luego saltd a una ruma de cajones vacios, fajina y otros
desperdicios que, como de intento, estaban amontonados a inmediaciones
de las murallas del polvorin.

Los artilleros tuvieron que batirse solos contra ese nuevo e inminente
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peligro, porque, retirados del centro como estaban, era inutil esperar
socorro de los otros cuerpos, dada la enorme distancia que los separaba
de ellos.

Por fortuna acerté a pasar una de las patrullas de caballeria que rondaban
la ciudad, y de los jinetes, parte corrio al centro en busca de una bomba
que lograron arrastrar hasta el lugar amagado; parte se dirigi6 a las
iglesias cercanas en demanda de que tocaran las esquilas, pero los curas
y sacristanes, 0 no estaban esa noche donde debian, o se negaron
redondamente, como los de San Pedro, a dar el permiso, alegando mil
pretextos.

Tras de dos horas largas y angustiosas de valientes esfuerzos, se logro
detener el incendio a cinco metros unicamente del inseguro recinto de la
santabarbara.

Lima que, por fin lograba conciliar el suefio después de tantos insomnios,
no se apercibio de lo que pasaba como si dijeramos debajo de su cama ni
del gran servicio que a esas horas le prestaban sus enemigos, porque sin
el heroico empefio de los oficiales y tropas de artilleria, éstos y aquélla
habrian de fijo volado en &tomos por los aires.

La santabarbara encerraba en polvora, bombas y dinamita mucho mas de
lo necesario para pulverizar dos veces a una ciudad como ella.

Los artilleros devoraron a solas y calladamente todas las angustias de
esos terribles momentos.

En Santa Catalina fue rescatada la bandera del Rimac, que colgaba como
el unico trofeo de la guerra, en las salas del magnifico museo de armas
instalado alli.

El 18, a las once de la mafana, paso6 la division del coronel Lynch en
direccion al Callao, divisando a la ciudad tan lejos, que al cabo de algun
tiempo hubo de darseles permiso a los cuerpos que no habian visto para
gue dieran una vuelta por ella, como quien da gracias a Dios, accediendo
al justo clamoreo de los rotos que decian:

—iFuéramos a morir sin verla!

El 19, poco mas o menos sobre la misma hora, llegé a Lima la division del

29



coronel Lagos.

Advertiase en los peruanos y en todo el mundo una viva curiosidad por
conocer mas de cerca al guerrero de quien tantas cosas sabian por los
relatos de su prensa, la que nunca dejo de agregar al nombre del coronel
los dictados de asesino, chacal, ladron, tigre sanguinario y otros del mismo
tenor.

El que vio a Lagos una vez tuvo bastante para no olvidar jamas esa figura
tan acentuada e imponente bajo sus arreos de combate, y si su suerte fue
tanta que lograra divisarlo en el campo de Miraflores, el punto y hora mas
hermoso y culminante de su vida o en el desfile de sus tropas en la plaza
de Lima, ese puede decir que vio al Caupolican de las estrofas reales de
Ercilla, embellecido y transformado en parte por las cultura de los tiempos.

Pard Lagos su caballo en un angulo de la plaza, y ahi, como en acecho,
severo el gesto, miraba desfilar a sus nifios, encorvando sobre la silla,
grande y gordo, espléndido como héroe de la leyenda de bravuras que
cantaban sus hazafas.

Su fisonomia mas que morena, tostada, destacdbase admirablemente
sobre el marco del poncho blanco que lo cubria.

Los peruanos lo miraban sin acercarse.

—iEse es! —decian como los nifios medrosos a quienes se les descubre
el misterioso cuco.

Y respiraban pensando en que era Saavedra quien gobernaba Lima.

Aquel desfile de la division Lagos, habria arrancado lagrimas en las calles
de Chile. Se veian musicos con las armas con gque habian peleado;
heridos que no habian consentido en privarse de la entrada y que de alli
fueron al hospital, muchos para no levantarse mas. El concepcion llevaba
una bandera prendida en un coligue y el Santiago, el regimiento querido de
Lagos, sus niflos verdaderos, lucia una banderola de guias que era un
trapo revolcado en tierra y sangre.

Los rotos del Santiago, al entrar a la plaza, no viendo al coronel, lo
buscaban con los ojos, temerosos de que les hubiera faltado en ese gran
momento; pero al descubrirlo en su medio escondite, se les reia la cara.
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iAhi estaba!
iAhi estaba el ledn de todos esos leones del Santiago!

El mismo dia entr6 también, pero de tapada, la banda de musicos de los
Carabineros de Yungay. Respetando caballerescamente los sentimientos
de esos pobres artistas, el comandante Bulnes no quiso que entraran a
Lima, al frente de su regimiento.

Eran los musicos del escuadrén del coronel Sevilla que, en Manchay, cay6
prisionero de capitan a paje en manos de las avanzadas de Curicé,
brigada del coronel Barbosa.

El 20 ya estaba toda la familia en Lima.

A las tres de la tarde de ese mismo dia, aniversario de Yungay, se iz6 por
primera vez el pabellon chileno en el palacio de los Pizarros.

La guarnicion de servicio y una banda de musicos le hicieron los honores
debidos a la insignia de la patria. No podia meterse menos bulla en Lima.

Pero el ejército no ha querido, decia el diario chileno La Actualidad, cuyo
primer numero se publico ese mismo dia —no ha querido mas fiesta que la
intima satisfaccion del deber cumplido, viéndola flotar donde la han
colocado sus esfuerzos.

A propoésito de diarios, tras La Actualidad aparecié un South Pacific Times,
que pronto nos alland todos los fueros. Dando cuenta de los ultimos
acontecimientos se expresaba asi:

«Afortunadamente, podemos asegurar que Lima no ha participado de la
suerte de las otras ciudades que, segun se ha publicado, han sido
saqueadas por el ejército chilenox».

Pero que seguramente que éstas y otras impertinencias del tal Times no
habrian determinado de su suerte si no se hubiera dado a concitarnos
dificultades en el arreglo de nuestras negociaciones, sugiriendo a los
peruanos vanas esperanzas.

El 28, la policia clausuro la imprenta y redujo a prision a dos ciudadanos
ingleses que se titulaban «periodistas y neutrales».
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Se habrian olvidado de la ley marcial.

La cronica de la ocupacién del Palacio de Gobierno y el correspondiente
inventario de lo que en él se encontrd, daria materia para grueso volumen.

Parece que las autoridades peruanas, al valor de Miraflores, no asentaron
pie en él.

Todo estaba como para recibir a sus antiguos duenos, desde la cama del
dictador.

Ni la correspondencia de privadas trapisondas escapd a la sorprendida
curiosidad de los nuestros que por primera vez veian al amor anidado en
la cueva de la politica.

En un regio escritorio que habia oido, sin duda, los mas graves secretos
de Estado se encontro una carta de Ella y la respuesta comenzaba de El.

Poco después, estd Du Barry destronada por la derrota y el tiempo
—porque apenas le quedaban rastros de la espléndida hermosura que
luciera en Santiago—, hubo de regar con amargas lagrimas, como todas
las grandes queridas, las rosas marchitas de su pasada grandeza: fin
inevitable de las reinas de mano izquierda.

Le fue infiel el ministro de sus negocios rosados, un magnifico rufian
francés, enchapado de caballero, porque hasta la roseta de la Legion de
Honor ostentaba en la solapa. Exigi6 la liquidacion de sus honorarios en la
hora de las desgracias, y como éstas fueran tantas y tan notorias, se le
pidid que aguardara la vuelta del sol. Riéndose de esas lagrimas, todavia
interesantes, apelé a un recurso digno de su oficio. Escribié un libro que
era a la vez las historia de los amores secretos de N. y X. y la partida de
caja de la negociacion que habia dirigido.

El libro estaba impreso; las ofertas de la victima iban en aumento, cuando
intervino el general Lynch, mandando destruir la edicidon. Era un libro
inmoral, relacionado con la politica y no se habia solicitado su
consentimiento para darlo a luz.

Otros papeles de importancia hallados en el palacio, sin salir del capitulo
de las flaquezas, fueron, por ejemplo, los relativos al pago hecho por el
gobierno del Peru, del vapor Isluga, apresado por la O'Higgins y que
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Estados Unidos, a usanza del francés, reclamaba como de su bandera.

Se encontré también un legajo de ordenes de pago a unos cuantos de los
periodistas que en América, por puro amor a la razon y a la justicia,
sostenian la causa santa del Peru contra el bandolerismo de Chile.

Una de ellas, de las mas gordas, era favor de aquel jesuita laico a quién
José Antonio Soffia, calandolo proféticamente, le dijo en su inmoral soneto:

«Escampa joh caro! Por piedad jescampa!
Ya es tiempo que a tu tierra, a buscar mandes
el potro enamorado de la pampa:

Montate en €l y a la Argentina vete.

Dejando en la epidermis de los Andes

el huevo adicional de tu cachete».

La hazafa de un soldado del Santiago hizo olvidar por un rato estas
miserias. Estaba el soldado de centinela a la puerta de su cuartel, cuando
una poblada de gente paso despavorida, dando gritos: jEl toro! jel toro!

En efecto, un levantado bicho de Bujama, aparecié en la calle, suelto y
furioso. El pantalén rojo del soldado le tored la vista y como una flecha se
lanzo sobre él.

El toro no se movid. Apoyo en la boca del umbral la culata del rifle y el toro
se atraveso en el yatagan por su propio impulso.

Este chascarrillo y otros semejantes, que comenzaron a divulgarse,
contribuian no poco a aumentar el prestigio de hombria de los recién
llegados.

Haciéndose cruces, contaban los peruanos el saludo que dos oficiales
chilenos se habian hecho en la calle de Mercaderes, al encontrarse por
primera vez después de las batallas.

Ambos iban a caballo y ambos eran, sin duda tal vez, las dos tallas mas
corpulentas del ejército.
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Se encontraron de frente y al divisarse uno vio que el otro le abria las
piernas a su caballo, como dicen en su jerga los jinetes y a su vez hizo lo
mismo.

Los dos caballos partieron de salto, chocaron pecho contra pecho,
bufando. Los espectadores, atonitos, creyendo se trataba de un duelo a
muerte, esperaban que aquellos hombres concluyeran de matarse a
sablazos, alli mismo, cuando, desenredados de los estribos, los vieron
avanzar tranquilamente a darse la mano y preguntarse con gran efusion:

—iQué era de tu vida!

La fantasia popular, exagerando esos lances que en un santiamen daban
la vuelta a la ciudad, luego toco en los limites de la fabula, como se vera
por este caso:

Dos mozos chilenos visitaban desde los primeros dias a una familia
inglesa, cuya abuela era peruana.

Una noche, estando ellos presentes, entr0 la sefora al salon,
santiguandose de espanto.

Venia de la iglesia donde otra comadre de sus afos, al hablarle de los
chilenos, le cont6 que ella habia visto tropezar a un roto en la calle y sacar
con los tacones de la bota tres peladillas del empedrado.

Las niflas no tenian parte en el cuento de la abuela, sefiora a quien sus
afios la excusaban de tomar en cuenta a las visitas. Pero otras, las
limefias puras, se valian de tretas mas ingeniosas para desahogarse por
boca ajena, cuando fuerza mayor las obligaba a recibir chilenos en su casa.

jEstaban tan frescos los recuerdos!

Una linda sefiora, esposa de cierto extranjero, tuvo, por los negocios de su
marido, que recibir las visitas de un personaje de la ocupacion.

—Bueno —dijo ella, con la picante zalameria indigena—. Bueno; esta en
Su casa; usted vendra cuando le plazca; pero como no es posible que mis
nifos sepan que usted es chileno, usted me permitira la mentirilla de
pasarlo por ecuatoriano.

34



—Sefora —respondié el otro, encantado ya por la franqueza—, puede
usted decir que soy japones.

Y desde la fecha del convenio, no concluyé visita sin que la astuta limenia,
detrds de la trinchera de sus nifios, dejara de apedrearlo con todos los
diceres que hablaban mal de los nuestros; porque aquellos nifios, con la
maravillosa precocidad de la tierra, hablaban de Chile como un folleto
escrito por el matrimonio de aquel don Lucas, del cual se dijo entonces
qgue él con la pluma y la sefiora con el tintero, se ganaban muy bien la
vida, cual organistas saboyardos, cantando de pueblo en pueblo, injurias
contra Chile.

Uno de los diceres que referia la sefiora era que en los salones llamaban
al Palacio el Hotel Chile...

Pero esto pasaban Unicamente de puerta adentro, porque el duelo de la
ciudad estaba en todo el rigor de los primeros dias.

Dar idea del aspecto de Lima en esos primeros dias, no es empresa facil;
pero quién haya visto una casa en la que acaba de fallecer el jefe de ella,
su alegria, sostén, orgullo y Unica esperanza, podra acercarse en algo a la
realidad. La gran coqueta juraba como las viudas jévenes que su dolor
seria eterno, y aun como las viudas de la India, hablaba de arrojarse a la
hoguera de su seiior.

Ya gue no le era posible negar a los vencedores el agua y la sal, le nego la
palabra y su presencia, y si aquello no fue eterno, es porque Dios ha
permitido que nada sea eterno en el corazon humano, especialmente en el
corazon de las mujeres; pero la terquedad oficial, los efectos publicos de
aquella excomunion femenina, duraron hasta el dltimo instante, salvo
excepciones que comprueban la generalidad de la regla.

Comenzaron por atracarse dentro de sus casas. No salian ni a misa. Los
templos abrian sus puertas por momentos; el comercio también estaba
cerrado. No corrian carruajes ni se tocaban campanas.

Reinaba un silencio de campo santo, sin mas ecos que el de nuestras
propias voces y pisadas. ¢Como era posible tanta taima y resistencia? Al
fin se supo que la mayor parte de las casas estaban deshabitadas desde
los desodrdenes de los dias anteriores. Algunas familias permanecian en
las legaciones, otras a bordo o en el campo neutral de Ancon. Y asi debia
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ser, porque habiendo ido a ese puerto el mismo Vergara, al segundo dia
de la entrada, con objeto de tranquilizarlas y poner fin a las pesadumbres
gue estaban sufriendo, no menos de quinientas personas regresaron a sus
hogares en el mismo tren que llevo al Ministro.

En Ancén habian comido los viveres que desembarcaron los buques, y
para muchas no hubo mas abrigo y reparo que las lonas que los marinos
ingleses facilitaron para tiendas, casi paradisiacas, por la sencillez de los
uUS0S que se vieron.

Como se comprende también en muchas casas lloraban, junto con la
desgracia nacional, ya la muerte de un padre, de un esposo o0 de un
hermano, cuando no la prision de otros.

Para mayor tribulacion, nadie sabia tampoco la suerte que habia de
alumbrarle la luz del siguiente dia.

Sobre todo esto, inmediatamente, la miseria publica de larga data en
verdad; pero nunca con expectativas mas negras que a la sazon. Los
sueldos, negocios, pensiones y gajes del Estado, sustentaban a la mayor
parte de las familias; las necesidades de la guerra habian dejado en un
hilo delgado esa corriente que fuera tan caudalosa en otros tiempos; pero
siempre pasaba algo; mas, de la noche a la mafiana, la ocupacion dejo el
cauce en seco.

Sin que me violente en pintar el horror de la verdad, cualquiera puede
medir las consecuencias de un cataclismo como aquél y pensar en lo que
seria de Santiago si de un dia a otro dijera el fisco: no hay un centavo para
nadie; cesan en sus servicios el militar, el civil y el religioso. Las viudas se
comieran sus lagrimas.

Agréguese a esto que el valor de los billetes, anica moneda en manos del
pueblo, se convertia en humo y desengafios. Los comerciantes, midiendo
su rapida depreciacién, se negaban a recibirlos y conminados a ello con
multa o prision por un bando de Torrico, algunos prefirieron sufrir la
condena, y, al dltimo, todos acordaron clausurar sus tiendas. Asi estaban
cuando entramos.

Gente que se daba cuenta de los alcances de esa profunda perturbacion
economica y que, ademas, se tenia por conocedora de la sociedad
peruana, decia en tono sentencioso: Aguarden ustedes, si hoy no, mafiana
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si, veremos que el hambre abre esas puertas cerradas y abate la soberbia
femenina y las madres saldran a las calles a vender a sus hijas, etc.

Pero siendo exactos y evidentes los datos del problema, fallo, sin
embargo, la solucion y mintieron los falsos profetas porque Lima, en los
circulos que con justicia pueden reclamar su representacion social, supo
resistir a todos los golpes de su destino con una entereza que tenia mucho
de romana.

Cierto que en las calles se vendian joyas por cualquier nada; cierto que
brotaban enjambres de ropavejeros; cierto que dudosos personajes
hicieron que en algunas mafanas parecia no salir un humo por las
chimeneas de los hogares peruanos; pero de aquellas profecias el que
llego a ver algo fue de la pinta y calidad de lo que, noche anoche, se ve en
Santiago en las vecindades de cualquier zahurda del celeste Imperio.

No se puede poner la mano al fuego en asuntos que tienen toda la
extension de la fragilidad; pero lo dicho corresponde a la faz publica de las
cosas.

El Cuartel General resolvié intervenir enérgicamente para remediar, en lo
posible, esa violenta y peligrosa situacion. Por intermedio del alcalde
Torrico se provocO una reunion de comerciantes y en ella se adoptaron
dos acuerdos salvadores: abrir las tiendas desde el dia veinticuatro y
recibir los incas papel por diez soles billetes y cada uno de éstos, por diez
centavos de peso fuerte.

Esas medida daban a Piérola recursos para prolongar sus fantasias a lo
Pelayo, toda vez que él era el fabricante de los incas; pero el temor del mal
que un hombre causaria con esos billetes no podia cristianamente
prevalecer ante la consideracion de salvar del hambre a toda una
poblacion. Pues la gente con billetes a pufiados no tenia para comprar un
pan.

La apertura de la aduana del Callao; la llegada de buques chilenos con
frutos del pais; los ferrocarriles y telégrafos en movimiento; las tiendas
abiertas y el incansable trajinar de los nuestros, mejoraron visiblemente el
aspecto de Lima.

Poco a poco fueron también desapareciendo de las casas las banderas y
escudos extranjeros y todas las tardes, desde el obscurecer, se veian
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llegar familias enlutadas que tornaban a sus casas, escoltadas por sus
negros.

Luego aparecieron los carruajes y con una tarifa tan modica que permitia a
los soldados pasear largas horas en cupé; pero esta dicha duré poco,
porque nuestras autoridades, obrando en justicia, permitieron subir los
precios. Por falta de caballos requisados para la guerra, no fue posible
entonces restablecer la carrera de tranvias.

Se atendio el aseo de la ciudad que estaba en un estado miserable de
abandono, destruyendo basurales legendarios que le formaban un cerco
malsano; se aseguraron desde el primer dia los servicios de gas y del
agua potable, haciendo responsables de ellos a sus administradores; se
despej6 el mercado de los chinos que llenaban las calles adyacentes con
cocinas y baratijas en términos de no dejar pasar a nadie y, cosa curiosa,
nuestras autoridades hicieron sacar entonces de la plaza de Lima los
mingitorios que afios después han venido a poner en la de Santiago, como
si hubiera descubierto una razon para que tales cosas se hagan en las
playas y paseos y no en parte mas recatada.

Se dej6 también a los peruanos la guardia y cuidado de la Penitenciaria,
después de revisar las sentencias de algunos chilenos que en ella
estaban. Se dio libertad a unos cuantos y entre ellos a una compatriota, de
famosa hermosura, que purgaba alli la muerte que dio a su amante, y de la
cual se dijo chuscamente, pero con visos de verdad, que habia tenido dos
hijos en la soledad de su prisién.

Como se ve, el enfermo mejoraba al ojo. Se veia renacer la vida
lentamente. Los corrillos masculinos volvian a formarse en sus sitios
acostumbrados. Si eran inevitables algunos lances y desagrados
callejeros, también era imposible no se trabaran algunas relaciones entre
vencedores y vencidos, dada la fina educacion de éstos y el generoso
olvido de los otros.

Fue el clero, periodista en su mayor parte, quien se mostrO mas
recalcitrante a toda reconciliacion, posponiendo los deberes de su
ministerio al vano alarde de un rencor mujeril.

Las iglesias habian comenzado por no abrir sus puertas; y los frailes, en
plena huelga mundana, pululaban por las calles en trajes de todos colores.
Se veian frailes blancos, negros, café con leche, azul marino y otros con
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los tintes indefinibles que da la muerte. Los soldados de la derrota no
mostraban mayor miseria que la que hedia en los habitos de la sagrada
milicia.

Habian sido licenciados y se les daba un sol papel al dia, con la obligacién
de presentarse una hora en sus conventos.

El cabildo metropolitano llevdo las cosas mas adelante. El capellan
Fontecilla, comisionado por el Cuartel General, solicito la Iglesia catedral
para celebrar en ella unas honras en memoria de los chilenos muertos en
las batallas.

En sesion capitular, presidida por el llmo. Obispo de Lima, se tomé en
seria consideracion el pedido, decia la respuesta a la nota de nuestro
capellan, y se acordd unanimemente que no era posible acceder por
graves motivos a la solicitud de US., en la forma de un consentimiento
voluntario del venerable cabildo para el uso de la Iglesia catedral con el
objeto indicado.

Pero las honras tuvieron lugar, asistiendo a ellas todas nuestras
autoridades, una compafia de cada cuerpo del ejército con su banda de
musicos. Don Salvador Donoso pronuncio la oracion funebre.

Fue una imponente y conmovedora ceremonia, sobre todo cuando
aparecié en la plaza el general en jefe y se le presentaron las armas y
once bandas militares entonaron en coro la cancion de Chile.

Al salir de la iglesia, dos grandes personajes, uno de ellos el almirante
nada menos, se pusieron a los lados de Baquedano; pero el general
adelant6 cuatro pasos, restableciendo la distancia de ordenanza.

Aquellos honores eran para el general en jefe Unicamente.
Después vino el primer socorro al ejército y la mar...

Se concedian adelantos a razon de 15 soles papel por cada peso chileno,
de modo que cualquier roto andaba con sus trescientos o quinientos soles
en el bolsillo o con mas propiedad entre los dedos, porque no alcanzaron
ni a guardarlos.

Para que se comprenda mejor la opulencia repentina de los nuestros,
bastara decir que con 40 6 50 de aquellos soles se pagaba el canon
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mensual de una casa bien decente, por manera que un capitan podia
darse el lujo de costear a sus amigas cinco o0 seis viviendas, segun el
namero de sus relaciones.

El caracter comadrero y generoso de nuestros militares, sirvio de barreno
en muchas puertas cerradas del medio pelo, que era cuanto habian
menester por el momento; pues nadie iba para etiquetas y seforios.

Del mundo galante no hay para que hablar. Las traviatas de Paris habian
dado el ejemplo de ir a Versalles a practicar aleman. Aqui todos hablaban
la misma lengua y la reconciliacion tuvo este tropiezo de menos.

A la mas famosa de estas damas le preguntaron unos paisanos, en son de
reproche a la amistad que toda la congregacion manifestaba por los
nuestros:

—Dinos, Rosaura, ¢,cuantos chilenos te han hecho el amor?
—iTodos los que ustedes dejaron pasar! —respondio ella.

Esta dama paso6 a la historia, porque dio margen a una de las primeras
causas de que conocio el tribunal militar.

Navegaba a todo trapo en los mares del amor, cuando conocié a un infeliz
que se casoO con ella. Este desgraciado era diputado al Congreso nada
menos. Ella plegd sus velas y echo el ancla del arrepentimiento en las
aguas tranquilas del matrimonio.

A la llegada del ejército, cuidaba seriamente a los heridos entre las
grandes sefioras que se habian impuesto esa piadosa tarea.

Pero un dia, pasando por el puente de Balta, se encontré con un joven
alférez de artilleria, y como el puente de Balta no es el camino de
Damasco, ella tropezo; pero al revés de San Pablo...

El marido abandonado reclamé el amparo del tribunal militar para hacer
volver a su casa a esa Magdalena arrepentida de haberse arrepentido un
momento.

Citados a comparendo, la acusada hizo por ella y por todas las
descarriadas el mas brillante alegato.
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Aleg6 circunstancias desconocidas al tiempo de contraer matrimonio:
entonces no habia en Lima alférez de la artilleria chilena.

Si después se veian tantos y con bigotes tan rubios y ojos tan azules, ella
no tenia la culpa.

Calculen ustedes por esta pequefia muestra si los nifios en Lima estarian
como los peces en el mar.

Y con verguienza de haber robado al interés del publico tantas columnas
de La Libertad, pongo aqui punto final, cortando de una vez el hilo de este
ovillo inagotable: jLima!
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Daniel Riquelme

Daniel Riguelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicid como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas
y luego se dedicd al periodismo. En 1876 ingresé a la administracion
publica, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el
gobierno del presidente Anibal Pinto. Como funcionario publico, integré la
comitiva civil que acompafd al Ejército chileno durante la Guerra del
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Pacifico, y aprovechd su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicO sus
cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicd sus Chascarrillos militares, donde relatd sus experiencias
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribié cuentos, cronicas y articulos de
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudénimo con el
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchali. De esta época
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced vy
Recoleta, donde transcurrié gran parte de su vida. En sus escritos, se
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras
metaforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtio en un aporte a la
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continu6 colaborando con sus escritor
periddicamente, aunque abandond la escritura de tema ligero y adornada
de estilo para dedicarse a la divulgaciéon de distintos acontecimientos
historicos, tarea que continué durante sus afios en El Mercurio de Santiago
hasta 1911, cuando abandond la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme retraté la vida
politica y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de articulos
costumbristas, cronicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la
ultima etapa de su trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa
obra de divulgaciéon historica, donde propuso una relectura de ciertos
relatos fundacionales de la nacion.
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