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La Entrada a Lima

Parece un sueno que hayan transcurrido ya veintiocho anos
desde aquellos dias de tantas emociones y de tantas glorias,
glorias que entonces veiamos cubiertas, como las flores al
amanecer, de un rocio de triste y hermosas lagrimas,
lagrimas que luego evaporo el espléndido sol de un triunfo
colosal, cuya luz, si alumbro millares de cadaveres, puso
también a nuestros ojos la vision encantadora del porvenir
que despuntaba para Chile.

Y este detalle, el recuerdo de los hombres, por muchos,
grandes y queridos que fueran, hubo de borrarse ante este
supremo conjunto: la patria.

Por eso Lima seco todas las lagrimas, cubriendo con el manto
de la gloria a los chilenos que quedaban insepultos Yy
desnudos sobre Los campos de Chorrillos y Miraflores.

La proclama que el general en jefe dirigié a las tropas desde
el palacio de Pizarro el 18 de enero de 1881, concluia con
estas justas palabras:

«En cuanto a los que cayeron en la brecha, como el coronel
Martinez, los comandantes Yévar, Marchant y Silva Renard;
los mayores Zanartu y Jimenez, y ese valiente capitan
Flores, de Artillerfa, que reciban en su gloriosa sepultura las
bendiciones que la patria no alcanzo a prodigarles en vida».

Y como place al corazon volver con las mégicas alas de la
memoria a los paisajes del tiempo pasado, particularmente
cuanto tanto cuadran los minutos de hoy con los de ayer y
todo parece igual, menos nosotros mismos, no han de causar
enojo algunos recuerdos de aquellas acciones memorables,



en defecto de otros mas publicos y dignos de su lustre, asf
como de los bienes que engendraron y de la gratitud que
corresponde y sienta bien a un gran pueblo.

La noche negra y triste del 15 al 16 se paso en nuestro
campamento del modo que tengo dicho, mas o menos, en
otra parte, cumpliendo preceptos de su arte y aleccionado
por la reciente ensenanza, el general Baquedano desde la
tarde misma de la batalla de Miraflores dispuso al Ejercito, en
cuanto lo permitian las C|rcunstanc1as en situacion de cerrar
y bombardear a Lima. Era su empeno avanzar las tropas mas
alla de las trincheras conquistadas, a fin de evitar las bombas
de que estaba sembrado el terreno en que habian combatido.
Asi se veia a los regimientos, ya tarde de la noche, andar a
tientas de aquf para alla, como quien en lo obscuro busca su
cama.

No sé€ que se haya referido, antes de hora, un lance de
aquella trasnochada, muy sencillo en si mismo, pero que
pudo tener las consecuencias que es facil calcular.

Uno de esos tantos dramas que teje el acaso y que por un
detalle insignificante, a veces hasta ridiculo, no pasa a la
escena, estando todos los elementos preparados para su
ejecucion.

La division del coronel don Pedro Lagos acampo en el pueblo
de Miraflores. En la plaza desplego sus baterias, 12 canones
Krupp, el mayor Jarpa. Los otros cuerpos se tendieron en los
potrerillos vecinos.

Brillaba la luna al tenor del dicho popular. Brillaba como la
plata.

A eso de las nueve, el mayor Jarpa recibio del coronel la
orden de preparar sus piezas para hacer fuego sobre el
primer tren que asomara por la linea de Lima.

Nada era mas facil. Saliendo de la plaza, la linea se encajona
entre las paredes de una calle, describiendo al final una



estrecha curva.

Cada artillero recogié la manta con que domaba las piedras,
y arrastraron los canones hasta dejarlos abocados sobre la
linea, a veinticinco metros del claro de la curva. Prolijamente
se cargaron con sendas granadas y, estando todo revisado y
listo, el mayor Jarpa salio a recorrer las vecindades a objeto
de hacer retirar la tropa que hubiera en el frente, calculando
que doce granadas a boca de jarro sobraban para un tren y
podia salpicar a los soldados, que por alli andaban, con las
astillas.

Las once habrfan dado, cuando se diviso, viniendo de Lima, un
palido resplandor que avanzaba a destelladas. Luego el ruido
sordo y los resoplidos caracteristicos no dejaron duda.

Era un tren.

Se acunaron los fulminantes en las piezas y los artilleros
quedaron con la cuerda en la mano, atentos a la voz de
iFuego!

Habra de parecer novela, pero es lo cierto que no faltaban
mas de doscientos metros para que el convoy doblara la
curva, cuando llego a todo galope el comandante, hoy
coronel, don José Marfa del Canto, jefe del servicio en esa
noche, gritando desde lejos:

—iJarpa, no disparel!
EL tren paso.

En la plaza se apearon Los nocturnos viajeros; se les vendo la
vista y cada cual con su guia, emprendio la marcha hacia el
alojamiento del coronel Lagos.

Eran los eternos diplomaticos.

Solicitaban una conferencia del general en jefe; pero el
general se nego a recibirlos y sobre lLos mismos pasos se



devolvieron, pernoctando en una casa del camino.

Parece que Lima devoraba en esos instantes las angustias de
un peligro inminente y no esperado.

Sus defensores de la tarde empezaban a sacar cuchillo
contra ella misma.

Parece igualmente que el general quiso dejarle aquella noche
para que meditara sobre la almohada del insomnio acerca de
sus conveniencias y de los deberes que la derrota impone a
los vencidos.

Entretanto, al amanecer del dia 16, podian contarse ciento
cuatro canones abocados a sus engreidos muros.

Pero mas tarde, un oficial de la marina italiana llego a las
avanzadas a guisa de parlamentario. Recibido con el ritual de
campana, paso a la tienda del general.

ElL cuerpo diplomatico solicitaba una audiencia para el alcalde
de Lima, don Rufino Torrico, que caballerescamente, cuanto
todos se perdian, salia para hacer los honores de la casa en
aguel espantoso duelo.

EL general contesto exigiendo la rendncnon inmediata y sin
condncnones de la capital. El no tenfa mas deberes de soldado
a que atender y si un solo tiro prolongaba la resistencia, Lima
pagaria sus culpas con su sangre.

A las doce llegé Torrico, acompanado de los ministros, los
almirantes de las escuadras de Inglaterra y Francia y del jefe
de la escuadra italiana.

EL tren que los conducia arrastraba, ademés, dos carros
atestados de heridos chilenos, devueltos al general como en
prenda de paz.

EL alcalde entrego la ciudad sin condiciones. Los ministros
pidieron gracia para los vencidos, se fijo la entrada del



Ejercito para el siguiente dia a las cuatro de la tarde,
siguiendo despues una platica menos ceremoniosa.

A las 2 de la tarde regresaron a Lima.

No iban muy lejos cuando ya circulaba por el campamento un
surtido de noticias para todos los gustos.

Se decfa que Pierola, sin asentar pie en Lima, galopaba con
su gobierno en direccion a la sierra: que los derrotados
intentaban saquear la ciudad de tal modo abandonada; que
Canevaro habia propuesto un asalto nocturno a nuestro
campamento, a tiro seguro; pero se habia extraviado o no lo
habian seguido; que el panico era espantoso y que todos
clamaban por el avance inmediato de nuestras tropas, como
unico amparo contra la comuna de zambos que estaba
empezando.

Se conto también que durante el zafarrancho del combate de
Miraflores llegé al puerto Ancén, donde estaban las
escuadras extranjeras, no la noticia de la aventura que
corrieron Los ministros en su almuerzo con Piérola, sino la de
que el ministro inglés habia sido muerto por los chilenos y
que el almirante, al oir esto, habia puesto sus naves en son
de guerra para irse sobre las nuestras en demanda del
agravio.

Dadas estas circunstancias, el asunto no parecia inverosimil,
sobre todo si se atiende de esa especie de elefantiasis que
sufren los rumores callejeros, especialmente en horas de
tribulacion y de dudas, y esos rumores, hasta los ultimos
instantes, siguieron propalando cosas peores de nosotros.

En cuanto a la resolucion del almirante ingles, tambien habfan
solido adoptarse otras mas desatentadas.

Pero antes de ver lo que en realidad pasaba en Lima,
conviene dar una postrera recorrida a nuestras tiendas,
dandole, con permiso, este poético nombre al suelo raso y al
cielo desnudo; pues no habfa mas para descanso y abrigo.



Los mismos heridos, en la Escuela de Cabos, los que no
cupieron en las salas y corredores, estaban en los patios, a
toda intemperie.

iEran cuatro mil los que penaban en aquel horrible purgatorio!

Soplaba, viniendo de todas partes, un viento peor que de
albanal, halito de sepultura, que se aspiraba espeso, tibio y
vagueante.

Ni las brisas de la campina ni la del mar cercano alcanzaban a
barrer los hedores de aquella nevada de cadaveres,
recalentados por el sol, que cubria el suelo.

Cuando el alba de 16, sali de mi ruca, vecina a la de un
campamento de chinos que habian pasado la noche fumando
opio y jugéndose a las cartas lo robado entre Los escombros
0 a los muertos, senti que con la primera bocanada de aire
libre habia tragado una porqueria indefinible.

Las bestias caminaban espantandose, a cada tranco, de esos
bultos extranos a los cuales una mano ebria o loca parecia
haber dado las actitudes mas extravagantes y los gestos
mas ridfculos.

Poco después, los méedicos hablaron de la necesidad de sacar
inmediatamente a los heridos de aquel ambiente envenenado,
por lo menos de desahogar de algun modo el recinto de la
Escuela de Cabos, donde se apinaban cuatro mil hombres en
toda la invalidez de la miseria humana.

Temfan con sobrada razon que de un rato a otro se declarara
la fiebre gangrenosa, soplo tremendo que habria apagado en
pocos instantes el candil de la vida que oscilaba en ellos.

En un cuarto, y no muy grande, el segundo piso, estaban el
comandante Souper, Marcial Pinto, Camilo Ovalle y tres o
cuatro oficiales més, cuyos nombres no recuerdo. Desde las
camas, por las ventanas entreabiertas, dando paso a ese



aliento pestilente del campo, se divisaba el mas horrible
paisaje que podia ponerse delante de sus 0jos.

Sintiendo a la muerte en sus propios cuerpos, la veian,
ademas, por todas partes; porque en todas partes se
descubrian cadaveres asquerosos de hombres o animales,
espantosamente hinchados, unos ya comidos en parte, otros
mutilados por un culatazo o un golpe de granada.

Algunos ardian suavemente, despidiendo una hebra de humo
que, tinendose en la noche, hacia el fantastico efecto de un
enjambre de candelillas.

Los gallinazos, repletos de comida, coronaban por cuadras los
bardales de las tapias, y cuadrillas de perros cruzaban los
canaverales a la carrera. Entres las canas se podrian miles
de cadaveres enemigos.

Y alternando con agquéllos, bandas de chinos que registraban
a los muertos, los rociaban con parafina y les prendian fuego
entre las risotadas y chanzas de su extrana jerga por cada
peruano que reconocian.

Otros recogian capsulas para rifle, que después vendian a
buen precio, las intactas. Las wusadas fueron a parar a
Inglaterra en forma de barras de cobre.

Entrando a las cocinas del hospital, nubes de moscas que
habian andado por todas las inmundicias, cubrian la carne, el
pan y los utensilios.

El paladar, a pesar del hambre, se contraia como esponja.
Afortunadamente, los heridos estaban lejos para ver aquello.

Pero quedaba para los buenos, en medio de todas las
tribulaciones, un dulce consuelo: las grandes acequias de
agua cristalina que culebreaban por la verde campina,
trayendo a la memoria el recuerdo de los campos chilenos.

Se tomaba agua a todas horas y el que menos dos veces se



bano en el dia; mas bien el preciado liquido llego a dar
fatigas de asco en las telas del estomago.

Acababa de descubrirse que debajo de las aguas habia
cientos de cientos de cadaveres, deshaCIendose como panes,
iy cadaveres de negros a los que acaso era €sa la primera
agua que les llegaba al cuerpo!

Esto debiamos haberlo presumido; pues no podia ser de otra
manera, dado Lo que se contaba.

En aquellas acequias, barrancosas y bordadas de sauces Yy
matujos, buscaban refugio, en las ansias de la vida, los
perseguidos; pero ahi llegaban los nuestros como a cazar
ranas a palo y, tragando cieno, morian los infelices por la
doble; porque detras del yatagén entraba la bala, seguida de
este responso:

—iNo te gustaron las minitas!
—iVolve a travesear con ellas!

En otros lances corria sable pelado. Un regimiento de jinetes
volvia de un avance, paso a paso, por una estrecha canada,
no habiendo encontrado enemigo al frente. De pronto, por la
espalda, resono una descarga de fusileria que trajo al suelo a
uno o dos.

De estas jugadas guerreras, que enloquecian a los nuestros,
los peruanos tenian muchas, habiles como son para suplir las
fuerza con astucia.

—iVaya usted a ver! —dijo el segundo del regimiento a un
alferez impaciente, que hoy luce en Tacna los galones de
sargento mayor.

EL mozo se destaco al galope con su mitad, ganoso de
distinguirse en presencia de los suyos. El regimiento siguio la
marcha; pero como tardaran mucho en lo de ir a ver, hubo
que hacer alto para esperarlos.
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Al fin llegaron, al parecer muy trabajados.

—iY en qué se ha demorado tanto, hombre!

—Si eran como cuarenta, senor, y estaban en la acequia.
—¢Y ahora...?

—Ahora estan en la mansion de los héroes...

Y mientras los ninos se acicalan para entrar dignamente a
Lima, Cuzco sonado de Los nuevos conquistadores, se alcanza
a dar un vuelo por la ciudad.

iPobre Lima, sonadora incorregible, caida de los celajes
rosados de la ilusion a la realidad de un charco de sangre!

Porque desde los comienzos de la guerra, ella vivio en un
mundo de artificio que le creaban su corazon ligero y su
fantasia tropical, tanto como los cuentos andaluces, las
bravatas portuguesas y aquel eterno mentir de una gran
parte de su prensa.

Todo eso la habfa hecho perder la justa apreciacion de las
cosas y de ahi esas inconcebibles retemplanzas de fe en su
fortuna, que nacfa a rafz de los mas crueles desencantos y
de los golpes mas rudos.

No habian bastado para abrirle los ojos ni la larga serie de
las derrotas sufridas, ni los juiciosos razonamientos de alguna
gente sensata que, habiendo vivido en Chile, pedia se le
tomara muy en cuenta como enemigo formidable.

Familia hubo, muy conocida aqui, que perdio alla sus
relaciones, viéndose denigrada con el apodo de Las chilenas,
solo porque eso decfa, no creyendo a pie juntillas, como
crefa la generalidad, en el descalabro inevitable que todos
profetizaban a nuestro ejército en las puertas de la capital
peruana.

11



Y tanto se habia extraviado el criterio pdblico, tanto
prometian las proclamas de las autoridades y las relaciones
de la prensa, que se llagé a celebrar cada paso que
avanzabamos como si fuera uno mas hacia la tumba.

Sin embargo, habfa ocurrido pocas noches antes un hecho
que debio hacer meditar a los mas ligeros.

Se cuenta que en la tertulia de Piérola, en presencia de una
corte numerosa y brillante, y de varios marinos extranjeros,
se hablaba de las fortificaciones de Chorrillos, San Juan y
Miraflores. El dictador se manifestaba orgulloso de esa obra y
en verdad que le sobraba razon.

iLos chilenos no llegaran hasta ellas! Era la creencia general.

Pierola deseo conocer la opinion de uno de aquellos
comandantes extranjeros mas por recoger elogios que
opiniones gue no necesitaba.

Dicen que el comandante respondio:

—He visitado cuidadosamente las obras de defensa; es
cuanto puede exigirse a un general; porque la naturaleza y el
arte han hecho casi inexpugnables esas trincheras; pero debo
decir a V. E. (agregé, sacando su reloj), que yo he visto a los
chilenos tomarse el Morro de Arica en cincuenta y ocho
minutos...

Y golpeaba lentamente en la esfera, como para decir que los
habia contado en ese mismo reloj.

Esto fue en la noche del 13.

Los contertulios se retiraron. Piérola salio en ferrocarril a
practicar un reconocimiento. Aquella corte brillante se
desparramo por los ranchos de Chorrillos, a donde dicese
que de noche bajaban los oficiales a distraer el fastidio de la
vida de campamento, volviendo de madrugada a sus filas.
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Segu'm varias versiones, momentos después, un oficial se
presentaba a la tienda de Piérola, con un mensaje de las
avanzadas en que se anunciaba el envio de dos prisioneros
chilenos.

La noche del 13 al 14 no fue alegre ciertamente para los
habitantes de la capital. Por grandes que fueran las
esperanzas cifradas en las trincheras de Miraflores, mayores
habian sido las de Chorrillos y estaban perdidas.

Los heridos contaban cosas espeluznantes de la ferocidad de
nuestros soldados, y esto no era para tranquilizar a nadie,
mucho menos a las senoras que ofan, y eran casi todas las
limenas, pues en el palacio de la Exposicion y en los demas
hospitales de sangre se habia dado cita, confundiendose las
nobles y las plebeyas.

EL 14, desde temprano, el Cuerpo Diplomatico se puso en
movimiento, a fin de conseguir una reconciliacion, empezando
por conferenciar con Pierola.

EL momento no podia ser mas apropiado. El general chileno
acababa de despachar a don Isidoro Errazuriz, secretario del
Ministro de la Guerra, en compania nada menos que del ex
ministro del mismo ramo, coronel Iglesias, tomado prisionero
en la batalla anterior, con la mision de declarar al Presidente
del Peru que el ejército chileno reconocia la bravura que el
peruano habia demostrado en la defensa de Chorrillos y de
invitarlo a que enviara plenipotenciarios autorizados para
negociar la paz.

EL senor Errazuriz debfa manifestar, ademas, los peligros que
corria Lima con la continuacion de las hostilidades a sus
propias puertas, y esta galante declaracion: de que los
chilenos estaban tan empenados como los mismos peruanos
en preservarla de una suerte igual a la Chorrillos.

Esta proposicion del general vencedor obedecia al
convencimiento de que la ultima batalla habia sido decisiva.
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Nadie presentia que la Miraflores hubiera de sobrevenir
cuando menos se esperaba.

Efectivamente, habian caido de cabeza en ellas una
camarada chilena y un sirviente de nuestras ambulancias,
ambos jinetes en sendos borricos.

Se llamo a Pierola por destellos de luz y luego fue publico en
el campo peruano el avance del ejercito chileno.

ElL general Baquedano habia perdido, pues, la mejor carta de
Su juego: la sorpresa.

i{Qué suerte corrieron aquellos sujetos, que, habiéndonos
causado tanto dano, se perdieron sin dejar rastro alguno?

(Era una simple leyenda?

Nunca pude saber mas acerca de este partlcular que lo que
me conto un distinguido caballero frances, que asistio a las
batallas por el bando peruano en calidad de hermano de una
logia y miembro de la ambulancia de su nacionalidad.
Creyendo €l en la existencia de los misteriosos personajes,
asegurome que los habfan guardado en una casa de Chorrillos
que servia de hospital, donde murieron confundidos con los
que en ella resistieron hasta que fue incendiada y se hundio
sobre todos.

Por Lo demas, el dia 16 no ofrecio otras novedades.

EL general, visitando a los heridos, confirmo la noticia de que
el Chile se alistaba para salir al sur.

Comenzo entonces lo que podria llamarse la fiebre de la
patria en aquellos hombres que creian morirse lejos de su
hogar. Hubo una mejoria instantanea. Algunos se vestian por
SUs manos para demostrar que podian resistir a la
navegacion. Muchos oficiales hacfan jurar a sus asistentes
que, fuera como fuera, ellos quedarian a bordo de los
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primeros.

En la tarde se vio un hermoso arco iris que remedaba una
gallardete chileno prendido entre la cordillera y el mar.

Ya obscuro, se sintio un gran estruendo por el lado de Lima:
los peruanos volaban los gruesos canones del San Cristobal y
del San Bartolome, dos formidables fortalezas trabajadas en
la cumbre de dos cerros que dominaban nuestras lineas,
aunque la primera, ideada por Piérola, parecia mas bien estar
dedicada a las revueltas caseras de la capital. Sin embargo,
ambas jugaron su papel en las batallas, habiéndose, ya
estrenado la segunda en el reconocimiento que el dia 6 de
enero hizo el coronel Barbosa por el lado de Ate con tan
brillantes resultados, que muchos aseguraban la posibilidad
de que todo el ejercito se hubiera escurrido por aquella
rendija y cerrado a los peruanos, como por obra de brujos, la
boca de su misma ratonera.

Habria sido, sin duda, cosa napoleénica y hasta de
encantamiento aquella aparicion de comendador; pero yo
ignoro los grados de esa posibilidad. Solo el general Barbosa
puede decir hoy lo que vio por sus ojos el coronel de
entonces en esa atrevida y militar aventura.

Durante el resto de la noche siguieron reventando canones o
estallando minas, que sacudian el suelo, relampagueando en
el horizonte.

Y cuando cantaban los grillos entre el pasto y todo era
campestre quietud en nuestros reales, el centinela de la gran
puerta del hospital, dio el grito:

—iCabo guardia! iUnas mujeres!

Un grupo de cholas, mechoneadas y ofendidas hasta no tener
habla, lLlorigueando entre las rejas que circuian la explanada
del edificio.

Reclamaban contra un hilo de visitas que no se cortaba desde
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que comenzo a pardear la noche, visitas como de duendes,
que aparecfan sin saber de donde en la casa que se les habfa
dado por refugio al frente del hospital; pues, estando las
puertas atrancadas y con guardias, unos entraban y otros
salfan, todos al mismo tiempo.

EL hecho no tenfa explicacion de buenas a primeras; porque
el sargento juraba que ningun soldado de la guardia habfa
atravesado la unica puerta posible. Pero tampoco andaban
por alli otros soldados y, como el oficial no creyera en
animas, diose a buscar hasta que descubrio lo que los rotos
unicamente podfan desenterrar; la boca de una galeria que,
comenzando en un rincon de la explanada, iba a dar a la casa
de las cholas.

—Mi sargento, ivoy alli? —decian los soldados, y como el
alli estaba dentro de la reja cerrada y con centinela, se daba
el permiso y el roto se sumia en el hoyo.

Pero todos los demas durmieron como por primera vez tras
de tantos insomnios y trabajos, mecidos por estas gratas
esperanzas, que hacian como de plumas el suelo mojado por
la camanchaca:

—iSe acabo el guerrear!
—iManana en Lima!
—iCholas del alma...!

Lima desperto al estruendo de los canones, en la madrugada
del 13.

A las 8 de la manana comenzaron a llegar a Lima los
primeros heridos, unos a pie, otros en camillas que conducian
extranjeros o paisanos. A las 9 tomo el tren para Chorrillos
la companfa de la ambulancia peruana (dato de una relacion
publicada en Lima).

Aquéllos no sabifan gran cosa; pero a las once entro a la
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plaza de la Exposicion un grupo de dispersos que llevaban
escrita en sus caras la mala nueva. Desde ese momento, no
ceso la peregrinacion; pero solo a las dos de la tarde vino la
ciudad a convencerse de su desgracia.

A pesar de que desde el 27 de diciembre estaba prohibido
«inventar o propalar noticias falsas, so pena de ser castigado
con todo el rigor que las circunstancias reclaman», el mismo
dia 13, a las 3 p.m., circulo un boletin oficial, enviado del
campo de batalla, que decia que S.E. abandonando el Morro
Solar, San Juan y el pueblo de Chorrillos, habia ordenado a
las 10.30 a.m., la retirada del ejército a las inaccesibles
trincheras de Miraflores.

Otro parte anunciaba que los batallones Cajamarca, Guardia
Peruana y Ayacucho, se habian abierto paso a la bayoneta
por en medio de todo el ejército chileno, llegando diezmados,
pero triunfantes a la segunda linea de defensa.

Se contaba, asimismo, que Piérola habia escapado
milagrosamente de dos descargas que le hicieran, matando a
tres oficiales de su escolta. Lo que se sabe de fijo es que a
las diez tenia retirada cortada por el Esmeralda y que pudo
escapar descendiendo la barranca que sigue casi a pique la
orilla del mar.

Pero lo que acabo de consternar a la atribulada poblacion,
fue la noticia de que el general Bagquedano habia enviado un
parlamentario con un mensaje en que proponia la
capitulacion, concediendo veinticuatro horas al gobierno de
Lima. Expirado el plazo, romperia los fuegos, y vencido el
ejército peruano, Lima seria saqueada y pasada a cuchillo.

Piérola no recibio al embajador. Andaba recorriendo sus
nuevas lineas y mando decir que solo recibirfa a un
parlamentario debidamente autorizado; que deseaba la paz;
pero que trataria en su propio campo o0 por notas iniciadas
por un plenipotenciario de Chile.
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Como se ve, el dictador no se daba por vencido y la prensa
tampoco.

EL mismo dfa 14 dio su ultima boqueada el ultimo diario que
quedaba: El Diario de la Campana, redactado por don Julio
Octavio Reyes, y antes de morir alcanzo a soltar lo siguiente:

«Ya el enemigo acerca su planta aleve y Lima debe pagar su
tributo de sangre.

Mucho tiempo hemos estado esperando estos momentos y
nuestra energia debe retemplarse al aproximarse la hora de
la venganza».

Después segufa con flores como €sta: 'Tenemos al frente la
horda que viene asesinando'».

Y para no faltar a la mision que se habfa impuesto la prensa,
se daba al pueblo estos boletines:

«Se nota el cansancio de los enemigos.
Desalentados, procuran reorganizarse.
Nuestro ejercito por el contrario.

Muchos enemigos prisioneros; pero como vestian el mismo
uniforme que nuestros soldados, lograron escaparse.

Nuestras minas han causado panico tremendo».

Refiriendose a nuestros soldados, concluia con estas dos
elocuentisimas palabras: «iFerocidad salvaje!»

Mas, la noche del 14 al 15 debio aconsejar al jefe supremo
del Peru o un buen pensamiento o una trama astuta, porque
deponiendo su bravia soberbia del dia antes, envio al
siguiente al Cuerpo Diplomatico con proposiciones de paz.
Tocole su turno al general Baquedano, y este declaro
entonces que solo consentirfa en suspender las hostilidades
y entablar negociaciones de paz, previa entrega del Callao,
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sus fuertes, naves de guerra y transportes.

La escena habia cambiado por completo y si Pierola pudo
imaginarse que el noble ofrecimiento de Baquedano tenfa por
objeto esquivar nuevo combate u ocultar la flagueza de sus
tropas bajo el manto de fingida generosidad de vencedor
aporreado, el engano no le duro mucho.

Los ministros volvieron al campo peruano con la respuesta,
dejando estipulado el pacto de armisticio hasta las doce de
esa noche.

Pierola debia contestar mas tarde directamente al general
Baguedano por conducto de la division del comandante
Fanisig.

Entretanto, iqué habfa detras de esas inocentes y bien
intencionadas andanzas del Cuerpo Diplomatico?

¢Era un simple pretexto de que se valia Pierola para ganar
tiempo?

(Confiaba a una traicion el éxito del ultimo golpe?
Hay datos para aclarar este grave misterio.

Pactado el armisticio, Piérola llamo apresuradamente a la
guarnicién del Callao; en la manana, alejo de su campamento
a todas las rabonas y su linea estaba lista para romper el
fuego a la primera senal.

Por otra parte, a la una de la tarde, hora y media antes de
comenzar la batalla, circulo en Lima el contenido de este
telegrama oficial:

«Enero 15. —Telegrama de Palacio. —Al comandante de la
plaza del Callao.

—Senor prefecto: Del ferrocarril de Miraflores participan que
dentro de pocos momentos comenzara el combate.— La
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linea tendida solo espera la orden de hacer fuego. —Mucho
entusiasmo.

—Firmado: Velasco».

Propalado y crefdo en toda la ciudad el cuento del ultimatum
a la cosaca que habia hecho el general Baquedano, el asalto
a cuchillo se esperaba de un instante a para otro. Por manera
que cuando a las dos y media de la tarde los ecos levaron
hasta Lima el ruido de las descargas, €l pénico tuvo accesos
de locura. Les parecia sentir en la carne el hielo de los
aceros.

Las familias escapaban a las casas de las legaciones,
consulados o simplemente de extranjeros, no creyendose
seguras ni en los templos ni en las propias, a pesar de
haberlas disfrazado con escudos y banderas extranas. Otras
corrieron hasta el puerto de Ancén, donde las escuadras de
Inglaterra, Italia y Francia habfan hecho como un campo
neutral, resguardado por las tripulaciones de sus naves,
desembarcadas al efecto.

Pero luego, como para Qque ninguna emocion dejara de
golpear esos corazones atribulados, circulé, cual una réfaga
de vida, un boletin de victoria y de las profundidades de su
amargura, aquella gente se alzo a devorar las virgenes
alegrias del triunfo.

Antes que otro fue un fraile —que faldas en cintas, recorrio
las calles, voceando nuestra derrota— quien primero
alboroto los animos.

Siguio una hoja suelta que se imprimio a la carrera para
publicar este parte:

«Telegrama oficial. —Miraflores, 4:30 p.m.
Bateria 150 ({?) volada al tercer tiro por nosotros.

Chilenos en retirada. —No se que suerte haya corrido Vera.
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Ministros pasan mojados y banados de agua; pues chilenos
son muy infames.

iViva la reserval»

No era mucha la que guardaba para mentir el autor de esta
comunicacion oficial, que hizo echar las campanas a vuelo y a
muchos creyentes lanzarse a pie al encuentro de los
vencedores.

EL Dios de las victorias habifa tenido, por fin, una hora de
piedad para el Peru.

Y olvidandose ya de los combatientes, se le prometfan regias
recompensas a Santa Rosa, autora del milagro.

Y para que no quedara género de dudas, don Aurelio Garcia
y Garcia, a las 5 de la tarde, desde la oficina telegréfica, que
no del campo de batalla, transmitia este mensaje al prefecto
de Lima, madrugando un poco:

«Batallon de Marina rompio la linea. —Paseo victorioso
quebrada del Barranco y volvio victorioso a su puesto.

iTriunfamos!

Tres veces rechazado enemigo y la tercera completa derrota
para no volver.

iReserva espléndidal»

Componian la reserva todos los hombres de Lima en estado
de cargar armas.

De ahi a dos horas llegaba esta reserva en derrota,
entregaba las armas y se le daba puerta franca.

Habia cumplido noblemente con su deber, justo es decirlo
para su honra y la de nuestro ejercito, que logro vencerla
solo a costa de esfuerzos sobrehumanos.
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Como dijera mas tarde don Isidoro Errazuriz, Miraflores fue la
batalla de los futres. En la reserva combatieron todos los
caballeros de Lima. En nuestras filas fueron también los
caballeros los que determinaron la accion, avivando con
heroicos instantes, tan descorazonados algunos, que los
peruanos pudieron creer fundadamente que en la mano
tenian la victoria.

iPobre Limal! Su alegria de un momento habia sido como la
resurreccion del que vuelve a la vida dentro de la sepultura.

iY tan digna de mejor suerte esa ciudad que guarda las
ultimas chispas del espiritu de Atenas!

Pero sus dias estaban contados en el cuadrante del tiempo.

(Y quién sabe? iQuien sabe si de aquellas gran cafda se
levanta ahora un pueblo nuevo y quién sabe si del triunfo
que deseaba hubiera entonces nacido una esclavitud mas
dura y oprobiosa que la de nuestras armas: la esclavitud de
algulln tirano de capa roja, su eterno libertador!

Lo que puede asegurarse e€s que Ssi Pierola acierta alli a
triunfar, habria sido adorado como un dios; porque asi
derrotado y maldecido por muchos, salvo todavia tanto
prestigio personal ante el pueblo, que yo vi por mis ojos a
una negra anciana palmearle la boca a un chiquillo vendedor
de La Actualidad, porque decfa Nicolas de Piérola y no don
Nicolas.

Debo decir, ademas, que cualesquiera que sean sus defectos
y los errores que cometio, hizo como general cuanto
humanamente era dable para asegurar el triunfo de su pais.

Ahi estan para probarlo los cuantiosos elementos de guerra,
almacenados en Santa Catalina, que intactos recogio nuestro
ejército y ahi estan también los muertos y heridos chilenos
que a tan alto precio pagaron nuestras victorias.
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No se diga que aquello fue facil y barato.

La noche del 15 al 16 paso para Lima como una de esas
horribles pesadillas de persecucion y de muerte que forja la
locura. A las pesadumbres del alma venia a agregarse el
aguijén de las necesidades materiales. EL ejército no habia
comido y la poblacion tampoco, y aquél pedia si le diera pan
y se remediaran sus fatigas.

EL comercio habia cerrado sus puertas y cualquier nada
costaba un ojo de la cara.

La manana del segundo dia fue viernes de pasion. Hasta la
luz del cielo parecia tener el triste siniestro de un proximo
cataclismo.

Millares de soldados dispersos corrian las calles tratando de
reunirse para una tercera batalla, al toque de las campanas
de la Catedral, esas guitarras de todas las zambras guerreras
de Lima. Los conocedores de la plebe comenzaron a mirar
€S0S grupos como malas nubes y peores vientos.

Como sucede siempre, una chispa produjo el incendio.

La tropa, acosada por el hambre, queria comer en las
chinganas y se forzaron algunas puertas. Ocurrio en esto que
un asiatico se nego a recibir en pago un de los billetes
[lamados incas. El celador con quien altercaba,
defendiéndolas, dio muerte al celador.

ElL muerto atrajo gente, el populacho pidio venganza, Yy
aprovechando el cabe, se lanzo sobre las tiendas chinas de
las vecindades.

Algo calmo los animos, la llegada del alcalde Torrico con la
noticia que el ejercito chileno ocuparia en paz la ciudad al dia
siguiente.

Se invito a los jefes de la Guardia Urbana para una reunion en
palacio a las 4 de la tarde, a fin de asegurar la tranquilidad
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del vecindario.

Todo parecia aquietarse, cuando un inesperado seceso vino a
desbaratar el orden relativo que habian logrado introducir en
aquellos caos.

Lima no habifa secado el pozo de las amarguras.

Como a las 4 entro a la plaza de Lima el prefecto del Callao,
comandante Astete, a la cabeza de mil quinientos a dos mil
soldados, declarando que no se entregaba y salia al campo
en busca de los nuestros.

El populacho torno a fermentar en torno de este alboroto.

EL coronel Suarez, que gozaba de justo y grande prestigio por
su valor y sus servicios, corrio a impedir esa locura, ya que
no criminal intentona que habria acarreado la ruina de la
capital.

No sin grandes esfuerzos logro Suarez reducir a Astete a la
razon del patriotismo. Juzgando a Astete por los rasgos de
su semblante, yo creo gque su proposito no era una simple
fanfarronada. Tiene la expresion del valor testarudo.

Pero la situacion sea reagravé mucho, tanto porqgue hubo de
postergarse para las 8 de la noche la reunion acordada,
perdiendose un tiempo precioso, cuanto porque los
licenciados de Astete allegaron nuevos y mas perturbadores
elementos al desorden.

Cuando Suarez volvio a palacio, como a las seis de la tarde,
ya todo estaba perdido.

Quiso imponer a la tropa que lo invadia; pero no fue
obedecido y tuvo que retirarse para no quedar entre sus
manos.

A los jefes de la Guardia Urbana fueles imposible salir de sus
casas. Los soldados, confundidos con la hez del populacho,
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trajinaban las calles, disparando sus armas. Bien pronto
volvieron al tema del dia: los chinos. Sus tiendas fueron
asaltadas, robadas y quemadas muriendo entre las ruinas
muchos de sus infelices propietarios.

De las propiedades de los asiaticos, las tumbas quisieron
pasar a los lujosos almacenes del centro. Pero la Guardia
Urbana los contuvo a balazos. Al amanecer, las bombas
acudieron a apagar los incendios; el populacho hizo fuego
sobre los salvadores y estos tuvieron que abandonar el
material, arrastrando los cuerpos de cinco o seis companeros
heridos. Un carro fue incendiado triunfalmente.

Dias mas tarde, Lima vio pasar el funebre cortejo de tres
tomberos.

En el Callao ocurrian cosas peores. Se salteaba en tierra y en
el mar; a la vista de nuestra escuadra, habian sido quemados
los buques y volados los canones de las fortalezas. La Union
intento escapar, pero frustrado el intento fue arrastrado
hasta la playa, donde se le prendio fuego.

Muchos debieron creer que aquello era el fin de Lima; porque
trataron de salir a toda costa, desafiando los peligros de la
calle. El jefe de una casa de comercio inglesa, en la cual se
asilaban ciento cincuenta personas, en su mayor parte
senoras y ninos, atribulado ya con la desesperacion de todas,
hizo poner un tren a medianoche, y escoltando con sus
dependientes a la afligida caravana, logro llevarla a Ancon.

En la manana del 17, el alcalde Torrico pidio al general
Baquedano anticipara la hora de la ocupacion, y asi se hizo
por los fueros de la humanidad; pero no tan pronto que no
alcanzaran a mancharse las calles de la capital con nueva
sangre.

Cerca de la estacion de Chorrillos, a orillas de los rieles, una
banda de negras despedazo a una muchacha chilena. La
infeliz fue arrastrada con su hijo; pero el conductor de una
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maquina que pasaba, alcanzo a arrebatarlo de aquellas furias.

En la calle del Tigre, una poblada semejante asalto la casa en
que vivia otra mujer chilena. La sacaban ya a la calle, mas
muerta que viva, cuando los oficiales de la reserva,
hermanos los dos, se interpusieron valientemente,
escudandola con sus cuerpos. Uno corrio con ella al interior,
en tanto que el otro cerraba la puerta; mas, pagé con la vida
su heroica accion.

Una bala atraveso los maderos de la puerta y el pecho del
geENEeroso joven.

La turba siguié en su tarea, empenada en derribar la puerta;
pero un italiano, corriendose por los techos vecinos, disparo
al aire varios tiros y enseguida grito:

—iLos chilenos!
Todos volaron.

Una hora mas tarde, la banda del Atacama rompfa con la
Cancion Nacional al poner el pie en la gran plaza de la
Exposicion, umbral de Lima.

Recuerdo imborrable en la memoria de los que fueron
testigos y eterna honra del ejercito que la efectuo, es y sera
la entrada de los vencedores a la ciudad vencida y entregada.

A no saberlo, nadie lo hubiera imaginado, porque nada le
daba a la imponente y austera ceremonia aires de triunfal
paseo.

Como lo he dicho en mas de una ocasion, aguello parecia mas
bien la discreta visita de un doctor al cuarto de un enfermo
delicado. Hubo hasta el empeno de evitar todo ruido
desagradable.

La columna destinada a ocupar a Lima hizo alto para
compaginarse en la plazuela de la Exposicion.
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Los soldados se sacudian el polvo del camino, que era
tambien el polvo de los combates, como indicando que allf
dejaban sus rencores y fierezas; se estrechaban las manos
en silencio y se refan con los ojos.

EL corneta del general toco atencion y enseguida marcha.
Uno de los cuerpos avanzo al compas del Himno Nacional2.

«Al oir esas notas —he escrito en otra parte— que habian
tocado diana en la tarde de todas las batallas, alegres como
los dias juveniles, queridas como el hogar, todos se irguieron
cual si en los corazones hubiera resonado la voz de: iViene
Chile!; semejante al grito que electrizaba a los viejos
soldados franceses: iel emperador!

Una rafaga de orgullo beso todas las frentes, y hasta los
caballos piafaron, como si esa musica que comunicaba a los
hombres tan generosa alegria, les llevara a ellos el perfume
de la fresca alfalfa de los campos natales.

Pero un ayudante del general Saavedra llego al galope, y se
cambio la tocata.

Y fue tal vez lo mejor.

iQuien sabe si un abrazo de hermanos no rompe las filas en
esa plaza que era el punto de cita de los sobrevivientes!»

Un grupo de cincuenta bomberos armados, hizo los honores a
la division, presentando las armas.

Centenares de curiosos habian entrado por las bocacalles y
se acercaban cautelosamente, después de cerciorarse de que
no habfa peligro. Luego se llevaron un buen susto: una zamba
borracha grito a toda boca:

—iViva el Peru! iMueran los chilenos!

Siguiose un pequeno tumulto entre los mirones. Los que no
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sabfan si aquello era una senal, echaron a correr; otros daban
excusas a los oficiales, hablando en aquel lenguaje no
escuchado todavia por los nuestros:

—iExcusen ustedes, senores! iEsta mareadita!

Y viendo que nadie mataba a la negra, empezaron a elogiar
Su intrepidez.

—iMire usted que tal laya de morena, hombrel
—iQueé disforzadal!
—iCatay la zamba!

EL desfile continuo sin mas contratiempos. A la cabeza iba el
general Saavedra con su estado mayor; segman tres baterias
de campana, la de tordillos de J M. Ortuzar la de mulatos de
Guillermo Nieto, que le heredo del capitan Flores, y otra de
caballos blancos, al mando de Santiago Frias. Despues Buin,
Zapadores, Bulnes, Carabineros de Yungay y Cazadores,
cerrando la retaguardia.

La banda del regimiento N.2 1 de Artillerfa, no pudiendo tocar
francamente la Cancion Nacional, ejecutaba la marcha Adios a
los oficiales, composicion del sargento director, y como era
sobre temas de aquella y de la Cancion de Yungay, ya
saltaban por aqui, ya por alla, las notas de la una y de la
otra, sin lugar a reclamo; porque cuando el general volvia la
cabeza, ya la banda iba tocando cosa muy distinta.

Carlos Wood, al frente de las baterias, lLlamaba mucho la
atencion de los curiosos. Sus patillas, rubias como sus
galones, provocaban miradas de reojo, casi insultantes. Para
todos era un mercenario.

Por fin, uno le grito, no pudiendo contenerse:

—iAleman!
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—iTu madre! —le respondio el comandante, por lo bajo; pero
en tan buen espanol, que no le dejo lugar a dudas.

Las casas estaban cerradas; pero puede asegurarse que por
cada rendija echaba llamas un brillante negro.

EL general se detuvo en la plaza de Lima y las tropas
desfilaron en su presencia, tomando enseguida el camino de
SuUs cuarteles.

Eran las seis y diez minutos de la tarde.

ElL reloj de la casa municipal estaba parado en las tres y
cinco. El frente del palacio de Gobierno se veia acribillado de
balazos que se habfan ido acumulando desde las mas remotas
sediciones, y en las torres de la Catedral sobresalian las
vigas en que colgaron a los Gutierrez.

Terminada la ceremonia, siguio el consiguiente habladero.
Cada vecino llevo a su casa el parte de Lo que habia visto.

—iPero si son unas fieras! —dijo una voz melodiosa por entre
los calados de una manta, y esta frase sumaba las
impresiones de todos los que hablan presenciado el
majestuoso desfile de aquellos rotos que parecian tallados a
golpe de hacha en el tronco de nuestros peumos y robles.

En esa parada, los soldados habian hecho gala de lucir todo
su espiritu militar. Las mitades de infanteria giraban como
laminas de acero. Las piezas de campana, brillando al sol
como antiguos espejos venecianos, cuajadas de rotos tiesos,
indiferentes y despreciativos, como si a Lima entraran todos
los dias; y arrastradas por troncos de caballos de un solo
color en cada bateria, caballos robustos y alegres cual si
vinieran del potrero, mas que de cosa real, hacfan el efecto
de un cuadro pintado con los mas bellos colores de
Meissonier.

Pero fue la caballerfa la que arranco murmullos de asombro
€n peruanos y extranjeros. Los primeros sacaban la cuenta
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midiendo sus caballos de paso, jacarandosos y coquetos, con
aquellas bestias que hacian temblar el suelo con sus cascos,
y bien veian que los suyos podian pasar por debajo de la
cola de los otros.

Después, la talla monumental de los jinetes, de una pieza con
la montura como Bolivar en su estatua de la plaza de la
Inquisicion, soportando impasibles el rudo tranco de las
bestias y mas fuertes que estas en su fiereza, porque a puno
y espuela las hacian ovillo para conservar la linea o las
metian de un estrellon en las compactas filas, cual si todos
fueran de fierro, hombres y animales.

Luego aquellos espadones no vistos ni usados hasta
entonces, que parecian requerir las manos de alguno de los
siete pares de Francia, y la carabina en banderola y el lazo
en la enjalma y la cacha del corvo asomada en la bota, todo
eso antes de aturdir a la gente debio persuadirla de las
ventajas de la paz que acababan de paladear, haciendo
justicia al wvalor desgraciado de los hermanos que habian
querido detener con sus cuerpos el torrente enfurecido de
tales elementos.

En cuanto a los extranjeros, ellos habian visto naturalmente
cuerpos de infanteria y artilleria que les impedian
asombrarse de los nuestros, admirando, sin embargo, toda la
planta europea de estos; pero declaraban que la caballeria
podia ponerse con ventaja al lado de las mejores del mundo.
No la conocian en el campo de batalla.

Casi con noche llegaron los artilleros a Santa Catalina,
cuartel de Artilleria y Museo de Armas de los peruanos.

Media hora antes habia estado alli el M. J., un oficial y un
corneta, empenados en una colegialada que pudo haberles
costado caro. No resignandose a perder la entrada a Lima, de
un galope se largaron a la ciudad, recorrieron algunas calles,
y, evitando de ser vistos, trataban de buscar salida al campo
por otro punto.
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En la plazuela de San Pedro divisaron a un pacifico
transeunte; al estruendo de las armas y caballos, el caballero
trato de refugiarse en alguna casa; pero todas estaban
inhumanamente cerradas. Cuando lo alcanzaron los nuestros,
se echo al suelo de rodillas:

—iEstoy dado, senor! iNo me maten!

Todavia crefan que los chilenos no tenfan otra gracia que
degollar inocentes.

Al pasar por Santa Catalina, un piquete de tropa peruana
salio a formar apresuradamente. Hubo que detenerse para no
revelar los cuidados que tenfan adentro. El jefe de la guardia
se adelanto a decir que el cuartel estaba a la disposicion del
senor coronel.

—iEsta bien! —respondio el M. J.— Yo llevo ordenes de hacer
avanzar la reserva, icual es el mismo mas corto?

ElL oficial dio cortésmente indicaciones muy distintas de las
del caballero arrodillado, por donde vinieron a ver gque en
Lima seria prudente no fiar ni en cojera de perro ni en llanto
de mujer.

Poco mas tarde llegaron las baterfas, entraron al patio de
armas y se formaron en cuadro, echando pie a tierra.

La banda entono la introduccion del Himno Nacional (otros
dicen que la entono toda, pero a media voz).

Oficiales y tropa se descubrieron con respeto, agitando
quepis.

La bandera de Chile, la primera que se desplegé a los vientos
de Lima, se alzaba majestuosamente en el asta de la
fortaleza peruana.

Arreglado el servicio, los oficiales francos corrieron a la
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ciudad, como lo habian hecho los otros, en busca de mesas
con manteles, de comida en platos y de vino en copas: de un
desquite a los porotos, asados y pobrezas de la vida de
campana.

Al llegar al hotel Maury, de propiedad de don Manuel Lecaros,
ayudante que fue de Bulnes, se encontraron con que don
Isidoro Errazuriz y dos o tres mas, eran ya viejos ocupantes
de Lima, asf como €stos supieron a su vez que otros estaban
por ahi agazapados desde la misma noche de Miraflores.

Pero el honor de ser los primeros en pisar tierra de Lima el
dia 17, se hizo pagar en Lo que valia.

Como a las once de la manana llegaron los adelantados al
palacio de la Exposicién, se detuvieron buen rato, y, cansados
de esperar a las tropas, se dijeron a Toma por todo,
internandose en las calles. Su presencia en el hotel no pudo
menos que llamar la atencion, y, poco a poco, fue
aumentando en actitud hostil el corrillo de curiosos que
estimaban esa anticipada visita como provocacion y desprecio.

La situacion se hacfa ya insostenible; mas de una vez habfan
palpado sus revolveres, cuando sintieron el conocidisimo
galope de un caballo chileno.

Con gran admiracion de todos, un oficial chileno, espada en
mano, recorria, solo su alma, las calles de Lima.

En la puerta del hotel echo pie a tierra.

Era el teniente don Alonso Toro, enviado a reconocer el
camino a la plaza.

Debiendo demorarse las tropas un poco mas, los
madrugantes juzgaron prudente agregarse a su inesperado
salvador.

A las siete y media de la noche, estos viajeros cuasi perdidos
y gran numero de oficiales, se sentaban, por fin, a la mesa de
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un hotel.

ElL hambre, los brindis y el entusiasmo hicieron de aquella
comida, muy modesta en si misma, un banquete memorable,
en el que Errazuriz pronuncio uno de los discursos mas bellos
que haya salido de sus labios.

De aquel banquete todos conservaron como recuerdo y senal
de los tiempos que atravesaban a Lima, un panecillo de los
servicios en la mesa, con gran lujo.

Cabian de sobra en un bolsillo del chaleco.

A las nueve, cada mochuelo se corrio a su olivo y muy a
tiempo que lo hicieron los oficiales de artilleria, porque al
llegar al cuartel, se encontraron con que la tropa sacaba
apresuradamente el armamento, en son de ponerlo a salvo.

Los artilleros sacaban tan deprisa el armamento a la plaza
del cuartel, porque se tuvo noticias de que el edificio estaba
minado. Falso resulto el anuncio; pero eso no impidio que
todos durmieran a la luz de las siempre palidas estrellas de
Lima, cuando se holgaban con otros presupuestos.

Y no fue éste el unico accidente que turbo la tranquilidad de
los artilleros. Pocas noches despues, la mano de un bellaco
desalmado le corrio candela, segun la frase de alla, a un
grupo de ranchos que por gravisima imprudencia se habia
permitido construir nada menos que casi pared de por medio
con la santabarbara de fuerte.

EL fuego prendio con gran facilidad en los materiales resecos
de los ranchos y luego salto a una ruma de cajones vacios,
fajina y otros desperdicios que, como de intento, estaban
amontonados a inmediaciones de las murallas del polvorin.

Los artilleros tuvieron que batirse solos contra ese nuevo e
inminente peligro, porque, retirados del centro como
estaban, era inutil esperar socorro de los otros cuerpos, dada
la enorme distancia que los separaba de ellos.
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Por fortuna acerto a pasar una de las patrullas de caballerfa
que rondaban la ciudad, y de los jinetes, parte corrio al
centro en busca de una bomba que lograron arrastrar hasta
el lugar amagado; parte se dirigio a las iglesias cercanas en
demanda de que tocaran las esquilas, pero los curas Yy
sacristanes, o no estaban esa noche donde debian, o se
negaron redondamente, como los de San Pedro, a dar el
permiso, alegando mil pretextos.

Tras de dos horas largas Yy angustiosas de valientes
esfuerzos, se logro detener el incendio a cinco metros
unicamente del inseguro recinto de la santabarbara.

Lima que, por fin lograba conciliar el sueno después de
tantos insomnios, no se apercibio de lo que pasaba como si
dijeramos debajo de su cama ni del gran servicio que a €esas
horas le prestaban sus enemigos, porque sin el heroico
empeno de los oficiales y tropas de artillerfa, €stos y aquéella
habrian de fijo volado en atomos por los aires.

La santabarbara encerraba en polvora, bombas y dinamita
mucho mas de Lo necesario para pulverizar dos veces a una
ciudad como ella.

Los artilleros devoraron a solas y calladamente todas las
angustias de esos terribles momentos.

En Santa Catalina fue rescatada la bandera del Rimac, que
colgaba como el unico trofeo de la guerra, en las salas del
magnifico museo de armas instalado alli.

EL 18, a las once de la manana, paso la division del coronel
Lynch en direccion al Callao, divisando a la ciudad tan lejos,
que al cabo de algdn tiempo hubo de darseles permiso a los
cuerpos que no habian visto para que dieran una vuelta por
ella, como quien da gracias a Dios, accediendo al justo
clamoreo de los rotos que decian:

—iFuéramos a morir sin verla!
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EL 19, poco mas o0 menos sobre la misma hora, Llegé a Lima la
division del coronel Lagos.

Advertiase en los peruanos y en todo el mundo una viva
curiosidad por conocer mas de cerca al guerrero de quien
tantas cosas sablfan por los relatos de su prensa, la que
nunca dejo de agregar al nombre del coronel los dictados de
asesino, chacal, ladron, tigre sanguinario y otros del mismo
tenor.

El que vio a Lagos una vez tuvo bastante para no olvidar
jamas esa figura tan acentuada e imponente bajo sus arreos
de combate, y si su suerte fue tanta que lograra divisarlo en
el campo de Miraflores, el punto y hora mas hermoso Yy
culminante de su vida o en el desfile de sus tropas en la
plaza de Lima, ese puede decir que vio al Caupolican de las
estrofas reales de Ercilla, embellecido y transformado en
parte por las cultura de los tiempos.

Paro Lagos su caballo en un angulo de la plaza, y ahf, como
en acecho, severo el gesto, miraba desfilar a sus ninos,
encorvando sobre la silla, grande y gordo, espléndido como
héroe de la leyenda de bravuras que cantaban sus hazanas.

Su fisonomia mas que morena, tostada, destacabase
admirablemente sobre el marco del poncho blanco que lo
cubria.

Los peruanos Lo miraban sin acercarse.

—iEse es! —decfan como los ninos medrosos a quienes se les
descubre el misterioso cuco.

Y respiraban pensando en que era Saavedra quien gobernaba
Lima.

Aquel desfile de la division Lagos, habria arrancado lagrimas
en las calles de Chile. Se veian musicos con las armas con
que habian peleado; heridos que no habian consentido en
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privarse de la entrada y que de alli fueron al hospital,
muchos para no levantarse mas. El concepcion llevaba una
bandera prendida en un coligue y el Santiago, el regimiento
querido de Lagos, sus ninos verdaderos, lucia una banderola
de guias que era un trapo revolcado en tierra y sangre.

Los rotos del Santiago, al entrar a la plaza, no viendo al
coronel, lo buscaban con los ojos, temerosos de que les
hubiera faltado en ese gran momento; pero al descubrirlo en
su medio escondite, se les refa la cara.

iAhi estabal
iAhi estaba el leon de todos esos leones del Santiago!

EL mismo dia entro también, pero de tapada, la banda de
musicos de los Carabineros de Yungay. Respetando
caballerescamente los sentimientos de esos pobres artistas,
el comandante Bulnes no quiso que entraran a Lima, al frente
de su regimiento.

Eran los musicos del escuadron del coronel Sevilla que, en
Manchay, cayo prisionero de capitan a paje en manos de las
avanzadas de Curico, brigada del coronel Barbosa.

ElL 20 ya estaba toda la familia en Lima.

A las tres de la tarde de ese mismo dia, aniversario de
Yungay, se iz0 por primera vez el pabellon chileno en el
palacio de Los Pizarros.

La guarnicion de servicio y una banda de musicos le hicieron
los honores debidos a la insignia de la patria. No podia
meterse menos bulla en Lima.

Pero el ejército no ha querldo decia el diario chileno La
Actualidad, cuyo prlmer numero se publico ese mismo dia
—no ha querido mas fiesta que la intima satisfaccion del
deber cumplido, viendola flotar donde la han colocado sus
esfuerzos.
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A proposito de diarios, tras La Actualidad aparecio un South
Pacific Times, que pronto nos allano todos los fueros. Dando
cuenta de los ultimos acontecimientos se expresaba asi:

«Afortunadamente, podemos asegurar que Lima no ha
participado de la suerte de las otras ciudades que, segun se
ha publicado, han sido saqueadas por el gjercito chileno».

Pero que seguramente que éstas y otras impertinencias del
tal Times no habrian determinado de su suerte si no se
hubiera dado a concitarnos dificultades en el arreglo de
nuestras negociaciones, sugiriendo a los peruanos vanas
esperanzas.

EL 28, la policia clausuro la imprenta y redujo a prision a dos
ciudadanos ingleses que se titulaban «periodistas 'y
neutrales».

Se habrian olvidado de la ley marcial.

La cronica de la ocupacion del Palacio de Gobierno y el
correspondiente inventario de lo que en el se encontro, daria
materia para grueso volumen.

Parece que las autoridades peruanas, al valor de Miraflores,
no asentaron pie en el.

Todo estaba como para recibir a sus antiguos duenos, desde
la cama del dictador.

Ni la correspondencia de privadas trapisondas escapo a la
sorprendida curiosidad de los nuestros que por primera vez
veian al amor anidado en la cueva de la politica.

En un regio escritorio que habfa ofdo, sin duda, los mas
graves secretos de Estado se encontro una carta de Ella y la
respuesta comenzaba de El.

Poco despues, esta Du Barry destronada por la derrota y el

37



tiempo —porque apenas le quedaban rastros de la
espléndida hermosura que luciera en Santiago—, hubo de
regar con amargas lagrimas, como todas las grandes
queridas, las rosas marchitas de su pasada grandeza: fin
inevitable de las reinas de mano izquierda.

Le fue infiel el ministro de sus negocios rosados, un
magnifico rufian frances, enchapado de caballero, porque
hasta la roseta de la Legion de Honor ostentaba en la solapa.
Exigio la liquidacion de sus honorarios en la hora de las
desgracias, y como éstas fueran tantas y tan notorias, se le
plle que aguardara la vuelta del sol. Riéndose de esas
lagrimas, todavia interesantes, apelo a un recurso digno de
su oficio. Escribio un liobro que era a la vez las historia de los
amores secretos de N. y X. y la partida de caja de la
negociacion que habia dirigido.

ElL libro estaba impreso; las ofertas de la victima iban en
aumento, cuando intervino el general Lynch, mandando
destruir la edicion. Era un libro inmoral, relacionado con la
politica y no se habia solicitado su consentimiento para darlo
a luz.

Otros papeles de importancia hallados en el palacio, sin salir
del capitulo de las flaquezas, fueron, por ejemplo, los
relativos al pago hecho por el gobierno del Peru, del vapor
Isluga, apresado por la O'Higgins y que Estados Unidos, a
usanza del frances, reclamaba como de su bandera.

Se encontro también un legajo de ordenes de pago a unos
cuantos de los periodistas que en Ameérica, por puro amor a
la razon y a la justicia, sostenfan la causa santa del Peru
contra el bandolerismo de Chile.

Una de ellas, de las mas gordas, era favor de aquel jesuita
laico a quien Jose Antonio Soffia, calandolo profeticamente,
le dijo en su inmoral soneto:

«Escampa ioh caro! Por piedad iescampal
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Ya es tiempo que a tu tierra, a buscar mandes
el potro enamorado de la pampa:

Montate en €l y a la Argentina vete.

Dejando en la epidermis de los Andes

el huevo adicional de tu cachete».

La hazana de un soldado del Santiago hizo olvidar por un rato
estas miserias. Estaba el soldado de centinela a la puerta de
su cuartel, cuando una poblada de gente paso despavorida,
dando gritos: iEl toro! iel toro!

En efecto, un levantado bicho de Bujama, aparecio en la
calle, suelto y furioso. El pantalon rojo del soldado le toreo
la vista y como una flecha se lanzo sobre el.

EL toro no se movio. Apoyo en la boca del umbral la culata
del rifle y el toro se atraveso en el yatagan por su propio
impulso.

Este chascarrillo y otros semejantes, que comenzaron a
divulgarse, contribuian no poco a aumentar el prestigio de
hombria de los recien llegados.

Haciendose cruces, contaban los peruanos el saludo que dos
oficiales chilenos se habian hecho en la calle de Mercaderes,
al encontrarse por primera vez despues de las batallas.

Ambos iban a caballo y ambos eran, sin duda tal vez, las dos
tallas mas corpulentas del ejercito.

Se encontraron de frente y al divisarse uno vio que el otro le
abria las piernas a su caballo, como dicen en su jerga los
jinetes y a su vez hizo lo mismo.

Los dos caballos partieron de salto, chocaron pecho contra
pecho, bufando. Los espectadores, atonitos, creyendo se
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trataba de un duelo a muerte, esperaban que aquellos
hombres concluyeran de matarse a sablazos, alli mismo,
cuando, desenredados de los estribos, los vieron avanzar
tranq,uilamente a darse la mano y preguntarse con gran
efusion:

—iQué era de tu vida!

La fantasia popular, exagerando esos lances que en un
santiamen daban la vuelta a la ciudad, luego toco en los
limites de la fabula, como se vera por este caso:

Dos mozos chilenos visitaban desde los primeros dias a una
familia inglesa, cuya abuela era peruana.

Una noche, estando ellos presentes, entro la senora al salén,
santiguandose de espanto.

Venia de la iglesia donde otra comadre de sus anos, al
hablarle de los chilenos, le conto que ella habfa visto
tropezar a un roto en la calle y sacar con los tacones de la
bota tres peladillas del empedrado.

Las ninas no tenfan parte en el cuento de la abuela, senora a
quien sus anos la excusaban de tomar en cuenta a las visitas.
Pero otras, las limenas puras, se valfan de tretas mas
ingeniosas para desahogarse por boca ajena, cuando fuerza
mayor las obligaba a recibir chilenos en su casa.

iEstaban tan frescos Los recuerdos!

Una linda senora, esposa de cierto extranjero, tuvo, por los
negocios de su marido, que recibir las visitas de un personaje
de la ocupacion.

—Bueno —dijo ella, con la picante zalameria indigena—.
Bueno; esta en su casa; usted vendra cuando le plazca; pero
como no es posible que mis ninos sepan que usted es chileno,
usted me permitira la mentirilla de pasarlo por ecuatoriano.
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—Senora —respondio el otro, encantado ya por la
franqueza—, puede usted decir que soy japones.

Y desde la fecha del convenio, no concluyo visita sin que la
astuta limena, detras de la trinchera de sus ninos, dejara de
apedrearlo con todos los diceres que hablaban mal de los
nuestros; porque aquellos ninos, con la maravillosa
precocidad de la tierra, hablaban de Chile como un folleto
escrito por el matrimonio de aquel don Lucas, del cual se dijo
entonces que él con la pluma y la senora con el tintero, se
ganaban muy bien la vida, cual organistas saboyardos,
cantando de pueblo en pueblo, injurias contra Chile.

Uno de los diceres que referia la senora era que en los
salones Llamaban al Palacio el Hotel Chile...

Pero esto pasaban unicamente de puerta adentro, porque el
duelo de la ciudad estaba en todo el rigor de los primeros
dias.

Dar idea del aspecto de Lima en esos primeros dias, no es
empresa facil; pero quién haya visto una casa en la que
acaba de fallecer el jefe de ella, su alegria, sosten, orgullo y
Unica esperanza, podra acercarse en algo a la realidad. La
gran coqueta juraba como las viudas jovenes que su dolor
seria eterno, y aun como las viudas de la India, hablaba de
arrojarse a la hoguera de su senor.

Ya que no le era posible negar a los vencedores el agua y la
sal, le negé la palabra y su presencia, y si aquello no fue
eterno, es porque Dios ha permitido que nada sea eterno en
el corazon humano, especialmente en el corazon de las
mujeres; pero la terquedad oficial, los efectos publicos de
aquella excomunion femenina, duraron hasta el ultimo
instante, salvo excepciones que comprueban la generalidad
de la regla.

Comenzaron por atracarse dentro de sus casas. No salian ni a
misa. Los templos abrian sus puertas por momentos; el
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comercio también estaba cerrado. No corrfan carruajes ni se
tocaban campanas.

Reinaba un silencio de campo santo, sin mas ecos que el de
nuestras propias voces y pisadas. ¢Como era posible tanta
taima y resistencia? Al fin se supo que la mayor parte de las
casas estaban deshabitadas desde los desordenes de los dias
anteriores. Algunas familias permanecian en las legaciones,
otras a bordo o en el campo neutral de Ancon. Y asi debfa
ser, porque habiendo ido a ese puerto el mismo Vergara, al
segundo dia de la entrada, con objeto de tranquilizarlas y
poner fin a las pesadumbres que estaban sufriendo, no
menos de quinientas personas regresaron a sus hogares en el
mismo tren que llevo al Ministro.

En Ancon habfan comido los viveres que desembarcaron los
buques, y para muchas no hubo mas abrigo y reparo que las
lonas que los marinos ingleses facilitaron para tiendas, casi
paradisiacas, por la sencillez de Los usos que se vieron.

Como se comprende también en muchas casas lloraban, junto
con la desgracia nacional, ya la muerte de un padre, de un
€sposo o0 de un hermano, cuando no la prision de otros.

Para mayor tribulacion, nadie sabfa tampoco la suerte que
habia de alumbrarle la luz del siguiente dia.

Sobre todo esto, inmediatamente, la miseria pdblica de larga
data en verdad; pero nunca con expectativas mas negras que
a la sazon. Los sueldos, negocios, pensiones y gajes del
Estado, sustentaban a la mayor parte de las familias; las
necesidades de la guerra habian dejado en un hilo delgado
esa corriente que fuera tan caudalosa en otros tiempos; pero
siempre pasaba algo; mas, de la noche a la manana, la
ocupacion dejo el cauce en seco.

Sin que me violente en pintar el horror de la verdad,
cualquiera puede medir las consecuencias de un cataclismo
como aquel y pensar en lo que seria de Santiago si de un dia
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a otro dijera el fisco: no hay un centavo para nadie; cesan en
sus servicios el militar, el civil y el religioso. Las viudas se
comieran sus lagrimas.

Agreguese a esto que el valor de los billetes, unica moneda
en manos del pueblo, se convertia en humo y desenganos
Los comerciantes, midiendo su rapida depreciacion, se
negaban a recibirlos y conminados a ello con multa o prision
por un bando de Torrico, algunos prefirieron sufrir la
condena, y, al ultimo, todos acordaron clausurar sus tiendas.
Asi estaban cuando entramos.

Gente que se daba cuenta de los alcances de esa profunda
perturbacion economica y que, ademas, se tenfa por
conocedora de la sociedad peruana, decia en tono
sentencioso: Aguarden ustedes, si hoy no, manana si,
veremos que el hambre abre esas puertas cerradas y abate
la soberbia femenina y las madres saldran a las calles a
vender a sus hijas, etc.

Pero siendo exactos y evidentes los datos del problema,
fallo, sin embargo, la solucion y mintieron los falsos profetas
porque Lima, en los circulos que con justicia pueden reclamar
su representacion social, supo resistir a todos los golpes de
su destino con una entereza que tenia mucho de romana.

Cierto que en las calles se vendian joyas por cualquier nada;
cierto que brotaban enjambres de ropavejeros; cierto que
dudosos personajes hicieron que en algunas mananas parecia
no salir un humo por las chimeneas de los hogares peruanos;
pero de aquellas profecias el que Llegé a ver algo fue de la
pinta y calidad de Lo que, noche anoche, se ve en Santiago en
las vecindades de cualquier zahurda del celeste Imperio.

No se puede poner la mano al fuego en asuntos que tienen
toda la extension de la fragilidad; pero lo dicho corresponde
a la faz publica de las cosas.

EL Cuartel General resolvio intervenir energicamente para
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remediar, en lo posible, esa violenta y peligrosa situacion.
Por intermedio del alcalde Torrico se provoco una reunion de
comerciantes y en ella se adoptaron dos acuerdos
salvadores: abrir las tiendas desde el dia veinticuatro vy
recibir los incas papel por diez soles billetes y cada uno de
éstos, por diez centavos de peso fuerte.

Esas medida daban a Piérola recursos para prolongar sus
fantasfas a lo Pelayo, toda vez que €l era el fabricante de
los incas; pero el temor del mal que un hombre causaria con
esos billetes no podia cristianamente prevalecer ante la
consideracion de salvar del hambre a toda una poblacion.
Pues la gente con billetes a punados no tenfa para comprar
un pan.

La apertura de la aduana del Callao; la llegada de buques
chilenos con frutos del pais; los ferrocarriles y telégrafos en
movimiento; las tiendas abiertas y el incansable trajinar de
los nuestros, mejoraron visiblemente el aspecto de Lima.

Poco a poco fueron también desapareciendo de las casas las
banderas y escudos extranjeros y todas las tardes, desde el
obscurecer, se vefan llegar familias enlutadas que tornaban a
SuUs casas, escoltadas por sus negros.

Luego aparecieron los carruajes y con una tarifa tan modica
que permitia a los soldados pasear largas horas en CUpE;
pero esta dicha duro poco, porque nuestras autoridades,
obrando en justicia, permitieron subir los precios. Por falta de
caballos requisados para la guerra, no fue posible entonces
restablecer la carrera de tranvias.

Se atendio el aseo de la ciudad que estaba en un estado
miserable de abandono, destruyendo basurales legendarios
que le formaban un cerco malsano; se aseguraron desde el
primer dia los servicios de gas y del agua potable, haciendo
responsables de ellos a sus administradores; se despejo el
mercado de los chinos que llenaban las calles adyacentes
con cocinas y baratijas en términos de no dejar pasar a nadie

44



y, Cosa curiosa, nuestras autoridades hicieron sacar entonces
de la plaza de Lima los mingitorios que anos después han
venido a poner en la de Santiago, como si hubiera descubierto
una razon para que tales cosas se hagan en las playas y
paseos y no en parte mas recatada.

Se dejo también a los peruanos la guardia y cuidado de la
Penitenciaria, después de revisar las sentencias de algunos
chilenos que en ella estaban. Se dio libertad a unos cuantos y
entre ellos a una compatriota, de famosa hermosura, que
purgaba alli la muerte que dio a su amante, y de la cual se
dijo chuscamente, pero con visos de verdad, que habia tenido
dos hijos en la soledad de su prision.

Como se ve, el enfermo mejoraba al ojo. Se veia renacer la
vida lentamente. Los corrillos masculinos volvian a formarse
en sus sitios acostumbrados. Si eran inevitables algunos
lances y desagrados callejeros, también era imposible no se
trabaran algunas relaciones entre vencedores y vencidos,
dada la fina educacion de éstos y el generoso olvido de los
otros.

Fue el clero, periodista en su mayor parte, quien se mostro
mas recalcitrante a toda reconciliacion, posponiendo los
deberes de su ministerio al vano alarde de un rencor mujeril.

Las iglesias habian comenzado por no abrir sus puertas; y los
frailes, en plena huelga mundana, pululaban por las calles en
trajes de todos colores. Se vefan frailes blancos, negros,
café con leche, azul marino y otros con los tintes indefinibles
que da la muerte. Los soldados de la derrota no mostraban
mayor miseria que la que hedia en los habitos de la sagrada
milicia.

Habian sido licenciados y se les daba un sol papel al dia, con
la obligacion de presentarse una hora en sus conventos.

El cabildo metropolitano llevo las cosas mas adelante. El
capellan Fontecilla, comisionado por el Cuartel General,
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solicito la Iglesia catedral para celebrar en ella unas honras
en memoria de los chilenos muertos en las batallas.

En se5|on capitular, presndlda por el Ilmo. Obispo de Lima, se
tomo en seria consnderauon el pedido, deC|a la respuesta a la
nota de nuestro capellan, y se acordo unanimemente gue no
era posible acceder por graves motivos a la solicitud de US.,
en la forma de un consentimiento voluntario del venerable
cabildo para el uso de la Iglesia catedral con el objeto
indicado.

Pero las honras tuvieron lugar, asistiendo a ellas todas
nuestras autoridades, una companfa de cada cuerpo del
ejército con su banda de musicos. Don Salvador Donoso
pronuncio la oracion funebre.

Fue una imponente y conmovedora ceremonia, sobre todo
cuando aparecio en la plaza el general en jefe y se le
presentaron las armas y once bandas militares entonaron en
coro la cancion de Chile.

Al salir de la iglesia, dos grandes personajes, uno de ellos el
almirante nada menos, se pusieron a los lados de Baquedano;
pero el general adelanto cuatro pasos, restableciendo la
distancia de ordenanza.

Aquellos honores eran para el general en jefe unicamente.
Después vino el primer socorro al ejército y la mar...

Se concedfan adelantos a razon de 15 soles papel por cada
peso chileno, de modo que cualquier roto andaba con sus
trescientos o quinientos soles en el bolsillo o con mas
propiedad entre los dedos, porque no alcanzaron ni a
guardarlos.

Para que se comprenda mejor la opulenc1a repentina de los
nuestros, bastara decir que con 40 o 50 de aquellos soles se
pagaba el canon mensual de una casa bien decente, por
manera que un capitan podia darse el lujo de costear a sus
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amigas cinco o seis viviendas, segun el numero de sus
relaciones.

EL caracter comadrero y generoso de nuestros militares,
sirvio de barreno en muchas puertas cerradas del medio pelo,
que era cuanto habian menester por el momento; pues nadie
iba para etiquetas y senorios.

Del mundo galante no hay para que hablar. Las traviatas de
Paris habian dado el ejemplo de ir a Versalles a practicar
aleman. Aqui todos hablaban la misma lengua y la
reconciliacion tuvo este tropiezo de menos.

A la mas famosa de estas damas le preguntaron unos
paisanos, en son de reproche a la amistad que toda la
congregacion manifestaba por los nuestros:

—Dinos, Rosaura, écuantos chilenos te han hecho el amor?
—iTodos los que ustedes dejaron pasar! —respondio ella.

Esta dama paso a la historia, porque dio margen a una de las
primeras causas de que conocio el tribunal militar.

Navegaba a todo trapo en los mares del amor, cuando
conocio a un infeliz que se caso con ella. Este desgraciado
era diputado al Congreso nada menos. Ella plego sus velas y
echo el ancla del arrepentimiento en las aguas tranquilas del
matrimonio.

A la llegada del ejército, cuidaba seriamente a los heridos
entre las grandes senoras que se habian impuesto esa
piadosa tarea.

Pero un dfa, pasando por el puente de Balta, se encontro con
un joven alferez de artilleria, y como el puente de Balta no
es el camino de Damasco, ella tropezo; pero al reves de San
Pablo...

EL marido abandonado reclamo el amparo del tribunal militar
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para hacer volver a su casa a esa Magdalena arrepentida de
haberse arrepentido un momento.

Citados a comparendo, la acusada hizo por ella y por todas
las descarriadas el mas brillante alegato.

Alego circunstancias desconocidas al tiempo de contraer
matrimonio: entonces no habia en Lima alferez de la artilleria
chilena.

Si después se vefan tantos y con bigotes tan rubios y ojos
tan azules, ella no tenia la culpa.

Calculen ustedes por esta pequena muestra si los ninos en
Lima estarian como lLos peces en el mar.

Y con verglenza de haber robado al interés del publico
tantas columnas de La Libertad, pongo aqui punto final,
cortando de una vez el hilo de este ovillo inagotable: iLima!l
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que
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acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.
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