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La Guardia de los Santos

En uno de los caserios de la ruta de Ite al campo de las
Yaras debia acantonarse cierto Regimiento de los nuestros
en cuyas filas habiase declarado la peste viruela.

De los primeros en llegar a €l fueron dos soldados, de esos
que apellidaban cara de baqueta, porgque nunca veian
incompatibilidad la que menor, entre el servicio de la patria y
el avio de la persona.

Muy luego se dieron ambos a recorrer calles y trajinar casas,
si tales nombres caben en tamana pobreza.

A un profano en el arte soldadesco del granjeo, habriale
bastado tender la vista a vuelo de pajaro para decir que alli
no habia pan que rebanar.

Y, en efecto, en cuanto Los ojos abarcaban no se divisaba un
humo que acusara alguna olla puesta al fuego.

Ni siquiera se ofa el ladrido de un perro abandonado; porque
hombres y mujeres, chiquillos, todos habian huido al rumor
de la noticia aquella.

—iYa vienen Los chilenos!

La misma iglesia aparecia desnuda de imégenes y
ornamentos, cual si los terribles visitantes fueran enemigos
no solo de los hombres sino tambien de los dioses de aquel
pais.

Sin embargo, los dos rotos proseguian imperturbables en su
misteriosa tarea.



Hubiéraseles tomado por un par de ingenieros que cateaban
minas o reconocian el sitio para puesto militar.

Entraban, salian y tornaban a las mismas viviendas.
Golpeaban el suelo y las paredes.

Al fin, uno de ellos parecio convencer al otro y juntos
volvieron a la iglesia.

Delante de un empolvado retablo, el que oficiaba dijo al
acolito:

—iDebajo de esta champa hay bagre!

Entrambos corrleron el cuadro, medio cosndo al muro por las
telas de aranas; palparon y el muro resono con un eco de
caverna.

—:éVes? —anadio el primero.

Y a poco de trabajar rodo un bloque, dejando al descubierto
la boca de una cueva obscura y humeda.

Alli estaba el entierro del senor cura: santos de bulto,
vestimentas sagradas y alguna chafalonia de facil trueque.

En la tarde del mismo dia, era el pueblo un campamento, y la
iglesia, muy soplada, servia de hospital a unos cuantos
enfermos.

Como a las diez de la noche, el jefe de servicio pasaba de
recogida al frente de la iglesia.

Miro por ver y quedo conforme con percibir que los bultos de
los centinelas se destacaban convenientemente en la sombra.

Seguia, por lo tanto, de largo su camino, cuando uno de la
escolta hizo notar que aquellos centinelas no daban el équién
vive?; ni siquiera enderezaban las ramas que tenian como
abrazadas.



Torno bridas el jefe, y dirigiendo su caballo al primero de los
bultos, llego a tumbarlo sin que articulara palabra.

Los soldados, por su parte, daban en vano vueltas y
revueltas en derredor de Los misteriosos centinelas.

Sin apearse de su montura, el intrigado jefe entro en el
templo.

Dos corridas de camas formaban una calle estrecha, que
concluia en el mismo presbiterio.

Sobre el altar mayor vefase un gran cubo del que salian
azulejas llamaradas.

Dos o tres sacerdotes, €ste de casulla, aguél con capa de
coro, iban y venfan con mucha diligencia del tiesto a las
camas y de las camas al tiesto, alzando, entre viaje y viaje,
unos jarritos de lata.

—(Que diablos? —penso el jefe, mirando aquella escena que
pareciera de brujos a no verse tan claramente las sagradas
vestiduras de los oficiantes.

Luego al olfato le salto muy claro que Lo que se administraba
a los enfermos no podia ser otra cosa que el muy mentado
canazo, rabioso alcohol de cuarenta grados del cual decian
los rotos que puro pateaba un poco, pero que amansandolo,
quedaba como borrego.

Y lo amansaban con agua, azucar, cuando habfa, y un jarreo
de alto abajo.

Al ruido de las voces y de los sables, los sacerdotes que
oficiaban en aquella nunca vista ceremonia, miraron hacia la
puerta, y todo fue ver a tanto Comendador y hacerse ratas
por entre las camas.

Pero, mal de su grado, tuvo que comparecer el cabo



comandante de la guardia, encendido como tomate dentro de
la casulla que no habia acertado a arrancarse en sus apuros.

Era uno de los exploradores de la vispera, mozo de hasta
veinte anos, y e€en cuya cara jugueteaban todas las
truhanerias de la profesion y de la edad.

Como pudo alegé el pobre, que «casi todo era pura agua» y
que en cuanto a los trajes sagrados, los «ninos» se los
habian puesto unicamente por ahorrar la ropita del Estado...

No hay para qué decir a donde fueron a parar €sos ninos que
entregaban la guardia a los santos de una iglesia y se vestian
como para decir misa en honor de un ponche de canazo
ardido, dentro de un templo convertido en hospital.



Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que



acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.



