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Los Relojitos

No hay por que negarlo.

La expedicion a Lima era el sueno de nuestro Ejército, un
sueno tropical poblado de visiones encantadoras.

Considerabase a la inquieta y galante ciudad de los Reyes
como el termino natural y glorioso de la ya larga campana;
asi al menos se crefa entonces.

Ella tenia que ser la justa recompensa, el desquite debido a
tantos sacrificios y fatigas.

Con tal diamante debfa cerrarse la esplendida corona de cien
victorias.

Esto por el lado del patriotismo.

Por cuenta privada, era Lima para la imaginacion de cada uno
algo como un pedazo de aquel calido paraiso prometido por
Mahoma a sus devotos.

Vefanla rosada y ardiente al traves de las llamaradas de un
incendio que ardia en todas las cabezas.

De su seno parecian venir, soplando sobre todos los
corazones, vientos cargados de babilonicas promesas: las
bocanadas tropicales que maduran la cana y el café,
abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana.

—iLimal

—iLimal



Y qué sueno mas patriotico a la par que caballeresco, si la
Patria y el Amor son la empresa que en su alma lleva escrita
todo guerrero de buena ley, que clavar la hermosa bandera
de Chile en las torres y palacios de la metropoli enemiga y
probar un poco la renombrada sal de sus hijas, las andaluzas
enteras y verdaderas del Pacifico.

Otro combate, el ultimo y después... iLimal!
ElL viejo cuento de las princesas encantadas.
Mucho mas prometia por Aspasia la juventud de Atenas.

Fue, pues, que por todo eso y otro tanto que no digo, que el
campamento de Lurin, tras apresurada carta testamentaria a
los lejanos deudos, tuvo un aire vivo de dieciocho, desde que
circulo la orden de alistarse para marchar sobre la ciudad
prometida.

Se hubiera creido que todos acababan de obtener de su
amada una ansiada cita.

Y tanto revisaban las armas como se cercioraban de que
yacia en el fondo de la mochila la ultima camisa medio
almidonada.

—Pero, {y la batalla y la muerte? —preguntarén Uds.
—iBah, quién pensaba en esol!

Un viejo soldado de Granaderos aseguraba que las balas
limenas tenfan soliman y carmin.

Decia conocerlas desde Matucana y Yungay.
iQué de proyectos!
iQué de ilusiones!

Y, sobre todo, iqué granizada de mentiras!



Sabido es que en el Ejercito habfa gran numero de soldados
que a palmos conocian a Lima, los que ella expulsé €n una
hora de triste y mu_;erll rencor, y €stos pasaban las horas en
referir a sus companeros, avidos de adelantar noticias, por
cada verdad un ciento alegres y pintorescas bellaquerias.

—Han de saber, hijos mios —decia un roto—, que en Lima
regalan por un diez una botella de aguardiente que parece
conac que en lo amarillo; poco de agua, poco de azucar y
llega uno a estornudar.

Otro referia que los hombres se banaban juntos y revueltos
con mujeres, ligero traje de por medio y todos aplaudian la
franqueza de tal proceder.

La negra Vicenta —Celestina cuasi legendaria en Lima— era
tan conocida de nombre y oficio como la mas pintada
vivandera del Ejercito.

Se deban citas para su casa, contando que de tapada iban a
ella senoras muy principales.

Pero no se creia hubiera calles con tales nombres como
«Siete Jeringas», «Comesebo», «Polvos Azules», etc.

Los rotos se refan a carcajadas. Esas eran «payas».

A las zambas habianle sobrepuesto el apodo de
empavonadas, por analogia con el barniz aceitunado de los
rifles. Pero, por no desechar nada, llegaban hasta
reconocerles propiedades medicinales...

Un antiguo sargento aseguraba que queria ir a Lima
unicamente para volver a ver negros de pasa Yy Perros
pelados; dos crias que el frio habia extirpado para siempre
en Chile.

— Entre estas canas —le respondia otro— Los negros pasan
de invierno a invierno como las pulgas en el pellejo de los
PErros.



Las descripciones de las tiendas y joyerias eran cuentos
como de la lampara maravillosa. Inventaron algunos que en
el campamento corrfan planos que las senalaban punto por
punto. Eso habfa sido un trabajo inutil, desde que sobraban
baquianos y lenguaraces.

Se hablaba también de que las calles de Lima estaban
minadas para la defensa;, que este secreto lo habia revelado
el Cuerpo Diplomatico al general en jefe a condicion de que
en el proximo asalto se respetara a los extranjeros la bolsa
y la vida, y de mil otras cosas semejantes se hablaba
ademas; pero nada de toda la maquinaria guerrera de los
contrarios importaba dos adarmes a los ninos del Ejército.

Muchisima mayor sensacion producia la noticia «sabfa de
buena tinta» de que las engreidas y rumbosas limenas no
usaban calzones y que en camisa dormian la ardorosa siesta
en frescas hamacas que se mecian perezosas como al
languido compas de una habanera.

Los rotos se miraban, alzando beatificamente la vista al
cielo, como el devoto que exclama:

—iSea por el amor de Dios!

Pero todo este variado presupuesto de glorias, amorios y
granjeos, vino al ultimo a glosarse con el cuerpo de los
relojes.

En llegando a Lima, puesto que se iba a pelear en calles y
viviendas, solo los muy dejados, como decir los difuntos, no
tendrian en qué ver la hora; y de esta manera el asunto de
los relojes, sintesis humoristica de todas las otras
esperanzas que andaban bajo ese rubro, llegé a ser el
estribillo de la cancion de Lima y salsa de todas las bromas
con que algunos oficiales se burlaban de esas ilusiones.

EL mayor de un regimiento, especialmente, no soltaba la
muletilla:



—iQue, al calabozo!
—Pero, oigame, senor...

—Anda no mas, hombre, que ya €s por poco; luego vas a
tener reloj.

—iQue veinticinco palos...!
—Pero, mi mayor...

—No se te dé nada, para eso en Lima estan botados los
relojes, y de alla somos.

Y éste era el consuelo de toda dolencia y trabajo y acaso de
algo servia en sus pesadumbres a los pacientes del mayor;
pues se contaba de seguro, ioh, manes del condestable de
Borbon! Con el juramento de los limenos de morir sobre las
ruinas de su querida capital.

iLima tomada al asalto!
Ustedes saben lo demés, si hubo Numancia o cosa parecida.

Los rotos saltaron, es cierto, sobre dos charcos grandes de
SuU propia sangre; pero desde la entrada triunfal, el Ejército
fue tomando el aire del médico que se acerca al lecho de un
moribundo.

Entramos casi en puntillas.
—Y los relojes?

Una tarde de febrero, casi al mes de la entrada a Lima, varios
oficiales departian alegremente a la puerta de su cuartel.

A poco paso un soldado del Regimiento por delante del grupo
que formaban.

Andaba penosamente, apoyado en un palo que dragoneaba



por la pierna izquierda.

—:Que tiene, Sepulveda? —le pregunto con carinoso interes
uno de los oficiales, el cual por humorada del acaso no era
otro que el mismo mayor del cruel estribillo de los relojes.

El roto se volvio, mirolo un rato fijamente.

—iQué he de tener, pues, senor —respondiole con amarga
sorna—: Los relojitos de Lima...!

Y siguio cojeando a la luz del sol de los incas.



Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que



acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.
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