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Canto primero

A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una 
selva obscura, por haberme apartado del camino recto. ¡Ah! 
Cuán penoso me sería decir lo salvaje, áspera y espesa que 
era esta selva, cuyo recuerdo renueva mi pavor, pavor tan 
amargo, que la muerte no lo es tanto. Pero antes de hablar 
del bien que allí encontré, revelaré las demás cosas que he 
visto. No sé decir fijamente cómo entré allí; tan adormecido 
estaba cuando abandoné el verdadero camino. Pero al llegar 
al pie de una cuesta, donde terminaba el valle que me había 
llenado de miedo el corazón, miré hacia arriba, y vi su cima 
revestida ya de los rayos del planeta que nos guía con 
seguridad por todos los senderos. Entonces se calmó algún 
tanto el miedo que había permanecido en el lago de mi 
corazón durante la noche que pasé con tanta angustia; y del 
mismo modo que aquel que, saliendo anhelante fuera del 
piélago, al llegar a la playa, se vuelve hacia las ondas 
peligrosas y las contempla, así mi espíritu, fugitivo aún, se 
volvió hacia atrás para mirar el lugar de que no salió nunca 
nadie vivo. Después de haber dado algún reposo a mi fatigado 
cuerpo, continué subiendo por la solitaria playa, procurando 
afirmar siempre aquel de mis pies que estuviera más bajo. Al 
principio de la cuesta, aparecióseme una pantera ágil, de 
rápidos movimientos y cubierta de manchada piel. No se 
separaba de mi vista, sino que interceptaba de tal modo mi 
camino, que me volví muchas veces para retroceder. Era a 
tiempo que apuntaba el día, y el sol subía rodeado de 
aquellas estrellas que estaban con él cuando el amor divino 
imprimió el primer movimiento a todas las cosas bellas. Hora 
y estación tan dulces me daban motivo para augurar bien de 
aquella fiera de pintada piel. Pero no tanto que no me 
infundiera terror el aspecto de un león que a su vez se me 
apareció: figuróseme que venía contra mí, con la cabeza alta 

4



y con un hambre tan rabiosa, que hasta el aire parecía 
temerle. Siguió a éste una loba que, en medio de su 
demacración, parecía cargada de deseos; loba que ha 
obligado a vivir miserable a mucha gente. El fuego que 
despedían sus ojos me causó tal turbación, que perdí la 
esperanza de llegar a la cima. Y así como el que gustoso 
atesora y se entristece y llora con todos sus pensamientos 
cuando llega el momento en que sufre una pérdida, así me 
hizo padecer aquella inquieta fiera, que, viniendo a mi 
encuentro, poco a poco me repelía hacia donde el sol se 
calla. Mientras yo retrocedía hacia el valle, se presentó a mi 
vista uno, que por su prolongado silencio parecía mudo. 
Cuando le vi en aquel gran desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u 
hombre verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron 
lombardos y ambos tuvieron a Mantua por patria. Nací "sub 
Julio," aunque algo tarde, y vi a Roma bajo el mando del buen 
Augusto en tiempo de los dioses falsos y engañosos. Poeta 
fuí, y canté a aquel justo hijo de Anquises, que volvió de 
Troya después del incendio de la soberbia Ilión. Pero, ¿por 
qué te entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no 
asciendes al delicioso monte, que es causa y principio de 
todo goce?

—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama tan 
ancho raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso. ¡Ah!, 
¡honor y antorcha de los demás poetas! Válganme para 
contigo el prolongado estudio y el grande amor con que he 
leído y meditado tu obra. Tú eres mi maestro y mi autor 
predilecto; tú solo eres aquél de quien he imitado el bello 
estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera debido a la 
cual retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio, porque a su 
aspecto se estremecen mis venas y late con precipitación mi 
pulso.
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—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—, 
si quieres huír de este sitio salvaje; porque esa fiera que te 
hace prorrumpir en tales lamentaciones no deja pasar a nadie 
por su camino, sino que se opone a ello matando al que a 
tanto se atreve. Su instinto es tan malvado y cruel, que 
nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y después de 
comer tiene más hambre que antes. Muchos son los animales 
a quienes se une, y serán aun muchos más hasta que venga 
el Lebrel y la haga morir entre dolores. Este no se alimentará 
de tierra ni de peltre, sino de sabiduría, de amor y de virtud, 
y su patria estará entre Feltro y Feltro. Será la salvación de 
esta humilde Italia, por quien murieron de sus heridas la 
virgen Camila, Euríalo y Turno y Niso. Perseguirá a la loba de 
ciudad en ciudad hasta que la haya arrojado en el infierno, de 
donde en otro tiempo la hizo salir la envidia. Ahora, por tu 
bien, pienso y veo claramente que debes seguirme: yo seré 
tu guía, y te sacaré de aquí para llevarte a un lugar eterno, 
donde oirás aullidos desesperados; verás los espíritus 
dolientes de los antiguos condenados, que llaman a gritos a 
la segunda muerte; verás también a los que están contentos 
entre las llamas, porque esperan, cuando llegue la ocasión, 
tener un puesto entre los bienaventurados. Si quieres, en 
seguida, subir hasta ellos, te acompañará en este viaje un 
alma más digna que yo, te dejaré con ella cuando yo parta; 
pues el Emperador que reina en las alturas no quiere que por 
mediación mía se entre en su ciudad, porque fuí rebelde a su 
ley. El impera en todas partes y reina arriba; arriba está su 
ciudad y su alto solio: ¡Oh! ¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has conocido, 
que me hagas huír de este mal y de otro peor; condúceme 
adonde has dicho, para que yo vea la puerta de San Pedro y 
a los que, según dices, están tan desolados.
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Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.
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Canto segundo

El día terminaba; la atmósfera obscura de la noche invitaba a 
descansar de sus fatigas a los seres animados que existen 
sobre la tierra, y yo solo me preparaba a sostener los 
combates del camino y de las cosas dignas de compasión, 
que mi memoria trazará sin equivocarse. ¡Oh Musas!, ¡oh alto 
ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh mente, que escribiste lo que 
ví!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte 
antes de aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el 
padre de Silvio, aun corruptible, pasó al siglo inmortal y pasó 
sensiblemente. Si el adversario de todo mal le fué favorable, 
debióse a los grandes efectos que de él debían sobrevenir; y 
el por qué no parece injusto a un hombre de talento; pues en 
el Empíreo fué elegido para ser el padre de la fecunda Roma 
y de su imperio: el uno y la otra, a decir verdad, fueron 
establecidos en favor del sitio santo en donde reside el 
sucesor del gran Pedro. Durante este viaje, por el que le 
elogias, oyó cosas que presagiaron su victoria y el manto 
papal. Después el Vaso de elección fué transportado hasta el 
cielo para dar más firmeza a la fe, que es el principio del 
camino de la salvación. Pero yo ¿por qué he de ir?, ¿quién me 
lo permite? Yo no soy Eneas, ni San Pablo: ante nadie, ni ante 
mí mismo, me creo digno de tal honor. Porque si me lanzo a 
tal empresa, temo por mi loco empeño. Puesto que eres 
sabio, comprenderás las razones que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de 
una nueva idea, cambia de parecer, de suerte que abandona 
todo lo que había comenzado, así me sucedía en aquella 
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obscura cuesta; porque, a fuerza de pensar, abandoné la 
empresa que había empezado con tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió aquella 
sombra magnánima—, tu alma está traspasada de espanto, el 
cual se apodera frecuentemente del hombre, y tanto, que le 
retrae de una empresa honrosa, como una vana sombra hace 
a veces retroceder a una fiera, cuando se introduce en la 
obscuridad. Para librarte de ese temor, te diré por qué he 
venido, y lo que vi en el primer momento en que me moviste 
a compasión. Yo estaba entre los que se hallan en suspenso, 
y me llamó una dama tan bienaventurada y tan bella, que le 
rogué me diera sus órdenes. Brillaban sus ojos más que la 
estrella, y empezó a decirme con voz angelical, en su lengua: 
"¡Oh alma cortés Mantuana, cuya fama dura aún en el mundo 
y durará mientras su movimiento se prolongue! Mi amigo, que 
no lo es de la ventura, se ve tan embarazado en la playa 
desierta, que en medio del camino el miedo le ha hecho 
retroceder; y temo (por lo que he oído de él en el Cielo) que 
se haya extraviado ya, y que yo haya acudido tarde en su 
socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes palabras, y con lo 
que se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale tan bien, 
que yo quede consolada. Yo soy Beatriz, la que te hace 
marchar; vengo de un sitio adonde deseo volver: amor me 
impele, y es el que me hace hablar. Cuando vuelva a estar 
delante de mi Señor, le hablaré de ti bien y con frecuencia." 
Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh mujer de virtud única, por 
quien la especie humana excede en dignidad a todos los 
seres contenidos bajo aquel Cielo que tiene los círculos más 
pequeños! Tanto me place tu orden, que si ya te hubiera 
obedecido, creería haber tardado: no tienes necesidad de 
expresarme más tus deseos. Mas dime: ¿por qué causa no 
temes descender al fondo de este centro desde lo alto de 
esos inmensos lugares, adonde ardes en deseos de volver?" 
"Puesto que tanto quieres saber, te diré brevemente, 
respondióme, por qué no temo venir a este abismo. Sólo 
deben temerse las cosas que pueden redundar en perjuicio 
de otros; pero no aquellas que no inspiran este temor. Por la 
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merced de Dios, estoy hecha de tal suerte, que no me 
alcanzan vuestras miserias, ni puede prender en mí la llama 
de este incendio. Hay en el Cielo una dama gentil, que se 
conduele del obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga 
el duro juicio de la justicia divina. Ella se ha dirigido a Lucía 
con sus ruegos, y le ha dicho: "Tu fiel amigo tiene necesidad 
de ti, y te lo recomiendo." Lucía, enemiga de todo corazón 
cruel, se ha conmovido e ido al lugar donde yo me 
encontraba, sentada al lado de la antigua Raquel. Y me ha 
dicho: "Beatriz, verdadera alabanza de Dios, ¿no socorres a 
aquél que te amó tanto, y que por ti salió de la vulgar 
esfera? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No ves la muerte 
contra quien combate sobre ese río, más formidable que el 
mismo mar?" En el mundo no ha habido jamás una persona 
más pronta en correr hacia un beneficio ni en huír de un 
peligro, que yo, en cuanto oí tales palabras. Descendí desde 
mi dichoso puesto, fiándome en esa elocuente palabra que te 
honra, y que honra a cuantos la han oído." Después de 
haberme hablado de este modo, volvió llorando hacia mí sus 
ojos brillantes, con lo que me hizo partir más presuroso. Y 
me he dirigido a ti tal como ha sido su voluntad, y te he 
preservado de aquella fiera que te cerraba el camino más 
corto de la hermosa montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te 
suspendes?, ¿por qué abrigas tanta cobardía en tu corazón?, 
¿por qué no tienes atrevimiento ni valor, cuando tres 
mujeres benditas cuidan de ti en la corte celestial, y mis 
palabras te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la 
escarcha, se abren erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así 
creció mi abatido ánimo, e inundó tal aliento mi corazón, que 
exclamé como un hombre decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma 
bienhechora, que has obedecido con tal prontitud las palabras 
de verdad que ella te ha dicho! Con las tuyas has preparado 
mi corazón de tal suerte, y le has comunicado tanto deseo de 
emprender el gran viaje, que vuelvo a abrigar mi primer 
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propósito. Vé, pues; que una sola voluntad nos dirija: tú eres 
mi guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino 
profundo y salvaje.
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Canto tercero

Por mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno 
dolor; por mi se va hacia la raza condenada: la justicia animó 
a mi sublime arquitecto; me hizo la divina potestad, la 
suprema sabiduría y el primer amor. Antes que yo no hubo 
nada creado, a excepción de lo eterno, y yo duro 
eternamente. ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda 
esperanza!"

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel 
de una puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene que aquí 
termine toda cobardía. Hemos llegado al lugar donde te he 
dicho que verías a la dolorida gente, que ha perdido el bien 
de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía con rostro 
alegre, que me reanimó, me introdujo en medio de las cosas 
secretas. Allí, bajo un cielo sin estrellas, resonaban suspiros, 
quejas y profundos gemidos, de suerte que al escucharlos 
comencé a llorar. Diversas lenguas, horribles blasfemias, 
palabras de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas, 
acompañadas de palmadas, producían un tumulto que va 
rodando siempre por aquel espacio eternamente obscuro, 
como la arena impelida por un torbellino. Yo, que estaba 
horrorizado, dije:

—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que 
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parece doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes almas de 
aquellos que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio: 
están confundidas entre el perverso coro de los ángeles que 
no fueron rebeldes ni fieles a Dios, sino que sólo vivieron 
para sí. El Cielo los lanzó de su seno por no ser menos 
hermoso; pero el profundo Infierno no quiere recibirlos por la 
gloria que con ello podrían reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su 
ceguedad es tanta, que se muestran envidiosos de cualquier 
otra suerte. El mundo no conserva ningún recuerdo suyo; la 
misericordia y la justicia los desdeñan: no hablemos más de 
ellos, míralos y pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan de 
prisa, que parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella 
venía tanta muchedumbre, que no hubiera creído que la 
muerte destruyera tan gran número. Después de haber 
reconocido a algunos, miré más fijamente, y vi la sombra de 
aquel que por cobardía hizo la gran renuncia. Comprendí 
inmediatamente y adquirí la certeza de que aquella turba era 
la de los ruines que se hicieron desagradables a los ojos de 
Dios y a los de sus enemigos. Aquellos desgraciados, que no 
vivieron nunca, estaban desnudos, y eran molestados sin 
tregua por las picaduras de las moscas y de las avispas que 
allí había; las cuales hacían correr por su rostro la sangre, 
que mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies por 
asquerosos gusanos.

Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas a 
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la orilla de un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley 
parecen ésos tan prontos a atravesar el río, según puedo ver 
a favor de esta débil claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste 
orilla del Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le 
disgustasen mis preguntas, me abstuve de hablar hasta que 
llegamos al río. En aquel momento vimos un anciano cubierto 
de canas, que se dirigía hacia nosotros en una barquichuela, 
gritando: "¡Ay de vosotras, almas perversas! No esperéis ver 
nunca el Cielo. Vengo para conduciros a la otra orilla, donde 
reinan eternas tinieblas, en medio del calor y del frío. Y tú, 
alma viva, que estás aquí, aléjate de entre esas que están 
muertas." Pero cuando vió que yo no me movía, dijo: 
"Llegarás a la playa por otra orilla, por otro puerto, mas no 
por aquí: para llevarte se necesita una barca más ligera."

Y mi guía le dijo:

—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se 
puede todo lo que se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero de 
las lívidas lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de 
sus ojos. Pero aquellas almas, que estaban desnudas y 
fatigadas, no bien oyeron tan terribles palabras, cambiaron 
de color, rechinando los dientes, blasfemando de Dios, de sus 
padres, de la especie humana, del sitio y del día de su 
nacimiento, de la prole de su prole y de su descendencia: 
después se retiraron todas juntas, llorando fuertemente, 
hacia la orilla maldita en donde se espera a todo aquel que 
no teme a Dios. El demonio Carón, con ojos de ascuas, 
haciendo una señal, las fué reuniendo, golpeando con su remo 
a las que se rezagaban; y así como en otoño van cayendo las 
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hojas una tras otra, hasta que las ramas han devuelto a la 
tierra todos sus despojos, del mismo modo los malvados 
hijos de Adán se lanzaban uno a uno desde la orilla, a aquella 
señal, como pájaros que acuden al reclamo. De esta suerte 
se fueron alejando por las negras ondas; pero antes de que 
hubieran saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva 
muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en 
la cólera de Dios acuden aquí de todos los países, y se 
apresuran a atravesar el río, espoleados de tal suerte por la 
justicia divina, que su temor se convierte en deseo. Por aquí 
no pasa nunca un alma pura; por lo cual, si Carón se irrita 
contra ti, ya conoces ahora el motivo de sus desdeñosas 
palabras.

Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría 
campiña, que el recuerdo del espanto que sentí aún me 
inunda la frente de sudor. De aquella tierra de lágrimas salió 
un viento que produjo rojizos relámpagos, haciéndome perder 
el sentido y caer como un hombre sorprendido por el sueño.
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Canto cuarto

Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me 
estremecí como hombre a quien se despierta a la fuerza: me 
levanté, y dirigiendo una mirada en derredor mío, fijé la vista 
para reconocer el lugar donde me hallaba. Vime junto al 
borde del triste valle, abismo de dolor, en que resuenan 
infinitos ayes, semejantes a truenos. El abismo era tan 
profundo, obscuro y nebuloso, que en vano fijaba mis ojos en 
su fondo, pues no distinguía cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me 
dijo el poeta muy pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis 
incertidumbres, te atemorizas?

Y él repuso:

—La angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja 
en mi rostro una piedad que tú tomas por terror. Vamos, 
pues; que la longitud del camino exige que nos apresuremos.

Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer 
círculo que rodea el abismo. Allí, según pude advertir, no se 
oían quejas, sino sólo suspiros, que hacían temblar la eterna 
bóveda, y que procedían de la pena sin tormento de una 
inmensa multitud de hombres, mujeres y niños. El buen 
Maestro me dijo:

—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos 
viendo? Quiero, pues, que sepas, antes de seguir adelante, 
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que éstos no pecaron; y si contrajeron en su vida algunos 
méritos, no es bastante, pues no recibieron el agua del 
bautismo, que es la puerta de la Fe que forma tu creencia. Y 
si vivieron antes del cristianismo, no adoraron a Dios como 
debían: yo también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por 
otra culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra pena 
en vivir con el deseo sin esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque 
conocí personas de mucho valor que estaban suspensas en el 
Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme 
más en esta Fe que triunfa de todo error;—¿alguna de esas 
almas ha podido, bien por sus méritos o por los de otros, 
salir del Limbo y alcanzar la bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras, 
repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér 
poderoso, coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de 
aquí el alma del primer padre, y la de Abel su hijo, y la de 
Noé; la del legislador Moisés, tan obediente; la del patriarca 
Abraham, y la del rey David; a Israel, con su padre y con sus 
hijos, y a Raquel por quien aquél hizo tanto, y a otros 
muchos, a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes 
saber que, antes de ellos, no se salvaban las almas humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero seguíamos 
atravesando siempre la selva, esto es, la selva que formaban 
los espíritus apiñados. Aun no estábamos muy lejos de la 
entrada del abismo, cuando vi un resplandor que triunfaba 
del hemisferio de las tinieblas: nos encontrábamos todavía a 
bastante distancia, pero no a tanta que no pudiera yo 
distinguir que aquel sitio estaba ocupado por personas dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son 
ésos, cuyo valimiento debe ser tanto, que así están 
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separados de los demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el 
mundo que habitas, les hace acreedores a esta gracia del 
cielo, que de tal suerte los distingue.

Entonces oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime poeta; 
regresa su sombra, que se había separado de nosotros!" 
Cuando calló la voz, vi venir a nuestro encuentro cuatro 
grandes sombras, cuyo rostro no manifestaba tristeza ni 
alegría. El buen maestro empezó a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la 
cabeza de los tres como su señor. Ese es Homero, poeta 
soberano: el otro es el satírico Horacio, Ovidio es el tercero 
y el último Lucano. Cada cual merece, como yo, el nombre 
que antes pronunciaron unánimes; me honran y hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel 
príncipe del sublime cántico, que vuela como el águila sobre 
todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un rato, se 
volvieron hacia mí dirigiéndome un amistoso saludo, que hizo 
sonreír a mi Maestro; y me honraron aún más, puesto que me 
admitieron en su compañía, de suerte que fuí el sexto entre 
aquellos grandes genios. Así seguimos hasta donde estaba la 
luz, hablando de cosas que es bueno callar, como bueno era 
hablar de ellas en el sitio en que nos encontrábamos. 
Llegamos al pie de un noble castillo, rodeado siete veces de 
altas murallas, y defendido alrededor por un bello riachuelo. 
Pasamos sobre éste como sobre tierra firme; y atravesando 
siete puertas con aquellos sabios, llegamos a un prado de 
fresca verdura. Allí había personajes de mirada tranquila y 
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grave, cuyo semblante revelaba una grande autoridad: 
hablaban poco y con voz suave. Nos retiramos luego hacia un 
extremo de la pradera; a un sitio despejado, alto y luminoso, 
desde donde podían verse todas aquellas almas. Allí, en pie 
sobre el verde esmalte, me fueron señalados los grandes 
espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer de alegría. 
Allí vi a Electra con muchos de sus compañeros, entre los 
que conocí a Héctor y a Eneas; después a César, armado, con 
sus ojos de ave de rapiña. Vi en otra parte a Camila y a 
Pentesilea, y vi al Rey Latino, que estaba sentado al lado de 
su hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino de 
Roma; a Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a Cornelia, y a 
Saladino, que estaba solo y separado de los demás. Habiendo 
levantado después la vista, vi al maestro de los que saben, 
sentado entre su filosófica familia. Todos le admiran, todos le 
honran: vi además a Sócrates y Platón, que estaban más 
próximos a aquél que los demás; a Demócrito, que pretende 
que el mundo ha tenido por origen la casualidad; a Diógenes, 
a Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a Heráclito y a Zenón: 
vi al buen observador de la cualidad, es decir, a Dioscórides, 
y vi a Orfeo, a Tulio y a Lino, y al moralista Séneca; al 
geómetra Euclides, a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, 
y a Averroes, que hizo el gran comentario. No me es posible 
mencionarlos a todos, porque me arrastra el largo tema que 
he de seguir y muchas veces las palabras son breves para el 
asunto. Bien pronto la compañía de seis queda reducida a 
dos: mi sabio guía me conduce por otro camino fuera de 
aquella inmovilidad hacia una aura temblorosa, y llego a un 
punto privado totalmente de luz.
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Canto quinto

Así descendí del primer círculo al segundo, que contiene 
menos espacio, pero mucho más dolor, y dolor punzante, que 
origina desgarradores gritos. Allí estaba el horrible Minos 
que, rechinando los dientes, examina las culpas de los que 
entran; juzga y da a comprender sus órdenes por medio de 
las vueltas de su cola. Es decir, que cuando se presenta ante 
él un alma pecadora, y le confiesa todas sus culpas, aquel 
gran conocedor de los pecados ve qué lugar del infierno debe 
ocupar y se lo designa, ciñéndose al cuerpo la cola tantas 
veces cuantas sea el número del círculo a que debe ser 
enviada. Ante él están siempre muchas almas, acudiendo por 
turno para ser juzgadas; hablan y escuchan, y después son 
arrojadas al abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó Minos 
cuando me vió, suspendiendo sus terribles funciones—; mira 
cómo entras y de quién te fías: no te alucine lo anchuroso de 
la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el 
destino: así lo han dispuesto allí donde se puede lo que se 
quiere; y no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio 
donde hirieron mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en 
un lugar que carecía de luz, y que rugía como el mar 
tempestuoso cuando está combatido por vientos contrarios. 
La tromba infernal, que no se detiene nunca, envuelve en su 
torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas 
continuamente, y les agita y les molesta: cuando se 
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encuentran ante la ruinosa valla que los encierra, allí son los 
gritos, los llantos y los lamentos, y las blasfemias contra la 
virtud divina. Supe que estaban condenados a semejante 
tormento los pecadores carnales que sometieron la razón a 
sus lascivos apetitos; y así como los estorninos vuelan en 
grandes y compactas bandadas en la estación de los fríos, 
así aquel torbellino arrastra a los espíritus malvados 
llevándolos de acá para allá, de arriba abajo, sin que abriguen 
nunca la esperanza de tener un momento de reposo, ni de 
que su pena se aminore. Y del mismo modo que las grullas 
van lanzando sus tristes acentos, formando todas una 
prolongada hilera en el aire, así también vi venir, exhalando 
gemidos, a las sombras arrastradas por aquella tromba. Por 
lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte 
castiga ese aire negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo 
entonces—, fué emperatriz de una multitud de pueblos donde 
se hablaban diferentes lenguas, y tan dada al vicio de la 
lujuria, que permitió en sus leyes todo lo que excitaba el 
placer, para ocultar de este modo la abyección en que vivía. 
Es Semíramis, de quien se lee que sucedió a Nino y fué su 
esposa y reinó en la tierra en donde impera el Sultán. La otra 
es la que se mató por amor y quebrantó la fe prometida a 
las cenizas de Siqueo. Después sigue la lasciva Cleopatra. Ve 
también a Helena, que dió lugar a tan funestos tiempos; y ve 
al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el amor. Ve 
a París y a Tristán....

Y a más de mil sombras me fué enseñando y designando con 
el dedo, a quienes Amor había hecho salir de esta vida. 
Cuando oí a mi sabio nombrar las antiguas damas y los 
caballeros, me sentí dominado por la piedad y quedé como 
aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas 
y parecen más ligeras que las otras impelidas por el viento.
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Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces 
ruégales, por el amor que las conduce, que se dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la 
voz diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se 
opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen 
con las alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en 
el aire por una misma voluntad, así salieron aquellas dos 
almas de entre la multitud donde estaba Dido, dirigiéndose 
hacia nosotros a través del aire malsano, atraídas por mi 
eficaz y afectuoso llamamiento.

—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio de 
este aire negruzco a los que hemos teñido el mundo de 
sangre! Si fuéramos amados por el Rey del universo, le 
rogaríamos por tu tranquilidad, ya que te compadeces de 
nuestro acerbo dolor. Todo lo que te agrade oír y decir, te lo 
diremos y escucharemos con gusto mientras que siga el 
viento tan tranquilo como ahora. La tierra donde nací está 
situada en la costa donde desemboca el Po con todos sus 
afluentes para descansar en el mar. Amor, que se apodera 
pronto de un corazón gentil, hizo que éste se prendara de 
aquel hermoso cuerpo que me fué arrebatado de un modo 
que aún me atormenta. Amor, que no dispensa de amar al 
que es amado, hizo que me entregara vivamente al placer de 
que se embriagaba éste, que, como ves, no me abandona 
nunca. Amor nos condujo a la misma muerte. Caína espera al 
que nos arrancó la vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a 
aquellas almas atormentadas, bajé la cabeza y la tuve 
inclinada tanto tiempo, que el poeta me dijo:
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—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos, 
cuántos deseos les han conducido a doloroso tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes y 
compasivas lágrimas. Pero dime: en tiempo de los dulces 
suspiros ¿cómo os permitió Amor conocer vuestros secretos 
deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la 
miseria; y eso lo sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto 
deseo de conocer cuál fué el principal origen de nuestro 
amor, haré como el que habla y llora a la vez. Leíamos un 
día por pasatiempo las aventuras de Lancelote, y de qué 
modo cayó en las redes del Amor: estábamos solos y sin 
abrigar sospecha alguna. Aquella lectura hizo que nuestros 
ojos se buscaran muchas veces y que palideciera nuestro 
semblante; mas un solo pasaje fué el que decidió de 
nosotros. Cuando leímos que la deseada sonrisa de la amada 
fué interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se 
ha de separar de mí, me besó tembloroso en la boca: el libro 
y quien lo escribió fué para nosotros otro Galeoto; aquel día 
ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo, 
que, movido de compasión, desfallecí como si me muriera, y 
caí como cae un cuerpo inanimado.
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Canto sexto

Al recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza y la 
compasión que me causó la suerte de los dos cuñados, vi en 
derredor mío nuevos tormentos y nuevas almas 
atormentadas doquier iba y doquier me volvía o miraba. Me 
encuentro en el tercer círculo; en el de la lluvia eterna, 
maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y 
con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y nieve 
descienden en turbión a través de las tinieblas; la tierra, al 
recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbero, fiera cruel y 
monstruosa, ladra con sus tres fauces de perro contra los 
condenados que están allí sumergidos. Tiene los ojos rojos, 
los pelos negros y cerdosos, el vientre ancho y las patas 
guarnecidas de uñas que clava en los espíritus, les desgarra 
la piel y les descuartiza. La lluvia les hace aullar como 
perros; los miserables condenados forman entre sí una 
muralla con sus costados y se revuelven sin cesar. Cuando 
nos descubrió Cerbero, el gran gusano abrió las bocas 
enseñándonos sus colmillos; todos sus miembros estaban 
agitados. Entonces mi guía extendió las manos, cogió tierra, 
y la arrojó a puñados en las fauces ávidas de la fiera. Y del 
mismo modo que un perro se deshace ladrando al tener 
hambre, y se apacigua cuando muerde su presa, ocupado tan 
sólo en devorarla, así también el demonio Cerbero cerró sus 
impuras bocas, cuyos ladridos causaban tal aturdimiento a las 
almas que quisieran quedarse sordas. Pasamos por encima de 
las sombras derribadas por la incesante lluvia, poniendo 
nuestros pies sobre sus fantasmas, que parecían cuerpos 
humanos. Todas yacían por el suelo, excepto una que se 
levantó con presteza para sentarse, cuando nos vió pasar 
ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—; 
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reconóceme si puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo 
deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de que no me 
acuerde de ti; me parece que no te he visto nunca. Pero 
dime, ¿quién eres tú, que a tan triste lugar has sido 
conducido, y condenado a un suplicio, que si hay otro mayor, 
no será por cierto tan desagradable?

Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la 
medida, me vió en su seno en vida más serena. Vosotros, los 
habitantes de esa ciudad, me llamasteis Ciacco. Por el 
reprensible pecado de la gula, me veo, como ves, sufriendo 
esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma triste; todas las 
demás están condenadas a igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me hace 
verter lágrimas; pero dime, si es que lo sabes: ¿en qué 
pararán los habitantes de esa ciudad tan dividida en 
facciones? ¿Hay algún justo entre ellos? Dime por qué razón 
se ha introducido en ella la discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su sangre, 
y el partido salvaje arrojará al otro partido causándole 
grandes pérdidas. Luego será preciso que el partido vencedor 
sucumba al cabo de tres años, y que el vencido se eleve, 
merced a la ayuda de aquel que ahora es neutral. Esta 
facción llevará la frente erguida por mucho tiempo, teniendo 
bajo su férreo yugo a la otra, por más que ésta se lamente y 
avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les escucha: la 
soberbia, la envidia y la avaricia son las tres chispas que han 
inflamado los corazones.

25



Aquí dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas algunas 
palabras. Dime dónde están, y dame a conocer a Farinata y al 
Tegghiaio, que fueron tan dignos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y 
Mosca, y a otros que a hacer bien consagraron su ingenio, 
pues siento un gran deseo de saber si están entre las 
dulzuras del Cielo o entre las amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados los han 
arrojado a un círculo más profundo: si bajas hasta allí, podrás 
verlos. Pero cuando vuelvas al dulce mundo, te ruego que 
hagas porque en él se renueve mi recuerdo: y no te digo ni 
te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos; miróme un 
momento, y luego inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los 
demás ciegos. Mi guía me dijo:

—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de 
la angélica trompeta; cuando venga la potestad enemiga del 
pecado. Cada cual encontrará entonces su triste tumba; 
recobrará sus carnes y su figura; y oirá el juicio que debe 
resonar por toda una eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y 
de lluvia, con paso lento, razonando un poco sobre la vida 
futura. Por lo cual dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después de la 
gran sentencia, o bien menores, o seguirán siendo tan 
dolorosos?

Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto más 
perfecta es una cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta. 
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Aunque esta raza maldita no debe jamás llegar a la 
verdadera perfección, espera ser después del juicio más 
perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo, 
continuamos hablando de otras cosas que no refiero, y 
llegamos al sitio donde se desciende: allí encontramos a 
Plutón, el gran enemigo.
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Canto séptimo

"Pape satán, pape satán aleppe" comenzó a gritar Plutón con 
ronca voz. Y aquel sabio gentil, que lo supo todo, para 
animarme, dijo:

—No te inquiete el temor; pues a pesar de su poder, no te 
impedirá que desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le 
dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con tu propia 
rabia. No sin razón venimos al profundo infierno; pues así lo 
han dispuesto allá arriba, donde Miguel castigó la soberbia 
rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas 
cuando el mástil se rompe, del mismo modo cayó al suelo 
aquella fiera cruel. Así bajamos a la cuarta cavidad, 
aproximándonos más a la dolorosa orilla que encierra en sí 
todo el mal del universo. ¡Ah, justicia de Dios!, ¿quién, si no 
tú, puede amontonar tantas penas y trabajos como allí vi? 
¿Por qué nos desgarran así nuestras propias faltas? Como 
una ola se estrella contra otra ola en el escollo de Caribdis, 
así chocan uno contra otro los condenados. Allí vi más 
condenados que en ninguna otra parte, los cuales formados 
en dos filas, se lanzaban de la una a la otra enormes pesos 
con todo el esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente: 
dábanse grandes golpes, y después se volvían cada cual 
hacia atrás, exclamando: "¿Por qué guardas? ¿Por qué 
derrochas?" De esta suerte iban girando por aquel tétrico 
círculo, yendo desde un extremo a su opuesto, y repitiendo a 
gritos su injurioso estribillo. Después, cuando cada cual había 
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llegado al centro de su círculo, se volvían todos a la vez 
para empezar de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos 
tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?

Y él me respondió:

—Erró la mente de todos en la primera vida, y no supieron 
gastar razonablemente: así lo manifiestan claramente sus 
aullidos cuando llegan a los dos puntos del círculo que los 
separa de los que siguieron camino opuesto. Esos que no 
tienen cabellos que cubran su cabeza, fueron clérigos, papas 
y cardenales, a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos a 
quienes yo conozca y a quienes tan inmundos hizo este vicio.

Y él a mí:

—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los 
hizo deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos. 
Continuarán chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos 
del sepulcro con los puños cerrados, y aquéllos con el 
cabello rapado. Por haber gastado mal y guardado mal, han 
perdido el Paraíso, y se ven condenados a ese eterno 
combate, que no necesito pintarte con palabras escogidas. 
Ahí podrás ver, hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo de 
los bienes de la Fortuna, por los que la raza humana se 
enorgullece y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna, 
y todo lo que ha existido, no puede dar un momento de 
reposo a una sola de esas almas fatigadas.

—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es esa Fortuna 
de que me hablas, y que así tiene entre sus manos los bienes 
del mundo.
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Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os 
extravía! Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél, 
cuya sabiduría es superior a todo, hizo los cielos y les dió un 
guía, de modo que toda parte brilla para toda parte, 
distribuyendo la luz por igual; con el esplendor del mundo 
hizo lo mismo, y le dió una guía, que administrándolo todo, 
hiciera pasar de tiempo en tiempo las vanas riquezas de una 
a otra familia, de una a otra nación, a pesar de los obstáculos 
que crean la prudencia y previsión humanas. He aquí por qué, 
mientras una nación impera, otra languidece, según el juicio 
de Aquél que está oculto, como la serpiente en la hierba. 
Vuestro saber no puedo contrastarla; porque provee, juzga y 
prosigue su reinado, como el suyo cada una de las otras 
deidades. Sus transformaciones no tienen tregua; la 
necesidad la obliga a ser rápida; por eso se cambia todo en el 
mundo con tanta frecuencia. Tal es esa a quien tan a menudo 
vituperan los mismos que deberían ensalzarla, y de quien 
blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es feliz, y no oye 
esas maldiciones: contenta entre las primeras criaturas, 
prosigue su obra y goza en su beatitud. Bajemos ahora donde 
existen mayores y más lamentables males: ya descienden 
todas las estrellas que salían cuando me puse en marcha, y 
nos está prohibido retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente 
manantial, que vierte sus aguas en un arroyo que le debe su 
origen y cuyas aguas son más bien obscuras que azuladas; y 
bajamos por un camino distinto, siguiendo el curso de tan 
tenebrosas ondas. Cuando aquel arroyo ha llegado al pie de 
la playa gris e infecta, forma una laguna llamada Estigia; y 
yo, que miraba atentamente, vi algunas almas encenagadas 
en aquel pantano, completamente desnudas y de irritado 
semblante. Se golpeaban no sólo con las manos, sino con la 
cabeza, con el pecho, con los pies, arrancándose la carne a 
pedazos con los dientes. Díjome el buen Maestro:
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—Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados 
por la ira: quiero además que sepas que bajo esta agua hay 
una raza condenada que suspira, y la hace hervir en la 
superficie, como te lo indican tus miradas en cuantos sitios se 
fijan. Metidos en el lodo, dicen: "Estuvimos siempre tristes 
bajo aquel aire dulce que alegra el Sol, llevando en nuestro 
interior una tétrica humareda: ahora nos entristecemos 
también en medio de este negro cieno." Estas palabras salen 
del fondo de su garganta, como si formaran gárgaras, no 
pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido 
pantano, entre la playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia 
los que se atragantaban con el fango, hasta que al fin 
llegamos al pie de una torre.
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Canto octavo

Digo, continuando, que mucho antes de llegar al pie de la 
elevada torre, nuestros ojos se fijaron en su parte más alta, 
a causa de dos lucecitas que allí vimos, y otra que 
correspondía a estas dos, pero desde tan lejos, que apenas 
podía distinguirse. Entonces, dirigiéndome hacia el mar de 
toda ciencia, dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra, y 
quiénes son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir, 
si es que no te lo ocultan los vapores del pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el 
aire con tanta velocidad, como una navecilla que vi surcando 
las aguas en nuestra dirección, gobernada por un solo remero 
que gritaba: "¿Has llegado ya, alma vil?"

—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—; 
no nos tendrás en tu poder más tiempo que el necesario para 
pasar la laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a quien 
descubren que ha sido víctima de un engaño, ocasionándole 
esto un dolor profundo. Mi guía saltó a la barca y me hizo 
entrar en ella tras él; pero aquélla no pareció ir cargada 
hasta que recibió mi peso. En cuanto ambos estuvimos 
dentro, la antigua proa partió trazando en el agua una estela 
más profunda de lo que solía cuando llevaba otros pasajeros. 
Mientras recorríamos aquel canal de agua estancada, se me 
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presentó una sombra llena de lodo, y me preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:

—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas dime ¿quién 
eres tú, que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación, espíritu 
maldito! Te conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero mi 
prudente Maestro le rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el 
rostro y me dijo:

—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno! 
Ese que ves fué en el mundo una persona soberbia; ninguna 
virtud ha honrado su memoria, por lo que su sombra está 
siempre furiosa. ¡Cuántos se tienen allá arriba por grandes 
reyes, que se verán sumidos como cerdos en este pantano, 
sin dejar en pos de sí más que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en gran 
manera ver a ese pecador sumergido en el fango.

Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho: 
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convendrá que goces de ese deseo.

Poco después, le vi acometido de tal modo por las demás 
sombras cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias 
por ello. Todas gritaban: "¡A Felipe Argenti!" Este florentino, 
espíritu orgulloso, se revolvía contra sí mismo, 
destrozándose con sus dientes. Dejémosle allí, pues no 
pienso ocuparme más de él. Después vino a herir mis oídos 
un lamento doloroso, por lo cual miré con más atención en 
torno mío. El buen Maestro me dijo:

—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite; 
sus habitantes pecaron gravemente y son muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, 
como si salieran de entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica 
el rojo color que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella 
desolada tierra: las murallas me parecían de hierro. 
Llegamos, no sin haber dado antes un gran rodeo, a un sitio 
en que el barquero nos dijo en alta voz: "Salid, he aquí la 
entrada." Vi sobre las puertas más de mil espíritus, caídos 
del cielo como una lluvia, que decían con ira: "¿Quién es ése 
que sin haber muerto anda por el reino de los muertos?" Mi 
sabio Maestro hizo un ademán expresando que quería 
hablarles en secreto. Entonces contuvieron un poco su cólera 
y respondieron: "Ven tú solo, y que se vaya aquel que tan 
audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo por el 
camino que ha emprendido locamente: que lo intente, si sabe; 
porque tú, que le has guiado por esta obscura comarca, te 
has de quedar aquí."

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras 
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malditas: no creí volver nunca a la tierra.

—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces me has 
devuelto la tranquilidad y librado de los grandes peligros con 
que he tropezado, no me dejes, le dije, tan abatido: si nos 
está prohibido avanzar más, volvamos inmediatamente sobre 
nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios nos 
ha abierto. Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu y 
alimenta una grata esperanza, que yo no te dejaré en este 
bajo mundo.

En seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí 
en una gran incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi 
cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con 
ellos, y todos a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros 
enemigos dieron con las puertas en el rostro a mi Señor, que 
se quedó fuera, y se dirigió lentamente hacia donde yo 
estaba. Tenía los ojos inclinados, sin dar señales de 
atrevimiento, y decía entre suspiros: "¿Quién me ha impedido 
la entrada en la mansión de los dolores?" Y dirigiéndose a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré 
victorioso de esta prueba, cualesquiera que sean los que se 
opongan a nuestra entrada. Su temeridad no es nueva: ya la 
demostraron ante una puerta menos secreta, que se 
encuentra todavía sin cerradura. Ya has visto sobre ella la 
inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta, 
descendiendo la montaña y pasando por los círculos sin 
necesidad de guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.
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Canto nono

Aquel color que el miedo pintó en mi rostro cuando vi a mi 
guía retroceder, hizo que en el suyo se desvaneciera más 
pronto la palidez insólita, púsose atento, como un hombre 
que escucha, porque las miradas no podían penetrar a través 
del denso aire y de la espesa niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a 
decir—; ¡si no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto 
tarda el otro en llegar!

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo 
otra idea que le asaltó después, y que estas últimas palabras 
eran diferentes de las primeras: sin embargo, su discurso me 
causó espanto, porque me parecía descubrir en sus 
entrecortadas frases un sentido peor del que en realidad 
tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste abismo algún 
espíritu del primer círculo, cuya sola pena es la de perder la 
esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por donde 
yo voy. Es cierto que tuve que bajar aquí otra vez a causa 
de los conjuros de la cruel Erictón, que llamaba las almas a 
sus cuerpos, hacía poco tiempo que mi carne estaba 
despojada de su alma, cuando me hizo traspasar esas 
murallas para sacar un espíritu del círculo de Judas. Este 
círculo es el más profundo, el más obscuro y el más lejano 
del Cielo que lo mueve todo. Conozco bien el camino; por lo 
cual debes estar tranquilo. Esta laguna, que exhala tan gran 
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fetidez, ciñe en torno la ciudad del dolor, donde ya no 
podremos entrar sin justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener en mi 
memoria, porque me hallaba absorto, mirando la alta torre de 
ardiente cúspide, donde vi de improviso aparecer 
rápidamente tres furias infernales, tintas en sangre, las 
cuales tenían movimientos y miembros femeniles. Estaban 
ceñidas de hidras verdosas, y tenían por cabellos pequeñas 
serpientes y cerastas, que ceñían sus horribles sienes. Y 
aquél que conocía muy bien a las siervas de la Reina del 
dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es 
Megera; la que llora a la derecha es Alecton, y la del centro 
es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus 
uñas; se golpeaban con las manos, y daban tan fuertes 
gritos, que por temor me acerqué más al poeta. "Venga 
Medusa, y le convertiremos en piedra, decían todas mirando 
hacia abajo: mal hemos vengado la entrada del audaz Teseo."

—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque si 
apareciese la Gorgona, y la vieses, no podrías jamás volver 
arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose 
de mis manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros, 
que gozáis de sano entendimiento; descubrid la doctrina que 
se oculta bajo el velo de tan extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de 
horror, que hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a 
un viento impetuoso, impelido por contrarios ardores, que se 
ensaña en las selvas, y sin tregua las ramas rompe y 
desgaja, y las arroja fuera; y marchando polvoroso y 
soberbio, hace huír a las fieras y a los pastores. Me descubrió 
los ojos, y me dijo:
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—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua 
espuma, hacia el sitio en que el humo es más maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen 
a través del agua, hasta que se han reunido todas en el 
cieno, del mismo modo vi más de mil almas condenadas, 
huyendo de uno que atravesaba la Estigia a pie enjuto. 
Alejaba de su rostro el aire denso, extendiendo con 
frecuencia la siniestra mano hacia delante, y sólo este 
trabajo parecía cansarle. Bien comprendí que era un 
mensajero del Cielo, y volvíme hacia el Maestro; pero éste 
me indicó que permaneciese quieto y me inclinara. ¡Ah!, ¡cuán 
desdeñoso me pareció aquel enviado celeste! Llegó a la 
puerta, y la abrió con una varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza 
despreciable!—empezó a decir en el horrible umbral—; ¿cómo 
habéis podido conservar vuestra arrogancia? ¿Por qué os 
resistís contra esa voluntad, que no deja nunca de conseguir 
su intento, y que ha aumentado tantas veces vuestros 
dolores? ¿De qué os sirve luchar contra el destino? Vuestro 
Cerbero, si bien lo recordáis, tiene aún el cuello y el hocico 
pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la 
palabra, semejante a un hombre a quien preocupan y 
apremian otros cuidados, que no se relacionan con la gente 
que tiene delante. Y nosotros, confiados en las palabras 
santas, dirigimos nuestros pasos hacia la ciudad de Dite. 
Entramos en ella sin ninguna resistencia; y como yo deseaba 
conocer la suerte de los que estaban encerrados en aquella 
fortaleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir 
escudriñadoras miradas en torno mío, y vi por todos lados un 
gran campo lleno de dolor y de crueles tormentos. Como en 
los alrededores de Arlés, donde se estanca el Ródano, o 
como en Pola, cerca del Quarnero, que encierra a Italia y 
baña sus fronteras, vense antiguos sepulcros, que hacen 
montuoso el terreno, así también aquí se elevaban sepulcros 
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por todas partes; con la diferencia de que su aspecto era 
más terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas, 
que los encendían enteramente, más que lo fué nunca el 
hierro en ningún arte. Todas sus losas estaban levantadas, y 
del interior de aquéllos salían tristes lamentos, parecidos a 
los de los míseros ajusticiados. Entonces le pregunté a mi 
Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas 
arcas, se da a conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas: 
esas tumbas están mucho más llenas de lo que puedes 
figurarte. Ahí está sepultado cada cual con su semejante, y 
las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre 
los sepulcros y las altas murallas.
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Canto décimo

Mi maestro avanzó por un estrecho sendero, entre los muros 
de la ciudad y las tumbas de los condenados, y yo seguí tras 
él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que me conduces a tu placer 
por los círculos impíos! Háblame y satisface mis deseos. 
¿Podré ver la gente que yace en esos sepulcros? Todas las 
losas están levantadas, y no hay nadie que vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de Josafat 
las almas con los cuerpos que han dejado allá arriba. Epicuro 
y todos sus sectarios, que pretenden que el alma muere con 
el cuerpo, tienen su cementerio hacia esta parte. Así, que 
pronto contestarán aquí dentro a la pregunta que me haces, 
y al deseo que me ocultas.

Yo le repliqué:

—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por hablar 
poco, a lo cual no es la primera vez que me has predispuesto 
con tus advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando 
modestamente!, dígnate detenerte en este sitio. Tu modo de 
hablar revela claramente el noble país al que quizá fuí yo 
funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas 
arcas, haciendo que me aproximara con temor a mi Guía. 
Este me dijo:
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—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha levantado 
en su tumba, y a quien puedes contemplar desde la cintura a 
la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía su pecho 
y su cabeza en ademán de despreciar al Infierno. Entonces mi 
Guía, con mano animosa y pronta, me impelió hacia él a 
través de los sepulcros, diciéndome: "Háblale con claridad."

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme un 
momento; y después, con acento un tanto desdeñoso, me 
preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino que se lo 
descubrí todo; por lo cual arqueó un poco las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes y de mi 
partido; por eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron de 
todas partes una y otra vez, arte que los vuestros no han 
aprendido.

Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una sombra, 
que sólo descubría hasta la barba, lo que me hace creer que 
estaba de rodillas. Miró en torno mío, como deseando ver si 
estaba alguien conmigo; y apenas se desvanecieron sus 
sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto esta 
obscura prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué no se 
encuentra a tu lado?

Respondíle:

—No he venido por mí mismo: el que me espera allí me guía 
por estos lugares: quizá vuestro Guido "tuvo" hacia él 
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demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían revelado ya 
el nombre de aquella sombra: así es que mi respuesta fué 
precisa. Irguiéndose repentinamente exclamó:

—¿Cómo dijiste "tuvo"? Pues qué, ¿no vive aún? ¿No hiere ya 
sus ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó de 
espaldas en su tumba, y no volvió a aparecer fuera de ella. 
Pero aquel otro magnánimo, por quien yo estaba allí, no 
cambió de color, ni movió el cuello, ni inclinó el cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me dijo 
continuando la conversación empezada—, me atormenta más 
que este lecho. Mas la deidad que reina aquí no mostrará 
cincuenta veces su faz iluminada, sin que tú conozcas lo 
difícil que es ese arte. Pero dime, así puedas volver al dulce 
mundo, ¿por qué causa es ese pueblo tan desapiadado con 
los míos en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:

—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el Arbia excita 
tales discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón me 
encontré en aquel sitio con los demás; pero sí fuí el único 
que, cuando se trató de destruir a Florencia, la defendí 
resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia tenga paz 
y reposo! Pero os ruego que deshagáis el nudo que ha 
enmarañado mi pensamiento. Me parece, por lo que he oído, 
que prevéis lo que el tiempo ha de traer, a pesar de que os 
suceda lo contrario con respecto a lo presente.
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—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la vista 
cansada, que vemos las cosas distantes, gracias a una luz 
con que nos ilumina el Guía soberano. Cuando las cosas están 
próximas o existen, nuestra inteligencia es vana, y si otro no 
nos lo cuenta, nada sabemos de los sucesos humanos; por lo 
cual puedes comprender que toda nuestra inteligencia morirá 
el día en que se cierre la puerta del porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está aún entre 
los vivos. Si antes no le respondí, hacedle saber que lo hice 
porque estaba distraído con la duda que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué más 
solícitamente al espíritu que me dijera quién estaba con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—; ahí 
dentro están el segundo Federico y el Cardenal. En cuanto a 
los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos hacia 
el antiguo poeta, pensando en aquellas palabras que me 
parecían amenazadoras. Se puso en marcha, y mientras 
caminábamos, me dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra ti—me 
ordenó aquel sabio—; y ahora estáme atento.

Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos bellos 
ojos lo ven todo, conocerás el porvenir que te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las murallas 
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y fuimos hacia el centro de la ciudad, por un sendero que 
conduce a un valle, el cual exhalaba un hedor insoportable.
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Canto undécimo

A la extremidad de un alto promontorio, formado por 
grandes piedras rotas y acumuladas en círculo, llegamos 
hasta un montón de espíritus más cruelmente atormentados. 
Allí, para preservarnos de las horribles emanaciones y de la 
fetidez que despedía el profundo abismo, nos pusimos al 
abrigo de la losa de un gran sepulcro, donde vi una 
inscripción que decía: "Encierro al papa Anastasio, a quien 
Fotino arrastró lejos del camino recto."

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente, a fin de 
acostumbrar de antemano nuestros sentidos a este triste 
hedor, y después no tendremos necesidad de precavernos de 
él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el tiempo 
inútilmente.

A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—, en medio 
de estas rocas hay tres círculos, que se estrechan 
gradualmente como los que has dejado: todos están llenos de 
espíritus malditos; mas para que después te baste con sólo 
verlos, oye cómo y por qué están aquí encerrados. La injuria 
es el fin de toda maldad que se atrae el odio del cielo, y se 
llega a este fin, que redunda en perjuicio de otros, bien por 
medio de la violencia, o bien por medio del fraude. Pero como 
el fraude es una maldad propia del hombre, por eso es más 
desagradable a los ojos de Dios, y por esta razón los 
fraudulentos están debajo, entregados a un dolor más vivo. 
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Todo el primer círculo lo ocupan los violentos, círculo que 
está además construído y dividido en tres recintos; porque 
puede cometerse violencia contra tres clases de seres: 
contra Dios, contra sí mismo y contra el prójimo; y no sólo 
contra sus personas, sino también contra sus bienes, como lo 
comprenderás por estas claras razones. Se comete violencia 
contra el prójimo dándole la muerte o causándole heridas 
dolorosas; y contra sus bienes, por medio de la ruina, del 
incendio o de los latrocinios. De aquí resulta que los 
homicidas, los que causan heridas, los incendiarios y los 
ladrones están atormentados sucesivamente en el primer 
recinto. Un hombre puede haber dirigido su mano violenta 
contra sí mismo o contra sus bienes: justo es, pues, que 
purgue su culpa en el segundo recinto, sin esperar tampoco 
mejor suerte aquel que por su propia voluntad se priva de 
vuestro mundo, juega, disipa sus bienes o llora donde debía 
haber estado alegre y gozoso. Puede cometer violencia 
contra la Divinidad el que reniega de ella y blasfema con el 
corazón, y el que desprecia la Naturaleza y sus bondades. He 
aquí por qué el recinto más pequeño marca con su fuego a 
Sodoma y a Cahors, y a todo el que, despreciando a Dios, le 
injuria sin hablar, desde el fondo de su corazón. El hombre 
puede emplear el fraude que produce remordimientos en 
todas las conciencias, ya con el que de él se fía, ya también 
con el que desconfía de él. Este último modo de usar del 
fraude parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que 
forma la Naturaleza; por esta causa están encadenados en el 
segundo recinto los hipócritas, los aduladores, los hechiceros, 
los falsarios, los ladrones, los simoníacos, los rufianes, los 
barateros y todos los que se han manchado con semejantes 
e inmundos vicios. Por el primer fraude no sólo se olvida el 
amor que establece la Naturaleza, sino también el 
sentimiento que le sigue, y de donde nace la confianza: he 
aquí por qué, en el círculo menor, donde está el centro de la 
Tierra y donde se halla el asiento de Dite, yace eternamente 
atormentado todo aquel que ha cometido traición.

Le dije entonces:
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—Maestro, tus razones son muy claras, y bien me dan a 
conocer, por medio de tales divisiones, ese abismo y la 
muchedumbre que le habita; pero dime: los que están 
arrojados en aquella laguna cenagosa, los que agita el viento 
sin cesar, los que azota la lluvia, y los que chocan entre sí 
lanzando tan estridentes gritos, ¿por qué no son castigados 
en la ciudad del fuego, si se han atraído la cólera de Dios? Y 
si no se la han atraído, ¿por qué se ven atormentados de tal 
suerte?

Me contestó:

—¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira tanto 
ahora?, ¿o es que tienes el pensamiento en otra parte? ¿No 
te acuerdas de aquellas palabras de la Etica, que has 
estudiado, en las que se trata de las tres inclinaciones que el 
Cielo reprueba: la incontinencia, la malicia y la loca 
bestialidad, y de qué modo la incontinencia ofende menos a 
Dios y produce menor censura? Si examinas bien esta 
sentencia, acordándote de los que sufren su castigo fuera de 
aquí, conocerás por qué están separados de esos felones, y 
por qué los atormenta la justicia divina, a pesar de 
demostrarse con ellos menos ofendida.

—¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!—exclamé—: tal 
contento me das cuando desarrollas tus ideas, que sólo por 
eso me es tan grato dudar como saber. Vuelve atrás un 
momento, y explícame de qué modo ofende la usura a la 
bondad divina: desvanece esta duda.

—La filosofía—me contestó—enseña en más de un punto al 
que la estudia, que la Naturaleza tiene su origen en la 
Inteligencia divina y en su arte; y si consultas bien tu Física, 
encontrarás, sin necesidad de hojear muchas páginas, que el 
arte humano sigue cuanto puede a la Naturaleza, como el 
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discípulo a su maestro; de modo que aquél es casi nieto de 
Dios. Partiendo, pues, de estos principios, sabrás si recuerdas 
bien el Génesis, que es conveniente sacar de la vida la mayor 
utilidad, y multiplicar el género humano. El usurero sigue otra 
vía; desprecia a la naturaleza y a su secuaz, y coloca su 
esperanza en otra parte. Ahora sígueme; que me place 
avanzar. Los peces suben ya por el horizonte; el carro se ve 
hacia aquel punto donde expira Coro, y lejos de aquí el alto 
promontorio parece que desciende.
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Canto duodécimo

El sitio por donde empezamos a bajar era un paraje alpestre 
y, a causa del que allí se hallaba, todas las miradas se 
apartarían de él con horror. Como aquellas ruinas, cuyo 
flanco azota el río Adigio, más acá de Trento, producidas por 
un terremoto o por falta de base, que desde la cima del 
monte de donde cayeron hasta la llanura, presentan la roca 
tan hendida, que ningún paso hallaría el que estuviese sobre 
ellas, así era la bajada de aquel precipicio; y en el borde de 
la entreabierta sima estaba tendido el monstruo, oprobio de 
Creta, que fué concebido por una falsa vaca. Cuando nos vió, 
se mordió a sí mismo, como aquel a quien abrasa la ira. 
Gritóle entonces mi Sabio:

—¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Atenas, que 
allá arriba, en el mundo, te dió la muerte? Aléjate, monstruo; 
que éste no viene amaestrado por tu hermana, sino con el 
objeto de contemplar vuestras penas.

Como el toro que rompe las ligaduras en el momento de 
recibir el golpe mortal, que huír no puede, pero salta de un 
lado a otro, lo mismo hizo el Minotauro; y mi prudente 
Maestro me gritó:

—Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bueno es que 
desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de piedras, que 
oscilaban por primera vez bajo el peso de mi cuerpo. Iba yo 
pensativo; por lo cual me dijo:

—Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por aquella ira 
bestial, que he disipado. Quiero, pues, que sepas que la otra 
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vez que bajé al profundo Infierno aun no se habían 
desprendido estas piedras; pero un poco antes (si no estoy 
equivocado) de que viniese aquél que arrebató a Dite la gran 
presa del primer círculo, retembló el impuro valle tan 
profundamente por todos sus ámbitos, que creí ver al 
universo sintiendo aquel amor, por el cual otros creyeron 
que el mundo ha vuelto más de una vez a sumirse en el caos; 
y entonces fué cuando esa antigua roca se destrozó por tan 
diversas partes. Pero fija tus miradas en el valle; pues ya 
estamos cerca del río de sangre, en el cual hierve todo el 
que por medio de la violencia ha hecho daño a los demás.

¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada, que nos aguijonea de 
tal modo en nuestra corta vida, y así nos sumerge en sangre 
hirviente por toda una eternidad! Vi un ancho foso en forma 
circular, como la montaña que rodea toda la llanura, según 
me había dicho mi Guía, y entre el pie de la roca y este foso 
corrían en fila muchos centauros armados de saetas, del 
mismo modo que solían ir a cazar por el mundo. Al vernos 
descender, se detuvieron, y tres de ellos se separaron de la 
banda, preparando sus arcos y escogiendo antes sus flechas. 
Uno de ellos gritó desde lejos:

—¿Qué tormento os está reservado a vosotros los que bajáis 
por esa cuesta? Decidlo desde donde estáis, porque si no, 
disparo mi arco.

Mi Maestro respondió:

—Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca. Tus 
deseos fueron siempre por desgracia muy impetuosos.

Después me tocó y me dijo:

—Ese es Neso, el que murió por la hermosa Deyanira, y 
vengó por sí mismo su muerte; el de enmedio, que inclina la 
cabeza sobre el pecho, es el gran Quirón, que educó a 
Aquiles; el otro es el irascible Foló. Alrededor del foso van a 
millares, atravesando con sus flechas a toda alma que sale 
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de la sangre más de lo que le permiten sus culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles monstruos: Quirón 
cogió una flecha, y con el regatón apartó las barbas hacia 
detrás de sus quijadas. Cuando se descubrió la enorme boca, 
dijo a sus compañeros:

—¿Habéis observado que el de detrás mueve cuanto toca? 
Los pies de los muertos no suelen hacer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le llegaba al 
pecho, donde las dos naturalezas se unen, repuso:

—Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el sombrío 
valle: viene a él por necesidad, y no por distracción. La que 
me ha encomendado este nuevo oficio, ha cesado por un 
momento de cantar "aleluya." No es él un ladrón, ni yo un 
alma criminal. Pero por aquella virtud que dirige mis pasos en 
un camino tan salvaje, cédeme uno de los tuyos para que nos 
acompañe, que nos indique un punto vadeable y lleve a éste 
sobre sus ancas, pues no es espíritu que vaya por el aire.

Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:

—Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de los nuestros, 
haz que les abran paso.

Nos pusimos en marcha, tan fielmente escoltados, hacia lo 
largo de las orillas de aquella roja espuma, donde lanzaban 
horribles gritos los ahogados. Los vi sumergidos hasta las 
cejas, por lo que el gran Centauro dijo:

—Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y de rapiña. 
Aquí se lloran las desapiadadas culpas: aquí está Alejandro, 
y el feroz Dionisio, que tantos años de dolor hizo sufrir a la 
Sicilia. Aquella frente que tiene el cabello tan negro es la de 
Azzolino, y la otra que lo tiene rubio es la de Obezzo de 
Este, que verdaderamente fué asesinado en el mundo por su 
hijastro.
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Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:

—Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segundo.

Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos 
condenados, que parecían sacar fuera de aquel hervidero su 
cabeza hasta la garganta, y nos mostró una sombra que 
estaba separada de las demás, diciendo:

Aquél hirió, en recinto sagrado, a un corazón, que aún se ve 
honrado en las orillas del Támesis.

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza fuera del 
río, y algunas todo el pecho, y reconocí a muchos de ellos. 
Como la sangre iba disminuyendo poco a poco, hasta no 
cubrir más que el pie, vadeamos el foso.

—Quiero que creas—me dijo el Centauro—que así como ves 
disminuir la corriente por esta parte, por la otra es su fondo 
cada vez mayor, hasta que llega a reunirse en aquel punto 
donde la tiranía está condenada a gemir. Allí es donde la 
justicia divina ha arrojado a Atila, que fué su azote en la 
tierra; a Pirro, a Sexto, y eternamente arranca lágrimas, con 
el hervor de esa sangre, a Renato de Corneto y a Renato 
Pazzo, que tanto daño causaron en los caminos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.
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Canto decimotercio

No había llegado aún Neso a la otra parte, cuando 
penetramos en un bosque, que no estaba surcado por ningún 
sendero. El follaje no era verde, sino de un color obscuro; las 
ramas no eran rectas, sino nudosas y entrelazadas; no había 
frutas, sino espinas venenosas. No son tan ásperas y espesas 
las selvas donde moran las fieras, que aborrecen los sitios 
cultivados entre el Cecina y Corneto. Allí anidan las brutales 
Arpías, que arrojaron a los Troyanos de las Estrofades con 
el triste presagio de un mal futuro. Tienen alas anchas, 
cuellos y rostros humanos, pies con garras, y el vientre 
cubierto de plumas: subidas en los árboles, lanzan extraños 
lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:

—Antes de avanzar más, debes saber que te encuentras en 
el segundo recinto, por el cual continuarás hasta que llegues 
a los terribles arenales. Por tanto, mira con atención; y de 
este modo verás cosas, que darán testimonio de mis palabras.

Por todas partes oía yo gemidos, sin ver a nadie que los 
exhalara; por eso me detuve todo atemorizado. Creo que él 
creyó que yo creía que aquellas voces eran de gente que se 
ocultaba de nosotros entre la espesura; y así me dijo mi 
Maestro:

—Si rompes cualquier ramita de una de esas plantas, verás 
trocarse tus pensamientos.

Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una ramita de 
un gran endrino, y su tronco exclamó:
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—¿Por qué me tronchas?

Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a exclamar:

—¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sentimiento de 
piedad? Hombres fuimos, y ahora estamos convertidos en 
troncos: tu mano debería haber sido más piadosa, aunque 
fuéramos almas de serpientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus extremos, 
gotea y chilla por el otro, a causa del aire que le atraviesa, 
así salían de aquel tronco palabras y sangre juntamente; lo 
que me hizo dejar caer la rama, y detenerme como hombre 
acobardado.

—Alma herida—respondió mi Sabio—; si él hubiera podido 
creer, desde luego, que era verdad lo que ha leído en mis 
versos, no habría extendido su mano hacia ti: el ser una cosa 
tan increíble me ha obligado a aconsejarle que hiciese lo que 
ahora me está pesando. Pero dile quién fuiste, a fin de que, 
en compensación, renueve tu fama en el mundo, donde le es 
lícito volver.

El tronco respondió:

—Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no puedo 
callar: no llevéis a mal que me entretenga un poco hablando 
con vosotros. Yo soy aquél que tuvo las dos llaves del 
corazón de Federico, manejándolas tan suavemente para 
cerrar y abrir, que a casi todos aparté de su confianza, 
habiéndome dedicado con tanta fe a aquel glorioso cargo, 
que perdí el sueño y la vida. La cortesana que no ha 
separado nunca del palacio de César sus impúdicos ojos, 
peste común y vicio de las cortes, inflamó contra mí todos 
los ánimos, y los inflamados inflamaron a su vez y de tal 
modo a Augusto, que mis dichosos honores se trocaron en 
triste duelo. Mi alma, en un arranque de indignación, 
creyendo librarse del oprobio por medio de la muerte, me 
hizo injusto contra mí mismo, siendo justo. Os juro, por las 
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tiernas raíces de este leño, que jamás fuí desleal a mi señor, 
tan digno de ser honrado. Y si uno de vosotros vuelve al 
mundo, restaure en él mi memoria, que yace aún bajo el 
golpe que le asestó la envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:

—Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y pregúntale, si 
quieres saber más.

Yo le contesté:

—Interrógale tú mismo lo que creas que me interese, pues 
yo no podría: tanto es lo que me aflige la compasión.

Por lo cual volvió él a empezar de este modo:

—A fin de que este hombre haga generosamente lo que tu 
súplica reclama, espíritu encarcelado, dígnate aún decirnos 
cómo se encierra el alma en esos nudosos troncos, y dime 
además, si puedes, si hay alguna que se desprenda de tales 
miembros.

Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se convirtió en 
esta voz:

—Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz sale del 
cuerpo de donde se ha arrancado ella misma, Minos la envía 
al séptimo círculo. Cae en la selva, sin que tenga designado 
sitio fijo, y allí donde la lanza la fortuna, germina cual grano 
de espelta. Brota primero como un retoño, y luego se 
convierte en planta silvestre: las Arpías, al devorar sus 
hojas, le causan dolor, y abren paso por donde ese dolor se 
exhale. Como las demás almas, iremos a recoger nuestros 
despojos; pero sin que ninguna de nosotras pueda revestirse 
con ellos, porque no sería justo volver a tener lo que uno se 
ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos hasta aquí; y 
en este lúgubre bosque estará cada uno de nuestros cuerpos 
suspendido en el mismo endrino donde sufre tal tormento su 
alma.
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Prestábamos aún atención a aquel tronco, creyendo que 
añadiría algo más, cuando fuimos sorprendidos por un rumor, 
a la manera del que siente venir el jabalí y los perros hacia 
el sitio donde está apostado, que juntamente oye el ruido de 
las fieras y el fragor del ramaje. Y he aquí que aparecen a 
nuestra izquierda dos infelices, desnudos y lacerados, 
huyendo tan precipitadamente, que rompían todas las ramas 
de la selva. El de delante: "¡Acude, acude, muerte!," decía; y 
el otro, que no corría tanto: "Lano, tus piernas no eran tan 
ágiles en el combate del Toppo." Y sin duda, faltándole el 
aliento, hizo un grupo de sí y de un arbusto.

Detrás de ellos estaba la selva llena de perras negras, ávidas 
y corriendo cual lebreles a quienes quitan su cadena. 
Empezaron a dar terribles dentelladas a aquél que se ocultó, 
y después de despedazarle, se llevaron sus miembros 
palpitantes. Mi Guía me tomó entonces de la mano, y 
llevóme hacia el arbusto, que en vano se quejaba por sus 
sangrientas heridas:

—¡Oh, Jacobo de San Andrés!—decía—. ¿De qué te ha servido 
tomarme por refugio? ¿Tengo yo la culpa de tu vida criminal?

Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel arbusto, dijo:

—¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas exhalas con tu 
sangre tan quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:

—¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el lamentable 
estrago que me ha separado así de mis hojas!, recogedlas al 
pie del triste arbusto. Yo fuí de la ciudad que cambió su 
primer patrón por San Juan Bautista; por cuya razón aquél la 
contristará siempre con su terrible arte: y a no ser porque en 
el puente del Arno se conserva todavía alguna imagen suya, 
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fuera en vano todo el trabajo de aquellos ciudadanos que la 
reedificaron sobre las cenizas que de ella dejó Atila. Yo de 
mi casa hice mi propia horca.
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Canto decimocuarto

Enternecido por el amor patrio, reuní las hojas dispersas, y 
las devolví a aquel que ya se había callado. Desde allí nos 
dirigimos al punto en que se divide el segundo recinto del 
tercero, y donde se ve el terrible poder de la justicia divina. 
Para explicar mejor las cosas nuevas que allí vi, diré que 
llegamos a un arenal, que rechaza toda planta de su 
superficie. La dolorosa selva lo rodeaba cual guirnalda, así 
como el sangriento foso circundaba a aquélla. Nuestros pies 
quedaron fijos en el mismo lindero de la selva y la llanura. El 
espacio estaba cubierto de una arena tan árida y espesa, 
como la que oprimieron los pies de Catón en otro tiempo. ¡Oh 
venganza de Dios! ¡Cuánto debe temerte todo aquél que lea 
lo que se presentó a mis ojos! Vi numerosos grupos de almas 
desnudas, que lloraban miserablemente, y parecían cumplir 
sentencias diversas. Unas yacían de espaldas sobre el suelo; 
otras estaban sentadas en confuso montón; otras andaban 
continuamente. Las que daban la vuelta al círculo eran más 
numerosas, y en menor número las que yacían para sufrir 
algún tormento; pero éstas tenían la lengua más suelta para 
quejarse. Llovían lentamente en el arenal grandes copos de 
fuego, semejantes a los de nieve que en los Alpes caen 
cuando no sopla el viento. Así como Alejandro vió en las 
ardientes comarcas de la India caer sobre sus soldados 
llamas, que quedaban en el suelo sin extinguirse, lo que le 
obligó a ordenar a las tropas que las pisaran, porque el 
incendio se apagaba mejor cuanto más aislado estaba, así 
descendía el fuego eterno, abrasando la arena, como abrasa 
a la yesca el pedernal, para redoblar el dolor de las almas. 
Sus míseras manos se agitaban sin reposo, apartando a uno y 
otro lado las brasas continuamente renovadas. Yo empecé a 
decir:
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—Maestro, tú que has vencido todos los obstáculos, a 
excepción del que nos opusieron los demonios inflexibles a la 
puerta de la ciudad, dime, ¿quién es aquella gran sombra, que 
no parece cuidarse del incendio, y yace tan feroz y altanera, 
como si no la martirizara esa lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella a mi Guía, 
gritó:

—Tal cual fuí en vida, soy después de muerto. Aun cuando 
Júpiter cansara a su herrero, de quien tomó en su cólera el 
agudo rayo que me hirió el último día de mi vida; aun cuando 
fatigara uno tras otro a todos los negros obreros del 
Mongibelo, gritando: "Ayúdame, ayúdame, buen Vulcano," 
según hizo en el combate de Flegra, y me asaeteara con 
todas sus fuerzas, no lograría vengarse de mí cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia, que nunca yo 
lo había oído expresarse de aquel modo:

—¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él será tu mayor 
castigo. No hay martirio comparable al dolor que te hace 
sufrir tu rabia.

Después se dirigió a mí, diciendo con acento más apacible:

—Ese fué uno de los siete reyes que sitiaron a Tebas; 
despreció a Dios, y aun parece seguir despreciándole, sin que 
se note que le ruegue; pero, como le he dicho, su mismo 
despecho es el más digno premio debido a su corazón. Ahora, 
sígueme, y cuida de no poner tus pies sobre la abrasada 
arena; camina siempre arrimado al bosque.

Llegamos en silencio al sitio donde desemboca fuera de la 
selva un riachuelo, cuyo rojo color aún me horripila. Cual sale 
del Bulicame el arroyo, cuyas aguas se reparten las 
pecadoras, así corría aquel riachuelo por la arena. Las orillas 
y el fondo estaban petrificados, por lo que pensé que por 
ellas debía andar.
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—Entre todas las cosas que te he enseñado, desde que 
entramos por la puerta en cuyo umbral puede detenerse 
cualquiera, tus ojos no han visto otra tan notable como esa 
corriente, que amortigua todas las llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que le supliqué 
se explicase más claramente, ya que había excitado mi 
curiosidad.

—En medio del mar existe un país arruinado—me dijo 
entonces—, que se llama Creta, y tuvo un rey, bajo cuyo 
imperio el mundo fué virtuoso: en él hay un monte, llamado 
Ida, que en otro tiempo fué delicioso por sus aguas y su 
frondosidad, y hoy está desierto, como todas las cosas 
antiguas. Rea lo escogió por cuna segura de su hijo; y para 
ocultarlo mejor, cuando lloraba, hacía que se produjesen 
grandes ruidos. En el interior del monte se mantiene en pie 
un gran anciano, que está de espaldas hacia Damieta, con la 
mirada fija en Roma como en un espejo. Su cabeza es 
formada de oro fino, y de plata pura son los brazos y el 
pecho; después es de bronce hasta la entrepierna, y de allí 
para abajo, es todo de hierro escogido, excepto el pie 
derecho, que es de barro cocido, y se afirma sobre éste más 
que sobre el otro. Cada parte, menos la formada de oro, está 
surcada por una hendedura que mana lágrimas, las cuales, 
reunidas, agujeran aquel monte. Su curso se dirige hacia este 
valle, de roca en roca, formando el Aqueronte, la Estigia y el 
Flegetón; después descienden por este estrecho conducto, 
hasta el punto donde no se puede bajar más, y allí forman el 
Cocito: ya verás lo que es este lago; por eso no te lo 
describo ahora.

Yo le contesté:

—Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo, ¿por qué 
se deja ver únicamente al margen de este bosque?

Y él a mí:
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—Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque hayas 
andado mucho, descendiendo siempre al fondo por la 
izquierda, no has dado aún la vuelta a todo el círculo; por lo 
cual, si se te aparece alguna cosa nueva, no debe pintarse la 
admiración en tu rostro.

Le repliqué:

—Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo? Del uno no 
dices nada, y del otro sólo me dices que lo origina esa lluvia 
de lágrimas.

—Me agradan todas tus preguntas—contestó—: pero el 
hervor de esa agua roja debiera haberte servido de 
contestación a una de ellas. Verás el Leteo; pero fuera de 
este abismo, allá donde van las almas a lavarse, cuando, 
arrepentidas de sus culpas, les son perdonadas.

Después añadió:

—Ya es tiempo de que nos apartemos de este bosque; 
procura venir detrás de mí: sus márgenes nos ofrecen un 
camino; pues no son ardientes, y sobre ellas se extinguen 
todas las brasas.
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Canto decimoquinto

Nos pusimos en marcha siguiendo una de aquellas orillas 
petrificadas: el vapor del arroyuelo formaba sobre él una 
niebla, que preservaba del fuego las ondas y los ribazos. Así 
como los flamencos que habitan entre Gante y Brujas, 
temiendo al mar que avanza hacia ellos, levantan diques para 
contenerle; o como los Paduanos lo hacen a lo largo del 
Brenta para defender sus ciudades y castillos, antes que el 
Chiarentana sienta el calor, de un modo semejante eran 
formados aquellos ribazos; pero su constructor, quienquiera 
que fuese, no los había hecho tan altos ni tan gruesos.

Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no me habría 
sido posible descubrirla, por más que volviese atrás la vista, 
cuando encontramos una legión de almas, que venía a lo 
largo del ribazo: cada cual de ellas me miraba, como de 
noche suelen mirarse unos a otros los humanos a la escasa 
luz de la luna nueva, y aguzaban hacia nosotros las pestañas, 
como hace un sastre viejo para enfilar la aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fuí conocido 
por una de ellas, que me cogió el vestido, exclamando:

—¡Qué maravilla!

Y yo, mientras me tendía los brazos, miré atentamente su 
abrasado rostro, de tal modo que, a pesar de estar 
desfigurado, no me fué imposible conocerle a mi vez; e 
inclinando hacia su faz la mía contesté:

—¿Vos aquí, "ser" Brunetto?

Y él repuso:
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—¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini vuelve un 
poco atrás contigo, y deja que se adelanten las demás almas.

Yo le dije:

—Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis que nos 
sentemos, lo haré, si así le place a éste con quien voy.

—¡Oh hijo mío!—replicó—; cualquiera de nosotros que se 
detenga un momento, queda después cien años sufriendo 
esta lluvia, sin poder esquivar el fuego que le abrasa. Así, 
pues, sigue adelante; yo caminaré a tu lado, y luego me 
reuniré a mi mesnada, que va llorando sus eternos tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba para nivelarme 
con él; pero tenía la cabeza inclinada, en actitud respetuosa. 
Empezó de este modo:

—¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí abajo 
antes de tu última hora? ¿Y quién es ése que te enseña el 
camino?

—Allá arriba, en la vida serena—le respondí—, me extravié 
en un valle antes de haberse llenado mi edad. Pero ayer de 
mañana le volví la espalda; y cuando retrocedía otra vez 
hacia él, se me apareció ése, y me volvió al verdadero 
camino por esta vía.

A lo que me contestó:

—Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar a glorioso 
puerto, dado que yo en el mundo predijera bien tu destino. Y 
a no haber muerto tan pronto, viendo que el cielo te era tan 
favorable, te habría dado alientos para proseguir tu obra. 
Pero aquel pueblo ingrato y malo, que en otro tiempo 
descendió de Fiésole, y que aun conserva algo de la aspereza 
de sus montañas y de sus rocas, será tu enemigo, por lo 
mismo que prodigarás el bien; lo cual es natural, pues no 
conviene que madure el dulce higo entre ásperos serbales. 
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Una antigua fama les da en el mundo el nombre de ciegos; 
raza avara, envidiosa y soberbia: ¡que sus malas costumbres 
no te manchen nunca! La fortuna te reserva tanto honor, que 
los dos partidos anhelarán poseerte; pero la hierba estará 
lejos del pico. Hagan las bestias fiesolanas forraje de sus 
mismos cuerpos, y no puedan tocar a la planta, si es que 
todavía sale alguna de entre su estiércol, en la que reviva la 
santa semilla de aquellos romanos que quedaron después de 
construído aquel nido de perversidad.

—Si todos mis deseos se hubiesen realizado—le respondí—, 
no estaríais vos fuera de la humana naturaleza; porque tengo 
siempre fija en mi mente, y ahora me contrista verla así, 
vuestra querida, buena y paternal imagen, cuando me 
enseñabais en el mundo cómo el hombre se inmortaliza: me 
creo, pues, en el deber, mientras viva, de patentizar con mis 
palabras el agradecimiento que os profeso. Conservo 
grabado en la memoria cuanto me referís acerca de mi 
destino, para hacerlo explicar con otro texto por una Dama 
que lo sabrá hacer, si consigo llegar hasta ella. Solamente 
deseo manifestaros que estoy dispuesto a correr todos los 
azares de la Fortuna con tal que mi conciencia no me 
remuerda nada. No es la vez primera que he oído semejante 
predicción; y así, mueva su rueda la Fortuna como le plazca, 
y el campesino su azada.

Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha, me miró, y 
después me dijo:

—Bien escucha quien bien retiene.

No por eso dejé de seguir hablando con "ser" Brunetto; y 
preguntándole quiénes eran sus más notables y eminentes 
compañeros, me contestó:

—Bueno es que conozcan los nombres de algunos de ellos: 
con respecto a los otros, vale más callar; que para tanta 
conversación el tiempo es corto. Sabe, pues, que todos ellos 
fueron clérigos y literatos de gran fama, y el mismo pecado 

64



los contaminó a todos en el mundo. Con aquella turba 
desolada va Prisciano, como también Francisco de Accorso; y 
si desearas conocer a tan inmunda caterva, podrías ver a 
aquel que por el Siervo de los siervos de Dios fué trasladado 
del Arno al Bacchiglione, donde dejó sus mal extendidos 
miembros. Más te diría; pero no puedo avanzar ni hablar más, 
porque ya veo salir nuevo humo de la arena. Vienen almas 
con las cuales no debo estar. Te recomiendo mi "Tesoro," en 
el que aún vive mi memoria, y no pido nada más.

Después se volvió con los otros, del mismo modo que los 
que, en la campiña de Verona, disputan a la carrera el palio 
verde, pareciéndose en el correr a los que vencen y no a los 
vencidos.
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Canto decimosexto

Encontrábame ya en un sitio donde se oía el rimbombar del 
agua que caía en el otro recinto, rumor semejante al zumbido 
que producen las abejas en sus colmenas, cuando a un 
tiempo y corriendo se separaron tres sombras de entre una 
multitud que pasaba sobre la lluvia del áspero martirio. 
Vinieron hacia nosotros, gritando cada cual: "Detente, tú, que, 
a juzgar por tus vestidos, eres hijo de nuestra depravada 
tierra." ¡Ah!, ¡qué de llagas antiguas y recientes vi en sus 
miembros, producidas por las llamas! Su recuerdo me 
contrista todavía. A sus gritos se detuvo mi Maestro; volvió 
el rostro hacia mí, y me dijo:

—Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aunque si no 
fuese por el fuego que lanza sus rayos sobre este lugar, te 
diría que, mejor que a ellos la prisa de venir, te estaría a ti 
la de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclamaciones luego 
que nos detuvimos, y cuando llegaron adonde estábamos, 
empezaron las tres a dar vueltas formando un círculo. Y 
como solían hacer los gladiadores desnudos y untados de 
aceite, que antes de venir a las manos buscaba cada cual la 
oportunidad de lanzarse con ventaja sobre su contrario, del 
mismo modo cada una de aquellas sombras dirigía su rostro 
hacia mí, girando sin cesar, de suerte que tenían vuelto el 
cuello en distinta dirección de la que seguían sus pies.

—Aunque la miseria de este suelo movedizo y nuestro 
llagado y sucio aspecto haga que nosotros y nuestros ruegos 
seamos despreciables, comenzó a decir una de ellas, nuestra 
fama debe incitar a tu corazón a decirnos quién eres tú, que 
sientas con tal seguridad los pies vivos en el Infierno. Este 
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que ves tan desnudo y destrozado, y cuyas huellas voy 
siguiendo, fué de un rango mucho más elevado de lo que te 
figuras. Nieto fué de la púdica Gualdrata, se llamó Guido 
Guerra, y durante su vida hizo tanto con su talento, como 
con su espada: el otro, que tras de mí oprime la arena, es 
Tegghiaio Aldobrandi, cuya voz debería ser agradecida en el 
mundo; y yo, que sufro el mismo tormento que ellos, fuí 
Jacobo Rusticucci, y por cierto que nadie me causó más daño 
que mi fiera mujer.

Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me habría 
lanzado hacia los de abajo, y creo que mi Maestro lo hubiera 
tolerado; pero como estaba expuesto a abrasarme y 
cocerme, el miedo venció la buena intención que me impelía 
a abrazarlos. Así les dije:

—Vuestra situación no me ha inspirado desprecio, sino un 
dolor que tardará en desaparecer; esto es lo que he sentido 
desde el momento que mi Señor me dijo algunas palabras, 
por las cuales comprendí que era gente de vuestra calidad la 
que hacia nosotros venía. De vuestra tierra soy; y siempre 
he retenido y escuchado con gusto vuestros actos y vuestros 
honrados nombres. Dejo las amarguras, y voy en busca de los 
sabrosos frutos que me ha prometido mi sincero Guía; pero 
antes me es preciso bajar hasta el centro.

—Así tu alma permanezca unida a tus miembros por mucho 
tiempo—repuso aquél—, y así también resplandezca tu fama 
después de la muerte, ruégote nos digas si la gentileza y el 
valor habitan aún en nuestra ciudad, como solían, o si se han 
desterrado por completo; porque Guillermo Borsiere, que 
gime hace poco tiempo entre nosotros, y va allí con los 
demás compañeros, nos atormenta con sus relatos.

—¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han engendrado en 
ti, Florencia, tanto orgullo e inmoderación, que tú misma te 
lamentas ya por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres sombras, 
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oyendo esta respuesta, se miraron mutuamente, como 
cuando se oyen cosas que se tienen por verdaderas.

—¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfacer las 
preguntas de cualquiera—respondieron todos—, dichoso tú 
que dices lo que sientes! Mas, si sales de estos lugares, 
obscuros, y vuelves a ver las hermosas estrellas, cuando te 
plazca decir: "Estuve allí," haz que los hombres hablen de 
nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan de prisa, que 
sus piernas parecían alas. No podría decirse "amén" tan 
pronto como ellos desaparecieron: por lo cual mi Maestro 
determinó que nos fuésemos. Yo le seguía, y a los pocos 
pasos advertí que el ruido del agua estaba tan próximo, que 
aun hablando alto apenas nos hubieran oído. Como aquel río 
que sigue su propio curso desde el monte Veso hacia levante 
por la izquierda del Apenino, el cual se llama Acquacheta 
antes de precipitarse en un lecho más bajo, y perdiendo este 
nombre en Forli, y formando después una cascada, ruge 
sobre San Benedetto en los Alpes, donde un millar de 
hombres debiera hallar su retiro, así en la parte inferior de 
una roca escarpada, oímos resonar tan fuertemente aquella 
agua teñida de sangre, que me habría hecho ensordecer en 
poco tiempo. Tenía yo una cuerda ceñida al cuerpo, con la 
cual había esperado apoderarme de la pantera de pintada 
piel: cuando me la desaté, según me lo había ordenado mi 
Guía, se la presenté arrollada y replegada: entonces se 
volvió hacia la derecha, y desde una distancia considerable 
de la orilla, la arrojó en aquel abismo profundo. "Preciso es, 
decía yo entre mí, que alguna novedad responda a esa nueva 
señal, cuyo efecto espera con tanta atención mi Maestro." 
¡Oh!; ¡qué circunspectos deberían ser los hombres ante los 
que, no solamente ven sus actos, sino que, con la 
inteligencia, leen en el fondo de su pensamiento! Mi Guía me 
dijo:

—Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto también 
es preciso que descubran tus ojos lo que tu pensamiento no 
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ve con claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus labios antes 
de decir una verdad, que tenga visos de mentira; porque se 
expone a avergonzarse sin tener culpa. Pero ahora no puedo 
callarme, y te juro, ¡oh lector!, por los versos de esta 
comedia, a la que deseo la mayor aceptación, que vi venir 
nadando por el aire denso y obscuro una figura, que causaría 
espanto al corazón más entero; la cual se asemejaba al buzo 
que vuelve del fondo adonde bajó acaso a desprender el 
ancla que está afianzada a un escollo, u otro cualquier objeto 
escondido en el mar, y que extiende hacia arriba los brazos, 
al mismo tiempo que encoge sus piernas.
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Canto decimoséptimo

He ahí la fiera de aguzada cola, que traspasa las montañas, y 
rompe los muros y las armas: he ahí la que corrompe al 
mundo entero.

Así empezó a hablarme mi Maestro, e hizo a aquélla una 
seña, indicándole que se dirigiera hacia la margen de piedra 
donde nos encontrábamos. Y aquella inmunda imagen del 
fraude, llegó a nosotros, y adelantó la cabeza y el cuerpo, 
pero no puso la cola sobre la orilla. Su rostro era el de un 
varón justo, tan bondadosa era su apariencia exterior, y el 
resto del cuerpo el de una serpiente. Tenía dos garras llenas 
de vello hasta los sobacos, y la espalda, el pecho y los 
costados salpicados de tal modo de lazos y escudos, que no 
ha habido tela turca ni tártara tan rica en colores, no 
pudiendo compararse tampoco a aquéllos los de las telas de 
Aracnea. Como se ven muchas veces las barcas en la orilla, 
mitad en el agua y mitad en tierra, o como en el país de los 
glotones tudescos el castor se prepara a hacer la guerra a 
los peces, así la detestable fiera se mantenía sobre el cerco 
de piedra que circunda la arenosa llanura, agitando su cola en 
el vacío, y levantando el venenoso dardo de que tenía 
armada su extremidad, como la de un escorpión. Mi Guía me 
dijo:

—Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos hacia la 
perversa fiera que allí está tendida.

Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos diez pasos 
sobre la extremidad del margen, procurando evitar la arena 
abrasada y las llamas: cuando llegamos donde la fiera se 
encontraba, vi a corta distancia sobre la arena mucha gente 
sentada al borde del abismo. Allí me dijo mi Maestro:
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—A fin de que adquieras una completa experiencia de lo que 
es este recinto, anda y examina la condición de aquellas 
almas, pero que sea corta tu conferencia. Mientras vuelves, 
hablaré con esta fiera, para que nos preste sus fuertes 
espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo del séptimo 
círculo, donde gemían aquellos desgraciados. El dolor 
brotaba de sus ojos, mientras acá y allá se defendían con las 
manos, ya de las pavesas, ya de la candente arena, como los 
perros, en el estío, rechazan con las patas o con el hocico 
las pulgas, moscas o tábanos, que les molestan. Mirando 
atentamente el rostro de muchos de aquellos a quienes 
azota el doloroso fuego, no conocí a ninguno; pero observé 
que del cuello de cada cual pendía una bolsa de cierto color, 
marcada con un signo, en cuya contemplación parecían 
deleitarse sus miradas. Aproximándome más para examinar 
mejor, vi en una bolsa amarilla una figura azul, que tenía 
toda la apariencia de un león. Después, prosiguiendo el curso 
de mis observaciones, vi otra, roja como la sangre, que 
ostentaba una oca más blanca que la leche. Uno de ellos, en 
cuya bolsa blanca figuraba una puerca preñada, de color azul, 
me dijo:

—¿Qué haces en esta fosa? Véte; y puesto que aún vives, 
sabe que mi vecino Vitaliano debe sentarse aquí a mi 
izquierda. Yo soy paduano, en medio de estos florentinos, 
que muchas veces me atruenan los oídos gritando: "Venga el 
caballero soberano, que llevará la bolsa con los tres picos."

Después torció la boca, y sacó la lengua como el buey que se 
lame las narices. Y yo, temiendo que mi tardanza incomodase 
a aquél que me había encargado que estuviera allí poco 
tiempo, volví la espalda a tan miserables almas. Encontré a 
mi Guía, que había saltado ya sobre la grupa del feroz 
animal, y me dijo:

—Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja sino por 
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escaleras de esta clase: monta delante; quiero quedarme 
entre ti y la cola, a fin de que ésta no pueda hacerte daño 
alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que, 
presintiendo el frío de la cuartana, tiene ya las uñas pálidas, 
y tiembla con todo su cuerpo tan sólo al mirar la sombra; 
pero su sentido amenazador me produjo la vergüenza que da 
ánimo a un servidor delante de un buen amo. Me coloqué 
sobre las anchas espaldas de la fiera, y quise decir: "Ten 
cuidado de sostenerme;" pero, contra lo que esperaba, me 
faltó la voz; si bien él, que ya anteriormente me había 
socorrido en todos los peligros, apenas monté, me estrechó 
y me sostuvo entre sus brazos. Después dijo:

—Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos círculos y 
descendiendo lentamente: piensa en la nueva carga que 
llevas.

Aquel animal fué retrocediendo como la barca que se aleja 
de la orilla, y cuando sintió todos sus movimientos en 
libertad, revolvió la cola hacia donde antes tenía el pecho, y 
extendiéndola, la agitó como una anguila, atrayéndose el aire 
con las garras. No creo que Faetón tuviera tanto miedo, 
cuando abandonó las riendas, por lo cual se abrasó el cielo, 
como se puede ver todavía; ni el desgraciado Icaro, cuando, 
derritiéndose la cera, sintió que las alas se desprendían de 
su cintura, al mismo tiempo que su padre le gritaba: "Mal 
camino llevas," como el que yo sentí, al verme en el aire por 
toda partes, y alejado de mi vista todo, excepto la fiera. Esta 
empezó a marchar, nadando lentamente, girando y 
descendiendo; pero yo no podía apercibirme más que del 
viento que sentía en mi rostro y en la parte inferior de mi 
cuerpo. Empecé a oír hacia la derecha el horrible estrépito 
que producían las aguas en el abismo; por lo cual incliné la 
cabeza y dirigí mis miradas hacia abajo, causándome un gran 
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miedo aquel precipicio; porque vi llamas y percibí lamentos, 
que me obligaron a encogerme tembloroso. Entonces 
observé, pues no lo había reparado antes, que descendíamos 
dando vueltas, como me lo hizo notar la proximidad de los 
grandes dolores, amontonados por doquier en torno nuestro. 
Como el halcón, que ha permanecido volando largo tiempo 
sin ver reclamo ni pájaro alguno, hace exclamar al halconero: 
"¡Eh! ¿Ya bajas?," y efectivamente desciende cansado de las 
alturas donde trazaba cien rápidos círculos, posándose lejos 
del que lo amaestró, desdeñoso e iracundo, así nos dejó 
Gerión en el fondo del abismo, al pie de una desmoronada 
roca; y libre de nuestras personas, se alejó como la saeta 
despedida por la cuerda.
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Canto decimooctavo

Hay un lugar en el Infierno, llamado Malebolge, construído 
todo de piedra y de color ferruginoso, como la cerca que lo 
rodea. En el centro mismo de aquella funesta planicie se abre 
un pozo bastante ancho y profundo, de cuya estructura me 
ocuparé en su lugar. El espacio que queda entre el pozo y el 
pie de la dura cerca es redondo, y está dividido en diez 
valles, o recintos cerrados, semejantes a los numerosos 
fosos que rodean a un castillo para defensa de las murallas; 
y así como estos fosos tienen puentes que van desde el 
umbral de la puerta a su otro extremo, del mismo modo aquí 
avanzaban desde la base de la montaña algunas rocas, que 
atravesando las márgenes y los fosos, llegaban hasta el pozo 
central, y allí se reunían quedando truncadas. Tal era el sitio 
donde nos encontramos cuando descendimos de la grupa de 
Gerión: el Poeta echó a andar hacia la izquierda, y yo seguí 
tras él. A mi derecha vi nuevas causas de conmiseración, 
nuevos tormentos y nuevos burladores, que llenaban la 
primera fosa. En el fondo estaban desnudos los pecadores; 
los del centro acá venían de frente a nosotros; y los de esta 
parte afuera seguían nuestra misma dirección, pero con paso 
más veloz. Como en el año del Jubileo, a causa de la 
afluencia de gente que atraviesa el puente de San Angelo, 
los romanos han determinado que todos los que se dirijan al 
castillo y vayan hacia San Pedro pasen por un lado, y por el 
otro los que van hacia el monte, así vi, por uno y otro lado 
de la negra roca, cornudos demonios con grandes látigos, que 
azotaban cruelmente las espaldas de los condenados. ¡Oh! 
¡Cómo les hacían mover las piernas al primer golpe! Ninguno 
aguardaba el segundo ni el tercero. Mientras yo andaba, mis 
ojos se encontraron con los de un pecador, y dije en seguida: 
"No es la primera vez que veo a ése." Por lo que me detuve 
a observarlo mejor: mi dulce Guía se detuvo al mismo 
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tiempo, y aun me permitió retroceder un tanto. El azotado 
creyó ocultarse bajando la cabeza; mas le sirvió de poco, 
pues le dije:

—Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas las 
facciones que llevas, eres Venedico Caccianimico. Pero ¿qué 
es lo que te ha traído a tan picantes salsas?

A lo que me contestó:

—Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro lenguaje, que 
me hace recordar el mundo de otro tiempo. Yo fuí aquel que 
obligó a la bella Ghisola a satisfacer los deseos del Marqués, 
cuéntese como se quiera la tal historia. Y no soy el único 
boloñés que llora aquí; antes bien este sitio está tan lleno de 
ellos, que no hay en el día entre el Savena y el Reno tantas 
lenguas que digan "sipa," como en esta fosa; y si quieres una 
prueba de lo que te digo, recuerda nuestra codicia notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un latigazo, 
diciéndole: "Anda, rufián; que aquí no hay mujeres que se 
vendan."

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos a un punto 
de donde salía una roca de la montaña. Subimos por ella 
ligeramente, y volviendo a la derecha sobre su áspero dorso, 
salimos de aquel eterno recinto. Luego que llegamos al sitio 
en que aquel peñasco se ahueca por debajo a modo de 
puente, para dar paso a los condenados, mi Guía me dijo:

—Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de esos otros 
malnacidos, cuyos rostros no has visto aún, porque han 
caminado hasta ahora en nuestra misma dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga fila que 
hacia nosotros venía por la otra parte, y que era igualmente 
castigada por el látigo. El buen Maestro me dijo, sin que yo le 
preguntara nada:

—Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a pesar de su 
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dolor, no parece derramar ninguna lágrima. ¡Qué aspecto tan 
majestuoso conserva aún! Ese es Jasón, que con su valor y 
su destreza robó en Cólquide el vellocino de oro. Pasó por la 
isla de Lemnos, después que las audaces y crueles mujeres 
de aquella isla dieron muerte a todos los habitantes varones; 
y allí, con sus artificios y sus halagüeñas palabras, engañó a 
la joven Hisipila, que antes había engañado a todas sus 
compañeras, y la dejó encinta y abandonada; por tal culpa 
está condenado a tal martirio, que es también la venganza de 
Medea. Con él van todos los que han cometido igual clase de 
engaños: bástete, pues, saber esto de la primera fosa, y de 
los que en ella son atormentados.

Nos encontrábamos ya en el punto donde el estrecho 
sendero se cruza con el segundo margen, que sirve de apoyo 
para otro arco. Allí vimos a los que se anidan en una nueva 
fosa, dando resoplidos con sus narices y golpeándose con sus 
propias manos. Las orillas estaban incrustadas de moho, 
producido por las emanaciones de abajo, que allí se 
condensan, ofendiendo a la vista y al olfato. La fosa es tan 
profunda, que no se puede ver el fondo, sino mirando desde 
la parte más alta del arco, que lo domina 
perpendicularmente. Allí nos pusimos, y desde aquel punto 
vimos en el foso unas gentes sumergidas en un estiércol, que 
parecía salir de las letrinas humanas; y mientras tenía la 
vista fija allí dentro, vi uno con la cabeza tan sucia de 
excremento, que no podía saber si era clérigo o seglar. 
Aquella cabeza me dijo:

—¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí, con 
preferencia a los otros que están tan sucios como yo?

Le respondí:

—Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez con los 
cabellos enjutos, y tú eres Alejo Interminelli de Luca; por eso 
te miro más que a todos los otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:
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—Aquí me han sumergido las lisonjas que no se cansó de 
prodigar mi lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:

—Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de que tus 
miradas alcancen las facciones de aquella sucia esclava 
desmelenada, que se desgarra las carnes con sus uñas llenas 
de inmundicia, y que tan pronto se encoge como se estira. 
Esa es Thais, la prostituta, que cuando su amante le 
preguntó: "¿Tengo grandes méritos a tus ojos?," ella le 
contestó: "Sí, maravillosos." Y con esto queden saciadas 
nuestras miradas.
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Canto decimonono

¡Oh Simón el mago! ¡Oh miserables sectarios suyos, almas 
rapaces, que prostituís a cambio de oro y plata las cosas de 
Dios, que deben ser las esposas de la virtud! Ahora resonará 
la trompa para vosotros, puesto que os encontráis en la 
tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos en aquella parte del 
escollo que cae justamente sobre su centro. ¡Oh suma 
Sabiduría! ¡Cuán grande es el arte que demuestras en el 
cielo, en la tierra y en el mundo maldito, y con cuánta 
equidad se reparte tu virtud! Vi en los lados y en el fondo la 
piedra lívida llena de pozuelos, todos redondos y de igual 
tamaño, los cuales me parecieron ni más ni menos anchos 
que los que hay en mi hermoso San Juan para servir de pilas 
bautismales; uno de éstos rompí yo no ha muchos años, por 
salvar a un niño que dentro de él se ahogaba; y baste lo que 
digo, para desengañar a todos. Fuera de la boca de cada uno 
de aquellos pozuelos salían los pies y las piernas de un 
pecador, hasta el muslo, quedando dentro el resto del 
cuerpo. Ambos pies estaban encendidos, por cuya razón se 
agitaban tan fuertemente sus coyunturas, que hubieran roto 
sogas y cuerdas. Del mismo modo que la llama suele recorrer 
la superficie de los objetos untados de grasa, así el fuego 
flameaba desde el talón a la punta en los pies de los 
condenados.

—¿Quién es aquél, Maestro, que furioso agita los pies más 
que sus otros compañeros—dije entonces—, y a quien corroe 
y deseca una llama mucho más roja?

A lo cual me contestó:
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—Si quieres que te conduzca por aquella parte de la escarpa 
que está más cercana al fondo, él mismo te dirá quién es y 
cuáles son sus crímenes.

Le respondí:

—Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú eres el dueño 
y sabes que yo no me separo de tu voluntad, así como 
también conoces lo que me callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después volvimos y 
bajamos por la izquierda hacia la estrecha y perforada fosa, 
sin que el buen Maestro me hiciera separar de su lado, hasta 
haberme conducido junto al hoyo de aquel que daba tantas 
señales de dolor con los movimientos de sus piernas.

—¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes enterrada la 
parte superior de tu cuerpo; alma triste, plantada como una 
estaca—empecé a decir—, habla, si puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido asesino, que, 
metido en la tierra, le llama para que cese su muerte. Y él 
gritó:

—¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho, Bonifacio? 
Me ha engañado en algunos años lo que está escrito. ¿Tan 
pronto te has saciado de aquellos bienes, por los cuales no 
temiste apoderarte con embustes de la hermosa Dama, y 
gobernarla después indignamente?

Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi avergonzados 
de no haber comprendido lo que se les ha dicho, no saben 
qué contestar. Entonces Virgilio dijo:

—Respóndele pronto: "yo no soy, yo no soy el que tú crees."

Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el espíritu 
retorció sus pies; y luego, suspirando y con llorosa voz, me 
dijo:
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—¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge conocer 
quién soy, hasta el punto de haber descendido para ello por 
todos estos peñascos, sabrás que estuve investido del gran 
manto, y fuí verdadero hijo de la Osa, tan codicioso, que, por 
aumentar la riqueza de los oseznos, embolsé arriba todo el 
dinero que pude, y aquí mi alma. Bajo mi cabeza están 
sepultados los demás papas, que antes de mí cometieron 
simonía, y se hallan comprimidos a lo largo de este angosto 
agujero. Yo me hundiré también luego que venga aquel que 
creí fueses tú, cuando te dirigí mi súbita pregunta. Pero 
desde que mis pies se abrasan, y me encuentro colocado al 
revés, ha transcurrido más tiempo del que él permanecerá en 
este mismo sitio con los pies quemados; porque en pos de él 
vendrá de poniente un pastor sin ley, por causa más 
repugnante, y ése deberá cubrirnos a entrambos. Será un 
nuevo Jasón, parecido al de que se habla en el libro de los 
Macabeos; y así como el rey de éste fué débil para con él, 
así con el otro lo será el que rige la Francia.

No sé si en tal momento fué demasiada audacia la mía; pues 
le respondí en estos términos:

—¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor de San 
Pedro, antes de poner las llaves en su poder? En verdad que 
no le pidió más sino que le siguiera. Ni Pedro ni los otros 
pidieron a Matías oro ni plata cuando por suerte fué elegido 
en reemplazo del que perdió su alma traidora. Permanece, 
pues, ahí, porque has sido castigado justamente, y guarda 
bien la mal adquirida riqueza, que tan atrevido te hizo contra 
Carlos. Y si no fuese porque aun me contiene el respeto a las 
llaves soberanas, que poseíste en tu alegre vida, emplearía 
palabras mucho más severas; porque vuestra avaricia 
contrista al mundo, pisoteando a los buenos, y ensalzando a 
los malos. Pastores, a vosotros se refería el Evangelista, 
cuando vió prostituída ante los reyes a la que se sienta 
sobre las aguas; a la que nació con siete cabezas, y obtuvo 
autoridad por sus diez cuernos, mientras la virtud agradó a su 
marido. Os habéis construído dioses de oro y plata: ¿qué 

80



diferencia, pues, existe entre vosotros y los idólatras, sino la 
de que ellos adoran a uno y vosotros adoráis a ciento? ¡Ah, 
Constantino! ¡A cuántos males dió origen, no tu conversión al 
cristianismo, sino la donación que de ti recibió el primer papa 
que fué rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya fuese a 
impulsos de la ira, o porque le remordiese la conciencia, 
respingaba fuertemente con ambas piernas. Creo que 
complací a mi Guía; porque escuchó siempre con rostro 
satisfecho el sonido de mis palabras, expresadas con 
sinceridad. Entonces me cogió con los dos brazos, y 
teniéndome en alto bien afianzado sobre su pecho, volvió a 
subir por el camino por donde habíamos descendido, sin dejar 
de estrecharme contra sí, hasta llegar a la parte superior del 
puente que va de la cuarta a la quinta calzada. Allí, depositó 
suavemente su querido fardo sobre el áspero y pelado 
escollo, que hasta para las cabras sería un difícil sendero, 
desde donde descubrí una nueva fosa.
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Canto vigésimo

Mis versos deben relatar un nuevo suplicio, el cual servirá de 
asunto al vigésimo canto del primer cántico, que trata de los 
sumergidos en el Infierno. Me hallaba ya dispuesto a 
contemplar el descubierto fondo, que está bañado de 
lágrimas de angustia, cuando vi venir por la fosa circular 
gentes que, llorando en silencio, caminaban con aquel paso 
lento que llevan las letanías en el mundo. Cuando incliné más 
hacia ellos mi mirada, me pareció que cada uno de aquellos 
condenados estaba retorcido de un modo extraño desde la 
barba al principio del pecho; pues tenían el rostro vuelto 
hacia las espaldas, y les era preciso andar hacia atrás, 
porque habían perdido la facultad de ver por delante. Quizá, 
por la fuerza de la perlesía, se encuentre un hombre de tal 
manera contrahecho; pero yo no lo he visto ni creo que 
pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así Dios te permita sacar 
fruto de esta lectura! Considera por ti mismo si mis ojos 
podrían permanecer secos, cuando vi de cerca nuestra 
humana figura tan torcida, que las lágrimas le caían por la 
espina dorsal. Yo lloraba en verdad, apoyado contra una de 
las rocas de la dura montaña, de suerte que mi Guía me dijo:

—¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive la piedad 
cuando está bien muerta. ¿Quién es más criminal que el que 
se apasiona contemplando la justicia divina? Levanta la 
cabeza, levántala y mira a aquel por quién se abrió la tierra 
en presencia de los tebanos, que exclamaban: "¿Adónde caes, 
Anfiarao? ¿Por qué abandonas la guerra?" Y no cesó de caer 
en el Infierno hasta llegar a Minos, que se apodera de cada 
culpable. Mira cómo ha convertido sus espaldas en pecho: por 
haber querido ver demasiado hacia adelante, ahora mira hacia 
atrás, y sigue un camino retrógrado. Mira a Tiresias, que 
mudó de aspecto cuando de varón se convirtió en hembra, 
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cambiando también todos su miembros, y hubo de abatir con 
su vara las dos serpientes unidas, antes que recobrara su 
pelo viril. El que acerca sus espaldas al vientre de aquél es 
Aronte, que tuvo por morada una gruta de blancos mármoles 
en las montañas de Luni, cultivadas por el carrarés que 
habita en su falda, y desde allí no había nada que limitara su 
vista, cuando contemplaba el mar o las estrellas. Aquella 
que, con los destrenzados cabellos, cubre sus pechos, por lo 
cual se ocultan a tus miradas, y tiene en ese lado de su 
cuerpo todas las partes velludas, fué Manto, que recorrió 
muchas comarcas, hasta que se detuvo en el sitio donde yo 
nací; por lo cual deseo que me prestes un poco de atención. 
Luego que su padre salió de la vida, y fué esclavizada la 
ciudad de Baco, Manto anduvo errante por el mundo durante 
mucho tiempo. Allá arriba, en la bella Italia, existe un lago al 
pie de los Alpes que ciñen la Alemania por la parte superior 
del Tirol, el cual se llama Benaco. Mil corrientes, y aun más, 
según creo, vienen a aumentar, entre Garda, Val-Camonica y 
el Apenino, el agua que se estanca en dicho lago. En medio 
de éste hay un sitio, donde el Pastor de Trento, y los de 
Verona y Brescia, podrían dar su bendición si siguiesen aquel 
camino. En el punto donde es más baja la orilla que le 
circunda, está situada Peschiera, bello y fuerte castillo, a 
propósito para hacer frente a los de Brescia y a los de 
Bérgamo. Allí afluye necesariamente toda el agua que no 
puede estar contenida en el lago de Benaco, formando un río 
que corre entre verdes praderas. En cuanto aquella agua 
sigue un curso propio, ya no se llama Benaco, sino Mincio, 
hasta que llega a Governolo, donde desemboca en el Po. No 
corre mucho sin que encuentre una hondonada, en la cual se 
extiende y se estanca, y suele ser malsana en el estío. 
Pasando, pues, por allí la feroz doncella, vió en medio del 
pantano una tierra inculta y deshabitada. Se detuvo en ella 
con sus esclavas, para huír de todo consorcio humano, y para 
ejercer su arte mágica, y allí vivió y dejó sus restos 
mortales. Entonces los hombres, que estaban dispersos por 
los alrededores, se reunieron en aquel sitio, que era fuerte a 
causa del pantano que le circundaba: edificaron una ciudad 

83



sobre los huesos de la difunta, y del nombre de la primera 
que había elegido aquel sitio, la llamaron Mantua, sin 
consultar para ello al Destino. En otro tiempo fueron sus 
habitantes más numerosos, antes de que Casalodi se dejara 
engañar neciamente por Pinamonte. Te lo advierto a fin de 
que, si oyes atribuir otro origen a mi patria, ninguna mentira 
pueda obscurecer la verdad.

Le respondí:

—Maestro, tus razonamientos son para mí tan verídicos, y 
me obligan a prestarles tanta fe, que cualesquiera otros me 
parecerían carbones apagados. Pero dime si entre la gente 
que va pasando hay alguno digno de notarse, pues eso solo 
ocupa mi alma.

Entonces me dijo:

—Aquél, cuya barba se extiende desde el rostro a sus 
morenas espaldas, fué augur cuando la Grecia se quedó tan 
exhausta de varones, que apenas los había en las cunas, y 
junto con Calcas dió la señal en Aulide para cortar el primer 
cable. Se llamó Euripilo, y así lo nombra en algún punto mi 
alta tragedia. Aquel otro que ves tan demacrado fué Miguel 
Scott, que conoció perfectamente las imposturas del arte 
mágica. Mira a Guido Bonatti, y ve allí a Asdente, que ahora 
desearía no haber dejado su cuero y su bramante; pero se 
arrepiente demasiado tarde: contempla las tristes que 
abandonaron la aguja, la lanzadera y el huso para convertirse 
en adivinas, y para hacer maleficios con hierbas y con figuras. 
Pero ven ahora, porque ya el astro en que se ve a Caín con 
las espinas ocupa el confín de los dos hemisferios, y toca el 
mar más abajo de Sevilla. La luna era ya redonda en la noche 
anterior; debes recordar bien que no te molestó a veces por 
la selva umbría.
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Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.
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Canto vigesimoprimero

Así, de un puente a otro, y hablando de cosas que mi 
comedia no se cuida de referir, fuimos avanzando y llegamos 
a lo alto del quinto, donde nos detuvimos para ver la otra 
hondonada de Malebolge y otras vanas lágrimas, y la vi 
maravillosamente obscura. Así como en el arsenal de los 
venecianos hierve en el invierno la pez tenaz, destinada a 
reparar los buques averiados que no pueden navegar, y al 
mismo tiempo que uno construye su embarcación, otro 
calafatea los costados de la que ha hecho ya muchos viajes; 
otro recorre la proa, otro la popa; quién hace remos; quién 
retuerce las cuerdas; quiénes, por fin, reparan el palo de 
mesana y el mayor; de igual suerte, y no por medio del 
fuego, sino por la voluntad divina, hervía allá abajo una 
resina espesa, que se pegaba a la orilla por todas partes. Yo 
la veía, pero sin percibir en ella más que las burbujas que 
producía el hervor, hinchándose toda y volviendo a caer 
desplomada. Mientras la contemplaba fijamente, mi Guía me 
atrajo hacia sí desde el sitio en que me encontraba, 
diciéndome: "Ten cuidado, ten cuidado." Entonces me volví 
como el hombre que ansía ver aquello de que le conviene 
huír, y a quien asalta un temor tan grande y repentino, que 
ni para mirar detiene su fuga; y vi detrás de nosotros un 
negro diablo, que venía corriendo por el puente. ¡Oh! ¡Cuán 
feroz era su aspecto, y qué amenazador me parecía con sus 
alas abiertas y sus ligeros pies! Sobre sus hombros, altos y 
angulosos, llevaba a cuestas un pecador, a quien tenía 
agarrado por ambos jarretes. Desde nuestro puente dijo:

—¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos de Santa 
Zita: ponedle debajo; que yo me vuelvo otra vez a aquella 
tierra, que está tan bien provista de ellos. Allí todos son 
bribones, excepto Bonturo; y por dinero, de un "no" hacen un 
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"ita."

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan de prisa, que 
jamás ha habido mastín suelto que haya perseguido a un 
ladrón con tanta ligereza. El pecador se hundió y volvió a 
subir hecho un arco; pero los demonios, que estaban 
resguardados por el puente, gritaban:

—Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de diferente 
modo que en el Serchio. Si no quieres probar nuestros 
garfios, no salgas de la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones, diciéndole:

—Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo que, si 
puedes, prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus marmitones 
sumerjan en la caldera las viandas por medio de grandes 
tenedores, para que no sobrenaden.

—A fin de que no adviertan que estás aquí—me dijo el buen 
Maestro—, ocúltate detrás de una roca, que te sirva de 
abrigo; y aunque se me haga alguna ofensa, no temas nada; 
pues ya conozco estas cosas por haber estado otra vez 
entre estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuando llegó a la 
sexta orilla, tuvo necesidad de mostrar su intrepidez. Con el 
furor y el ímpetu con que salen los perros tras el pobre que 
de pronto pide limosna donde se detiene, así salieron los 
demonios de debajo del puente, volviendo todos contra él 
sus harpones; pero les gritó:

—Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que me punce 
vuestra orquilla, adelántese uno que me oiga, y después 
medite si debe perdonarme.

Todos gritaron:

87



—Vé, Malacoda.

Por lo cual uno de ellos se puso en marcha, mientras los 
otros permanecían quietos, y se adelantó diciendo:

—¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?

—¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la voluntad divina y 
por tener el destino propicio—dijo mi Maestro—, me hubieras 
visto llegar aquí, sano y salvo, a pesar de todas vuestras 
armas? Déjame pasar, porque en el cielo quieren que enseñe 
a otro este camino salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del demonio, que dejó 
caer el harpón a sus plantas, y dijo a los otros:

—Que no se le haga daño.

Y mi guía a mí:

—¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del puente! 
Ya puedes llegar a mí con toda seguridad.

Entonces eché a andar, y me acerqué a él con prontitud; pero 
los diablos avanzaron, de modo que yo temí que no 
observaran lo pactado: así vi temblar en otro tiempo a los 
que por capitulación salían de Caprona, viéndose entre 
tantos enemigos. Me acerqué cuanto pude a mi Guía, y no 
separaba mis ojos del rostro de aquéllos, que no era nada 
bueno. Bajaban ellos sus garfios, y: "¿Quiéres que le pinche 
en la rabadilla?," decía uno de ellos a los otros. Y respondían: 
"Sí, sí clávale." Pero aquel demonio, que estaba conversando 
con mi Guía, se volvió de repente, y gritó: "Quieto, quieto, 
Scarmiglione." Después nos dijo:

—Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el sexto arco 
yace destrozado en el fondo. Si os place ir más adelante, 
seguid esta costa escarpada: cerca veréis otro escollo por el 
que podréis pasar. Ayer, cinco horas más tarde que en este 
momento, se cumplieron mil doscientos sesenta y seis años 
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desde que se rompió aquí el camino. Voy a enviar hacia allá 
varios de los míos para que observen si algún condenado 
procura sacar la cabeza al aire: id con ellos, que no os harán 
daño.

—Adelante, Alichino y Calcabrina—empezó a decir—; y tú 
también, Cagnazzo; Barbariccia guiará a los diez. Vengan 
además Libicocco, y Draghignazzo; Ciriatto, el de los grandes 
colmillos, y Graffiacane, y Farfarello, y el loco de 
Rubicantondad en torno de la pez hirviente: éstos deben 
llegar salvos hasta el otro escollo, que atraviesa 
enteramente sobre la fosa.

—¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?—dije—; si conoces el 
camino, vamos sin escolta; yo, por mí, no la solicito. Si eres 
tan prudente como de costumbre, ¿no ves que rechinan los 
dientes, y se hacen guiños que nos amenazan algún mal?

—No quiero que te espantes—me contestó—; deja que 
rechinen los dientes a su gusto. Si lo hacen, es por los 
desgraciados que están hirviendo.

Se pusieron en camino por la margen izquierda; pero cada 
uno de aquéllos de antemano se habían mordido la lengua en 
señal de inteligencia con su jefe, y éste se sirvió de su ano a 
guisa de trompeta.
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Canto vigesimosegundo

He visto alguna vez a la caballería levantar el campo, 
empezar el combate, pasar revista, y a veces batirse en 
retirada; he visto ¡oh, aretinos! hacer excursiones por vuestra 
tierra y saquearla; he visto luchar en los torneos y correr en 
las justas, ya al sonido de las trompetas, ya al de las 
campanas, al ruido de los tambores, con las señales de los 
castillos, y con todo el aparato nacional y extranjero; pero lo 
que no he visto nunca es que tan extraño instrumento de 
viento haya indicado la marcha a jinetes ni peones; jamás, ni 
en la tierra, ni en los cielos, guió semejante faro a ningún 
buque. Marchábamos juntamente con los diez demonios (¡oh 
terrible compañía!); pero en la iglesia con los santos, y en la 
taberna con los borrachos. Sin embargo, mi atención estaba 
concentrada en la pez para distinguir todo lo que contenía la 
fosa y los que se abrasaban dentro de ella. Así como saltan 
los delfines fuera del agua, indicando a los marinos que 
precavan la nave de la tempestad, así también algunos 
condenados, para aliviar su tormento, sacaban la espalda y la 
volvían a esconder más rápidos que el relámpago; y lo 
mismo que en un charco las ranas sacan la cabeza a flor de 
agua, aunque teniendo dentro de ella sus patas y el resto del 
cuerpo, así estaban por todas partes los pecadores; pero en 
cuanto Barbariccia se aproximaba, volvían a sumergirse en 
aquel hervidero. Yo vi, y aun se estremece por ello mi 
corazón, a uno de aquellos que había tardado más tiempo en 
hundirse, como sucede con las ranas, que una queda fuera 
del agua, mientras otra se zambulle; y Graffiacane, que 
estaba más cerca de él, le enganchó por los cabellos 
enviscados de pez, y lo sacó fuera como si fuese una nutria. 
Yo sabía el nombre de todos aquellos demonios, por 
haberme hecho cargo de ellos cuando los eligió Malacoda. 
"Rubicante, plántale encima tu garfio y desuéllalo," gritaban a 
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un tiempo todos aquellos malditos. Yo dije:

—Maestro mío, si puedes, procura saber quién es ese 
desgraciado que ha caído en manos de sus adversarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era, a lo que 
respondió:

—Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me puso al 
servicio de un señor: ella me había engendrado de un 
pródigo, que se destruyó a sí mismo y disipó su fortuna. 
Después fuí favorito del buen rey Tebaldo, y me lancé a 
comerciar con sus favores; crimen de que doy cuenta en este 
horno.

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca un colmillo 
como el de un jabalí, le hizo sentir lo bien que uno de ellos 
hería. Entre malos gatos había caído aquel ratón; porque 
Barbariccia lo sujetó entre sus brazos, diciendo: "Quedaos ahí 
mientras que yo le ensarto." Y volviendo el rostro hacia mi 
Maestro, añadió: "Pregúntale aún si deseas saber más, antes 
que otros lo destrocen."

Mi Guía preguntó:

—Dime, pues, si entre los otros culpables que están 
sumergidos en esa pez, conoces algunos que sean latinos.

A lo que contestó:

—Acabo de separarme de uno que fué de allí cerca. ¡Así 
estuviera, como él, bajo la pez; no temería ahora ni las 
garras ni los garfios!

Y Libicocco: "Ya hemos tenido demasiada paciencia," dijo; y le 
enganchó por el brazo con su harpón, arrancándole de un 
golpe todo el antebrazo. Draghignazzo quiso también cogerle 
por las piernas; pero su Decurión se volvió hacia todos ellos 
lanzando una mirada furiosa. Cuando se hubieron calmado un 
poco, mi Guía no tardó en preguntar a aquel que estaba 

91



contemplando su herida:

—¿Quién es ése de quien dices que te has separado, por tu 
desgracia, para salir a flote?

Y le respondió:

—Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso de iniquidad, 
que tuvo en su poder a los enemigos de su señor, e hizo de 
modo que todos le alabasen. Aceptó su oro y los dejó libres, 
según él mismo dice; y con respecto a los empleos, no fué un 
pequeño, sino un soberano prevaricador. Con él conversa a 
menudo don Miguel Zanche de Logodoro, y sus lenguas no se 
cansan nunca de hablar de las cosas de Cerdeña. ¡Ay de mí! 
Ved a ese otro cómo aprieta los dientes. Aun hablaría más, 
pero temo que se prepare a rascarme la tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfarelo, que movía 
sus ojos en todas direcciones buscando donde herir, y le dijo: 
"Quítate de ahí, pájaro malvado."

—Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos—empezó a 
decir en seguida el desgraciado pecador—, haré que vengan. 
Pero que esas malditas garras se mantengan un poco 
apartadas, a fin de que ellos no teman sus venganzas: yo, 
sentándome en este mismo sitio, por uno que soy haré venir 
siete, silbando como acostumbramos cuando uno de nosotros 
saca la cabeza fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico meneando 
la cabeza, y dijo: "¡Oigan el medio malicioso de que se ha 
valido para volver a sumergirse!" A lo cual contestó aquél, 
que tenía abundancia de estratagemas: "¡En verdad que soy 
muy malicioso, cuando expongo a los míos a mayores 
tormentos!" No pudo contenerse Alichino, y en contra de lo 
dicho por los otros, respondió: "Si te arrojas en la pez, no 
correré al galope detrás de ti, sino que emplearé mis alas 
para ello. Te damos de ventaja la escarpa, y el ribazo por 
defensa, y veamos si tú solo vales más que todos nosotros."
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¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo juego! Todos los 
demonios se volvieron hacia la pendiente opuesta, y el 
primero de ellos, el que se había mostrado más renitente. El 
navarro aprovechó bien el tiempo; fijó sus pies en el suelo, y 
precipitándose de un solo salto, se puso al abrigo de los 
malos propósitos de aquéllos. Contristados se quedaron los 
demonios ante esta treta, pero mucho más el que tuvo la 
culpa de ella; por lo cual se lanzó tras de él gritando: "Ya te 
tengo." Pero de poco le valió, porque sus alas no pudieron 
igualar en velocidad al espanto de Ciampolo: éste se lanzó en 
la pez, y aquél cambió la dirección de su vuelo, llevando el 
pecho hacia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente el pato 
cuando el halcón se aproxima, y éste se remonta furioso y 
fatigado. Calcabrina, irritado contra Lichino por aquel engaño, 
echó a volar tras él, deseoso de que el pecador se escapara 
para tener un motivo de querella. Y cuando hubo 
desaparecido el prevaricador, volvió sus garras contra su 
compañero, y se aferró con él sobre el mismo estanque. Pero 
éste, gavilán adiestrado, hizo uso también de las suyas, y los 
dos cayeron en medio de la pez hirviente. El calor los separó 
bien pronto; pero todo su esfuerzo para remontarse era en 
vano, porque sus alas estaban enviscadas. Barbariccia, 
descontento como los demás, hizo volar a cuatro desde la 
otra parte con todos sus harpones, y bajando rápidamente 
hacia el sitio designado, tendieron sus garfios a los dos 
demonios, que estaban medio cocidos en la superficie de 
aquella fosa. Nosotros los dejamos allí enredados de aquella 
manera.
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Canto vigesimotercero

Solos, en silencio y sin escolta, íbamos uno tras otro, como 
acostumbran ir los frailes menores. La riña que acabábamos 
de presenciar me trajo a la memoria la fábula de Esopo, en 
que habló de la rana y del topo; pues las partículas "mo" e 
"issa" no son tan semejantes como estos dos hechos, si 
atentamente se consideran el principio y el fin de entrambos. 
Y como un pensamiento procede rápidamente de otro, de 
éste nació uno nuevo, que redobló mi primitivo espanto. Yo 
pensaba así: "Esos demonios han sido engañados por nuestra 
causa, y con tanto daño y escarnio, que les creo muy 
ofendidos. Si a la malevolencia se añade la ira, nos van a 
perseguir con más crueldad que el perro que sujeta a la 
liebre por el cuello." Ya sentía que se erizaban mis cabellos a 
causa del temor, y miraba hacia atrás atentamente, por lo 
que dije:

—Maestro, si no nos ocultas a los dos prontamente, temo a 
los demonios que vienen detrás de nosotros; y tan así me lo 
imagino, que ya me parece que los oigo.

A lo que él contestó:

—Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen tan 
pronto como veo en tu interior. En este momento se 
cruzaban tus pensamientos con los míos bajo la misma faz y 
aspecto, de suerte que he deducido de ambos un solo 
consejo. Si es cierto que la cuesta que hay a nuestra derecha 
está tan inclinada, que nos permita bajar a la sexta fosa, 
huiremos de la caza que imaginamos.

Apenas había concluído de decirme su parecer, cuando vi 
venir a los demonios con las alas extendidas y muy cerca de 
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nosotros, queriendo cogernos. Mi Guía me agarró 
súbitamente, como una madre que, despertada por el ruido y 
viendo brillar las llamas cerca de ella, coge a su hijo y huye, 
y teniendo más cuidado de él que de sí misma, no se detiene 
ni aun a ponerse una camisa. Desde lo alto de la calzada, se 
deslizó de espaldas por la pendiente roca, uno de cuyos 
lados divide la quinta de la sexta fosa. Jamás corrió tan 
rápida el agua por la canal de un molino, cuando más se 
acerca a las paletas de la rueda, como descendió por aquel 
declive mi Maestro, llevándome sobre su pecho, cual si fuese 
hijo suyo y no su compañero. Apenas tocaron sus pies al 
suelo del profundo abismo, cuando los demonios aparecieron 
en la roca sobre nuestras cabezas: pero ya no nos inspiraban 
temor; porque la alta Providencia que los había designado 
para ministros de la quinta fosa, les quitó la facultad de 
separarse de allí. Abajo encontramos unas gentes pintadas, 
que giraban en torno con bastante lentitud, llorosas y con los 
semblantes fatigados y abatidos. Llevaban capas con 
capuchas echadas sobre los ojos, por el estilo de las que 
llevan los monjes de Colonia. Aquellas capas eran doradas 
por de fuera, de modo que deslumbraban; pero por dentro 
eran todas de plomo, y tan pesadas, que las de Federico a su 
lado parecían de paja. ¡Oh manto fatigoso por toda la 
eternidad! Nos volvimos aún hacia la izquierda, y anduvimos 
con aquellas almas, escuchando sus tristes lamentos. Pero 
las sombras, rendidas por el peso, caminaban tan despacio, 
que a cada paso que dábamos cambiábamos de compañero. 
Yo dije a mi Guía:

—Procura encontrar a alguno que sea conocido por su 
nombre o por sus hechos; y mira al efecto en derredor tuyo 
mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano, exclamó 
detrás de nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto corréis a través 
del aire sombrío: quizá podrás obtener de mí lo que solicitas.
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En seguida mi Guía se volvió y me dijo:

—Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.

Me detuve, y vi dos de aquéllos, que en sus miradas 
demostraban gran deseo de estar conmigo; pero su carga y 
lo estrecho del camino les hacían tardar. Cuando se me 
hubieron reunido, me miraron con torvos ojos y sin hablarme: 
después se volvieron uno a otros diciéndose: "Ese parece 
vivo, a juzgar por el movimiento de su garganta; pero si 
están muertos, ¿por qué privilegio no llevan nuestra pesada 
capa?" Después me dijeron:

—¡Oh toscano, que has venido a la mansión de los tristes 
hipócritas!, dígnate decirnos quién eres.

Les contesté:

—Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno, en la gran 
ciudad, y conservo el cuerpo que he tenido siempre. Pero 
vosotros, a quienes, según veo, cae tan doloroso llanto gota 
a gota por las mejillas, ¿quiénes sois, y qué pena padecéis 
que tanto se hace ver?

Uno de ellos me respondió:

—¡Ay de mí! Estas doradas capas son de plomo, y tan 
gruesas, que su peso nos hace gemir como cargadas 
balanzas. Fuimos hermanos Gozosos y boloñeses. Yo me 
llamé Catalano y éste Loderingo. Tu ciudad nos nombró 
magistrados, como suele elegirse a un hombre neutral para 
conservar la paz; y la conservamos tan bien como puede 
verse aún cerca del Gardingo.

Yo repuse: "¡Oh hermanos! Vuestros males..." Pero no pude 
continuar; porque vi en el suelo a uno crucificado en tres 
palos. En cuanto me vió, se retorció, haciendo agitar su barba 
con la fuerza de los suspiros; y el hermano Catalano, que lo 
advirtió, me dijo:
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—Ese que estás mirando crucificado aconsejó a los fariseos 
que era necesario hacer sufrir a un hombre el martirio por el 
pueblo. Está atravesado y desnudo sobre el camino, como 
ves; y es preciso que sienta lo que pesa cada uno de los que 
pasan. Su suegro está condenado a igual suplicio en esta 
fosa, así como los demás del Consejo que fué para los judíos 
origen de tantas desgracias.

Entonces vi a Virgilio que contemplaba con asombro a aquel 
que estaba tan vilmente crucificado en el eterno destierro. 
Luego se dirigió al fraile en estos términos:

—¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay alguna abertura 
por donde podamos salir los dos, sin obligar a los ángeles 
negros a que nos saquen de este abismo?

Aquel respondió:

—Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta una peña 
que parte del gran círculo y atraviesa todas las terribles 
fosas; pero está cortada en ésta y no continúa sobre ella. 
Podréis subir por las ruinas que existen en el declive de su 
falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza inclinada, y 
después dijo:

—¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con su garfio a 
los pecadores!

Y el fraile repuso:

—He oído referir en Bolonia los numerosos vicios del 
demonio, entre los cuales no era el menor el de ser falso y 
padre de la mentira.

Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con el rostro 
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inmutado por la cólera; y en consecuencia, me alejé también 
de aquellas almas que soportaban tanto peso, y seguí las 
huellas de los pies queridos.
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Canto vigesimocuarto

En la época del año nuevo en que templa el sol su cabellera 
bajo el Acuario, y en que ya las noches van igualándose con 
los días; cuando la escarcha imita en la tierra, aunque por 
poco tiempo, el color de su blanca hermana, el campesino 
que carece de forraje, se levanta, mira, y al ver blanco el 
campo se golpea el muslo, vuelve a su casa, y se lamenta 
continuamente como el desgraciado que no sabe qué hacer; 
pero torna luego a mirar, y recobra la esperanza, viendo que 
la tierra ha cambiado de aspecto en pocas horas, y entonces 
coge su cayado y sale a apacentar sus ovejas: así mi Maestro 
me llenó de inquietud cuando vi tan turbado su rostro, y así 
también aplicó pronto remedio a mi mal; porque al llegar al 
derruído puente, se volvió hacia mí con aquel amable 
aspecto que tenía cuando le vi al pie del monte. Después de 
haber pensado la determinación que había de tomar, 
contemplando antes con cuidado las ruinas, abrió sus brazos, 
cogióme por detrás, y como aquel que trabaja, pensando 
siempre en la labor que emprenderá en seguida, del mismo 
modo, elevándome sobre la cima de una roca, contemplaba 
otra diciendo:

—Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal cual es 
podrá sostenerte.

Aquel no era un camino a propósito para los que iban con 
capa; pues apenas podíamos, Virgilio tan ágil, y yo sostenido 
por él, trepar de piedra en piedra. Y a no ser porque en 
aquel recinto era más corto el camino que en otro alguno, no 
sé lo que a él le habría sucedido, pero a mí me hubiera 
vencido el cansancio. Mas como Malebolge va siempre en 
declive hasta la boca del profundísimo pozo, cada fosa que 
se recorre presenta un margen que se eleva y otro que 
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desciende. Llegamos por fin al extremo en que se destaca la 
última piedra. Cuando estuve sobre ella, de tal modo me 
faltaba el aliento, que no podía más; así es que me senté en 
cuanto nos detuvimos.

—Ahora es preciso que sacudas tu pereza—me dijo el 
Maestro—; que no se alcanza la fama reclinado en blanda 
pluma, ni al abrigo de colchas: y el que sin gloria consume su 
vida, deja en pos de sí el mismo vestigio que el humo en el 
aire o la espuma en el agua. Ea, pues, levántate; domina la 
fatiga con el alma, que vence todos los obstáculos, mientras 
no se envilece con la pesadez del cuerpo. Tenemos que subir 
todavía una escala mucho más larga; pues no basta haber 
atravesado por entre los espíritus infernales. Si me 
entiendes, deben reanimarte mis palabras.

Levantéme entonces, demostrando más resolución de la que 
verdaderamente sentía en mi interior, y dije:

—Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.

Echamos a andar por el escollo, que era áspero, estrecho y 
escabroso, y más pendiente que el anterior. Iba hablando 
para disimular mi flaqueza, cuando oí una voz que salía de la 
otra fosa, articulando palabras ininteligibles. No sé lo que 
dijo, a pesar de encontrarme en la cima del arco que por allí 
pasa; mas el que hablaba parecía conmovido por la ira. Yo 
me había inclinado; pero los ojos de un vivo no podían 
distinguir el fondo a través de aquella obscuridad; por lo cual 
dije:

—Maestro, haz por llegar al otro recinto, y descendamos 
este muro, porque desde aquí oigo y no comprendo nada; 
miro hacia abajo y nada veo.

—Te responderé—me dijo—haciendo lo que deseas; que las 
peticiones justas deben satisfacerse en silencio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde se une con 
el octavo margen; y entonces descubrí la fosa, y vi una 
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espantosa masa de serpientes, de tan diferentes especies, 
que su recuerdo me hiela todavía la sangre. Deje la Libia de 
envanecerse con sus arenas; que si produce quelidras, 
yáculos y faras, cencros y anfisbenas, ni en ella, ni en toda la 
Etiopía con el país que está sobre el mar Rojo, existieron 
jamás tantas ni tan nocivas pestilencias como en este lugar. 
A través de aquella espantosa y cruel multitud de reptiles 
corrían gentes desnudas y aterrorizadas, sin esperanza de 
encontrar refugio ni heliotropo. Tenían las manos atadas a la 
espalda con sierpes, las cuales, formando nudos por encima, 
les hincaban la cola y la cabeza en los riñones. Y he aquí que 
uno de aquellos desgraciados, que estaba cerca de nosotros, 
fué mordido por una serpiente en el punto en que el cuello 
se une a los hombros; y en el breve tiempo que se necesita 
para escribir una O y una I, se incendió, ardió y cayó reducido 
a cenizas. Pero apenas quedó consumido en el suelo, 
reuniéronse aquéllas por sí mismas, y súbitamente se rehizo 
aquel espíritu como estaba antes. Así dicen los grandes 
sabios que muere el Fénix, y renace cuando está cercano a 
su quinto siglo: no se alimenta de hierba ni de trigo durante 
su vida, sino de amomo y lágrimas de incienso, y su último 
nido está formado con nardo y mirra. Y como aquel que cae 
y no sabe cómo, a impulsos del demonio que lo arroja en el 
suelo o de algún accidente producido por su temperamento 
enfermizo, cuando se levanta, se queda asombrado de la 
cruel angustia que ha sufrido y suspira al mirar en torno 
suyo, así se levantó el pecador ante nosotros. ¡Oh, cuán 
severa es la justicia de Dios, que hace estallar su cólera por 
medio de tales golpes! Mi Guía le preguntó después quién 
era, y él le contestó:

—Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este horrible 
abismo. La vida salvaje me agradó más que la humana; fuí lo 
mismo que un mulo: soy Vanni Fucci, el bestia, y Pistoya fué 
mi digno cubil.

Entonces dije a mi Guía:

—Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha precipitado 
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aquí; pues yo le conocí ya hombre colérico y sanguinario.

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que dirigió hacia 
mí atentamente su mirada, y se cubrió el rostro de triste 
vergüenza. Después dijo:

—Siento más que me hayas encontrado en la miseria en que 
me ves, de lo que sentí verme privado de la vida; pero no 
puedo negarme a satisfacer tus preguntas. Estoy sumido 
aquí, porque robé en la sacristía los hermosos ornamentos, 
de cuyo delito fué otro acusado falsamente. Mas para que no 
te goces en mi desgracia, si acaso llegas a salir de estos 
lugares sombríos, abre tus oídos a mi anuncio, y escucha: 
primeramente, Pistoya quedará despoblada de Negros; 
después Florencia renovará sus habitantes y su forma de 
gobierno; Marte hará salir del valle de Magra un vapor, que 
envuelto en sombrías nieblas y en tempestad impetuosa y 
terrible, se desencadenará sobre el campo Piceno; y allí, 
desgarrándose de repente la nube, aniquilará todos los 
Blancos. Te he dicho esto para que te cause dolor.

102



Canto vigesimoquinto

Al terminar estas palabras, el ladrón alzó ambas manos 
haciendo un gesto indecente y exclamando: "Toma, Dios, esto 
es para tí." Desde entonces fuí amigo de las serpientes; 
porque una de ellas se le enroscó en el cuello como diciendo: 
"No quiero que hables más:" y otra se agarró a sus brazos, 
sujetándolos de tal modo, que no le era posible al condenado 
hacer ningún movimiento. ¡Ah, Pistoya, Pistoya! ¿Cómo no 
decides reducirte tú misma a cenizas, y dejar de existir, pues 
que tus hijos son peores que sus antepasados? En todos los 
círculos del obscuro Infierno no he visto espíritu tan soberbio 
ante Dios, a no ser aquel que cayó desde los muros de 
Tebas. El ladrón huyó sin decir una palabra más. Entonces vi 
un Centauro lleno de ira, que acudía gritando: "¿Dónde está, 
dónde está el soberbio?" No creo que contengan las Marismas 
tanto reptil como llevaba el Centauro sobre su grupa hasta el 
sitio en que empezaba la forma humana: sobre sus espaldas, 
detrás de la nuca, descansaba un dragón con las alas 
abiertas, el cual abrasaba cuanto salía a su encuentro. Mi 
Maestro dijo:

—Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas del monte 
Aventino formó más de una vez un lago de sangre. No va por 
el mismo camino que sus hermanos, porque robó 
fraudulentamente el gran rebaño que pacía en las 
inmediaciones del sitio que había escogido por vivienda: pero 
sus inicuos hechos acabaron por fin bajo la clava de Hércules, 
que si le dió cien golpes con ella, aquél no llegó a sentir el 
décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció, al mismo 
tiempo que se acercaban tres espíritus por debajo del 
margen donde estábamos, lo cual no advertimos ni mi Guía ni 
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yo, hasta que les oímos gritar: "¿Quiénes sois?" Cesó 
entonces nuestra conversación, y nos fijamos solamente en 
ellos. Yo no les conocía; pero sucedió, como suele acontecer 
algunas veces, que el uno tuvo necesidad de llamar al otro, 
diciéndole: "Cianfa, ¿dónde te has metido?" Y yo, a fin de que 
estuviese atento mi Guía, me puse el dedo desde la nariz a la 
barba. Ahora, lector, si se te hace difícil creer lo que te voy 
a decir, no será extraño, porque yo que lo vi, apenas lo creo. 
Mientras estaba contemplando a aquellos espíritus, se lanzó 
una serpiente con seis patas sobre uno de ellos, 
agarrándosele enteramente. Con las patas de enmedio le 
oprimió el vientre; con las de delante le sujetó los brazos, y 
después le mordió en ambas mejillas. Extendiendo en seguida 
las patas de detrás sobre sus muslos, le pasó la cola por 
entre los dos, y se la mantuvo apretada contra los riñones. 
Nunca se agarró tan fuertemente la hiedra al árbol, como la 
horrible fiera adaptó sus miembros a los del culpable: 
después una y otro se confundieron, como si fuesen de 
blanda cera, y mezclaron tan bien sus colores, que ninguno 
de ambos parecía ya lo que antes había sido. Así con el 
ardor del fuego se extiende sobre el papel un color obscuro, 
que no es negro, y sin embargo deja de ser blanco. Los otros 
dos condenados le miraban, exclamando cada cual: "¡Ay, 
Angel, cómo cambias! No eres ya uno ni dos." Las dos 
cabezas se habían convertido en una, y aparecían dos figuras 
mezcladas en una sola faz, quedando en ella confundidas 
entrambas. De los cuatro brazos se hicieron dos: los muslos y 
las piernas, el vientre y el tronco se convirtieron en 
miembros nunca vistos. Quedó borrado todo su primitivo 
aspecto: aquella imagen transformada parecía dos y ninguna 
de las anteriores; y en tal estado se alejaba a pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días caniculares, 
cuando cambia de maleza, parece un rayo al atravesar el 
camino, tal parecía, dirigiéndose hacia el vientre de los otros 
dos espíritus, una pequeña serpiente irritada, lívida y negra 
como grano de pimienta. Picó a uno de ellos en aquella parte 
del cuerpo por donde nos alimentamos antes de nacer, y 
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después cayó a sus pies quedando tendida. El herido la miró 
sin decir nada; y permaneció inmóvil, en pie y bostezando, 
como si le hubiera sorprendido el sueño o la fiebre. El y la 
serpiente se miraban, y el uno por la herida y la otra por la 
boca, lanzaban un denso humo que llegaba a confundirse. 
Calle Lucano al referir las miserias de Sabello y de Nasidio, y 
escuche atentamente lo que describo aquí: calle Ovidio al 
ocuparse de Cadmo y Aretusa; que si, en su poema, convirtió 
a aquél en serpiente y a éste en fuente, no le envidio. Ovidio 
no transformó jamás dos naturalezas frente a frente, de tal 
modo que sus formas cambiaran también de materia. El 
hombre y la serpiente se correspondieron de tal suerte, que 
cuando ésta abrió su cola en forma de horquilla, el herido 
juntó sus dos pies. Las piernas y los muslos de éste se 
estrecharon tanto, que en poco tiempo no quedaron vestigios 
de su natural separación. La cola hendida de la serpiente 
tomaba la figura que desaparecía en el hombre, y su piel se 
hacía blanda al paso que dura la de aquél. Vi entrar los 
brazos del condenado en los sobacos; y las dos patas de la 
fiera, que eran cortas, se alargaban tanto cuanto aquéllos se 
encogían. Las patas de detrás de aquélla, retorciéndose, 
formaban el miembro que el hombre oculta, y el del 
miserable dividióse en dos patas. Mientras que el humo daba 
el color de la serpiente al hombre y viceversa, y hacía salir 
en aquélla el pelo que quitaba a éste, el uno, es decir, la 
fiera transformada en hombre, se levantó, y cayó el otro; 
pero sin dejar de lanzarse miradas feroces, ante las cuales 
cada uno de ellos cambiaba de rostro. El que estaba en pie lo 
encogió hacia las sienes, y de la carne excedente se le 
formaron las orejas en sus lisos carrillos. La parte del hocico 
de la serpiente que no se replegó en la cabeza quedó fuera 
formando la nariz del rostro humano, y abultó al propio 
tiempo convenientemente los labios. El que estaba en el 
suelo extendió su boca hacia delante, e hizo entrar sus orejas 
en la cabeza, como el caracol hace con sus cuernos; y la 
lengua, que estaba antes unida y dispuesta a hablar, se 
hendió, al paso que se unía la lengua hendida del reptil, 
dejando de lanzar humo. El alma que se había convertido en 
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serpiente huyó silbando por la fosa; y el otro, hablando 
detrás de ella, le escupía. Volvióle después sus recién 
formadas espaldas, y dijo al otro condenado: "Quiero que 
Buoso se arrastre por este camino como yo lo he hecho." De 
tal suerte vi yo, en la séptima fosa, cambiarse y 
metamorfosearse dos naturalezas; y si mi lenguaje no es 
florido, sírvame de excusa la novedad del caso.

Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espíritu aturdido, 
no pudieron huír las otras dos sombras tan ocultamente, que 
yo no conociese a Puccio Sciancato, el único de los tres 
espíritus de los llegados anteriormente que no había 
cambiado de forma: el otro era aquel que tú lloras, ¡oh 
Gaville!
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Canto vigesimosexto

Alégrate, Florencia, pues eres tan grande, que tu nombre 
vuela por mar y tierra, y es famoso en todo el infierno. Entre 
los ladrones he encontrado cinco de tus nobles ciudadanos; lo 
cual me avergüenza, y a tí no te honra mucho. Pero, si es 
verdad lo que se sueña cerca del amanecer, dentro de poco 
tiempo conocerás lo que contra ti desean, no ya otros 
pueblos, sino Prato: y si este mal se hubiese ya cumplido, no 
sería prematuro. ¡Así viniese hoy lo que ha de suceder, pues 
tanto más me contristará, cuanto más viejo me vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las rocas que nos 
habían servido para bajar, subió mi Guía, tirando de mí. 
Prosiguiendo la ruta solitaria a través de los picos y rocas del 
escollo, no era posible mover un pie sin el auxilio de la mano. 
Entonces me afligí, como me aflijo ahora, cuando pienso en lo 
que vi; y refreno mi espíritu más de lo que acostumbro, para 
que no aventure tanto que deje de guiarlo la virtud; porque, 
si mi buena estrella u otra influencia mejor me ha dado algún 
ingenio, no quiero yo mismo envidiármelo. Así como en la 
estación en que aquel que ilumina al mundo nos oculta 
menos su faz, el campesino que reposa en la colina a la hora 
en que el mosquito reemplaza a la mosca, ve por el valle las 
luciérnagas que corren por el sitio donde vendimia y ara, así 
también vi resplandecer infinitas llamas en la octava fosa, en 
cuanto estuve en el punto desde donde se distinguía su 
fondo. Y como aquel a quien los osos ayudaron en su 
venganza vió partir el carro de Elías, cuando los caballos 
subían erguidos al cielo, de tal modo que no pudiendo sus 
ojos seguirle, sólo distinguían una ligera llama elevándose 
como débil nubecilla, así también noté que se agitaban 
aquéllas en la abertura de la fosa, encerrando cada una un 
pecador, pero sin manifestar lo que ocultaban. Yo estaba 
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sobre el puente, tan absorto en la contemplación de aquel 
espectáculo, que, a no haberme agarrado a un trozo de roca, 
hubiera caído sin ser empujado. Mi Guía, que me vió tan 
atento, me dijo:

—Dentro del fuego están los espíritus, cada uno revestido de 
la llama que le abrasa.

—¡Oh, Maestro!—respondí;—tus palabras han hecho que me 
cerciore de lo que veo; pero ya lo había pensado así y 
quería decírtelo. Mas dime: ¿quién está en aquella llama que 
se divide en su parte superior, y parece salir de la pira donde 
fueron puestos Eteocles y su hermano?

Me contestó:

—Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes: juntos 
sufren aquí un mismo castigo, como juntos se entregaron a 
la ira. En esa llama se llora también el engaño del caballo de 
madera, que fué la puerta por donde salió la noble estirpe de 
los romanos. Llórase también el artificio por el que Deidamia, 
aun después de muerta, se lamenta de Aquiles, y se sufre 
además el castigo por el robo del Paladión.

—Si es que pueden hablar en medio de las llamas—dije yo—, 
Maestro, te pido y te suplico, y así mi súplica valga por mil, 
que me permitas esperar que esa llama dividida llegue hasta 
aquí: mira cómo, arrastrado por mi deseo, me abalanzo hacia 
ella.

A lo que me contestó:

Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo; pero haz que 
tu lengua se reprima, y déjame a mí hablar; pues comprendo 
lo que quieres, y quizás ellos, siendo griegos, se desdeñarían 
de contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi Guía juzgó el 
lugar y el momento favorables, le oí expresarse en estos 
términos:
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—¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego! Si he 
merecido vuestra gracia durante mi vida, si he merecido de 
vosotros poco o mucho, cuando escribí mi gran poema en el 
mundo, no os alejéis; antes bien dígame uno de vosotros 
dónde fué a morir, llevado de su valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó a oscilar 
murmurando como la que agita el viento; después, dirigiendo 
a uno y otro lado su extremidad, empezó a lanzar algunos 
sonidos, como si fuera una lengua que hablara, y dijo:

—Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto más de un 
año en Gaeta, antes de que Eneas le diera este nombre, ni 
las dulzuras paternales, ni la piedad debida a un padre 
anciano, ni el amor mutuo que debía hacer dichosa a 
Penélope, pudieron vencer el ardiente deseo que yo tuve de 
conocer el mundo, los vicios y las virtudes de los humanos, 
sino que me lancé por el abierto mar sólo con un navío, y 
con los pocos compañeros que nunca me abandonaron. Vi 
entrambas costas, por un lado hasta España, por otro hasta 
Marruecos, y la isla de los Sardos y las demás que baña en 
torno aquel mar. Mis compañeros y yo nos habíamos vuelto 
viejos y pesados cuando llegamos a la estrecha garganta 
donde plantó Hércules las dos columnas para que ningún 
hombre pasase más adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha, 
como había dejado ya a Ceuta a mi izquierda. "¡Oh hermanos, 
dije, que habéis llegado al Occidente a través de cien mil 
peligros!, ya que tan poco os resta de vida, no os neguéis a 
conocer el mundo sin habitantes, que se encuentra siguiendo 
al Sol. Pensad en vuestro origen; vosotros no habéis nacido 
para vivir como brutos, sino para alcanzar la virtud y la 
ciencia." Con esta corta arenga infundí en mis compañeros tal 
deseo de continuar el viaje, que apenas los hubiera podido 
detener después. Y volviendo la popa hacia el Oriente, de 
nuestros remos hicimos alas para seguir tan desatentado 
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viaje, inclinándonos siempre hacia la izquierda. La noche veía 
ya brillar todas las estrellas del otro polo, y estaba el 
nuestro tan bajo que apenas parecía salir fuera de la 
superficie de las aguas. Cinco veces se había encendido y 
otras tantas apagado la luz de la luna desde que entramos 
en aquel gran mar, cuando apareció una montaña obscurecida 
por la distancia, la cual me pareció la más alta de cuantas 
había visto hasta entonces. Nos causó alegría, pero nuestro 
gozo se trocó bien pronto en llanto; pues de aquella tierra se 
levantó un torbellino que chocó contra la proa de nuestro 
buque: tres veces lo hizo girar juntamente con las 
encrespadas ondas, y a la cuarta levantó la popa y sumergió 
la proa como plugo al Otro, hasta que el mar volvió a unirse 
sobre nosotros.
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Canto vigesimoséptimo

Habíase quedado derecha e inmóvil la llama para no decir 
nada más, y ya se iba alejando de nosotros, con permiso del 
dulce poeta, cuando otra que seguía detrás nos hizo volver 
la vista hacia su punta, a causa del confuso rumor que salía 
de ella. Como el toro de Sicilia que, lanzando por primer 
mugido el llanto del que lo había trabajado con su lima (lo 
cual fué justo), bramaba con las voces de los torturados en 
él de tal suerte, que a pesar de estar construído de bronce, 
parecía realmente traspasado de dolor, así también las 
palabras lastimeras del espíritu contenido en la llama, no 
encontrando en toda la extensión de ella ninguna abertura 
por donde salir, se convertían en el lenguaje del fuego; pero 
cuando consiguieron llegar a su punta, comunicándole a ésta 
el movimiento que la lengua les había dado al pasar, oímos 
decir:

—¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco hablabas en 
lombardo, diciendo: "Véte ya, no te detengo más!" Aun 
cuando yo haya llegado tarde, no te pese permanecer 
hablando conmigo; pues a mí no me pesa, no obstante que 
estoy ardiendo. Si acabas de caer en este mundo lóbrego 
desde la dulce tierra latina, donde he cometido todas mis 
faltas, dime si los romañolos están en paz o en guerra; pues 
fuí de las montañas que se elevan entre Urbino y el yugo de 
que el Tíber se desata.

Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi Guía me 
tocó, diciendo:

—Habla tú, ese es latino.

Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a hablarle 
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así sin tardanza:

—¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Romanía no está 
ni estuvo nunca sin guerra en el corazón de sus tiranos; pero 
al venir no he dejado guerra manifiesta: Ravena está como 
hace muchos años: el águila de Polenta anida allí, y cubre aún 
a Cervia con sus alas. La tierra que sostuvo tan larga prueba, 
y contiene sangrientos montones de cadáveres franceses, se 
encuentra en poder de las garras verdes; y el mastín viejo y 
el joven de Verrucchio, que tanto daño hicieron a Montagna, 
siguen ensangrentando sus dientes donde acostumbran. La 
ciudad del Lamone y la del Santerno están dirigidas por el 
leoncillo de blanco cubil, que del verano al invierno cambia 
de partido; y aquella que está bañada por el Savio, vive 
entre la tiranía y la libertad, así como se asienta entre la 
llanura y la montaña. Ahora te ruego que me digas quién 
eres: no seas más duro de lo que lo han sido otros; así pueda 
tu nombre durar eternamente en el mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostumbrado rumor, 
movió de una parte a otra su aguda punta, y después habló 
así:

Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una persona que debe 
volver al mundo, esta llama dejaría de agitarse; pero como 
ninguno pudo salir jamás de esta profundidad, si es cierto lo 
que he oído, te responderé sin temor a la infamia. Yo fuí 
hombre de guerra y luego franciscano, creyendo que con 
este hábito expiaría mis faltas; y mi creencia hubiera tenido 
ciertamente efecto, si el gran Sacerdote, a quien deseo todo 
mal, no me hubiese hecho incurrir en mis primeras faltas. 
Quiero que tú sepas cómo y por qué. Mientras conservé la 
forma de carne y hueso que mi madre me dió, mis acciones 
no fueron de león, sino de zorra. Yo conocí toda clase de 
astucias, todas las asechanzas, y las practiqué tan bien, que 
su fama resonó hasta en el último confín del mundo. Cuando 
me ví cercano a la edad en que cada cual debería cargar las 
velas y recoger las cuerdas, lo que antes me agradaba me 
disgustó entonces; y arrepentido, confesé mis culpas, 
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retirándome al claustro. Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude 
haberme salvado: pero el príncipe de los nuevos fariseos 
estaba en guerra cerca de Letrán (y no con los sarracenos ni 
con los judíos, pues todos sus enemigos eran cristianos, y 
ninguno de ellos había ido a conquistar a Acre, ni a comerciar 
en la tierra del Sultán): no tuvo en cuenta su dignidad 
suprema ni las sagradas órdenes de que estaba investido, ni 
vió en mí aquel cordón que solía enflaquecer a los que lo 
llevaban; sino que, así como Constantino llamó a Silvestre en 
el monte Soracto, para que le curase la lepra, así también 
me llamó aquél para que le curara su orgullosa fiebre: 
pidióme consejo, y yo me callé, porque sus palabras me 
parecieron las de un hombre ebrio. Después añadió: "No 
abrigue tu corazón temor alguno: te absuelvo de antemano; 
pero me has de decir cómo podré echar por tierra los muros 
de Preneste. Yo puedo abrir y cerrar el cielo, como sabes; 
porque son dos las llaves a que no tuvo mucho apego mi 
antecesor." Estos graves argumentos me impresionaron, y 
pensando que sería peor callar que hablar, dije: "Padre, 
puesto que tú me lavas del pecado en que voy a incurrir, 
para triunfar en tu alto solio, debes prometer mucho y 
cumplir poco de lo que prometas." Cuando ocurrió mi muerte, 
fué Francisco a buscarme; pero uno de los negros querubines 
le dijo: "No puedes llevártelo; no me prives de lo que es mío: 
éste debe bajar a lo profundo entre mis condenados, por 
haber aconsejado el fraude, desde cuya falta le tengo cogido 
por los cabellos. No es posible absolver al que no se 
arrepiente, como tampoco es posible arrepentirse y querer 
el pecado al mismo tiempo, pues la contradicción no lo 
consiente." ¡Ay de mí, desdichado! ¡Cómo me aterré cuando 
me agarró, diciendo: "¡Acaso no creerías que fuera yo tan 
lógico!" Me condujo ante Minos, el cual se ciñó ocho veces la 
cola en derredor de su duro cuerpo, y mordiéndosela con 
gran rabia, dijo: "Ese debe estar entre los culpables que 
esconde el fuego." He aquí por qué estoy sepultado donde 
me ves, y por qué gimo al llevar este vestido.

113



Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la plañidora llama, 
torciendo y agitando su aguda punta. Mi Guía y yo seguimos 
adelante, a través del escollo, hasta llegar al otro arco que 
cubre el foso donde se castiga a los que cargaron su 
conciencia introduciendo la discordia.
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Canto vigesimoctavo

¿Quién podría jamás, ni aún con palabras sin medida, por más 
que lo intentase muchas veces, describir toda la sangre y las 
heridas que vi entonces? No existe ciertamente lengua 
alguna que pueda expresar, ni entendimiento que retenga, lo 
que apenas cabe en la imaginación. Si pudiera reunirse toda la 
gente que derramó su sangre en la infortunada tierra de la 
Pulla, cuando combatieron los romanos durante aquella 
prolongada guerra en que se recogió tan gran botín de 
anillos, como refiere Tito Livio y no se equivoca, con la que 
sufrió tan rudos golpes por contrastar a Roberto Guiscardo, y 
con aquella cuyos huesos se recogen aún, tanto en Ceperano, 
donde cada habitante fué un traidor, como en Tagliacozzo, 
donde el viejo Allard venció sin armas, y fuera posible que 
todos los combatientes mencionados enseñaran sus 
miembros rotos y traspasados, ni aun así tendría una idea del 
aspecto horrible que presentaba la novena fosa. Una cuba 
que haya perdido las duelas del fondo no se vacía tanto 
como un espíritu que ví hendido desde la barba hasta la 
parte inferior del vientre; sus intestinos le colgaban por las 
piernas: se veía el corazón en movimiento y el triste saco 
donde se convierte en excremento todo cuanto se come. 
Mientras le estaba contemplando atentamente, me miró, y 
con las manos se abrió el pecho, diciendo:

—Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado está 
Mahoma. Allí va delante de mí llorando, con la cabeza abierta 
desde el cráneo hasta la barba, y todos los que aquí ves, 
vivieron; mas por haber diseminado el escándalo y el cisma 
en la tierra, están hendidos del mismo modo. En pos de 
nosotros viene un diablo que nos hiere cruelmente, dando 
tajos con su afilada espada a cuantos alcanza entre esta 
multitud de pecadores, luego que hemos dado una vuelta por 
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esta lamentable fosa; porque nuestras heridas se cierran 
antes de volvernos a encontrar con aquel demonio. Pero tú, 
que estás husmeando desde lo alto del escollo, quizá para 
demorar tu marcha hacia el suplicio que te haya sido 
impuesto por tus culpas, ¿quién eres?

—Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus culpas 
para que sea atormentado—contestó mi Maestro—, sino que 
ha venido para conocer todos los suplicios. Yo, que estoy 
muerto, debo guiarle por cada uno de los círculos del 
profundo Infierno, y esto es tan cierto como que te estoy 
hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se detuvieron 
en la fosa para contemplarme, haciéndoles olvidar la 
sorpresa su martirio.

—Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volverás a ver el 
sol, di a fray Dolcino que, si no quiere reunirse conmigo aquí 
muy pronto, debe proveerse de víveres y no dejarse rodear 
por la nieve; pues sin el hambre y la nieve, difícil le será al 
novarés vencerle.

Mahoma me dijo estas palabras después de haber levantado 
un pie para alejarse; cuando cesó de hablar, lo fijó en el 
suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz cortada 
hasta las cejas, y una oreja solamente, se quedó mirándome 
asombrado con los demás espíritus, y abriendo antes que 
ellos su boca, exteriormente rodeada de sangre por todas 
partes, dijo:

—¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a quien ya vi 
allá arriba, en la tierra latina, si es que no me engaña una 
gran semejanza!, acuérdate de Pedro de Medicina, si logras 
ver de nuevo la hermosa llanura que declina desde Vercelli a 
Marcabó; y haz saber a los dos mejores de Fano, a messer 
Guido y Angiolello, que si la previsión no es aquí vana, serán 
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arrojados fuera de su bajel, y ahogados cerca de la Católica 
por la traición de un tirano desleal. Desde la isla de Chipre a 
la de Mallorca no habrá visto jamás Neptuno una felonía tan 
grande, llevada a cabo por piratas, ni por corsarios griegos. 
Aquel traidor, que ve solamente con un ojo, y que gobierna 
el país que no quisiera haber visto uno que está aquí 
conmigo, les invitará a parlamentar con él, y después hará de 
modo que no necesiten conjurar con sus votos y oraciones el 
viento de Focara.

Yo le dije:

—Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba, muéstrame y 
declara quién es ése que deplora haber visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de uno de sus 
compañeros, y le abrió la boca exclamando:

—Héle aquí; pero no habla.

Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la duda en el 
corazón de César, afirmando que el que está preparado, se 
perjudica en aplazar la realización de una empresa. ¡Oh! ¡Cuán 
acorbardado me parecía con su lengua cortada en la garganta 
aquel Curión, que tan audaz fué para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando sus muñones 
al aire sombrío, de tal modo que se inundaba la cara de 
sangre, gritó:

—Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡desventurado!: 
"Cosa hecha está concluída." Palabras que fueron el origen de 
las discordias civiles de los toscanos.

—¡Y de la muerte de tu raza!—exclamé yo.

Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se alejó como una 
persona triste y demente.

Continué examinando la banda infernal, y vi cosas que no me 
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atrevería a referir sin otra prueba, si no fuese por la 
seguridad de mi conciencia; esa buena compañera, que 
confiada en su pureza, fortifica tanto el corazón del hombre: 
vi, en efecto, y aun me parece que lo estoy viendo, un 
cuerpo sin cabeza, andando como los demás que formaban 
aquella triste grey: asida por los cabellos, y pendiente a 
guisa de linterna, llevaba en una mano su cabeza cortada, la 
cual nos miraba exclamando: "¡Ay de mí!" Servíase de sí 
mismo como de una lámpara, y eran dos en uno y uno en dos: 
cómo puede ser esto, sólo lo sabe Aquél que nos gobierna. 
Cuando llegó al pie del puente, levantó en alto su brazo con 
la cabeza para acercarnos más sus palabras, que fueron éstas:

—Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vivo, vas 
contemplando los muertos: ve si puede haber alguno tan 
grande como éste. Y para que puedas dar noticias mías, sabe 
que yo soy Bertrán de Born, aquel que dió tan malos 
consejos al rey joven. Yo armé al padre y al hijo uno contra 
otro: no hizo más Aquitofel con sus perversas instigaciones a 
David y Absalón. Por haber dividido a personas tan unidas, 
llevo ¡ay de mí! mi cabeza separada de su principio, que 
queda encerrado en este tronco: así se observa conmigo la 
pena del talión.
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Canto vigesimonono

El espectáculo de aquella multitud de precitos y de sus 
diversas heridas, de tal modo henchía de lágrimas mis ojos, 
que hubiera deseado detenerme para llorar. Pero Virgilio me 
dijo:

—¿Qué miras ahora? ¿Por qué tu vista se obstina en 
contemplar ahí abajo esas sombras tristes y mutiladas? Tú 
no has hecho eso en las otras fosas: si crees poder contar 
esas almas, piensa que la fosa tiene veintidós millas de 
circunferencia. La luna está ya debajo de nosotros: el tiempo 
que se nos ha concedido es muy corto, y aún nos queda por 
ver más de lo que has visto.

—Si hubieses considerado atentamente—le respondí—la 
causa que me obligaba a mirar, quizá hubieras permitido que 
me detuviera aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya, mientras yo iba tras de él 
contestándole y añadiendo:

—Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos tan fijos, 
creo que había un espíritu de mi familia llorando el delito 
que se castiga ahí con tan graves penas.

Entonces me contestó el Maestro:

—No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte de ese 
espíritu; piensa en otra cosa, y quédese él donde está. Le he 
visto al pie del puente señalarte y amenazarte airadamente 
con el dedo, y oí que le llamaban Geri del Bello; pero tú 
estabas tan distraído con el que gobernó a Altaforte, que 
como no miraste hacia donde él estaba, se marchó.
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—¡Oh, mi Guía!—dije yo—Su violenta muerte, que no ha sido 
aún vengada por ninguno de nosotros, partícipes de la 
ofensa, le ha indignado: he aquí por qué, según presumo, se 
ha ido sin hablarme; y esto es causa de que me inspire más 
compasión.

Así continuamos hablando hasta el primer punto del peñasco, 
desde donde se distinguiría la otra fosa hasta el fondo, si 
hubiera en ella más claridad. Cuando estuvimos colocados 
sobre el último recinto de Malebolge, de manera que los 
transfigurados que contenía pudieran aparecer a nuestra 
vista, hirieron mis oídos diversos lamentos que cual agudas 
flechas me traspasaron el corazón; por lo cual tuve que 
cubrirme las orejas con ambas manos. Si entre los meses de 
julio y septiembre los hospitales de la Valdichiana y los 
enfermos de las Marismas y de Cerdeña estuvieran reunidos 
en una sola fosa, esta acumulación formaría un espectáculo 
tan doloroso como el que ví en aquella, de la cual se 
exhalaba la misma pestilencia que la que despiden los 
miembros gangrenados. Descendimos hacia la izquierda por la 
última orilla del largo peñasco, y entonces pude distinguir 
mejor la profundidad de aquel abismo, donde la infalible 
Justicia, ministro del Altísimo, castiga a los falsarios que 
apunta en su registro.

No creo que causara mayor tristeza ver enfermo el pueblo 
entero de Egina, cuando se inficionó tanto el aire, que 
perecieron todos los animales hasta el miserable gusano, 
habiendo salido después los habitantes de aquella isla de la 
raza de las hormigas, según aseguran los poetas, como 
causaba el ver a los espíritus languidecer en tristes 
montones por aquel obscuro valle. Cuál yacía tendido sobre 
el vientre, cuál sobre las espaldas unos de otros; y alguno 
andaba a rastras por el triste camino.

Ibamos caminando paso a paso sin decir una palabra, mirando 
y escuchando a los enfermos, que no podían sostener sus 
cuerpos. Vi dos de ellos sentados y apoyados el uno contra 
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el otro, como se apoyan las tejas para cocerlas, y llenos de 
pústulas desde la cabeza hasta los pies. Nunca he visto 
criado alguno, a quien espera su amo o que vela a pesar 
suyo, tan diligente en remover la almohaza, como lo era cada 
uno de aquellos condenados para rascarse con frecuencia y 
calmar así la terrible rabia de su comezón, que no tenía otro 
remedio. Se arrancaban con las uñas las pústulas, como el 
cuchillo arranca las escamas del escaro o de otro pescado 
que las tenga más grandes.

—¡Oh tú, que con los dedos te desarmas—dijo mi Guía a uno 
de ellos—, y que los empleas como si fueran tenazas! Dime 
si hay algún latino entre los que están aquí, y ¡ojalá puedan 
tus uñas bastarte eternamente para ese trabajo!

—Latinos somos los dos a quienes ves tan 
deformes—respondió uno de ellos llorando—; pero ¿quién 
eres tú, que preguntas por nosotros?

Y el Guía repuso:

—Soy un espíritu que he descendido con este sér viviente de 
grado en grado, y tengo el encargo de enseñarle el Infierno.

Las dos sombras cesaron entonces de prestarse mutuo 
apoyo, y cada una de ellas se volvió temblando hacia mí, 
juntamente con otras que lo oyeron, aunque no se dirigía a 
ellas la contestación. El buen Maestro se me acercó diciendo: 
"Diles lo que quieras." Y ya que él lo permitía, empecé de 
este modo:

—Así vuestra memoria no se borre de las mentes humanas 
en el primer mundo, y antes bien dure por muchos años; 
decidme quiénes sois y de qué nación: no tengáis reparo en 
franquearos conmigo, sin que os lo impida vuestro 
insoportable y vergonzoso suplicio.

—Yo fuí de Arezzo—respondió uno—, y Alberto de Siena me 
condenó a las llamas; pero la causa de mi muerte no es la 
que me ha traído al Infierno. Es cierto que le dije 
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chanceándome: "Yo sabría elevarme por el aire volando;" y 
él, que era curioso y de cortos alcances, quiso que yo le 
enseñase aquel arte: y tan sólo porque no le convertí en 
Dédalo, me hizo quemar por mandato de uno que le tenía por 
hijo; pero Minos, que no puede equivocarse, me condenó a la 
última de las diez fosas por haberme dedicado a la alquimia 
en el mundo.

Yo dije al Poeta:

—¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sienés? 
Seguramente no lo es tanto, ni con mucho, el pueblo francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a mis 
palabras:

—Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan moderados gastos; 
y a Niccolo, que fué el primero que descubrió la rica usanza 
del clavo de especia, en la ciudad donde hoy es tan común su 
uso. Exceptúa también la sociedad en que malgastó Caccia de 
Asciano sus viñas y sus bosques, y en la que Abbagliato 
demostró hasta donde llegaba su juicio. Mas para que sepas 
quién es el que de este modo te secunda contra los sieneses, 
fija en mí tus ojos a fin de que mi rostro corresponda al 
deseo que tienes de conocerme, y podrás ver que soy la 
sombra de Capocchio, el que falsificó los metales por medio 
de la alquimia: y debes recordar, si eres efectivamente el 
que pienso, que fuí por naturaleza un buen imitador.
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Canto trigésimo

En aquel tiempo en que Juno, por causa de Semele, estaba 
irritada contra la sangre tebana, como lo demostró más de 
una vez, Atamas se volvió tan insensato que, al ver 
acercarse a su mujer, llevando de la mano a sus dos hijos, 
exclamó: "Tendamos las redes de modo que yo coja a su 
paso la leona con sus cachorros;" y extendiendo después las 
desapiadadas manos, agarró a uno de ellos, que se llamaba 
Learco, le hizo dar vueltas en el aire y lo estrelló contra una 
roca: la madre se ahogó con el hijo restante. Cuando la 
fortuna abatió la grandeza de los troyanos, que a todo se 
atrevían, hasta que el reino fué destruído juntamente con el 
rey, la triste Hécuba, miserable y cautiva, después de haber 
visto a Polixena muerta, y el cuerpo de su Polidoro tendido 
en la orilla del mar quedó con el corazón tan desgarrado, 
que, fuera de sí, empezó a ladrar como un perro; de tal 
modo la había trastornado el dolor. Pero ni los tebanos ni los 
troyanos furiosos demostraron tanta crueldad, no ya en 
torturar cuerpos humanos, sino ni siquiera animales, como la 
que vi en dos sombras desnudas y pálidas, que corrían 
mordiéndose, como el cerdo cuando se escapa de su pocilga. 
Una de ellas alcanzó a Capocchio, y se le afianzó a la nuca de 
tal modo, que tirando de él, le hizo arañar con su vientre el 
duro suelo. El aretino, que quedó temblando, me dijo:

—Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso maltratando a 
los demás.

—¡Oh!—le dije yo—: no temas decirme quién es la otra 
sombra que va con él, antes que desaparezca, y ojalá no 
venga a hincarte los dientes en el cuerpo.

Me contestó:
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—Es el alma antigua de la perversa Mirra, que fué amante de 
su padre contra las leyes del amor honesto: para cometer tal 
pecado se disfrazó bajo la forma de otra; como aquel que ya 
se va tuvo empeño en fingirse Buoso Donati, a fin de ganar la 
"Donna della Torma," testando en su lugar, y dictando las 
cláusulas del testamento.

Cuando hubieron pasado aquellas dos almas furiosas, sobre 
las cuales había tenido fija mi vista, me volví para mirar las 
sombras de los otros mal nacidos. Vi uno, que pareciera un 
laúd, si hubiese tenido el cuerpo cortado en el sitio donde el 
hombre se bifurca. La pesada hidropesía, que, a causa de los 
humores convertidos en maligna sustancia, hace los 
miembros tan desproporcionados, que el rostro no 
corresponde al vientre, le obligaba a tener la boca abierta, 
pareciéndose al hético que, cuando está sediento, dirige uno 
de sus labios hacia la barba y otro hacia la nariz.

—¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no sé por qué) 
en este mundo miserable!—nos dijo—: mirad y estad atentos 
al infortunio de maese Adam: yo tuve en abundancia, 
mientras viví, todo cuanto deseé; y ahora, ¡ay de mí!, sólo 
deseo una gota de agua.

Los arroyuelos que desde las verdes colinas del Casentino 
descienden hasta el Arno, trazando frescos y apacibles 
cauces, continuamente están ante mi vista, y no en vano; 
pues su imagen me reseca más que el mal que descarna mi 
rostro. La rígida justicia que me castiga se sirve del mismo 
lugar donde he pecado para hacerme exhalar más suspiros. 
Allí está Romena, donde falsifiqué la moneda acuñada con el 
busto del Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi cuerpo 
quemado. Pero si yo viese aquí el alma criminal de Guido, o 
la de Alejandro, o la de su hermano, no cambiaría el placer 
de mirarlos a mi lado ni aun por la fuente Branda. Una de 
ellas está ya aquí dentro, si es cierto lo que dicen las 
coléricas sombras de los que giran por estos sitios; pero 
¿qué me importa, si tengo encadenados mis miembros? Si a lo 
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menos fuese yo tan ágil que en cien años pudiera andar una 
pulgada, ya me habría internado por el sendero, buscándola 
entre esa gente deforme, a pesar de que la fosa tiene once 
millas de circunferencia y no menos de media milla de 
diámetro. Por su causa me veo entre estos condenados: ellos 
me indujeron a acuñar los florines, que bien tenían tres 
quilates de liga.

A mi vez lo dije:

—¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que despiden 
vaho, como en el invierno una mano mojada, y que tan unidas 
yacen a tu derecha?

—Aquí los encontré—respondióme—, cuando bajé a este 
abismo; y desde entonces, ni se han movido, ni creo que 
eternamente se muevan. El uno es la falsa que acusó a José; 
el otro es el falso Sinón, griego de Troya: por efecto de su 
ardiente fiebre, lanzan ese vapor fétido.

Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba aquel nombre 
infame, le golpeó con el puño en su endurecido vientre, 
haciéndoselo resonar como un tambor. Maese Adam le dió a 
su vez en el rostro con su puño, que no parecía menos duro, 
diciéndole:

—Aunque me vea privado de moverme a causa de la pesadez 
de algunos de mis miembros, tengo el brazo suelto para 
semejante tarea.

A lo que aquél replicó:

—Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías tan suelto; 
pero lo tenías mucho más cuando acuñabas moneda.

El hidrópico repuso:

—Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto cuando en 
Troya te incitaron a que dijeses la verdad.
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—Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste el 
cuño—dijo Sinón—; y si yo estoy aquí por una falta, tú lo 
estás por muchas más que ninguno otro demonio.

—Acuérdate, perjuro, del caballo—replicó aquel que tenía el 
vientre hinchado—; y sírvate de castigo el que el mundo 
entero conoce tu delito.

—Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene agrietada 
tu lengua—contestó el Griego—, y el agua podrida que eleva 
tu vientre como una barrera ante tus ojos.

Entonces el monedero replicó:

—También tu boca se rasga por hablar mal, como 
acostumbra: si yo tengo sed, y si el humor me hincha, tú 
tienes fiebre y te duele la cabeza; no te harías mucho de 
rogar para lamer el espejo de Narciso.

Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando me dijo mi 
Maestro:

—Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me falta para 
reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él tan 
abochornado, que aún conservo vivo el recuerdo en mi 
memoria: y como quien sueña en su desgracia, que aun 
soñando desea soñar, y anhela ardientemente que sea sueño 
lo que ya lo es, así estaba yo, sin poder proferir una palabra, 
por más que quisiera excusarme; y a pesar de que con el 
silencio me excusaba, no creía hacerlo así.

—Con menos vergüenza habría bastante para borrar una 
falta mayor que la tuya—me dijo el Maestro—: consuélate; y 
si acaso vuelve a suceder que te reunas con gente entregada 
a semejantes debates, piensa en que estoy siempre a tu 
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lado; porque querer oír eso es querer una bajeza.
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Canto trigesimoprimero

La misma lengua que antes me hirió, tiñendo de rubor mis 
mejillas, me aplicó en seguida el remedio: Así he oído contar 
que la lanza de Aquiles y de su padre solía ocasionar primero 
un disfavor, y luego un buen regalo. Volvimos la espalda a 
aquel desventurado valle, andando, sin decir una palabra, por 
encima del margen que lo rodea. Allí no era de día ni de 
noche, de modo que mi vista alcanzaba poco delante de mí: 
pero oí resonar una gran trompa, tan fuertemente, que 
habría impuesto silencio a cualquier trueno; por lo cual mis 
ojos, siguiendo la dirección que aquel ruido traía, se fijaron 
totalmente en un solo punto. No hizo sonar tan terriblemente 
su trompa Orlando, después de la dolorosa derrota en que 
Carlo Magno perdió el fruto de su santa empresa. A poco de 
haber vuelto hacia aquel lado la cabeza, me pareció ver 
muchas torres elevadas, por lo que dije:

—Maestro, ¿qué tierra es ésta?

Me respondió:

—Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te 
equivocas en lo que te imaginas. Ya verás, cuando hayas 
llegado allí, cuánto engaña a la vista la distancia: así pues, 
aprieta el paso.

Después me cogió afectuosamente de la mano, y me dijo:

—Antes que pasemos más adelante, y a fin de que el caso 
no te cause tanta extrañeza, sabe que eso no son torres, 
sino gigantes; todos los cuales están metidos hasta el 
ombligo en el pozo alrededor de sus muros.
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Así como la vista, cuando se disipa la niebla, reconoce poco a 
poco las cosas ocultas por el vapor en que estaba envuelto 
el aire, de igual modo, y a medida que la mía atravesaba 
aquella atmósfera densa y obscura, conforme nos íbamos 
acercando hacia el borde del pozo, mi error se disipaba y 
crecía mi miedo. Lo mismo que Montereggione corona de 
torres su recinto amurallado, así, por el borde que rodea el 
pozo, se elevaban como torres y hasta la mitad del cuerpo 
los horribles gigantes, a quienes amenaza todavía Júpiter 
desde el cielo, cuando truena. Yo podía distinguir ya el 
rostro, los hombros y el pecho de uno de ellos, y gran parte 
de su vientre, y sus dos brazos a lo largo de los costados. En 
verdad que hizo bien la Naturaleza cuando abandonó el arte 
de crear semejantes animales, para quitar pronto a Marte 
tales ejecutores; y si ella no se arrepiente de producir 
elefantes y ballenas, quien lo repare sutilmente, verá en 
esto mismo su justicia y su discreción; porque donde la 
fuerza del ingenio se une a la malevolencia y al vigor, no hay 
resistencia posible para los hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la piña de San 
Pedro en Roma, guardando la misma proporción los demás 
huesos; de suerte que, aun cuando el ribazo le ocultaba de 
medio cuerpo abajo, se veía lo bastante para que tres 
frisones no hubieran podido alabarse de alcanzar a su 
cabellera; porque yo calculaba que tendría treinta grandes 
palmos desde el borde del pozo hasta el sitio donde el 
hombre se abrocha la capa.

"Raphel mai amech isabi almi", empezó a gritar la fiera boca, 
en la cual no estarían bien otras voces más suaves; y mi 
Guía le dijo:

—Alma insensata, sigue entreteniéndote con la trompa, y 
desahógate con ella, cuando te agite la cólera u otra pasión. 
Busca por tu cuello y encontrarás la soga que la sujeta, ¡oh 
alma turbada!; mírala cómo ciñe tu enorme pecho.

Después me dijo:

129



El mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo audaz 
pensamiento se ve obligado el mundo a usar más de una 
lengua. Dejémosle estar, y no lancemos nuestras palabras al 
viento; pues ni él comprende el lenguaje de los demás, ni 
nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo hacia la 
izquierda; y a un tiro de ballesta de aquel punto encontramos 
otro gigante mucho más grande y fiero. No podré decir quién 
fué capaz de sujetarle; pero sí que tenía ligado el brazo 
izquierdo por delante y el otro por detrás con una cadena, la 
cual le rodeaba del cuello abajo, dándole cinco vueltas en la 
parte del cuerpo que salía fuera del pozo.

—Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el sumo 
Júpiter—dijo mi Guía—, por lo cual tiene la pena que ha 
merecido. Llámase Efialto, y dió muestras de audacia cuando 
los gigantes causaron miedo a los Dioses: los brazos que 
tanto movió entonces, no los moverá ya jamás.

Y yo le dije:

—Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen una idea de 
lo que es el desmesurado Briareo.

A lo que contestó:

—Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda suelto, el 
cual nos conducirá al fondo del Infierno. El que tú quieres ver 
está atado mucho más lejos, y es lo mismo que éste, sólo 
que su rostro parece más feroz.

El más impetuoso terremoto no sacudió nunca una torre con 
tal violencia como se agitó repentinamente Efialto. Entonces 
temí la muerte más que nunca, y a no haber visto que el 
gigante estaba bien atado, bastara para ello el miedo que me 
poseía. Seguimos avanzando, y llegamos adonde estaba 
Anteo, que, sin contar la cabeza, salía fuera del abismo lo 
menos cinco alas.
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—¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Escipión heredó 
tanta gloria, cuando Aníbal y los suyos volvieron las 
espaldas, recogiste mil leones por presa, y que, si hubieras 
asistido a la gran guerra de tus hermanos, aún hay quien crea 
que habrías asegurado la victoria a los hijos de la Tierra! Si 
no lo llevas a mal, condúcenos al fondo en donde el frío 
endurece al Cocito. No hagas que me dirija a Ticio ni a Tifeo: 
este que ves puede dar lo que aquí se desea: por tanto, 
inclínate y no tuerzas la boca. Todavía puede renovar tu 
fama en el mundo; pues vive, y espera gozar aún de larga 
vida, si la gracia no lo llama a sí antes de tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose a 
extender aquellas manos que tan rudamente oprimieron a 
Hércules, cogió a mi Guía. Cuando Virgilio se sintió agarrar, 
me dijo: "Acércate para que yo te tome." Y en seguida me 
abrazó de modo, que los dos juntos formábamos un solo 
fardo.

Como al mirar la Carisenda por el lado a que está inclinada, 
cuando pasa una nube por encima de ella en sentido 
contrario, parece próxima a derrumbarse, tal me pareció 
Anteo cuando le vi inclinarse; y fué para mí tan terrible 
aquel momento, que habría querido ir por otro camino. Pero 
él nos condujo suavemente al fondo del abismo que devora a 
Lucifer y a Judas; y sin demora cesó su inclinación, volviendo 
a erguirse como el mástil de un navío.
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Canto trigesimosegundo

Si poseyese un estilo áspero y ronco, cual conviene para 
describir el sombrío pozo, sobre el que se apoyan todas las 
otras rocas, expresaría mucho mejor la esencia de mi 
pensamiento; pero como no lo tengo, me decido a ello con 
temor; pues no es empresa que pueda tomarse como juego, 
ni para ser acometida por una lengua balbuciente, la de 
describir el fondo de todo el universo. Pero vengan en auxilio 
de mis versos aquellas Mujeres que ayudaron a Anfión a 
fundar a Tebas, para que el estilo no desdiga de la 
naturaleza del asunto. ¡Oh gentes malditas sobre todas las 
demás, que estáis en el sitio del que me es tan duro hablar; 
más os valiera haber sido aquí convertidas en ovejas o 
cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo, mucho más abajo 
de donde tenía los pies el gigante, como yo estuviese aún 
mirando el alto muro, oí que me decían: "Cuidado cómo 
andas: procura no pisar las cabezas de nuestros infelices y 
torturados hermanos." Volvíme al oír esto, y vi delante de 
mí y a mis pies un lago, que por estar helado, parecía de 
vidrio y no de agua. Ni el Danubio en Austria durante el 
invierno, ni el Tanais allá, bajo el frío cielo, cubren su curso 
de un velo tan denso como el de aquel lago, en el cual, 
aunque hubieran caído el Tabernick o el Pietrapana, no 
habrían causado el menor estallido. Y a la manera de las 
ranas cuando gritan con la cabeza fuera del agua, en la 
estación en que la villana sueña que espiga, así estaban 
aquellas sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el hielo 
hasta el sitio donde aparece la vergüenza, produciendo con 
sus dientes el mismo sonido que la cigüeña con su pico. 
Tenían todas el rostro vuelto hacia abajo: su boca daba 
muestras del frío que sentían, y sus ojos las daban de la 
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tristeza de su corazón. Cuando hube examinado algún tiempo 
en torno mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan 
estrechamente unidas, que sus cabellos se mezclaban.

—Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís vuestros 
pechos—dije yo.

Levantaron la cabeza, y después de haberme mirado, sus 
ojos, que estaban preñados de lágrimas, se derramaron en 
los párpados; pero el frío congeló en ellos aquellas lágrimas, 
volviéndolos a cerrar. Ninguna grapa unió jamás tan 
fuertemente dos trozos de madera; por lo cual ambos 
condenados se entrechocaron como dos carneros: tanta fué 
la ira que los dominó. Y otro, a quien el frío había hecho 
perder las orejas, me dijo, sin levantar la cabeza:

—¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quiénes son 
estos dos, te diré que el valle por donde corre el Bisenzio 
fué de su padre Alberto y de ellos. Ambos salieron de un 
mismo cuerpo; y aunque recorras toda la Caína, no 
encontrarás una sombra más digna de estar sumergida en el 
hielo, ni aun la de aquel a quien la mano de Arturo rompió de 
un golpe el pecho y la sombra, ni la de Focaccia, ni la de éste 
que me impide con su cabeza ver más lejos, y que se llamó 
Sassolo Mascheroni: si eres toscano, bien sabrás quién es. Y 
para que no me hagas hablar más, sabe que yo soy 
Camiccione de Pazzi, y que espero a Carlino, cuyas culpas 
harán aparecer menos graves las mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el frío, tanto 
que desde entonces tengo horror, y lo tendré siempre a los 
estanques helados. Y mientras nos dirigíamos hacia el centro, 
donde converge toda la gravedad de la Tierra, yo temblaba 
en la lobreguez eterna; y no sé si lo dispuso Dios, el Destino 
o la Fortuna; pero al pasar por entre aquellas cabezas, dí un 
fuerte golpe con el pie en el rostro de una de ellas, que me 
dijo llorando:

—¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la venganza de 
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Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:

—Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste me 
esclarezca una duda: en seguida me daré cuanta prisa quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún estaba 
blasfemando:

—¿Quien eres tú, que así reprendes a los demás?

Me contestó:

—Y tú, que vas por el recinto de Antenor, golpeando a los 
demás en el rostro, de modo que, si estuvieras vivo, aún 
serían tus golpes demasiado fuertes, ¿quién eres?

—Yo estoy vivo—fué mi respuesta—; y puede serte grato, si 
fama deseas, que ponga tu nombre entre los otros que 
conservo en la memoria.

A lo que repuso:

—Deseo todo lo contrario: véte de aquí, y no me causes más 
molestia, pues suenan mal tus lisonjas en esta caverna.

Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le dije:

—Es preciso que digas tu nombre, o no te quedará ni un solo 
cabello.

Pero él me replicó:

—Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás mi 
rostro, por más que me golpees mil veces en la cabeza.

Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano, y le había 
arrancado más de un puñado de ellos, mientras él aullaba con 
los ojos fijos en el hielo, cuando otro condenado gritó: "¿Qué 
tienes, Bocca? ¿No te basta castañetear los dientes, sino que 
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también ladras? ¿Qué demonio te atormenta?"

—Ahora—dije—ya no quiero que hables, traidor maldito; que 
para tu eterna vergüenza, llevaré al mundo noticias ciertas 
de ti.

—Véte pronto—repuso—, y cuenta lo que quieras; pero si 
sales de aquí, no dejes de hablar de ese que ha tenido la 
lengua tan suelta, y que está llorando el dinero que recibió 
de los franceses: "Yo vi, podrás decir, a Buoso de Duera, allí 
donde los pecadores están helados." Si te preguntan por los 
demás que están aquí, a tu lado tienes al de Becchería, cuya 
garganta segó Florencia. Creo que más allá está Gianni de 
Soldanieri con Ganelón y Tebaldello, el que entregó a Faenza 
cuando sus habitantes dormían.

Estábamos ya lejos de aquél, cuando vi a otros dos helados 
en una misma fosa, colocados de tal modo, que la cabeza del 
uno parecía ser el sombrero del otro. Y como el hambriento 
en el pan, así el de encima clavó sus dientes al de debajo en 
el sitio donde el cerebro se une con la nuca. No mordió con 
más furor Tideo las sienes de Menalipo, que aquél roía el 
cráneo de su enemigo y las demás cosas inherentes al mismo.

—¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal acción, el 
odio que tienes al que estás devorando! Dime qué es lo que 
te induce a ello—le pregunté—bajo el pacto de que, si te 
quejas con razón de él, sabiendo yo qué crimen es el suyo y 
quiénes sois, te vengaré en el mundo, si mi lengua no llega 
antes a secarse.
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Canto trigesimotercio

Aquel pecador apartó su boca de tan horrible alimento, 
limpiándosela en los pelos de la cabeza cuya parte posterior 
acababa de roer; y luego empezó a hablar de esta manera:

—Tú quieres que renueve el desesperado dolor que oprime 
mi corazón, sólo al pensar en él, y aun antes de hablar. Pero 
si mis palabras deben ser un germen de infamia para el 
traidor a quien devoro, me verás llorar y hablar a un mismo 
tiempo. No sé quién eres, ni de qué medios te has valido para 
llegar hasta aquí; pero al oírte, me pareces efectivamente 
florentino. Has de saber que yo fuí el conde Ugolino, y éste 
el arzobispo Ruggieri: ahora te diré por qué lo trato así. No 
es necesario manifestarte que por efecto de sus malos 
pensamientos, y fiándome de él, fuí preso y muerto después. 
Pero te contaré lo que no puedes haber sabido; esto es, lo 
cruel que fué mi muerte, y comprenderás cuánto me ha 
ofendido. Un pequeño agujero abierto en la torre, que por mi 
mal se llama hoy del Hambre, y en la que todavía serán 
encerrados otros, me había permitido ver por su hendedura 
ya muchas lunas, cuando tuve el mal sueño que descorrió 
para mí el velo del porvenir. Ruggieri se me aparecía como 
señor y caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el monte 
que impide a los pisanos ver la ciudad de Luca. Se había 
hecho preceder de los Gualandi, de los Sismondi y los 
Lanfranchi, que iban a la cabeza con perros hambrientos, 
diligentes y amaestrados. El padre y sus hijuelos me 
parecieron rendidos después de una corta carrera, y creí ver 
que aquéllos les desgarraban los costados con sus agudas 
presas. Cuando desperté antes de la aurora, oí llorar entre 
sueños a mis hijos, que estaban conmigo, y pedían pan. Bien 
cruel eres, si no te contristas pensando en lo que aquello 
anunciaba a mi corazón; y si ahora no lloras, no sé lo que 
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puede excitar tus lágrimas. Estábamos ya despiertos, y se 
acercaba la hora en que solían traernos nuestro alimento; 
pero todos dudábamos, porque cada cual había tenido un 
sueño semejante. Oí que clavaban la puerta de la horrible 
torre, por lo cual miré al rostro de mis hijos sin decir palabra: 
yo no podía llorar, porque el dolor me tenía como 
petrificado: lloraban ellos, y mi Anselmito dijo: "¿Qué tienes, 
padre, que así nos miras?" Sin embargo, no lloré ni respondí 
una palabra en todo aquel día, ni en la noche siguiente, hasta 
que el otro Sol alumbró el mundo. Cuando entró en la 
dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y consideré en 
aquellos cuatro rostros el aspecto que debía tener el mío, 
empecé a morderme las manos desesperado; y ellos, 
creyendo que yo lo hacía obligado por el hambre, se 
levantaron con presteza y dijeron: "Padre, nuestro dolor será 
mucho menor, si nos comes a nosotros: tú nos diste estas 
miserables carnes; despójanos, pues, de ellas." Entonces me 
calmé para no entristecerlos más; y aquel día y el siguiente 
permanecimos mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te 
abriste? Cuando llegamos al cuarto día, Gaddo se tendió a 
mis pies, diciendo: "Padre mío, ¿por qué no me auxilias?" Allí 
murió; y lo mismo que me estás viendo, vi yo caer los tres, 
uno a uno, entre el quinto y el sexto día. Ciego ya, fuí a 
tientas buscando a cada cual, llamándolos durante tres días 
después de estar muertos; hasta que, al fin, pudo en mí más 
la inedia que el dolor.

Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo los ojos, 
volvió a coger el miserable cráneo con los dientes, que 
royeron el hueso como los de un perro. ¡Ah, Pisa, vituperio de 
las gentes del hermoso país donde el "si" suena! Ya que tus 
vecinos son tan morosos en castigarte, muévanse la Capraja 
y la Gorgona, y formen un dique a la embocadura del Arno, 
para que sepulte en sus aguas a todos tus habitantes; pues si 
el conde Ugolino fué acusado de haber vendido tus castillos, 
no debiste someter a sus hijos a tal suplicio. Su tierna edad 
patentizaba, ¡oh nueva Tebas!, la inocencia de Ugucción y del 
Brigata, y la de los otros dos que ya he nombrado.

137



Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime duramente a 
otros condenados, que no están con el rostro hacia abajo, 
sino vueltos hacia arriba. Su mismo llanto no les deja llorar; 
pues las lágrimas, que al salir encuentran otras condensadas, 
se vuelven adentro, aumentando la angustia; porque las 
primeras lágrimas forman un dique, y como una visera de 
cristal, llenan debajo de los párpados toda la cavidad del ojo. 
Y aunque mi rostro, a causa del gran frío, había perdido toda 
sensibilidad, como si estuviera encallecido, me pareció qué 
sentía algún viento, por lo cual dije:

—Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No está 
extinguido aquí todo vapor?

A lo cual me contestó:

—Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te darán la 
respuesta, viendo la causa de ese viento.

Y uno de los desgraciados de la helada charca nos gritó:

—¡Oh almas tan culpables que habéis sido destinadas al 
último recinto! Arrancadme de los ojos este duro velo, a fin 
de que pueda desahogar el dolor que me hincha el corazón, 
antes que mis lágrimas se hielen de nuevo.

Al oír tales palabras, le dije:

—Si quieres que te alivie, dime quién fuiste; y si no te presto 
ese consuelo, véame sumergido en el fondo de ese hielo.

Entonces me contestó:

—Yo soy fray Alberigo: soy aquel, cuyo huerto ha producido 
tan mala fruta, que aquí recibo un dátil por un higo.

—¡Oh!—le dije—; ¿también tú has muerto?

—No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba—repuso—; esta 
Ptolomea tiene el privilegio de que las almas caigan con 
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frecuencia en ella antes de que Atropos mueva los dedos; y 
para que de mejor grado me arranques las congeladas 
lágrimas del rostro, sabe que en cuanto un alma comete 
alguna traición como la que yo cometí, se apodera de su 
cuerpo un demonio, que después dirige todas sus acciones, 
hasta que llega el término de su vida. En cuanto al alma, cae 
en esta cisterna; y por eso tal vez aparezca todavía en el 
mundo el cuerpo de esa sombra que está detrás de mí en 
este hielo. Debes conocerle, si es que acabas de llegar al 
Infierno: es "ser" Branca d'Oria, el cual hace ya muchos años 
que fué encerrado aquí.

—Yo creo—le dije—que me engañas; porque Branca d'Oria no 
ha muerto aún, y come, y bebe, y duerme, y va vestido.

—Aun no había caído Miguel Zanche—repuso aquél—en la 
fosa de Malebranche, allí donde hierve continuamente la pez, 
cuando Branca d'Oria ya dejaba un diablo haciendo sus veces 
en su cuerpo y en el de uno de sus parientes, que fué 
cómplice de su traición. Extiende ahora la mano y ábreme los 
ojos.

Yo no se los abrí, y creo que fué una lealtad el ser con él 
desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás en 
costumbres, y llenos de toda iniquidad!, ¿por qué no sois 
desterrados del mundo? Junto con el peor espíritu de la 
Romanía he encontrado uno de vosotros, que, por sus 
acciones, tiene el alma sumergida en el Cocito, mientras que 
su cuerpo aparece aún vivo en el mundo.
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Canto trigesimocuarto

"Vexilla regis prodeunt inferni" hacia nosotros. Mira 
adelante—dijo mi Maestro,—a ver si lo distingues.

Como aparece a lo lejos un molino, cuyas aspas hace girar el 
viento, cuando éste arrastra una espesa niebla, o cuando 
anochece en nuestro hemisferio, así me pareció ver a gran 
distancia un artificio semejante; y luego, para resguardarme 
del viento, a falta de otro abrigo, me encogí detrás de mi 
Guía. Estaba ya (con pavor lo digo en mis versos) en el sitio 
donde las sombras se hallaban completamente cubiertas de 
hielo, y se transparentaban como paja en vidrio. Unas 
estaban tendidas, otras derechas; aquéllas con la cabeza, 
éstas con los pies hacia abajo, y otras por fin con la cabeza 
tocando a los pies como un arco. Cuando mi Guía creyó que 
habíamos avanzado lo suficiente para enseñarme la criatura 
que tuvo el más hermoso rostro, me dejó libre el paso, e 
hizo que me detuviera.

—He ahí a Dite—me dijo—, y he aquí el lugar donde es 
preciso que te armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces helado y 
yerto; no quiero escribirlo, porque cuanto dijera sería poco. 
No quedé muerto ni vivo: piensa por ti, si tienes alguna 
imaginación, lo que me sucedería viéndome así privado de la 
vida sin estar muerto. El emperador del doloroso reino salía 
fuera del hielo desde la mitad del pecho: mi estatura era más 
proporcionada a la de un gigante, que la de uno de éstos a la 
longitud de los brazos de Lucifer: juzga, pues, cuál deba ser 
el todo que a semejante parte corresponda. Si fué tan bello 
como deforme es hoy, y osó levantar sus ojos contra su 
Creador, de él debe proceder sin duda todo mal. ¡Oh! ¡Cuánto 
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asombro me causó, al ver que su cabeza tenía tres rostros! 
Uno por delante, que era de color bermejo: los otros dos se 
unían a éste sobre el medio de los hombros, y se juntaban 
por detrás en lo alto de la coronilla, siendo el de la derecha 
entre blanco y amarillo, según me pareció; el de la izquierda 
tenía el aspecto de los oriundos del valle del Nilo. Debajo de 
cada rostro salían dos grandes alas, proporcionadas a la 
magnitud de tal pájaro; y no he visto jamás velas de buque 
comparables a ellas: no tenían plumas, pues eran por el 
estilo de las del murciélago; y se agitaban de manera que 
producían tres vientos, con los cuales se helaba todo el 
Cocito. Con seis ojos lloraba Lucifer, y por las tres barbas 
corrían sus lágrimas, mezcladas de baba sanguinolenta. Con 
los dientes de cada boca, a modo de agramadera, trituraba un 
pecador, de suerte que hacía tres desgraciados a un tiempo. 
Los mordiscos que sufría el de adelante no eran nada en 
comparación de los rasguños que le causaban las garras de 
Lucifer, dejándole a veces las espaldas enteramente 
desolladas.

—El alma que está sufriendo la mayor pena allá arriba—dijo 
el Maestro—es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza 
dentro de la boca de Lucifer y agita fuera de ella las piernas. 
De las otras dos, que tienen la cabeza hacia abajo, la que 
pende de la boca negra es Bruto; mira cómo se retuerce sin 
decir una palabra: el otro, que tan membrudo parece, es 
Casio. Pero se acerca la noche, y es hora ya de partir, pues 
todo lo hemos visto.

Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó el 
momento y el lugar favorable, y cuando las alas estuvieron 
bien abiertas, agarróse a las velludas costillas de Lucifer, y 
de pelo en pelo descendió por entre el hirsuto costado y las 
heladas costras. Cuando llegamos al sitio en que el muslo se 
desarrolla justamente sobre el grueso de las caderas, mi 
Guía, con fatiga y con angustia, volvió su cabeza hacia donde 
aquél tenía las zancas, y se agarró al pelo como un hombre 
que sube, de modo que creí que volvíamos al Infierno.
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—Sosténte bien—me dijo jadeando como un hombre 
cansado—; que por esta escalera es preciso partir de la 
mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una roca, y me 
sentó sobre el borde de la misma, poniendo junto a mí su pie 
prudente. Yo levanté mis ojos, creyendo ver a Lucifer como 
le había dejado; pero vi que tenía las piernas en alto. Si debí 
quedar asombrado, júzguelo el vulgo, que no sabe qué punto 
es aquel por donde yo había pasado.

—Levántate—me dijo el Maestro—; la ruta es larga, el 
camino malo, y ya el Sol se acerca a la mitad de tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como la galería de 
un palacio, sino una caverna de mal piso y escasa de luz.

—Antes que yo salga de este abismo, Maestro mío,—le dije 
al ponerme en pie—, dime algo que me saque de confusiones. 
¿Dónde está el hielo, y cómo es que Lucifer está de ese 
modo invertido? ¿Cómo es que, en tan pocas horas, ha 
recorrido el Sol su carrera desde la noche a la mañana?

Me contestó:

—¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado del 
centro, donde me cogí al pelo de ese miserable gusano que 
atraviesa el mundo? Allá te encontrabas mientras 
descendíamos; cuando me volví, pasaste el punto hacia el 
que converge toda la gravedad de la Tierra; y ahora estás 
bajo el hemisferio opuesto a aquel que cubre el árido 
desierto, y bajo cuyo más alto punto fué muerto el Hombre 
que nació y vivió sin pecado. Tienes los pies sobre una 
pequeña esfera, que por el otro lado mira a la Judesca. Aquí 
amanece, cuando allí anochece; y éste de cuyo pelo nos 
hemos servido como de una escala, permanece aún fijo del 
mismo modo que antes. Por esta parte cayó del cielo; y la 
tierra, que antes se mostraba en este lado, aterrorizada al 
verle, se hizo del mar un velo, y se retiró hacia nuestro 
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hemisferio; y quizá también huyendo de él, dejó aquí este 
vacío la que aparece por acá formando un elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de Lucifer 
cuanta es la extensión de su tumba; cavidad que no puede 
reconocerse por la vista, sino por el rumor de un arroyuelo, 
que desciende por el cauce de un peñasco que ha perforado 
con su curso sinuoso y poco pendiente. Mi Guía y yo 
entramos en aquel camino oculto, para volver al mundo 
luminoso; y sin concedernos el menor descanso, subimos, él 
delante y yo detrás, hasta que pude ver por una abertura 
redonda las bellezas que contiene el Cielo, y por allí salimos 
para volver a ver las estrellas.
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Purgatorio

144



Canto primero

Ahora la navecilla de mi ingenio, que deja en pos de sí un 
mar tan cruel, desplegará las velas para navegar por mejores 
aguas; y cantaré aquel segundo reino, donde se purifica el 
espíritu humano, y se hace digno de subir al Cielo. Resucite 
aquí, pues, la muerta poseía, ¡oh santas Musas!, pues que soy 
vuestro; y realce Calíope mi canto, acompañándolo con 
aquella voz que produjo tal efecto en las desgraciadas 
Urracas, que desesperaron de alcanzar su perdón.

Un suave color de zafiro oriental, contenido en el sereno 
aspecto del aire puro hasta el primer cielo, reapareció 
delicioso a mi vista en cuanto salí de la atmósfera muerta, 
que me había contristado los ojos y el corazón. El bello 
planeta que convida a amar hacía sonreír todo el Oriente, 
desvaneciendo al signo de Piscis, que seguía en pos de él. Me 
volví a la derecha, y dirigiendo mi espíritu hacia el otro polo, 
distinguí cuatro estrellas únicamente vistas por los primeros 
humanos. El cielo parecía gozar con sus resplandores. ¡Oh 
Septentrión, sitio verdaderamente viudo, pues que te ves 
privado de admirarlas! Cuando cesé en su contemplación, 
volvíme un tanto hacia el otro polo, de donde el Carro había 
desaparecido, y vi cerca de mí un anciano solo, y digno, por 
su aspecto, de tanta veneración, que un padre no puede 
inspirarla mayor a su hijo. Llevaba una larga barba, canosa 
como sus cabellos, que le caía hasta el pecho, dividida en dos 
mechones. Los rayos de las cuatro luces santas rodeaban de 
tal resplandor su rostro, que lo veía como si hubiese tenido 
el Sol ante mis ojos.

—¿Quiénes sois vosotros que, contra el curso del tenebroso 
río, habéis huído de la prisión eterna?—dijo el anciano, 
agitando su barba venerable—. ¿Quién os ha guiado, o quién 
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os ha servido de antorcha para salir de la profunda noche, 
que hace sea continuamente negro el valle infernal? ¿Así se 
han quebrantado las leyes del abismo? ¿O se ha dado quizás 
en el Cielo un nuevo decreto, que os permite, a pesar de 
estar condenados, venir a mis grutas?

Entonces mi Guía me indicó, por medio de sus palabras, de 
sus gestos y sus miradas, que debía mostrarme respetuoso, 
doblar la rodilla e inclinar la vista. Después le respondió:

—No vine por mi deliberación, sino porque una mujer, 
descendida del cielo, me ha rogado que acompañe y ayude a 
éste. Pero ya que es tu voluntad que te expliquemos más 
ampliamente cuál sea nuestra verdadera condición, la mía no 
puede rehusarte nada. Este no ha visto aún su última noche; 
pero por su locura estuvo tan cerca de ello, que le quedaba 
poquísimo tiempo de vida. Así es que, según he dicho, fuí 
enviado a su encuentro para salvarle, y no había otro camino 
más que este, por el cual me he aventurado. Hele dado a 
conocer todos los réprobos, y ahora pretendo mostrarle 
aquellos espíritus que se purifican bajo tu jurisdicción. Sería 
largo de referir el modo como le he traído hasta aquí: de lo 
alto baja la virtud que me ayuda a conducirle para verte y 
oírte. Dígnate, pues, acoger su llegada benignamente: va 
buscando la libertad, que es tan amada, como lo sabe el que 
por ella desprecia la vida. Bien lo sabes tú, que por ella no te 
pareció amarga la muerte en Utica, donde dejaste tu cuerpo, 
que tanto brillará en el gran día. No han sido revocados por 
nosotros los eternos decretos; pues éste vive, y Minos no me 
tiene en su poder, sino que pertenezco al círculo donde 
están los castos ojos de tu Marcia, que parece rogarte aún, 
¡oh santo corazón!, que la tengas por compañera y por tuya. 
En nombre, pues, de su amor, accede a nuestra súplica, y 
déjanos ir por tus siete reinos: le manifestaré mi 
agradecimiento hacia ti si permites que allá abajo se 
pronuncie tu nombre.

—Marcia fué tan agradable a mis ojos mientras pertenecí a la 
Tierra—dijo él entonces—, que obtuvo de mí cuantas gracias 
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quiso; ahora que habita a la otra parte del mal río, no puedo 
ya conmoverme a causa de la ley que se me impuso cuando 
salí fuera de mi cuerpo. Pero si una mujer del cielo te anima 
y te dirige, según dices, no tienes necesidad de tan 
laudatorios ruegos; me basta conque me supliques en su 
nombre. Vé, pues, y haz que ése se ciña con un junco sin 
hojas, y lávale el rostro de modo que quede borrada en él 
toda mancha; porque no conviene que se presente con la 
vista ofuscada ante el primer ministro, que es de los del 
Paraíso. Esa pequeña isla que ves allá abajo produce, en 
torno suyo y por donde la combaten las olas, juncos en su 
tierra blanda y limosa. Ninguna clase de plantas que eche 
hojas o que se endurezca puede existir ahí, porque le sería 
imposible doblegarse a los embates de las olas. Después no 
volváis por esta parte; el sol naciente os indicará el modo de 
encontrar la más fácil subida del monte.

Al decir esto desapareció. Me levanté sin hablar, me coloqué 
junto a mi Guía, y fijé en él los ojos. Entonces empezó a 
hablarme de este modo:

—Hijo mío, sigue mis pasos: volvamos atrás; porque esta 
llanura va descendiendo siempre hasta su último límite.

El alba vencía ya al aura matutina, que huía delante de ella, 
y desde lejos pude distinguir las ondulaciones del mar. 
Ibamos por la llanura solitaria, como el que busca la senda 
perdida, y cree caminar en vano hasta que logra encontrarla. 
Cuando llegamos a un sitio en que el rocío resiste al calor 
del sol, y protegido por la sombra, se desvanece poco a 
poco, puso mi Maestro suavemente sus dos manos abiertas 
sobre la fresca hierba; y yo, comprendiendo su intento, le 
presenté mis mejillas cubiertas aún de lágrimas, y en las que 
por su mediación apareció de nuevo el color de que las privó 
el Infierno.
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Llegamos después a la playa desierta, que no vió nunca 
navegar por sus aguas a hombre alguno capaz de salir de 
ellas. Allí me hizo un cinturón, según la voluntad del otro; y, 
¡oh maravilla!, cuando arrancó la humilde planta, volvió otra a 
renacer súbitamente en el mismo sitio de donde había 
arrancado aquélla.
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Canto segundo

Ya estaba el Sol tocando al horizonte, cuyo círculo meridiano 
cubre a Jerusalén con su punto más elevado; y ya la noche, 
formando un arco en oposición a él, salía fuera del Ganges 
con las Balanzas que se le caen de las manos cuando supera 
en extensión al día; de modo que allí, donde yo me 
encontraba, las blancas y sonrosadas mejillas de la bella 
Aurora, según iba creciendo, se tornaban de color de oro. 
Estábamos aún en la orilla del mar, como quien piensa en el 
camino que debe seguir, y anda con el deseo, sin que el 
cuerpo se mueva. Cuando he aquí que, así como, al 
amanecer, por efecto de los densos vapores, se ve a Marte 
enrojecido hacia Poniente sobre las aguas marinas, de igual 
modo me apareció—¡ojalá pudiese verla otra vez!—una luz, la 
cual venía tan rápidamente por el mar, que ningún vuelo 
sería comparable a su celeridad. Un solo momento aparté de 
ella la vista para interrogar a mi Guía, y al punto volví a 
verla mucho más voluminosa y brillante; distinguiendo luego 
a cada lado de la misma una cosa blanca, sin saber lo que 
era, debajo de la cual se descubría poco a poco otro objeto 
igualmente blanco. Aun no había pronunciado una palabra mi 
Maestro, cuando se vió que las primeras formas blancas eran 
alas; y entonces, habiendo conocido bien al gondolero, 
exclamó:

—Dobla, dobla pronto la rodilla: he aquí el ángel de Dios; une 
las manos: nunca verás semejantes ministros del Señor. Mira 
cómo desdeña los medios humanos, pues no necesita remo, ni 
otras velas que sus alas, entre tan apartadas orillas. Mira 
cómo las tiene elevadas hacia el cielo, agitando el aire con 
las eternas plumas, que no se mudan como el cabello de los 
mortales.
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Cuanto más se acercaba a nosotros el ave divina, más 
brillante aparecía: por lo cual, no pudiendo resistir su 
resplandor mis ojos, los incliné; y aquél se dirigió hacia la 
orilla en un esquife airoso y ligero, que apenas se sumergía 
un poco en el agua. El celestial barquero estaba en la popa, y 
la bienaventuranza parecía estar escrita en su semblante. 
Más de cien espíritus, sentados en la barquilla, cantaban a 
coro: "In exitu Israel de Ægipto" y todo lo demás que sigue 
de este salmo. El ángel les hizo la señal de la santa cruz, a 
cuya señal se arrojaron todos a la playa, y él se alejó con la 
misma velocidad con que había venido. La turba que dejó allí 
parecía llena de estupor en tal sitio, mirando y remirando en 
torno suyo, como el que descubre cosas que no ha visto 
nunca. El Sol, que había arrojado con sus brillante saetas al 
signo de Capricornio del centro del cielo, irradiaba por todas 
partes el día, cuando los recién llegados alzaron la frente 
hacia nosotros, diciéndonos:

—Si lo sabéis, indicadnos el camino que conduce a la montaña.

Virgilio respondió:

—¿Por ventura creéis que conocemos este sitio? Somos aquí 
tan nuevos como vosotros, y hemos llegado a él poco antes 
por otro camino tan rudo y áspero, que el subir esta montaña 
será para nosotros ahora cosa de juego.

Las almas, que advirtieron, por mi respiración, que yo estaba 
aún vivo, palidecieron de asombro; y así como se agolpa la 
gente en derredor del mensajero coronado de olivo para oír 
sus noticias, sin temor de empujarse y pisarse unos a otros, 
así se agolparon en torno mío todas aquellas almas 
afortunadas, olvidando casi su deseo de ir a embellecerse. Vi 
una de ellas, que se adelantó para abrazarme con tales 
muestras de afecto, que me movió a hacer lo mismo con ella; 
pero, ¡oh sombras vanas, excepto para la vista! Tres veces 
quise rodearla con mis brazos, y otras tantas volvieron éstos 
a caer solos sobre mi pecho. Creo que la admiración debió 
pintarse en mi rostro; porque la sombra sonrió y se retiró; y 
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yo, siguiéndola, continué avanzando. Me dijo con voz suave 
que me detuviese; conocí entonces quién era, y habiéndole 
rogado que se parase un momento para hablarme, 
respondióme:

—Lo mismo que te amaba con mi cuerpo mortal, te amo 
también desprendido de él; por eso me detengo; pero tú ¿por 
qué vienes aquí?

—Casella mío, hago este viaje para volver al mundo de los 
vivos, donde permanezco aún; pero a ti, ¿cómo es que se te 
ha negado por tanto tiempo el venir a este sitio?

Me respondió:

—Si aquel que conduce a quien y cómo le place me ha 
negado muchas veces este pasaje, no se ha cometido 
conmigo ninguna injusticia; porque es justa la voluntad a 
quien obedece. En verdad, de tres meses a esta parte ha 
recogido sin oposición a cuantos han querido entrar en su 
nave: así es que yo, que me encontraba en la playa donde el 
Tíber se mezcla con las saladas ondas del mar, fuí acogido 
benignamente por él. A la embocadura de aquel río dirige 
ahora su vuelo; pues allí se reúnen siempre los que no 
descienden hacia el Aqueronte.

Y yo dije:

—Si alguna nueva ley no te quita la memoria o el uso de 
aquellos cantos amorosos, que solían calmar todos mis 
deseos, dígnate consolar un poco mi alma, que viniendo aquí 
con su cuerpo, se ha angustiado tanto.

"Amor, que dentro de mi mente habla," empezó él a cantar 
tan dulcemente, que su dulzura aún resuena en mi corazón. 
Mi Maestro, y yo, y las sombras que allí estaban, parecíamos 
tan contentos, como si no tuviéramos otra cosa en que 
pensar. Estábamos absortos y atentos a sus notas, cuando 
apareció el venerable anciano exclamando:
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—¿Qué es esto, espíritus perezosos? ¿Qué negligencia, qué 
demora es ésta? Corred al monte a purificaros de vuestros 
pecados, que no permiten que Dios se os manifieste.

Del mismo modo que las palomas, cuando están reunidas en 
torno a su alimento, cogiendo el grano y quietas, sin hacer 
oír sus acostumbrados arrullos, si acontece algo que las 
asuste, abandonan súbitamente la comida, porque las asalta 
un cuidado mayor, así vi yo aquellas almas recién llegadas 
abandonar el canto y desbandarse por la costa, como quien 
corre sin saber adónde va; y no menos rápidamente huimos 
también nosotros.
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Canto tercero

Mientras la repentina fuga dispersaba por la campiña aquellas 
almas, que se volvían hacia la montaña donde la razón divina 
las aguija, me acerqué a mi fiel compañero; porque, ¿cómo 
hubiera podido sin él seguir mi viaje?, ¿quién me habría 
sostenido al subir por la montaña? Me pareció que mi Guía 
estaba por sí mismo arrepentido de su flaqueza. ¡Oh 
conciencia digna y pura!, ¡qué amargo roedor es para ti la 
más pequeña falta! Cuando sus pies cesaron de caminar con 
aquella precipitación que se aviene mal con la majestad de la 
persona, mi mente, desechando el pensamiento que la 
inquietaba, concentró su atención, como deseosa de recibir 
las nuevas impresiones; y me puse a contemplar el monte 
más alto de cuantos hacia el Cielo se elevan sobre las aguas. 
El Sol, que a mis espaldas despedía su rubicunda luz, 
quedaba interceptado por mi cuerpo, en el que se apoyaban 
sus rayos; y cuando vi que sólo delante de mí se obscurecía 
la tierra, volvíme de lado, temeroso de haber sido 
abandonado. Mi Protector entonces empezó a decirme, vuelto 
hacia mí:

—¿Por qué desconfías aún? ¿Crees que no estoy contigo, y 
que ya no te guío? Ahora es ya por la tarde allá donde está 
sepultado el cuerpo, dentro del cual hacía yo sombra. 
Nápoles lo posee, porque lo han quitado de Brindis. Si, pues, 
ninguna sombra se proyecta delante de mí, no debes 
admirarte de ello más que de ver cómo los cielos no 
interceptan unos a otros el paso de sus luces. La Virtud 
divina hace que semejantes cuerpos sean aptos para sufrir 
tormentos, calor y frío; mas no ha querido revelarnos cómo 
opera tal maravilla. Insensato es el que espera que nuestra 
razón pueda recorrer las infinitas vías de que dispone el que 
es una substancia en tres personas. Seres humanos, 
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contentaos con el "quia;" pues si os fuera dable verlo todo, 
no habría sido necesario que pariese María; y habéis visto 
desearlo en vano a tales hombres, que, a ser posible, 
hubieran satisfecho ese deseo, el cual forma su eterno 
suplicio: hablo de Aristóteles, de Platón y otros muchos.

En este punto, inclinó la frente sin decir nada más, y quedó 
como turbado. Llegamos en tanto al pie del monte, cuyas 
rocas encontramos tan escarpadas, que las piernas más 
ágiles nos hubieran sido inútiles. El camino más desierto, el 
más áspero entre Lerici y Turbía, es, comparado con aquél, 
una rampa suave y anchurosa.

—¿Quién sabe ahora—dijo mi Maestro deteniendo sus 
pasos—hacia qué mano es accesible la costa, de modo que 
pueda subir el que no tiene alas?

Y mientras él tenía los ojos bajos, meditando qué camino 
seguiríamos, y yo miraba hacia arriba alrededor de las rocas, 
apareció por la izquierda una multitud de almas, que se 
dirigían hacia nosotros, aunque no lo parecía; tanta era la 
lentitud con que caminaban.

—Levanta los ojos—dije a mi Maestro—; he aquí quien nos 
podrá aconsejar, si es que no puedes aconsejarte a ti mismo.

Miróme entonces, y con rostro franco respondió:

—Vamos allá, pues ellos vienen muy despacio; y tú no 
pierdas la esperanza, hijo querido.

Habríamos andado mil pasos, y aun distaba de nosotros 
aquella muchedumbre tanto espacio cuanto podría recorrer 
una piedra lanzada por un buen hondero, cuando se arrimaron 
todos a los duros peñascos de la escarpada orilla, y 
permanecieron firmes y apretados entre sí, como se detiene 
a mirar aquel que duda.

—¡Oh muertos en la gracia de Dios, espíritus ya 
elegidos!—empezó a decir Virgilio—; por aquella paz que, 
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según creo, esperáis todos vosotros, decidme por qué parte 
declina esta montaña, de modo que sea posible ascender a 
ella; pues al que mejor conoce el valor del tiempo, le es más 
desagradable perderlo.

Como las ovejas que salen de su redil una a una, dos a dos y 
tres y tres, mientras las otras se detienen tímidamente, 
inclinando hacia la tierra sus ojos y su hocico, y lo mismo que 
hace la primera hacen las demás, deteniéndose a su lado si 
se detiene, sencillas y tranquilas, y sin darse cuenta de por 
qué lo hacen, así vi yo moverse para venir hacia nosotros las 
primeras almas de aquella temerosa y afortunada grey, de 
rostro púdico y de honesto continente. Cuando vieron que la 
luz se interrumpía en el suelo a mi mano derecha, de modo 
que se proyectaba la sombra desde mí a la gruta, se 
detuvieron y aun retrocedieron algún tanto, y todos los que 
venían detrás, sin saber por qué, hicieron lo mismo.

—Sin que me lo preguntéis, os confieso que este que aquí 
veis es un cuerpo humano; por cuya causa la luz del Sol 
aparece cortada en el suelo. No os asombréis; pero creed que 
si pretende trepar esta escarpada costa, lo hace inducido por 
virtud celestial.

Así habló mi Maestro; y aquella noble multitud nos dijo:

—Pues volveos atrás y caminad delante de nosotros.

Y al mismo tiempo nos hacían señas con el dorso de las 
manos. Uno de ellos exclamó:

—Quienquiera que seas, andando como vas, vuelve el rostro 
hacia mí, y procura recordar si me has visto en el mundo 
alguna vez.

Yo me volví hacia él, y le miré fijamente: era rubio, hermoso 
y de gentil aspecto; pero tenía la ceja partida de un golpe. 
Cuando le manifesté humildemente que no le había visto 
nunca, me dijo:
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—¡Mira, pues!

Y enseñóme una herida en la parte superior de su pecho. 
Después añadió sonriendo:

—Yo soy Manfredo, nieto de la emperatriz Constanza: por lo 
cual te ruego, que cuando vuelvas a la Tierra, vayas a visitar 
a mi graciosa hija, madre del honor de Sicilia y de Aragón, y 
le digas la verdad, si es que se ha dicho lo contrario. Después 
de tener atravesado mi cuerpo por dos heridas mortales, me 
volví llorando hacia Aquél, que voluntariamente perdona. Mis 
pecados fueron horribles; pero la bondad infinita tiene tan 
largos los brazos, que recibe a todo el que se vuelve hacia 
ella. Si el Pastor de Cosenza, que fué enviado por Clemente 
para darme caza, hubiese leído bien en aquella página de 
Dios, mis huesos estarían aún en la cabeza del puente, cerca 
de Benevento, bajo la salvaguardia de las pesadas piedras. 
Ahora los moja la lluvia; el viento los impele fuera del reino, 
casi a la orilla del Verde, donde los hizo transportar con 
cirios apagados. Pero por su maldición no se pierde el amor 
de Dios de tal modo, que no vuelva nunca, mientras 
reverdezca la flor de la esperanza. Es verdad que el que 
muere contumaz para con la santa Iglesia, por más que al fin 
se arrepienta, debe estar en la parte exterior de esta 
montaña un espacio de tiempo treinta veces mayor del que 
vivió en contumacia, a menos que no se abrevie la duración 
de este decreto merced a eficaces oraciones. Calcula, pues, 
lo dichoso que puedes hacerme, revelando a mi buena 
Constanza cómo me has visto, y la prohibición que pesa 
sobre mí, que puede alzarse por los ruegos de los que 
existen allá arriba.
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Canto cuarto

Cuando por efecto del placer o del dolor de que se siente 
afectada alguna de nuestras facultades, el alma entera se 
concentra en esa facultad, parece que no atienda a ninguna 
otra; y esto demuestra el error de los que creen que en 
nosotros arde un alma sobre otra alma. Por eso mismo, 
cuando se oye o ve alguna cosa que absorbe fuertemente el 
alma en su contemplación, el tiempo se desliza sin que el 
hombre se aperciba de ello; porque una es la facultad que 
escucha, y otra la que cautiva por completo el alma: ésta 
está como atada; aquella es libre. Yo adquirí una prueba de 
esta verdad oyendo y admirando a aquel espíritu; pues había 
el Sol ascendido cincuenta grados sobre el horizonte, sin que 
yo lo echase de ver, cuando llegamos a un punto en que las 
almas exclamaron a una voz: "Aquí está el objeto de vuestra 
demanda."

Cualquier portillo de los que suele tapar el aldeano con un 
manojo de espinos, cuando maduran las uvas, es mayor que 
el sendero por donde subimos solos mi Maestro y yo, cuando 
la multitud de almas se separó de nosotros. Bastan los pies 
para ir a San Leo, para bajar a Noli, para ascender hasta la 
elevada cumbre de Bismantua; pero aquí es preciso que el 
hombre vuele: quiero decir, como volaba yo, conducido por 
las ligeras alas y por las plumas de un gran deseo, detrás de 
Aquel que reanimaba mi esperanza y me iluminaba. Ibamos 
subiendo por el sendero excavado en el peñasco, cuyas 
quebradas rocas nos estrechaban por ambos lados, y el suelo 
que pisábamos nos obligaba a ayudarnos con pies y manos. 
Cuando llegamos a sitio descubierto, sobre el rellano de la 
alta base del monte, dije:

—Maestro mío, ¿qué camino seguiremos?
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Y él me contestó:

—No des ningún paso hacia abajo: prosigue subiendo detrás 
de mí hacia la cima de este monte, hasta que se nos 
aparezca algún experto guía.

La cima era tan alta, que no podía alcanzarla la vista, y la 
subida mucho más empinada que la línea que divide en dos 
partes el cuadrante. Yo estaba ya cansado, y entonces 
exclamé:

—¡Oh amado Padre! Vuélvete, y mira que me quedo aquí 
solo, si no te detienes.

—Hijo mío, haz por llegar hasta aquel punto—respondió 
mostrándome una prominencia que rodeaba por aquel lado 
toda la montaña.

Sus palabras me aguijonearon de tal modo, que me esforcé 
cuanto pude trepando hasta donde él estaba, tanto que puse 
mis plantas sobre aquella especie de cornisa. Nos sentamos 
allí ambos, vueltos hacia Levante, por cuyo lado habíamos 
subido; pues suele agradar la contemplación del camino que 
uno ha hecho. Primeramente dirigí los ojos al fondo, después 
los levanté hacia el Sol, y me admiraba de que éste nos 
iluminase por la izquierda.

El Poeta observó que me quedaba estupefacto, mirando el 
carro de la luz que iba a pasar entre nosotros y el Aquilón; 
por lo cual me dijo:

—Si Cástor y Pólux estuvieran en compañía de aquel espejo, 
que ilumina al mundo tanto por arriba como por abajo, verías 
al Zodíaco refulgente girar más próximo aún a las Osas, a no 
ser que saliese fuera de su antiguo camino. Y si quieres 
comprender cómo puede suceder esto, reconcentra tu 
pensamiento, y considera que el monte Sion está situado 
sobre la Tierra, relativamente a éste, de modo que ambos 
tienen un mismo horizonte y diferentes hemisferios; por lo 
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cual, si tu inteligencia te permite discernir con claridad, verás 
cómo el camino que por su mal no supo recorrer Faetón, 
debe ir necesariamente por un lado de este monte, al paso 
que va por el opuesto lado de aquel otro.

—En verdad. Maestro mío—le contesté—, nunca había visto 
tan claramente como ahora distingo estas cosas, para cuya 
comprensión no me parecía bastante apto mi ingenio. Por las 
razones que me has dado entiendo que el círculo intermedio 
del primer móvil, llamado Ecuador en alguna ciencia, y que 
permanece siempre entre el Sol y el invierno, dista de aquí 
tanto hacia el Septentrión, cuanto los Hebreos lo veían hacia 
la parte cálida. Pero, si te place, quisiera saber cuanto hemos 
de andar aún; pues el monte se eleva más de lo que puede 
alcanzar mi vista.

—Esta montaña es tal—me respondió—, que siempre cuesta 
trabajo empezar a subirla, y cuanto más va para arriba es 
menos fatigoso. Cuando te parezca tan suave, que subas 
ligeramente por ella como van por el agua las naves, 
entonces habrás llegado al fin de este sendero: espera, pues, 
a conseguirlo para descansar de tu fatiga. Y no respondo 
más, pues sólo esto tengo por cierto.

Cuando hubo terminado de decir estas palabras, resonó cerca 
de nosotros una voz que decía: "Quizá te veas precisado 
antes a sentarte." Al sonido de aquella voz, volvímonos, y 
vimos a la izquierda un gran peñasco, en el que no habíamos 
reparado antes ninguno de los dos. Nos dirigimos hacia allí, 
donde estaban algunos espíritus reposando a la sombra 
detrás del peñasco, como quien lo hace por indolencia. Uno 
de ellos, que me parecía cansado, estaba sentado con las 
rodillas abrazadas, reposando sobre ellas su cabeza.

—¡Oh amado Señor mío!—dije entonces—: contempla a ése, 
que se muestra más negligente que si fuese hermano de la 
pereza.

Entonces se volvió hacia nosotros, y nos examinó, dirigiendo 
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su mirada por encima de los muslos, y diciendo:

—Vé, pues, allá arriba, tú que eres tan valiente.

Conocí entonces quién era; y aquella fatiga que agitaba 
todavía un poco mi respiración, no me impidió acercarme a él. 
Cuando estuve a su lado, alzó apenas la cabeza, diciendo:

—¿Has comprendido bien por qué el Sol dirige su carro por tu 
izquierda?

Sus perezosos movimientos y sus lacónicas palabras hicieron 
asomar una sonrisa a mis labios; después dije:

—Belacqua, ahora ya no me conduelo de ti: pero dime, ¿por 
qué estás aquí sentado? ¿Esperas algún guía, o es que has 
vuelto a tus antiguas costumbres?

Contestóme:

—¡Oh, hermano! ¿Para qué he de ir arriba, si no ha de 
permitirme llegar al sitio de la expiación el Angel de Dios, 
que está sentado a su puerta? Antes que yo entre por ella, 
es necesario que el cielo dé tantas vueltas en torno mío, 
cuantas dió en el transcurso de mi vida, por haber aplazado 
los buenos suspiros hasta la hora de mi muerte; a no ser que 
me auxilie una plegaria, que se eleve de un corazón que viva 
en la gracia. ¿De qué sirven las demás, si no han de ser oídas 
en el cielo?

Ya el Poeta subía delante de mí diciendo:

—No te detengas más: mira que el Sol toca al Meridiano, y la 
Noche cubre ya con su pie la costa de Marruecos.
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Canto quinto

Me había alejado ya de aquellas sombras, y seguía las 
huellas de mi Guía, cuando detrás de mí, y señalándome con 
el dedo, gritó una de ellas:

—Mirad; no se nota que el Sol brille a la izquierda de aquel 
de más abajo, que marcha al parecer como un vivo.

Al oír estas palabras, volví la cabeza, y vi que las sombras 
miraban con admiración, no solamente a mí, sino también a la 
luz interceptada por mi cuerpo.

—¿Por qué se turba tanto tu ánimo—dijo el Maestro—, que 
así acortas el paso? ¿Qué te importa lo que allí murmuran? 
Sígueme, y deja que hable esa gente. Sé firme como una 
torre, cuya cúspide no se doblega jamás al embate de los 
vientos: el hombre en quien bulle pensamiento sobre 
pensamiento, siempre aleja de sí el fin que se propone; 
porque el uno debilita la actividad del otro.

¿Qué otra cosa podría yo contestarle sino: "Ya voy?" Así lo 
hice, cubierto algún tanto de aquel color que hace a veces al 
hombre digno de perdón. En tanto, de través por la cuesta 
venían hacia nosotros algunas almas entonando, versículo a 
versículo, el "Miserere." Cuando observaron que yo no daba 
paso al través de mi cuerpo a los rayos solares, cambiaron su 
canto en un "¡Oh!" ronco y prolongado: y dos de ellas, a guisa 
de mensajeros, corrieron a nuestro encuentro, diciendo:

—Hacednos sabedores de vuestra condición.

Mi Maestro contestó:
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—Podéis iros y referir a los que os han enviado, que el 
cuerpo de éste es de verdadera carne. Si se han detenido, 
según me figuro, por ver su sombra, bastante tienen con tal 
respuesta: hónrenle, porque podrá serles grato.

Jamás he visto a prima noche los vapores encendidos, ni a 
puesta del Sol las exhalaciones de Agosto, hendir el Cielo 
sereno tan rápidamente como corrieron aquellas almas hacia 
sus compañeras; y una vez allí, regresaron adonde 
estábamos, juntas con las demás, como escuadrón que corre 
a rienda suelta.

—Esa gente que se agolpa hacia nosotros es numerosa—dijo 
el Poeta—, y vienen a dirigirte alguna súplica: tú, sin 
embargo, sigue adelante, y escucha mientras andas.

—¡Oh alma, que, para llegar a la felicidad, vas con los 
miembros con que naciste!—venían gritando—: modera un 
poco tu paso. Repara si has conocido a alguno de nosotros, 
de quien puedas llevar allá noticias. ¡Ah! ¿Por qué te vas? 
¿Por qué no te detienes? Todos hemos terminado nuestros 
días por muerte violenta, y fuimos pecadores hasta la última 
hora: entonces la luz del Cielo iluminó nuestra razón tan bien, 
que, arrepentidos y perdonados, abandonamos la vida en la 
gracia de Dios, que nos abrasa por el gran deseo que 
tenemos de verle.

Yo les contesté:

—Aun cuando no reconozco las desfiguradas facciones de 
ninguno de vosotros, no obstante, si deseáis de mí algo que 
me sea posible, espíritus bien nacidos, yo lo haré por aquella 
paz que se me hace buscar de mundo en mundo, siguiendo 
los pasos de este Guía.

Uno de ellos empezó diciendo:

—Todos confiamos en tu benevolencia sin necesidad de que 
lo jures, a no ser que la impotencia destruya tu buena 
voluntad. Yo, que hablo solo antes que los demás, te ruego 
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que si ves alguna vez aquel país que se extiende entre la 
Romanía y el de Carlos, me concedas en Fano el dón de tus 
preces, a fin de que los buenos rueguen allí por mí, de modo 
que yo pueda purgar mis graves pecados. De allí fuí yo: pero 
las profundas heridas por donde salió la sangre en la que me 
asentaba, me fueron hechas en el territorio de los 
Antenóridas, donde creía encontrarme más seguro. El de Este 
lo ordenó, porque me odiaba mucho más de lo que le 
permitía la justicia; pero si yo hubiese huído hacia la Mira, 
cuando llegué a Oriaco, aún estaría allá donde se respira: 
corrí al pantano, donde las cañas y el lodo me embarazaron 
tanto, que caí, y vi formarse en tierra un lago con la sangre 
de mis venas.

Después me dijo otro:

—¡Ay! Así se cumpla el deseo que te conduce a esta elevada 
montaña, dígnate auxiliar al mío con obras de piedad. Yo fuí 
de Montefeltro, y soy Buonconte. Ni Juana ni los otros se 
cuidan de mí; por lo cual voy entre éstos con la cabeza baja.

Le pregunté:

—¿Qué violencia o qué aventura te sacó fuera de 
Campaldino, que no se supo nunca donde está tu sepultura?

—¡Oh!—me respondió—; al pie del Casentino corre un río 
llamado Archiano, que nace en el Apenino encima del Ermo. 
Allí donde pierde su nombre, llegué yo con el cuello 
atravesado, huyendo a pie y ensangrentando la llanura. Allí 
perdí la vista, y mi última palabra fué el nombre de María; 
allí caí, y no quedó más que mi carne. Te diré la verdad, y tú 
la referirás entre los vivos: el ángel de Dios me cogió, y el 
del Infierno gritaba: "¡Oh tú, venido del Cielo! ¿Por qué me lo 
quitas? Te llevas la parte eterna de éste por una pequeña 
lágrima que me le arrebata; pero yo trataré de diferente 
modo la otra parte." Tú sabes bien cómo se condensa en el 
aire ese húmedo vapor, que se convierte en lluvia en cuanto 
sube hasta donde le sorprende el frío: pues bien, el demonio, 
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juntando a su entendimiento aquella malevolencia que sólo 
procura hacer daño, con el poder inherente a su naturaleza, 
agitó el vapor y el viento. En cuanto se extinguió el día, 
cubrió de nieblas el valle desde Pratomagno hasta el 
Apenino, e hizo tan denso aquel cielo, que el espeso aire se 
convirtió en agua: cayó la lluvia, y el agua que la tierra no 
pudo absorber fué a parar a los barrancos, y uniéndose a la 
de los torrentes, se precipitó hacia el río real con tal rapidez, 
que nada podía contenerla. El Archiano furioso encontró mi 
cuerpo helado en su embocadura, lo arrastró hacia el Arno, y 
separó mis brazos que había puesto en cruz sobre el pecho 
cuando me venció el dolor. Después de haberme volteado por 
sus orillas y su fondo, me cubrió y rodeó con la arena que 
había hecho desprenderse de los campos.

—¡Ah!, cuando vuelvas al mundo, y hayas descansado de tu 
largo viaje—continuó un tercer espíritu, luego que hubo 
acabado de hablar el segundo—, acuérdate de mí, que soy la 
Pía. Siena me hizo, y las Marismas me deshicieron: bien lo 
sabe aquel que, siendo ya viuda, me puso en el dedo su anillo 
enriquecido de piedras preciosas.
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Canto sexto

Cuando, acabado el juego de la zara, se desparten los 
jugadores, el que pierde se queda triste, pensando en las 
jugadas, y aprendiendo entonces con sentimiento el modo de 
que debió haberse valido para ganar: con el ganancioso se 
van los circunstantes; y uno por delante, otro por detrás y 
otro por el lado procuran hacerse presentes al afortunado; 
éste no se detiene aunque los escucha a todos, hasta que 
tiende a uno su mano, que por ello deja de atosigarle, 
librándose así de los empujones de la multitud. Así estaba yo 
en medio de aquella compacta muchedumbre de almas, 
volviendo a uno y otro lado el rostro, hasta que, merced a 
mis promesas, pude desprenderme de ellas. Allí estaban el 
Aretino que recibió la muerte de los brazos crueles de Ghin 
di Tacco, y el otro que se ahogó al darle caza sus enemigos. 
Allí oraba, con los brazos extendidos, Federico Novello, y 
aquel de Pisa, que dió ocasión de demostrar la grandeza de 
su alma al buen Marzucco. Vi al conde Orso, y a aquella alma 
separada de su cuerpo por hastío y por envidia, como ella 
misma decía, y no por sus culpas; a Pedro de la Broccia, digo: 
y bien es menester que provea en ello la princesa de 
Brabante, mientras esté por acá, si no quiere verse colocada 
entre peores compañeros.

Cuando me vi libre de todas aquellas sombras, que rogaban 
para que otros rogasen por ellas, a fin de abreviar el tiempo 
de su purificación, empecé a decir:

—Parece que me niegas expresamente en algún texto, ¡oh 
luz que desvaneces mis dudas!, que la oración aplaca los 
decretos del cielo; y sin embargo, esta gente ruega para 
conseguirlo. ¿Será, pues, vana su esperanza? ¿O es que no he 
comprendido bien el sentido de tus palabras?
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A lo que me contestó:

—Lo que escribí es muy claro, y la esperanza de ésos no se 
verá fallida, si se examina con recto sentido. No se 
menoscaba el alto juicio divino, porque el fuego amoroso de 
la caridad cumpla en un instante lo que deben satisfacer los 
que aquí están relegados; y allí, donde senté tal máxima, la 
oración no tenía la virtud de borrar las faltas, porque el 
objeto de aquélla estaba alejado de Dios. No te detenga, sin 
embargo, tan profunda duda, hasta que te la desvanezca 
aquélla que ha de iluminar tu entendimiento, mostrándole la 
verdad. No sé si me entiendes: hablo de Beatriz, a quien 
verás risueña y feliz sobre la cumbre de este monte.

Yo repuse:

—Mi buen Guía, caminemos más de prisa: pues ya no me 
canso tanto como antes, y la montaña proyecta su sombra 
hacia este lado.

—Avanzaremos hoy tanto como podamos—me respondió—; 
pero el camino es muy diferente de lo que te figuras. Antes 
que lleguemos arriba, verás volver a aquel que ahora se 
oculta tras de la cuesta, y cuyos rayos no quiebras en este 
momento. Pero ve allí un alma que, inmóvil y completamente 
sola, dirige hacia nosotros sus miradas: ella nos enseñará el 
camino más corto.

Llegamos junto a ella. ¡Oh alma lombarda, cuán altanera y 
desdeñosa estabas, y cuán noble y grave era el movimiento 
de tus ojos! Ella no nos decía nada; pero dejaba que nos 
aproximásemos, mirando únicamente como el león cuando 
reposa. Virgilio se le acercó, rogándole que nos enseñase la 
subida más fácil; pero ella, sin contestar a su pregunta, quiso 
informarse acerca de nuestro país y de nuestra vida; y al 
empezar mi Guía a decir. "Mantua...," la sombra, que antes 
estaba como concentrada en sí misma, corrió hacia él desde 
el sitio en que se encontraba, diciendo: "¡Oh, mantuano!, yo 
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soy Sordello, de tu tierra." Y se abrazaron mutuamente.

¡Ah Italia esclava, albergue de dolor, nave sin timonel en 
medio de una gran tempestad, no ya señora de provincias, 
sino de burdeles! Al dulce nombre de su país natal, aquel 
alma gentil se apresuró a festejar a su conciudadano; al paso 
que tus vivos no saben estar sin guerra, y se destrozan 
entre sí aquellos a quienes guarda una misma muralla y un 
mismo foso. Busca, desgraciada, en derredor de tus costas, y 
después contempla en tu seno si alguna parte de ti misma 
goza de paz. ¿Qué vale que Justiniano te enfrenara, si la silla 
está vacía? Tu vergüenza sería menor sin ese mismo freno. 
¡Ah, gentes que debierais ser devotas, y dejar al César en su 
trono, si comprendierais bien lo que Dios ha prescrito! Mirad 
cuán arisca se ha vuelto esa Italia, por no haber sido 
castigada a tiempo con las espuelas, desde que os 
apoderasteis de sus riendas. ¡Oh alemán Alberto, que la 
abandonas, al verla tan indómita y salvaje, cuando debiste 
oprimir sus ijares! Caiga sobre tu sangre el justo castigo del 
Cielo, y sea éste tan nuevo y evidente, que sirva también de 
temeroso escarmiento a tu sucesor, ya que tú y tu padre, 
alejados de aquí por ambición, habéis tolerado que quede 
desierto el jardín del imperio. Hombre indolente, ven a ver a 
los Montecchi y a los Cappelletti, a los Monaldi y Filippeschi, 
aquéllos ya tristes, y éstos poseídos de amargos recelos. 
Ven, cruel, ven; y mira la opresión de tus nobles, y remedia 
sus males, y verás cuán segura está Santaflora. Ven a ver a 
tu Roma, que llora, viuda y sola, exclamando día y noche: 
"¡César mío! ¿Por qué no estás en mi compañía?" Ven y 
contempla cuán grande es el mutuo amor de la gente; y si 
nada te mueve a compasión de nosotros, ven a avergonzarte 
de tu fama. Y, séame lícito preguntarte, ¡oh sumo Jove, que 
fuiste crucificado por nosotros en la tierra! ¿Están vueltos 
hacia otra parte tus justos ojos? ¿O es que nos vas 
preparando de ese modo, en lo profundo de tus 
pensamientos, para recibir algún gran bien que no puede 
prever nuestra inteligencia? Porque la tierra de Italia está 
llena de tiranos; y el hombre más ruin, al ingresar en un 
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partido, se convierte en un Marcelo.

Florencia mía, bien puedes estar satisfecha de esta digresión, 
que no habla contigo, merced a tu pueblo que tanto se 
ingenia. Hay muchos que tienen la justicia en el corazón, pero 
son tardíos en aplicarla, porque temen disparar el arco 
imprudentemente; mas tu pueblo la tiene en la punta de sus 
labios. Muchos rehusan los cargos públicos; pero tu pueblo 
responde solícito, sin que le llamen, y grita: "Yo los acepto." 
Alégrate, pues, que motivo tienes para ello. Eres rica, 
disfrutas tranquilidad, tienes prudencia. Si digo la verdad, 
claramente lo demuestran los hechos. Atenas y Lacedemonia, 
que hicieron las antiguas leyes y fueron tan civilizadas, 
dieron un débil ejemplo de vivir bien, comparadas contigo; 
pues dictas tan sutiles decretos, que los que expides en 
Octubre no llegan a mediados de Noviembre. ¿Cuántas veces, 
en el tiempo a que alcanza la memoria, has cambiado de 
leyes, de monedas, de oficios y de costumbres, y renovado 
tus habitantes? Y si quieres recordarlo y ver la luz, 
conocerás que eres semejante a aquella enferma, que no 
encuentra posición que le cuadre sobre la pluma, y procura 
hacer más llevadero su dolor dando continuas vueltas.

168



Canto séptimo

Después de haber cambiado entre sí tres o cuatro veces 
corteses y halagüeños saludos, Sordello se hizo un poco 
atrás, y dijo:

—¿Quiénes sois?

—Mis huesos fueron sepultados por mandato de Octavio, 
antes que se hubiesen dirigido hacia esta montaña las almas 
dignas de subir hasta Dios. Yo soy Virgilio, que perdí el cielo 
por no tener fe, y no por otra culpa.

Así respondió mi Guía. Como el que de improviso ve una cosa 
que le asombra, y a la que no sabe si dar o no crédito, 
diciendo: "es, no es," así se quedó aquél: después bajó los 
ojos, se adelantó humildemente hacia él, y le abrazó en el 
sitio del cuerpo donde alcanza el pequeño.

—¡Oh gloria de los latinos—dijo—, por quién nuestra lengua 
demostró cuánto podía! ¡Honor eterno del lugar donde nací! 
¿Qué mérito o qué gracia permite que yo te vea? Si es que 
soy digno de oír tus palabras, dime si vienes del Infierno, y 
de qué recinto.

—He llegado hasta aquí pasando por todos los círculos del 
reino del llanto—respondióle—; la virtud del cielo me guía, y 
con ella vengo. No por lo que he hecho, sino por lo que no he 
hecho, he perdido la facultad de contemplar el alto Sol que 
tú deseas, y que conocí demasiado tarde. Allá abajo hay un 
lugar triste, no por los martirios, sino por las tinieblas, donde 
en vez de lamentos como gritos, sólo resuenan suspiros. Allí 
estoy yo con los inocentes párvulos, mordidos por los 
dientes de la muerte antes de que fueran lavados del pecado 
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original. Allí estoy yo con aquellos que no se cubrieron con 
las tres virtudes santas, aunque, exentos de vicios, 
conocieron y observaron las demás. Pero danos algún indicio, 
si es que puedes y sabes, a fin de que lleguemos más pronto 
al sitio donde tiene verdadero principio el Purgatorio.

Sordello respondió:

—Aquí no tenemos designado un punto fijo, y a mí me es 
lícito subir andando alrededor por la montaña: te serviré de 
guía por todos los parajes hasta donde puedo llegar. Pero 
advierte que ya declina el día; y no siendo posible ir arriba 
de noche, convendrá que pensemos en buscar un buen abrigo. 
Algo lejos de aquí, a la derecha, hay algunas almas: si 
quieres, te conduciré adonde están, seguro de que te 
agradará conocerlas.

—¿Cómo es eso?—le contestó—. Quien quisiera subir de 
noche, ¿se vería detenido por alguien? ¿O es acaso que no 
podría subir?

El buen Sordello pasó su dedo por el suelo, diciendo:

—¿Ves esta sola línea? Pues no la atravesarás después de 
haberse ocultado el Sol; no por otra causa, sino porque te lo 
impedirán las tinieblas nocturnas; las cuales, con la 
impotencia que originan, contrarrestan la voluntad. Con ellas, 
podríase muy bien volver abajo y recorrer la cuesta vagando 
en torno, mientras el día esté bajo el horizonte.

Entonces mi Señor, como asombrado, repuso:

—Condúcenos adonde dices que puede ser agradable 
permanecer.

Nos habíamos alejado un poco de allí, cuando eché de ver 
que el monte estaba hendido como los valles que hay en 
nuestro hemisferio.

—Iremos—dijo aquella sombra—allá donde la cuesta forma 
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una cavidad, y esperaremos en ella el nuevo día.

Un sendero tortuoso, entre pendiente y llano, nos condujo a 
un lado de aquella cavidad, en donde las orillas que la 
circundan descienden más de la mitad de su altura. El oro y la 
plata fina, la púrpura, el albayalde, el añil azul y brillante, y 
las esmeraldas recientemente talladas en el momento en que 
se desprenden sus trozos, serían vencidos en brillantez por 
las hierbas y las flores de aquella cavidad, como lo menor es 
vencido por lo mayor. La naturaleza no había ostentado 
solamente allí sus adornos, sino que con la suavidad de mil 
aromas había formado un olor indistinto y desconocido para 
nosotros. Allí vi sentadas sobre la verdura y entre las flores 
algunas almas, que desde fuera no podían distinguirse, por 
ocultarlas las laderas del valle, las cuales estaban cantando 
el "Salve Regina." El Mantuano, que nos había conducido por 
el tortuoso sendero, nos dijo:

—No pretendáis que os guíe hasta donde están ésos, antes 
de que se oculte el poco Sol que queda. Desde esta altura 
veréis las acciones y los rostros de todos, mejor que si 
estuvierais entre ellos en el mismo valle. Aquel que está 
sentado en el puesto más alto, que en su actitud parece 
haberse descuidado de hacer lo que debía, y cuya boca no se 
mueve para cantar con los demás, fué el emperador Rodolfo, 
que pudo curar las heridas que han dado muerte a Italia, de 
tal modo, que tarde le vendrá de otro el remedio. El que con 
su presencia conforta al primero, gobernó la tierra donde 
nace el agua que el Moltava conduce al Elba, y el Elba al mar. 
Llamóse Ottokar, y ya en la infancia fué mucho mejor 
príncipe que su hijo Wenceslao cuando barbado, a quien 
enervaron el ocio y la lujuria. Y aquel romo, que parece 
consultar con tanta intimidad al otro de benigno aspecto, 
murió huyendo y marchitando la flor de lis: mirad cómo se 
golpea el pecho; y ved cómo el otro, suspirando, apoya su 
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mejilla en la palma de la mano. Padre y suegro son del mal 
de Francia: saben que su vida es grosera y viciosa, y de ahí 
proviene el dolor que les aflige. Aquel que parece tan 
corpulento, y que canta acorde con el narigudo, llevó ceñida 
la cuerda de toda virtud; y si después de él hubiera reinado 
más tiempo el jovencito que a su espalda se sienta, bien 
habría pasado el valor de padre a hijo; lo cual no se puede 
decir de sus otros herederos Jaime y Fadrique conservan los 
reinos; pero ninguno de ellos posee la mejor herencia. Raras 
veces renace por las ramas la humana probidad; pues así lo 
quiere Aquél que nos la da, para que se la pidamos. No 
menos se dirigen mis palabras al narigudo, que al otro, a 
Pedro, que canta con él; pues de su descendencia se 
lamentan ya la Pulla y la Provenza. La planta es inferior a su 
semilla tanto, cuanto más que Beatriz y Margarita se gloria 
Constanza aún de su marido. Ved ahí al rey de sencilla vida, 
sentado aparte y solo, a Enrique de Inglaterra: éste ha 
producido mejores vástagos. Aquel que está en el suelo más 
abajo que los otros, mirando hacia arriba, es el marqués 
Guillermo, por quien Alejandría y sus guerreros hacen llorar 
hoy al Monferrato y al Canavés.
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Canto octavo

Era ya la hora en que se enternece el corazón de los 
navegantes, y renace su deseo de abrazar a los caros 
amigos, de quienes el mismo día se han despedido, y en que 
el novel viajero se compunge de amor, si oye a lo lejos 
alguna campana, que parezca plañir al moribundo día; cuando 
dejé de oír, y comencé a mirar a una de aquellas almas, que, 
puesta en pie, hacía señas con la mano en ademán de que las 
otras la escuchasen. Unió y levantó ambas palmas, dirigiendo 
sus ojos hacia Oriente, como si dijese a Dios: "Sólo en ti 
pienso;" y salió de su boca tan devotamente y con tan dulces 
notas el "Te lucis ante," que el placer me hizo salir fuera de 
mí. Aguza bien aquí la vista, ¡oh lector!, para descubrir la 
verdad; porque el velo es ahora tan sutil, que te será en 
efecto sumamente fácil atravesarlo.

Vi luego a aquel ejército gentil, pálido y humilde, que en 
silencio contempla el cielo, como esperando algo; y vi salir 
de las alturas y descender al valle dos ángeles con dos 
espadas flamígeras, truncadas y privadas de sus puntas. 
Verdes como las tiernas hojas que acaban de brotar eran sus 
vestiduras, y agitadas por las plumas de sus alas, verdes 
también, flotaban por detrás a merced del viento. El uno se 
posó algo más arriba de donde estábamos; el otro descendió 
hacia el lado opuesto; de suerte que las almas quedaron 
entre ellos. Se distinguía perfectamente su blonda cabellera; 
pero al querer mirar sus facciones, se ofuscaba la vista, 
como se ofusca toda facultad, por la excesiva fuerza de las 
impresiones.

—Ambos vienen del seno de María—dijo Sordello—para 
guardar el valle contra la serpiente, que acudirá a él en 
breve.

173



Y yo, que no sabía por qué sitio había de venir, miré en 
torno mío, y helado de terror, me arrimé cuanto pude a las 
fieles espaldas. Sordello continuó:

—Ahora descendamos hacia donde están esas grandes 
sombras, y hablaremos con ellas: les será muy grato veros.

Sólo había descendido tres pasos, según creo, cuando ya me 
encontré abajo, y vi uno que me miraba como si hubiera 
querido conocerme. El aire iba ya obscureciéndose, pero no 
tanto que entre sus ojos y los míos no permitiese ver lo que 
antes por la distancia se ocultaba. Vino hacia mí, y yo me 
adelanté hacia él. ¡Noble juez! ¡Oh, Nino! ¡Con cuánto placer vi 
que no estabas entre los condenados! No hubo amistoso 
saludo que no nos dirigiésemos; después me preguntó:

—¿Cuánto tiempo hace que has llegado al pie de este monte 
a través de las lejanas aguas?

—¡Ah!—le dije—; esta mañana he llegado pasando por tristes 
lugares, y estoy aún en la primera vida; aunque al hacer este 
viaje, voy preparándome para la otra.

Apenas oyeron mi respuesta, cuando Sordello y él 
retrocedieron como hombres poseídos de un repentino 
espanto. El primero se volvió hacia Virgilio, y el otro hacia 
uno que estaba sentado, gritando: "Ven, Conrado, ven a ver 
lo que Dios por su gracia permite." Después, dirigiéndose a 
mí, exclamó:

—Por la singular gratitud que debes a Aquél que oculta de 
tal modo su primitivo origen, que no es posible penetrarlo, 
cuando estés más allá de las anchurosas aguas, di a mi Juana, 
que pida por mí allí donde se oyen los ruegos de los 
inocentes. No creo que su madre me ame ya, pues ha dejado 
las blancas tocas, que la desventurada echará de menos 
algún día. Por ella se comprende fácilmente cuánto dura en 
una mujer el fuego del amor, si la vista o el íntimo trato no 
lo alimenta. La víbora que campea en las armas del Milanés 
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no le proporcionará tan hermosa sepultura como se la 
hubiera dado el gallo de Gallura.

Así decía, y en todo su aspecto se veía impreso el sello de 
aquel recto celo que arde con mesura en el corazón. 
Entretanto, mis ojos se dirigían ávidos hacia la parte del cielo 
donde es más lento el curso de las estrellas, como sucede en 
los puntos de una rueda más próximos al eje. Mi Guía me 
preguntó:

—Hijo mío, ¿qué miras allá arriba?

Y yo le contesté:

—Aquellas tres antorchas, en cuya luz arde todo el polo 
hacia esta parte.

Y él repuso:

—Las cuatro estrellas brillantes que viste esta mañana, han 
descendido por aquel lado, y éstas han subido donde estaban 
aquéllas.

Mientras él hablaba, Sordello se le acercó, diciendo: "He ahí a 
nuestro adversario;" y extendió el dedo para que mirásemos 
hacia el sitio que indicaba. En la parte donde queda indefenso 
el pequeño valle, había una serpiente, que quizá era la que 
dió a Eva el amargo manjar. Se adelantaba el maligno reptil 
por entre la hierba y las flores, volviendo de vez en cuando 
la cabeza, y lamiéndose el lomo como un animal que se alisa 
la piel. No puedo decir cómo se movieron los azores 
celestiales, pues no me fué posible distinguirlo; pero sí vi a 
entreambos en movimiento. Sintiendo que sus verdes alas 
hendían el aire, huyó la serpiente, y los ángeles se volvieron 
a su puesto con vuelo igual. La sombra que se acercó al juez, 
cuando éste la llamó, no dejó un momento de mirarme 
durante todo aquel asalto.

—Que la antorcha que te conduce hacia arriba encuentre en 
tu voluntad tanta cera cuanta se necesita para llegar al sumo 

175



esmalte—empezó a decir—; si sabes alguna noticia positiva 
del Val di Magra o de su tierra circunvecina, dímela, pues yo 
era señor en aquel país: fuí llamado Conrado Malaspina, no el 
antiguo, sino descendiente suyo, y tuve para con los míos un 
amor que aquí se purifica.

—¡Oh!—le contesté—; no estuve nunca en vuestro país; pero 
¿a qué parte de Europa no habrá llegado su fama? La gloria 
que honra vuestra casa da tal renombre a sus señores y a la 
comarca entera, que tiene noticia de ella aun aquel que no la 
ha visitado. Y os juro, así pueda llegar a lo alto de este 
monte, que vuestra honrosa estirpe no pierde la prez que le 
han conquistado su bolsa y su espada. Sus buenas 
costumbres y excelente carácter la colocan en tan 
privilegiado puesto, que aunque el perverso jefe aparte al 
mundo del verdadero camino, ella va por el recto sendero 
despreciando el torcido.

El replicó:

—Ve, pues; que antes de que el Sol entre siete veces en el 
espacio que Aries con sus cuatro patas cubre y abarca, esa 
opinión cortés te será clavada en medio de la cabeza con 
clavos mayores que lo pueden ser las palabras de otro, si no 
se cambia el curso de lo dispuesto por la Providencia.
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Canto nono

La concubina del viejo Titón, desprendida de los brazos de su 
dulce amigo, alboreaba ya en los linderos orientales, 
reluciendo su frente de rica pedrería colocada en la forma 
del frío animal que sacude a la gente con la cola; y ya por el 
lugar donde nos hallábamos había dado la Noche dos de los 
pasos con que asciende, y el tercero inclinaba hacia abajo su 
vuelo, cuando yo, que tenía conmigo la flaqueza de Adán, 
vencido del sueño, me tendí en la hierba sobre que 
estábamos sentados los cinco.

A la hora del amanecer, cuando la golondrina empieza sus 
tristes endechas, quizá en memoria de sus primeros ayes, y 
cuando nuestro espíritu, más libre de los lazos de la carne y 
menos asediado de pensamientos, es casi divino en sus 
visiones, parecióme ver entre sueños un águila con plumas de 
oro suspendida del cielo, con las alas abiertas y preparada a 
bajar, y creía estar allí donde Ganimedes abandonó a los 
suyos, cuando fué arrebatado a la celestial asamblea. Yo 
pensaba entre mí: "Quizá esta águila tenga la costumbre de 
cazar aquí solamente, y puede ser que en otro sitio se 
desdeñe de levantar en alto la presa con sus garras." 
Después me pareció que, dando algunas vueltas, bajaba 
terrible como un rayo, y me arrebataba hasta la esfera del 
fuego, donde parecía que ardiésemos los dos; y de tal modo 
me quemaba aquel incendio imaginario, que se interrumpió 
súbitamente mi sueño. No de otra suerte se sobresaltó 
Aquiles revolviendo en torno suyo sus ojos desvelados y sin 
saber donde se encontraba, cuando su madre, robándolo a 
Quirón, le transportó dormido en sus brazos a la isla de 
Scyros, de donde le sacaron después los griegos, como me 
sobresalté yo, apenas huyó el sueño de mi rostro; y me puse 
pálido como el hombre a quien hiela el espanto. A mi lado 
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estaba únicamente mi Protector; el Sol había salido hacía ya 
más de dos horas, y yo me hallaba con la cara vuelta hacia el 
mar.

—No temas—dijo mi Señor—; tranquilízate, que estamos en 
buen lugar. Da rienda suelta a tu vigor, lejos de reprimirlo, 
pues has llegado ya junto al Purgatorio; mira allí el muro que 
le cerca en derredor; y mira la entrada en aquel sitio donde 
parece estar roto. Durante el alba que precede al día, cuando 
tu alma dormía dentro del cuerpo sobre las flores que allá 
abajo adornan el suelo, vino una dama y dijo: "Yo soy Lucía: 
déjame coger a ese que duerme, y haré que recorra más 
ágilmente su camino." Sordello se quedó con las otras nobles 
sombras; ella te cogió, y cuando fué de día, se vino hacia 
arriba y yo seguí sus huellas: aquí te dejó, habiéndome antes 
designado con sus bellos ojos aquella entrada abierta; y 
después, ella y tu sueño desaparecieron al mismo tiempo.

Me quedé como el hombre que ve sus dudas convertidas en 
certidumbre, y cuyo miedo se trueca en fortaleza, cuando le 
han descubierto la verdad; y viéndome tranquilo mi Guía, 
empezó a subir por la calzada, y yo seguí tras él hacia lo alto.

Lector: bien ves cómo ensalzo el objeto de mis cantos: no te 
admire, pues, si procuro sostenerlo cada vez con más arte. 
Nos aproximamos hasta llegar al sitio que antes me había 
parecido ser una rotura, semejante a la brecha que divide un 
muro; y vi una puerta a la cual se subía por tres gradas de 
diferentes colores, y un portero que aún no había proferido 
ninguna palabra. Y como yo abriese cada vez más los ojos, le 
vi sentado sobre la grada superior, con tan luminoso rostro, 
que no podía fijar en él mi vista. Tenía en la mano una 
espada desnuda, que reflejaba sus rayos hacia nosotros de 
tal modo, que en vano intentó fijar en ella mis miradas.

—Decidme desde ahí: ¿qué queréis?—empezó a 
decir.—¿Dónde está el que os acompaña? Cuidad que vuestra 
llegada no os sea funesta.
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—Una dama del Cielo, enterada de estas cosas—le respondió 
mi Maestro—, nos ha dicho hace poco: "Id allí: aquella es la 
puerta."

—Ella guía felizmente vuestros pasos—replicó el cortés 
portero—. Llegad, pues, y subid nuestras gradas.

Nos adelantamos: el primer escalón era de mármol blanco, 
tan bruñido y terso, que me reflejé en él tal como soy: el 
segundo, más obscuro que el color turquí, era de una piedra 
calcinada y áspera, resquebrajada a lo largo y de través: el 
tercero, que gravita sobre los demás, me parecía de un 
pórfido tan rojo como la sangre que brota de las venas. 
Sobre este último tenía ambas plantas el Angel de Dios, el 
cual estaba sentado en el umbral, que me pareció formado 
de diamante. Mi Guía me condujo de buen grado por los tres 
escalones, diciendo:

—Pide humildemente que se abra la cerradura.

Me postré devotamente a los pies santos: le pedí por 
misericordia que abriese, pero antes me dí tres golpes en el 
pecho. Con la punta de su espada me trazó siete veces en la 
frente la letra P, y dijo:

—Procura lavar estas manchas cuando estés dentro.

En seguida sacó de debajo de sus vestiduras, que eran del 
color de la ceniza o de la tierra seca, dos llaves, una de las 
cuales era de oro y la otra de plata: primero con la blanca, y 
luego con la amarilla, hizo en la puerta lo que yo deseaba.

—Cuando una de estas llaves falsea, y no gira con 
regularidad por la cerradura—nos dijo—, esta entrada no se 
abre. Una de ellas es más preciosa; pero la otra requiere más 
arte e inteligencia antes de abrir, porque es la que mueve el 
resorte. Pedro me las dió, previniéndome que más bien me 
equivocara en abrir la puerta, que en tenerla cerrada, 
siempre que los pecadores se prosternen a mis pies.
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Después empujó la puerta hacia el sagrado recinto, diciendo:

—Entrad; mas debo advertiros que quien mira hacia atrás 
vuelve a salir.

Entonces giraron en sus quicios los espigones de la sacra 
puerta, que son de metal, macizos y sonoros; y no produjo 
tanto fragor, ni se mostró tan resistente la de la roca 
Tarpeya, cuando fué arrojado de ésta el buen Metelo, por el 
cual quedó luego vacía. Yo me volví atento al primer ruido, y 
me pareció oír voces que cantaban al son de dulces acordes: 
"Te Deum laudamus." Tal impresión hizo en mí aquello que 
oía, como la que ordinariamente se recibe cuando se oye el 
canto acompañado del órgano, que tan pronto se perciben 
como dejan de percibirse las palabras.
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Canto décimo

Cuando hubimos traspasado el umbral de la puerta que se 
abre pocas veces, porque la mala inclinación de las pasiones 
lo impide, haciendo aparecer recta la vía tortuosa, conocí por 
el ruido que acababa de cerrarse; y si yo hubiese vuelto mis 
ojos hacia ella, ¿qué excusa hubiera sido digna de tal falta? 
Subíamos por la hendedura de una roca, la cual ondulaba 
tortuosamente, semejante a la ola que va y viene.

—Aquí—dijo mi Guía—, es preciso que tengamos alguna 
precaución, acercándonos, ya por un lado, o por otro, a las 
ondulaciones de esta hendedura.

Y este cuidado hizo tan lentos nuestros pasos, que la Luna 
llegó a su lecho para acurrucarse, antes que nosotros 
saliésemos de aquel angosto camino. Mas cuando estuvimos 
arriba, libres y al descubierto, en el paraje donde se interna 
el monte, nos encontramos, yo fatigado, y ambos inciertos 
de la dirección que debíamos seguir, en un rellano más 
solitario que sendero a través del desierto. Desde el borde 
exterior hasta el pie del alto tajo que se alza en la parte 
interior, aquel rellano sólo tendría de anchura tres veces un 
cuerpo humano; y hasta donde mis ojos alcanzaban, tanto por 
la izquierda como por la derecha, parecíame siempre igual 
esta especie de cornisa. Aún no habíamos dado un paso por 
aquella vía, cuando observé que el tajo interior y escueto, 
por el cual no se podía subir, era de mármol blanco, y 
adornado de tan preciosas entalladuras, que no ya Policleto, 
sino la Naturaleza en presencia de ellas habría sido superada 
y vencida. El ángel que bajó a la Tierra con el decreto de la 
paz por tantos años suspirada, y abrió las puertas del cielo 
después de su prolongada clausura, se ofreció a nuestra vista 
con tanta verdad, y en tan dulce actitud esculpido, que no 
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parecía una figura silenciosa. Hubiérase jurado que hablaba 
diciendo: "Ave;" porque también estaba allí representada la 
que dió vuelta a la llave para abrir al Amor supremo. En su 
actitud se veían impresas estas palabras: "Ecce ancilla Dei," 
tan propiamente como aparece una figura sellada en la cera.

—No fijes tu atención en un solo punto—me dijo el querido 
Maestro—, que me tenía cerca de sí en el lado que los 
hombres tienen el corazón.

Volví el rostro, y hacia la parte donde se encontraba el que 
movía mis pasos, vi después de María otra historia esculpida 
en la roca; y para examinarla mejor, pasé al otro lado de 
Virgilio, y me aproximé a ella. Estaban tallados en el mismo 
mármol el carro y los bueyes conduciendo el Arca santa, por 
la cual es temible desempeñar un cargo que Dios no ha 
confiado. Delante de ella veíase alguna gente, dividida en 
siete coros, que a dos de mis sentidos hacía decir: a uno, "sí 
canta," y a otro, "no canta." En igual discordancia ponía a mi 
vista y a mi olfato el humo del incienso que estaba allí 
representado. El humilde Salmista, danzando y saltando, 
precedía al vaso bendito; y en aquella ocasión era más y 
menos que rey. Desde lo alto de un gran palacio que había 
enfrente, Micol lo contemplaba como mujer despechada y 
mohina. Moví mis pies más allá del sitio en que me 
encontraba, para examinar de cerca otra historia que 
resaltaba después de Micol. Allí estaba escrita en piedra la 
alta gloria del príncipe romano, cuya insigne virtud movió a 
Gregorio para alcanzar su gran victoria: hablo del emperador 
Trajano. Asida al freno de su caballo se veía a una viuda, 
penetrada de dolor y deshecha en lágrimas: en torno suyo 
aparecía una considerable multitud de caballeros, sobre 
cuyas cabezas se movían al viento las águilas de oro. La 
desventurada, metida entre todos ellos, parecía decir: 
"Señor, véngame de la muerte de mi hijo, que me ha 
traspasado el corazón;" y él responderle: "Espérate a que yo 
vuelva;" y ella replicar, como persona a quien impacienta su 
mismo dolor: "Señor mío, ¿y si no vuelves?" Y él: "Quien 
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ocupe mi lugar te vengará." Y ella: "¿Qué te importa el bien 
que pueda hacer otro, si te olvidas del que puedes hacer tú?" 
Y él por último: "Tranquilízate; preciso es que cumpla con mi 
deber antes de ponerme en marcha: la justicia lo quiere, y la 
piedad me detiene." Aquel que no vió jamás cosa nueva 
produjo este hablar visible, nuevo para nosotros, porque no 
se encuentra en la Tierra nada parecido. Mientras yo me 
deleitaba contemplando aquellas imágenes de tanta 
humildad, más que por su belleza, gratas a la vista, por ser 
quien era su Artífice, el poeta murmuraba:

—Mira cuántas almas se dirigen hacia acá con paso lento: 
ellas nos conducirán a las gradas superiores.

Mis ojos atentos a mirar para ver las novedades de que se 
mostraban tan ávidos, no fueron tardos en volverse hacia él. 
No quiero, ¡oh lector!, que te apartes de tus buenas 
disposiciones, oyendo cómo Dios quiere que se paguen las 
deudas. No presten atención a la forma de estas penas, sino 
a lo que en pos de ellas vendrá: piensa que, en el último y 
peor resultado, no pueden prolongarse más allá de la gran 
sentencia. Yo empecé a decir:

—Maestro, lo que veo dirigirse hacia nosotros no me parecen 
personas, ni sé lo que es; pues se desvanece a mi vista.

Me contestó:

—La abrumadora condición de sus tormentos les hace 
inclinarse de tal modo hacia el suelo, que aun mis ojos 
dudaron al principio; pero mira allí fijamente, descubre con tu 
vista lo que viene debajo de aquellas peñas, y podrás juzgar 
cuál es el tormento de cada uno de ellos.

¡Oh cristianos soberbios, miserables y débiles, que enfermos 
de la vista del entendimiento, os fiáis en vuestros pasos 

183



retrógrados! ¿No observáis que somos gusanos nacidos para 
formar la angelical mariposa, que dirige su vuelo sin 
impedimento hacia la justicia de Dios? ¿Por qué se engríe 
soberbio vuestro ánimo, cuando sólo sois defectuosos 
insectos, como crisálidas que no llegan a desarrollarse? Así 
como, para sostener un piso o un techo, se ve a veces por 
ménsula una figura cuyas rodillas se doblan hasta el pecho, la 
cual, con ser fingido su esfuerzo, produce verdadera aflicción 
en quien la mira, del mismo modo vi yo a aquellas almas 
cuando las examiné con cuidado. Es cierto que estaban más o 
menos contraídas, según era mayor o menor el peso que 
soportaban; pero aun la que más paciente y aliviada se 
mostraba en sus movimientos parecía decir llorando: "No 
puedo más."
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Canto undécimo

"¡Oh padre nuestro, que estás en los cielos, aunque no 
circunscrito a ellos, sino por el mayor amor que arriba 
sientes hacia los primeros efectos! Alabados sean tu nombre 
y tu poder por las criaturas, así como se deben dar gracias a 
las dulces emanaciones de tu bondad. Venga a nos la paz de 
tu reino, a la que no podemos llegar por nosotros mismos, a 
pesar de toda nuestra inteligencia, si ella no se dirige hacia 
nosotros. Así como los ángeles te sacrifican su voluntad 
entonando Hosanna, deben sacrificarte la suya los hombres. 
Danos hoy el pan cuotidiano, sin el cual retrocede por este 
áspero desierto aquel que más se afana por avanzar. Y así 
como nosotros perdonamos a cada cual el mal que nos ha 
hecho padecer, perdónanos tú benigno, sin mirar a nuestros 
méritos. No pongas a prueba nuestra virtud, que tan 
fácilmente se abate, contra el antiguo adversario, sino 
líbranos de él, que la instiga de tantos modos. No hacemos, 
¡oh Señor amado!, esta última súplica por nosotros, pues ya 
no tenemos necesidad de ella, sino por los que tras de 
nosotros quedan."

De esta suerte, pidiendo para ellas y para nosotros un feliz 
viaje, iban aquellas almas soportando su carga, semejante a 
la que a veces cree uno llevar cuando sueña. Desigualmente 
cargadas y desfallecidas caminaban alrededor del primer 
círculo, a fin de purificarse de las vanidades del mundo. Si 
desde allí siempre se ruega por nosotros, ¿qué no podrán 
decir y hacer por ellas desde aquí los que a su voluntad 
reúnen la gracia divina? Es preciso ayudarles a lavarse las 
manchas que del mundo llevaron, para que puedan llegar, 
limpias y ágiles, hasta las estrelladas esferas.

—¡Ah! Que la justicia y la piedad os alivien pronto de vuestro 
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peso, de modo que podáis desplegar las alas y elevaros 
según vuestro deseo: mostradnos por qué lado se va más 
pronto hacia la escala; y si hay más de un camino, 
enseñadnos cuál es el menos pendiente, pues este que viene 
conmigo es muy tardo en subir, a causa de la carne de Adán 
de que va revestido.

No pudimos averiguar de quién procedían las palabras que 
respondieron a éstas que había proferido aquel a quien yo 
seguía; pero contestaron:

—Venid con nosotros, a mano derecha, por la orilla, y 
encontraréis un sendero por donde puede subir una persona 
viva. Y si no me lo impidiera este peñasco, que doma mi 
soberbia cerviz, y me obliga a llevar la cabeza baja, miraría a 
ese que vive aún y no se nombra, para ver si le conozco, y 
para excitar su piedad por mi suplicio. Yo fuí latino e hijo de 
un gran toscano: mi padre fué Guillermo Aldobrandeschi; no 
sé si habréis oído alguna vez su nombre. La antigua nobleza y 
las brillantes acciones de mis antepasados me hicieron tan 
arrogante, que no pensando en nuestra madre común, tuve 
tanto desprecio hacia los demás hombres, que este desprecio 
causó mi muerte, como saben los sieneses, y como sabe en 
Campagnatico todo el que habla. Yo soy Umberto; y no es a 
mí solo a quien ha perjudicado el orgullo, sino que también 
ha acarreado la desgracia de todos mis parientes. Por mis 
pecados me veo en la precisión de soportar aquí este peso, 
hasta dejar a Dios satisfecho: ya que no lo hice entre los 
vivos, debo hacerlo entre los muertos.

Al oirle, bajé la cabeza; y uno de ellos, que no era el que 
hablaba, se volvió bajo el peso que lo agobiaba: me vió, 
conocióme, y me llamó, teniendo los ojos fijos con gran 
trabajo en mí, que caminaba inclinado junto a ellos.

—¡Oh!—le dije—; ¿no eres tú Oderisi, honor de Agobbio y de 
aquel arte que llaman de iluminar en París?

—Hermano—me dijo—: más agradan los dibujos que ilumina 
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Francisco Bolognese: ahora todo el honor es suyo, si bien yo 
participo de él. No hubiera yo sido en vida tan generoso, a 
causa del gran deseo de sobresalir en mi arte que dominaba 
mi corazón. De tal soberbia aquí se paga la pena; y estoy 
aquí, gracias a que, cuando aún podía pecar, volví mi alma a 
Dios. ¡Oh vanagloria del ingenio humano! ¡Cuán poco dura tu 
lozano verdor, cuando no alcanza épocas de ignorancia! Creía 
Cimabue ser árbitro en el campo de la pintura, y ahora es 
Giotto al que se aclama, de modo que ha quedado 
obscurecida la fama de aquél: de igual suerte un Guido ha 
despojado a otro de la gloria de la lengua, y acaso ha nacido 
ya quien arroje a los dos de su nido. El rumor del mundo no 
es más que un soplo, que tan pronto viene de un lado, como 
de otro, y cambia de nombres por lo mismo que cambia de 
sitios. ¡Qué mayor fama será la tuya de aquí a mil años, 
separando de ti tu cuerpo envejecido, que si hubieses muerto 
antes de dejar el "pappo" y el "dindi"? Ese espacio de tiempo, 
comparado con la eternidad, es mucho más corto que un abrir 
y cerrar de ojos respecto al círculo que más lentamente se 
mueva en el cielo. En toda la Toscana resonó el nombre del 
que camina paso a paso delante de mí; y ahora apenas se le 
menciona en Siena, de donde era Señor cuando fué destruída 
la ira florentina, que en aquel tiempo era tan altanera, como 
prostituta es ahora. Vuestra fama es semejante al color de la 
hierba, que viene y va; y el que la decolora es el mismo que 
hace brotar sus tiernos tallos.

Le contesté:

—Tus verídicas palabras infunden en mi corazón una buena 
humildad, y abaten mi hinchazón; pero ¿quién es ese del cual 
hablabas ahora?

—Es—me respondió—Provenzano Salvani—; está aquí, 
porque tuvo la presunción de reunir en su mano todo el 
gobierno de Siena. Ha marchado y continúa marchando sin 
reposo desde que murió; pues en tal moneda paga quien allá 
se ha mostrado demasiado audaz.
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Le repliqué:

—Si un espíritu que, para arrepentirse, aguarda llegar al 
límite de la vida, permanece en la parte inferior de la 
montaña, y a no ser que le ayude una ferviente oración, no 
sube a este sitio hasta haber transcurrido un espacio de 
tiempo igual al que vivió, ¿cómo es que se le ha permitido a 
ése venir aquí?

—Cuando vivía en medio de su mayor gloria—dijo—, se 
presentó en la plaza de Siena deponiendo toda vanidad, y 
allí, para librar a un amigo suyo del cautiverio que sufría en 
la prisión de Carlos, se portó de modo que temblaban todas 
sus venas. No te diré más: sé que te hablo en términos 
obscuros; pero no transcurrirá mucho tiempo sin que tus 
conciudadanos obren de modo que te permitirán penetrar el 
sentido de mis palabras. Esta acción le ha valido traspasar 
los límites del Purgatorio.
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Canto duodécimo

Unidos, como bueyes bajo el yugo, íbamos aquella alma 
cargada y yo, mientras lo permitió mi amado pedagogo; pero 
cuando dijo: "Déjale, y sigue, que aquí conviene que cada 
cual dé cuanto impulso pueda a su barca con la vela y con los 
remos," erguí mi cuerpo como debe andar el hombre, por más 
que mis pensamientos continuaran siendo humildes y 
sencillos. Ya estaba yo en marcha, siguiendo gustoso los 
pasos de mi Maestro, y ambos hacíamos alarde de nuestra 
agilidad, cuando él me dijo:

—Mira hacia abajo; pues para que sea menos penoso el 
camino, te convendrá ver el suelo en que se asientan tus 
plantas.

Del modo que las sepulturas tienen esculpido en signos 
emblemáticos lo que fueron los muertos enterrados en ellas, 
para perpetuar su memoria, por lo cual muchas veces arranca 
lágrimas allí el aguijón del recuerdo, que sólo punza a las 
almas piadosas, de igual suerte, pero con más propiedad y 
perfecto artificio, vi yo cubierto de figuras todo el plano de 
aquella vía que avanza fuera del monte. Veía, por una parte, 
a aquel que fué creado más noble que las demás criaturas, 
cayendo desde el cielo como un rayo. Veía en otro lado a 
Briareo, herido por el dardo celestial, yaciendo en el suelo y 
oprimiéndolo con el peso de su helado cuerpo. Veía a 
Timbreo, a Palas y a Marte, armados aún y en derredor de su 
padre, contemplando los esparcidos miembros de los 
Gigantes. Veía a Nemrod al pie de su gran obra, mirando con 
ojos extraviados a los que fueron en Senaar soberbios como 
él. ¡Oh Níobe, con cuán desolados ojos te veía representada 
en el camino entre tus siete y siete hijos exánimes! ¡Oh Saúl, 
cómo te me aparecías allí, atravesado con tu propia espada 
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y muerto en Gelboé, que desde entonces no volvió a recibir 
la lluvia ni el rocío! Con igual evidencia te veía, ¡oh loca 
Aracnea!, ya medio convertida en araña, y triste sobre los 
rotos pedazos de la obra que labraste por desgracia tuya. 
¡Oh Roboam! Allí no estabas ya representado con aspecto 
amenazador, sino lleno de espanto y conducido en un carro, 
huyendo antes que otros te expulsasen de tu reino. 
Mostrábase además en aquel duro pavimento de qué modo 
Alcmeón hizo pagar caro a su madre el desastroso adorno; 
cómo los hijos de Sennaquerib se arrojaron sobre su padre 
dentro del templo, dejándole allí muerto; la destrucción y el 
cruel estrago que hizo Tamiris, cuando dijo a Ciro: "Tuviste 
sed de sangre; pues bien, yo te harto de ella;" y la derrota 
de los asirios, después de la muerte de Holofernes, y el 
destrozo de sus restos fugitivos. Veíase a Troya convertida 
en cenizas y en ruinas. ¡Oh Ilión!, ¡cuán abatida y despreciable 
te representaba la escultura que allí se distinguía! ¿Quién fué 
el maestro, cuyo pincel o buril trazó tales sombras y 
actitudes, que causarían admiración al más agudo ingenio? 
Allí los muertos parecían muertos, y los vivos realmente 
vivos. El que presenció los hechos no vió mejor que yo la 
verdad de cuanto fuí pisando mientras anduve inclinado. Así, 
pues, hijos de Eva, ensoberbeceos; marchad con la mirada 
altiva, y no inclinéis el rostro de modo que podáis ver el mal 
sendero.

Habíamos dado ya una gran vuelta por el monte, y el Sol 
estaba mucho más adelantado en su camino de lo que 
nuestro absorto espíritu creyera, cuando aquel que siempre 
andaba cuidadoso, empezó a decir:

—Levanta la cabeza: no es tiempo de ir tan pensativo. He allí 
un ángel, que se prepara a venir hacia nosotros, y ve 
también que se retira del servicio del día la sexta esclava. 
Reviste de reverencia tu rostro y tu actitud, a fin de que le 
plazca conducirnos más arriba: piensa en que este día no 
volverá jamás a lucir.

Estaba yo tan acostumbrado por sus amonestaciones a no 
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desperdiciar el tiempo, que su lenguaje, con respecto a este 
punto, no podía parecerme obscuro. La hermosa criatura 
venía en nuestra dirección, vestida de blanco, y centelleando 
su rostro como la estrella matutina. Abrió los brazos y 
después las alas, diciendo:

—Venid; cerca de aquí están las gradas, y puede subirse 
fácilmente por ellas. ¡Qué pocos acuden a esta invitación! ¡Oh 
raza humana, nacida para remontar el vuelo!, ¿por qué el 
menor soplo de viento te hace caer?

Nos condujo hacia donde la roca estaba cortada; y allí agitó 
sus alas sobre mi frente, permitiéndome luego seguir con 
seguridad mi camino. Así como, para subir al monte donde 
está la iglesia que, a mano derecha y más arriba del 
Rubaconte, domina a la bien gobernada ciudad, se modera la 
rápida pendiente por medio de las escaleras hechas en otro 
tiempo, cuando estaban seguros los registros y las marcas 
oficiales, así también aquí, de un modo semejante, se templa 
la aspereza de la escarpada cuesta que desciende casi a 
plomo desde el otro círculo; pero es preciso pasar rasando 
por ambos lados con las altas rocas. Mientras nos 
internábamos en aquella angostura, oímos voces que 
cantaban "Beati pauperes spiritu," de tal manera, que no 
podía expresarse con palabras. ¡Ah! ¡Cuán diferentes de los 
del Infierno son estos desfiladeros! Aquí se entra oyendo 
cánticos, y allá horribles lamentos. Subíamos ya por la 
escalera santa, y me parecía ir más ligero por ella, que antes 
iba por el camino llano; lo que me obligó a exclamar:

—Maestro, dime: ¿de qué peso me han aliviado, pues ando sin 
sentir apenas cansancio alguno?

Respondióme:

—Cuando las P, que aún quedan en tu frente casi borradas, 
hayan desaparecido enteramente, como una de ellas, tus pies 
obedecerán tan sumisos a tu voluntad, que lejos de sentir el 
menor cansancio, tendrán un placer en moverse.
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Al oír esto, hice como los que llevan algo en la cabeza y no 
lo saben, pero lo sospechan por los ademanes de otros; que 
procuran acertarlo con ayuda de la mano, la cual busca y 
encuentra, y desempeña el oficio que no es posible 
encomendar a la vista: extendiendo los dedos de la mano 
derecha, sólo encontré seis de las letras que el Angel de las 
llaves había grabado en mi frente; y al ver lo que yo hacía, 
se sonrió mi Maestro.
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Canto decimotercio

Habíamos llegado a lo alto de la escala, donde por segunda 
vez se adelgaza la montaña destinada a la purificación de los 
que suben por ella. También allí la ciñe en derredor un 
rellano como el primero, sólo que el arco de su 
circunferencia se repliega más pronto: en él no hay 
esculturas ni nada parecido, y así el ribazo interior, como el 
camino presentan al desnudo el color lívido de la piedra.

—Si esperamos aquí a alguien para preguntarle hacia qué 
lado hemos de seguir—decía el Poeta—, temo que 
tardaremos mucho en decidirnos.

Dirigió luego la vista fijamente hacia el Sol; afirmó en el pie 
derecho el centro de rotación, e hizo girar su costado 
izquierdo.

—¡Oh dulce luz, en quien confío al entrar por el nuevo 
camino! Condúcenos—decía—como conviene ser conducido 
por este lugar. Tú das calor al mundo, tú le iluminas: tus 
rayos, pues, deben servir siempre de guía, a menos que otra 
razón disponga lo contrario.

Ya habíamos recorrido en poco tiempo y merced a nuestra 
activa voluntad, un trayecto como el que acá se cuenta por 
una milla, cuando sentimos volar hacia nosotros, pero sin 
verlos, algunos espíritus que, hablando, invitaban 
cortésmente a tomar asiento en la mesa de amor. La primera 
voz que pasó volando decía distintamente: "Vinum non 
habent!" y se alejó, repitiéndolo por detrás de nosotros. 
Antes que dejara de percibirse enteramente a causa de la 
distancia, pasó otra gritando: "Yo soy Orestes;" y tampoco se 
detuvo.
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—¡Oh Padre!—dije yo—; ¿qué voces son esas?

Y mientras esto preguntaba, oímos una tercera que decía: 
"Amad a los que os han hecho daño." El buen Maestro me 
contestó:

—En este círculo se castiga la culpa de la envidia; pero las 
cuerdas del azote son movidas por el amor. El freno de ese 
pecado debe producir diferente sonido; y creo que lo oirás, 
según me parece, antes de que llegues al paso del perdón. 
Pero fija bien tus miradas a través del aire, y verás algunas 
almas sentadas delante de nosotros, apoyándose todas a lo 
largo de la roca.

Entonces abrí los ojos más que antes; miré hacia delante, y 
vi sombras con mantos, cuyo color no era diferente del de la 
piedra. Y luego que hubimos avanzado algo más, oí exclamar: 
"¡María, ruega por nosotros!" "¡Miguel, y Pedro, y todos los 
santos, rogad!" No creo que hoy exista en la Tierra un 
hombre tan duro, que no se sintiese movido de compasión 
hacia lo que vi en seguida; pues cuando llegué junto a las 
almas, y pude observar sus actos claramente, brotó de mis 
ojos un gran dolor. Me parecían cubiertas de vil cilicio; cada 
cual sostenía a otra con la espalda, y todas lo estaban a su 
vez por la roca, como los ciegos, a quienes falta la 
subsistencia, se colocan en los Perdones, y solicitan el 
socorro de sus necesidades, apoyando cada uno su cabeza 
sobre la del otro, para excitar más pronto la compasión, no 
por medio de sus palabras, sino con su aspecto que no 
contrista menos. Y del mismo modo que el sol no llega hasta 
los ciegos, así también la luz del Cielo no quiere mostrarse a 
las sombras de que hablo; pues todas tienen sus párpados 
atravesados y cosidos por un alambre, como se hace con los 
gavilanes salvajes para domesticarlos.

Mientras iba andando, me parecía inferir una ofensa, viendo a 
otros sin ser visto de ellos; por lo cual me volví hacia mi 
prudente Consejero. Bien sabía él lo que quería significar mi 
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silencio; así es que no esperó mi pregunta, sino que me dijo:

—Habla, y sé breve y sensato.

Virgilio caminaba a mi lado por aquella parte de la calzada 
desde donde se podía caer, pues no estaba resguardada por 
ningún pretil: hacia mi otro lado estaban las devotas 
sombras, las cuales lanzaban con tanta fuerza las lágrimas a 
través de su horrible costura, que bañaban con ellas sus 
mejillas. Me dirigí a ellas y les dije:

—¡Oh gente segura de ver la más alta luz del cielo, único fin 
a que aspira vuestro deseo! Así la gracia disipe pronto las 
impurezas de vuestra conciencia, de tal suerte que descienda 
por ella puro y claro el río de vuestra mente, decidme (que 
me será muy dulce y grato) si entre vosotras hay algún alma 
que sea latina, a quien quizá podrá serle útil que yo la 
conozca.

—¡Oh hermano mío!, todas nosotras somos ciudadanas de una 
verdadera ciudad; pero tú querrás decir si hay alguna que 
haya peregrinado en vida por Italia.

Estas palabras creí percibir en respuesta a las mías, algo 
más adelante del sitio en que me encontraba; por lo cual me 
hice oír de nuevo más allá. Entre las demás sombras vi una 
que parecía estar a la expectativa; y si alguien pregunta 
cómo podía insinuarse, le diré que levantando en alto la 
barba, como hacen los ciegos.

—Espíritu—le dije—, que te abates para subir, si eres aquel 
que me ha respondido, dame cuenta de tu país y de tu 
nombre.

—Yo fuí sienesa—respondió—, y estoy aquí con estos otros 
purificando mi vida culpable, y suplicando con lágrimas a 
Aquél que debe concedérsenos. No fuí sabia, por más que me 
llamaran "Sapía," y me alegraron más los males ajenos que 
mis propias venturas. Y porque no creas que te engaño, oye 
si fuí tan necia como te digo. Descendía ya por la pendiente 
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de mis años, cuando mis conciudadanos se encontraron cerca 
de Colle a la vista de sus adversarios, y yo rogaba a Dios lo 
mismo que El quería. Fueron destrozados, y reducidos en 
aquel sitio al paso amargo de la fuga; y al ver aquella caza, 
tuve tal contento, que ningún otro puede igualársele. 
Mientras tanto elevaba al cielo mi atrevida faz gritando a 
Dios: "Ahora ya no te temo," como hizo el mirlo engañado en 
invierno por algunos días apacibles. Hacia el fin de mi vida 
quise reconciliarme con Dios; y aún no habría comenzado a 
pagar mi deuda por medio de la penitencia, si no fuera 
porque me tuvo presente en sus santas oraciones Pedro 
Pettinagno, que se apiadó de mí, movido de su caridad. Pero 
¿quién eres tú, que vas informándote de esa suerte de 
nuestra condición, con los ojos libres, según creo, y que 
hablas respirando?

—También estarán mis ojos cosidos aquí—le dije—, pero por 
poco tiempo; pues el delito que cometí mirando con ellos 
envidiosamente ha sido pequeño. Mucho más miedo infunde a 
mi alma el castigo de abajo; pues ya siento gravitar sobre mí 
el peso de que van cargados los que allí están.

Ella me preguntó:

—¿Quién te ha conducido, pues, aquí arriba entre nosotros, si 
crees volver abajo?

Contestéle:

—Ese que está conmigo y no pronuncia una palabra. Vivo 
estoy; por lo cual dime, espíritu elegido, si quieres que allá 
mueva en tu favor aún los pies mortales.

—¡Oh!, eso sí que es una cosa nunca oída—repuso—, y una 
gran señal de que Dios te ama: ruégote, por tanto, que me 
auxilies con tus oraciones; y te suplico por aquello que más 
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desees, que si vuelves a pisar la tierra de Toscana, me 
pongas en buen lugar con mis parientes. Los verás entre 
aquella gente vana, que confía en Talamone; y esa 
esperanza, más descabellada que la de encontrar la Diana, 
los perderá; pero los almirantes perderán más aún.
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Canto decimocuarto

¿Quién es ese que gira en torno de nuestro monte, antes de 
que la muerte le haya hecho emprender su vuelo, y abre y 
cierra los ojos según su voluntad?

—Ignoro quién sea; pero sé que no va solo: pregúntale tú 
que estás más próximo a él, y acógele con dulzura, de modo 
que le hagas hablar.

Así razonaban a mi derecha dos espíritus, apoyado uno 
contra otro: después levantaron la cabeza para dirigirme la 
palabra, y dijo uno de ellos:

—¡Oh alma que, encerrada aún en tu cuerpo, te encaminas 
hacia el Cielo! Consuélanos por caridad, y dinos de dónde 
vienes y quién eres; pues la gracia que de Dios has recibido 
nos causa el asombro que produce una cosa que no ha 
existido jamás.

Yo les contesté:

—Por en medio de la Toscana serpentea un riachuelo, que 
nace en Falterona, y al que no le bastan cien millas de curso: 
a orillas de este río he recibido mi persona: deciros quién soy 
yo, sería hablar en vano, porque mi nombre aún no es muy 
conocido.

—Si he penetrado bien tu entendimiento con el mío—me 
respondió el que me había preguntado—, hablas del Arno.

Y el otro le dijo:

—¿Por qué oculta el nombre de aquel río, como se hace con 
una cosa horrible?
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Y la sombra a quien le preguntaban esto respondió como 
debía:

—No lo sé; pero es muy digno de desaparecer el nombre de 
tal valle; porque desde su origen (donde la alpestre 
cordillera de que está desprendido el Peloro es tan copiosa 
de aguas, que en pocos sitios lo será más) hasta el punto en 
que restituye lo que el cielo ha sacado del mar, a quien 
deben los ríos el caudal que va con ellos, todos sus 
pobladores, enemistados con la virtud, la persiguen como a 
una serpiente, ya sea por desventura del país, o ya por una 
mala costumbre que los arrastra; por lo cual tienen los 
habitantes de aquel mísero valle tan pervertida su 
naturaleza, que parece que Circe los haya apacentado. Aquel 
río lleva primero su débil curso por entre sucios puercos, 
más dignos de bellotas que de otro alimento condimentado 
para uso de los hombres. Llegando abajo, encuentra viles 
gozquecillos, más rabiosos de lo que permite su fuerza, y a 
quienes tuerce con desdén el hocico. Va descendiendo, y 
cuanto más acrecienta su caudal, tanto más encuentra los 
perros convertidos en lobos la maldecida y desdichada fosa: 
bajando luego por entre profundas gargantas, tropieza con 
las engañosas zorras, que no temen lazo que pueda cogerlas. 
No he de dejar de decirlo, aunque haya quien me oiga; y le 
convendrá a ése, con tal que se acuerde de lo que un 
espíritu de verdad me revela. Veo a tu sobrino, que se 
convierte en cazador cruel de aquellos lobos sobre la orilla 
del feroz río, y a todos los atemoriza. Vende por dinero su 
carne, aun estando viva: después los mata como si fuesen 
bueyes viejos, y quita a muchos la vida y a sí mismo el 
honor. Ensangrentado sale de la triste selva, dejándola de tal 
modo, que de aquí a mil años no volverá a su estado 
primitivo.

Como al anuncio de futuros males se turba el rostro del que 
lo escucha, venga de donde quiera el peligro que le amenace, 
así vi yo turbarse y entristecerse a la otra alma, que estaba 
vuelta escuchando, apenas hubo recapacitado aquellas 
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palabras. El lenguaje de la una y el rostro de la otra 
excitaban en mí el deseo de saber sus nombres: híceles 
entre ruegos esta pregunta; por lo cual, el espíritu que antes 
me había hablado repuso:

—Quieres que yo condescienda en hacer por ti lo que tú no 
quieres hacer por mí; pero pues Dios permite que se 
trasluzca tanto su gracia en ti, no dejaré de satisfacer tus 
deseos. Sabe, pues, que yo soy Guido del Duca: de tal modo 
abrasó la envidia mi sangre, que cuando veía un hombre feliz, 
hubieras podido contemplar la lividez de mi rostro. Por eso 
ahora siego la mies de mi simiente.—¡Oh raza humana!, ¿por 
qué pones tu corazón en lo que requiere una posesión 
exclusiva? Este es Rinieri, honra y prez de la casa de Calboli, 
la cual no ha tenido después ningún heredero de sus virtudes. 
Y no es sólo su descendencia la que, entre el Po y los 
montes, el mar y el Reno, se encuentra hoy despojada de los 
bienes que entrañan la verdad y subliman el ánimo; pues 
dentro de esos límites todo el terreno está cubierto de 
plantas venenosas, de tal modo que tarde podrá volvérsele a 
meter en cultivo. ¿Dónde está el buen Licio y Enrique 
Manardi, Pedro Traversaro y Guido de Carpigna? ¡Oh, 
romañoles, raza bastardeada! ¿Cuándo nacerá en Bolonia un 
nuevo Fabbro? ¿Cuándo en Faenza echará raíces otro 
Bernardino de Fosco, hermoso tronco salido de una 
insignificante semilla? No te asombres, Toscano, si ves que 
lloro al recordar a Guido de Prata, y a Ugolino de Azzo, que 
vivió entre nosotros; a Federico Tignoso y a todos los suyos; 
a la familia Traversara y los Anastagi, casas ambas que 
están hoy desheredadas de la virtud de sus mayores: no te 
asombre mi duelo al recordar las damas y los caballeros, los 
afanes y agasajos que inspiraban amor y cortesía, allí donde 
han llegado a ser tan depravados los corazones. ¡Oh 
Brettinoro! ¿por qué no desapareciste cuando tu antigua 
familia y muchos de tus habitantes huyeron por no ser 
culpables? Bien hace Bagnacaval en no reproducirse; y por el 
contrario, hace mal Castrocaro y peor Conio, que se empeña 
en procrear tales condes. Los Pagani se portarán bien cuando 
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huya el Demonio; pero no tanto que consigan dejar de sí un 
recuerdo puro. ¡Oh Ugolino de Fantoli!, tu nombre está bien 
seguro; pues no es de esperar que haya quien, degenerando, 
pueda obscurecerlo. Pero déjame, ¡oh Toscano!; que ahora me 
son más gratas las lágrimas que las palabras: tanto es lo que 
me ha oprimido la mente nuestra conversación.

Sabíamos que aquellas almas queridas nos oían andar; y 
pues que callaban, debíamos estar seguros del camino que 
seguíamos. Luego que andando nos encontramos solos, llegó 
directamente a nosotros una voz, que hendió el aire como un 
rayo, diciendo: "El que me encuentre debe darme la muerte;" 
y huyó como el trueno que se aleja, cuando de pronto se 
desgarra la nube. Apenas cesamos de oirla, percibimos otra, 
la cual retumbó con gran estrépito, semejante al trueno que 
sigue inmediatamente al relámpago: "Yo soy Aglauro, que me 
convertí en piedra." Entonces, para unirme más al Poeta, dí 
un paso hacia atrás y no hacia adelante. Ya se había calmado 
el aire por todas partes, cuando él me dijo:

—Aquel fué el duro freno que debería contener al hombre en 
sus límites; pero mordéis tan fácilmente el cebo, que os 
atrae con su anzuelo el antiguo adversario, sirviendoos de 
poco el freno o el reclamo. El cielo os llama y gira en torno 
vuestro mostrándoos sus eternas bellezas, y sin embargo, 
vuestras miradas se dirijen hacia la Tierra; por lo cual os 
castiga Aquél que lo ve todo.
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Canto decimoquinto

Caminando ya el Sol hacia la noche, parecía quedarle por 
recorrer tanto espacio como el que media entre el principio 
del día y el punto donde aquel señala el término de la hora 
de tercia en la esfera, que, cual niño inquieto, se mueve 
continuamente: allí era ya la tarde, y aquí media noche. Los 
rayos solares nos herían de lleno en el rostro, porque 
habíamos dado tal vuelta en derredor de la montaña, que 
íbamos directamente hacia el Ocaso; cuando sentí que el 
resplandor deslumbraba mis ojos mucho más que antes; y 
siéndome desconocida la causa, me quedé estupefacto: 
levanté las manos, y me formé con ellas una sombrilla 
encima de las cejas, que es el preservativo contra el exceso 
de luz. Como cuando en el agua o en un espejo rebota el 
rayo luminoso, elevándose al lado opuesto de idéntica 
manera que desciende, y desviándose por ambas partes a 
igual distancia de la caída de la piedra, según demuestran la 
experiencia y el arte, así me pareció ser herido por una luz 
que delante de mí se reflejaba; por lo cual aparté de ella 
presurosamente los ojos.

—¿Qué es aquello, amado Padre, de que no puedo, por más 
que haga, resguardar mi vista—dije—, y que parece venir 
hacia nosotros?

—No te asombres si la familia del Cielo te deslumbra 
todavía—me respondió—: es un mensajero que viene a 
invitar a un hombre a que suba. En breve, no sólo podrás 
contemplar estas cosas sin molestia, sino que te serán tanto 
más deleitables, cuanto más dispuesta se halle tu naturaleza 
a sentirlas.

Luego que llegamos cerca del Angel bendito, con agradable 
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voz nos dijo: "Entrad por aquí a una escalera, que es menos 
empinada que las otras." Subíamos ya, dejando en pos de 
nosotros aquel círculo, cuando oímos cantar a nuestra 
espalda: "Beati misericordes" y "Regocíjate tú que vences." 
Mi maestro y yo ascendíamos solos, y yo pensaba entretanto 
sacar provecho de sus palabras; por lo que, dirigiéndome a 
él, le pregunté:

—¿Qué quiso decir el espíritu de la Romanía al hablar de lo 
que requiere una posesión exclusiva?

Respondióme:

—Ahora conoce el daño que causa su principal pecado: así, 
pues, no debes admirarte si le condena, a fin de que haya 
menos que llorar por él; porque si vuestros deseos se cifran 
en bienes que puedan disminuirse dando a otros participación 
en ellos, la envidia excita vuestros pulmones a suspirar; pero 
si el amor de la suprema esfera dirigiese hacia el Cielo 
vuestros deseos, no abrigaríais tal temor en vuestro corazón; 
pues cuanto más se dice allí "lo nuestro," tanto mayor es el 
bien que posee cada cual, y mayor caridad arde en aquel 
recinto.

—Menos contento estoy que si me hubiese callado—dije—; y 
ahora ofuscan más dudas mi mente. ¿Cómo puede ser que un 
bien distribuído entre muchos haga más ricos a sus 
poseedores, que poseyéndolo unos pocos?

A lo que me contestó:

—Por fijar siempre tu pensamiento en las cosas terrenales 
deduces obscuridad y error de las claras verdades que te 
demuestro. Aquel bien infinito e inefable que está arriba, se 
lanza hacia el amor, como un rayo de luz a un cuerpo fúlgido, 
comunicándose tanto más cuanto mayor es el ardor que 
encuentra; de modo que la eterna virtud crece sobre la 
caridad a medida que ésta se aumenta; por lo cual, cuanto 
mayor número de almas se dirigen a él, tanto más amor hay 
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allá arriba, y más allí se ama, reflejándose este amor de una 
a otra alma como la luz entre dos espejos. Si no te 
satisfacen mis razones, ya verás a Beatriz, y ella acallará por 
completo ese deseo y cualquier otro que tengas. Avanza, 
pues, para que pronto desaparezcan, como ya han 
desaparecido dos, esas cinco señales, que sólo se borran por 
medio de lágrimas.

Cuando iba a decir: "Me has dejado satisfecho," observé que 
habíamos llegado al otro círculo; por lo cual, ocupado en 
pasear por él mis anhelantes miradas, guardé silencio. Allí 
me pareció que era súbitamente arrebatado en éxtasis, y que 
veía un templo con muchas personas, y una mujer a la 
entrada exclamando, en la dulce actitud de una madre: "Hijo 
mío, ¿por qué has obrado así con nosotros? Tu Padre y yo te 
buscábamos angustiados." Cuando se calló, desapareció lo 
que antes se me había aparecido. Después se ofreció a mi 
vista otra, por cuyas mejillas se deslizaba aquel agua que 
destila el dolor, cuando procede de un gran despecho contra 
otro; ésta decía: "Si eres señor de la ciudad cuyo nombre 
originó tanta contienda entre los dioses, y en la que toda 
ciencia destella, véngate de los atrevidos brazos que 
abrazaron a nuestra hija, ¡oh Pisístrato!" Y este señor 
bondadoso y clemente le respondía con rostro sereno: "¿Qué 
haremos con el que nos quiere mal, si condenamos al que 
nos ama?" Después vi a varios hombres abrasados por la ira, 
matando a pedradas a un joven, y diciéndose a grandes gritos 
unos a otros: "¡Martirízale, martirízale!" Y le contemplaba 
encorvado hacia el suelo bajo el peso de la muerte que ya le 
derribaba; pero haciendo de sus ojos puertas para llegar al 
cielo, y rogando al Señor en medio de tal martirio y con 
aquel aspecto que excita a la piedad, que perdonase a sus 
perseguidores. Cuando mi alma volvió de fuera a las cosas 
que fuera de ella son verdaderas, reconocí mis errores que, 
sin embargo, no eran falsos. Mi Guía, que me veía hacer lo 
que un hombre que sale de un sueño, me dijo:

—¿Qué tienes, que no puedes sostenerte? Has andado más 
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de media legua con los ojos cerrados y con paso vacilante, 
como el que está dominado por el vino o por el sueño.

—¡Oh amado Padre mío!—dije yo—; si me prestas atención, 
te diré lo que se me ha aparecido cuando mis piernas 
vacilaban.

Y él a su vez:

—Aunque tuvieras cien máscaras que ocultaran tu rostro, 
adivinaría yo hasta tus menores pensamientos. Lo que has 
visto te ha sido revelado para que no te excuses de abrir el 
corazón al agua de la paz, que mana de la fuente eterna. Te 
he preguntado "¿qué tienes?," no porque me dijeras lo que 
hace el que tiene los ojos entornados cuando se ha 
apoderado algún sopor de su cuerpo, sino para que tus pies 
recobrasen fuerzas: es preciso estimular así a los perezosos, 
demasiado lentos en emplear el tiempo de sus vigilias, 
cuando, una vez despiertos, recobran el imperio de su 
voluntad.

Seguíamos nuestro camino, cuando ya obscurecía, mirando 
atentamente lo más allá que podían nuestros ojos por entre 
los luminosos rayos vespertinos, cuando vimos adelantarse 
poco a poco hacia nosotros una humareda obscura como la 
noche, sin que hubiese por allí un sitio donde guarecerse de 
ella, y que nos privó del uso de la vista y del aire puro.
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Canto decimosexto

La obscuridad del Infierno, y la de la noche privada de todo 
planeta bajo un mezquino cielo, entenebrecido por las nubes 
hasta lo sumo, no echarían sobre mi vista un velo tan denso 
como aquel humo que allí nos envolvió; siendo tal la 
sensación de su punzante aspereza, que no podían los ojos 
permanecer abiertos; por lo cual, mi sabio y fiel 
Acompañante se acercó a mí, ofreciéndome su hombro. Como 
va el ciego detrás de su lazarillo para no extraviarse, ni 
tropezar en algo que le ofenda o acaso le origine la muerte, 
así caminaba yo a través de aquel aire fosco y acre, atento a 
la voz de mi Guía, que únicamente iba diciendo: "Cuida de no 
separarte de mí." Oía yo voces, cada una de las cuales 
parecía rogar a fin de obtener paz y misericordia del Cordero 
de Dios, que quita los pecados. El principio de su oración era 
solamente "Agnus Dei;" todos pronunciaban estas palabras a 
un mismo tiempo y con tan igual tono, que parecía existir 
entre ellos una perfecta concordia.

—Maestro—dije—; ¿son espíritus esos que oigo?

—Lo has acertado—contestó—; van desatando el nudo de la 
ira.

—¿Quién eres tú, que hiendes nuestro humo, y hablas de 
nosotros como si contaras aún el tiempo por calendas?

De esta suerte habló una voz; por lo cual el Maestro me dijo:

Responde, y pregúntale si por aquí se va arriba.

Entonces dije yo:
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—¡Oh criatura, que te purificas para volver a presentarte 
hermosa ante Aquél que te hizo! Oirás cosas maravillosas si 
quieres seguirme.

—Te seguiré cuanto me está permitido—me contestó—; y si 
el humo impide que nos veamos, el oído nos aproximará a 
falta de la vista.

Empecé, pues, de esta manera:

—Me dirijo hacia arriba con la forma que la muerte 
desvanece, y he llegado hasta aquí a través de las penas del 
Infierno. Y si Dios me ha acogido en su gracia de tal modo, 
que quiere que yo vea su corte por un medio tan distinto de 
lo usual, no me ocultes quién fuiste antes de morir, sino 
dímelo: dime también si voy bien por aquí hacia la subida, y 
tus palabras nos servirán de guía.

—Fuí lombardo, y me llamé Marco: conocí el mundo; y amé 
aquella virtud hacia la cual nadie dirige hoy su mira. Para 
llegar a lo alto, sigue en derechura por donde vas.

Así respondió, añadiendo después:

—Te suplico que ruegues por mí cuando estés arriba.

A lo que le contesté:

—Por mi fe te prometo que haré lo que me pides; pero me 
veo envuelto en una duda, que no me es dado aclarar. 
Primeramente era sencilla, más ahora se ha duplicado con tus 
palabras, que unidas a las que he oído en otra parte, me 
certifican un mismo hecho. El mundo está, pues, exhausto de 
toda virtud, como me indicas, y sembrado y cubierto de 
maldad; pero te ruego que me digas la causa, de modo que 
yo pueda verla y mostrarla a los demás; pues unos la hacen 
depender del cielo, y otros de aquí abajo.

Antes de contestar exhaló un profundo suspiro, que terminó 
en un ¡ay! doloroso, y después dijo:
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—Hermano, el mundo es ciego, y se conoce que tú vienes de 
él. Vosotros los vivos hacéis estribar toda causa en el cielo, 
como si él imprimiera por necesidad su movimiento a todas 
las cosas. Si así fuese, quedaría destruído en vosotros el 
libre albedrío, y no sería justo que se retribuyera el bien con 
goces y alegrías, y el mal con llanto y luto. El cielo inicia 
vuestros movimientos: no quiero decir todos; pero, aunque 
así lo dijese, os ha dado luz para distinguir el bien y el mal. 
Os ha dado también el libre albedrío, que aun cuando se 
fatigue luchando en los primeros combates con el cielo, 
después lo vence todo, si persevera en el buen propósito. A 
mayor fuerza y a naturaleza mejor estáis sometidos, sin 
dejar de ser libres; y ella crea vuestro espíritu, que no está 
bajo el dominio del cielo. Así pues, si el mundo se aparta del 
verdadero camino, vuestra es la culpa; que en vosotros debe 
buscarse, y ahora te lo probaré con toda veracidad. Sale el 
alma de manos de su Creador, que la acaricia antes de que 
exista, semejante al niño que entre el llanto y la risa 
balbucea; y es entonces una simplecilla, que nada sabe, y 
solamente movida por el instinto de la felicidad, se inclina 
gustosa hacia lo que la contenta y regocija. Desde luego 
siente placer en los bienes más mezquinos; pero en esto se 
engaña, y corre tras ellos, si no tiene guía o freno que 
tuerza su inclinación. Por eso es necesario establecer leyes 
que sirvan de freno, y tener un rey que sepa discernir al 
menos la torre de la verdadera ciudad. Las leyes existen; 
pero ¿quién se cuida de su cumplimiento? Nadie; porque el 
pastor que precede a las almas puede rumiar, pero no tiene 
la pezuña hendida; por lo cual, viendo todo el rebaño a su 
pastor cebarse únicamente en aquellos bienes de que él es 
tan codicioso, se apacienta de lo mismo y no pide más. Bien 
puedes ver, por esto, que en el mal gobierno estriba la causa 
de que el mundo sea culpable, y no en que vuestra 
naturaleza esté corrompida. Roma, que hizo bueno al mundo, 
solía tener dos soles, que hacían ver uno y otro camino, el 
del mundo y el de Dios. Uno de los dos soles ha obscurecido 
al otro, y la espada se ha unido al báculo pastoral: así juntos, 
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por fuerza deben ir las cosas de mala manera; porque 
estando unidos, no se temen mutuamente. Si no me prestas 
crédito, pon mientes en la espiga; pues toda hierba se conoce 
por su semilla. En el país que bañan el Po y el Adigio solía 
encontrase valor y cortesía, antes de que Federico tuviese 
contiendas. Hoy, todo aquel que dejara de acercarse a 
aquellas provincias por vergüenza de hablar con hombres 
probos, puede pasar por ellas, seguro de que no hallará 
ninguno. Bien es verdad que aun existen allí tres ancianos, en 
quienes la edad antigua reprende a la moderna, y les parece 
que Dios tarda en llamarlos a mejor vida: son éstos Conrado 
de Palazzo, el buen Gerardo, y Guido de Castel, a quien 
mejor le llaman al estilo francés el lombardo sencillo. En el 
día la Iglesia de Roma, para confundir en sí dos gobiernos, 
cae en el lodo ensuciándose a sí misma y a su carga.

—¡Oh Marco mío!—dije yo—; razonas bien: y ahora 
comprendo por qué fueron excluídos de heredar los hijos de 
Leví. Pero ¿qué Gerardo es ése a quien tienes por un sabio, 
ese resto de una raza extinguida, que es un reproche para 
este siglo salvaje?

—O tus palabras me engañan, o me tientan—respondióme—; 
porque, a pesar de hablarme en toscano, parece que no 
sepas nada del buen Gerardo. Yo no le conozco ningún 
sobrenombre, a no ser que lo tome de su hija Gaya. Dios sea 
con vosotros, que no puedo seguiros más. Mira el albor que 
ya clarea, brillando a través del humo: me es preciso partir 
antes de que aparezca el Angel que está allí.

Así dijo, y no quiso escuchar más.
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Canto decimoséptimo

Lector, si alguna vez te ha sorprendido la niebla en los Alpes, 
de modo que no vieses a través de ella sino como el topo a 
través de la membrana que cubre sus ojos, recuerda cuán 
débilmente penetra el globo solar por entre los húmedos y 
densos vapores, cuando éstos empiezan a enrarecerse, y tu 
imaginación podrá fácilmente figurarse cómo volví yo a ver 
el Sol, que estaba ya próximo a su ocaso. Así pues, 
caminando al igual de mi fiel Maestro, salimos fuera de la 
nube de humo a los rayos luminosos, que ya se habían 
extinguido en la falda de la montaña.

¡Oh fantasía, que de tal modo nos arrebatas a veces fuera de 
nosotros mismos, que nada siente el hombre aunque suenen 
mil trompetas en torno suyo! ¿Quién te anima cuando no 
recibes impresión alguna de los sentidos? sin duda te anima 
una luz que se forma en el cielo, y que desciende por sí 
misma, o por la voluntad divina que nos la envía. En mi 
imaginación aparecieron las huellas de la impiedad de aquélla, 
que se transformó en el pájaro que más se deleita cantando. 
Entonces mi espíritu se reconcentró tanto en sí mismo, que 
no llegaba hasta él ninguna cosa exterior. Después descendió 
a mi exaltada fantasía la imagen desdeñosa y fiera de un 
crucificado, a quien veía morir de aquel modo. Junto a él 
estaban el grande Asuero, Esther su esposa, y el justo 
Mardoqueo, que fué tan recto en sus obras y en sus palabras. 
Cuando se desvaneció por sí misma aquella visión, como una 
burbuja a la que falta el agua de que estaba formada, surgió 
a mi imaginación una doncella que, llorando desconsolada, 
decía: "¡Oh Reina!, ¿por qué tu cólera te redujo a la nada? Te 
has dado muerte por no perder a Lavinia: sin embargo, me 
has perdido; y yo soy la que lloro, madre, tu pérdida antes 
que la de otro."
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Así como se interrumpe el sueño, cuando una nueva luz hiere 
de improviso nuestros ojos cerrados, y aunque interrumpido 
se agita antes de morir enteramente, así terminaron mis 
visiones tan pronto como me dió en el rostro una claridad 
mucho mayor de la que estamos acostumbrados a ver. Me 
volví a uno y otro lado para examinar el sitio en que me 
encontraba, cuando oí una voz que decía: "Por aquí se sube." 
Aquella voz hizo que me olvidase de todo, y despertó en mí 
tan vivo deseo de mirar quién era el que hablaba, que no 
habría descansado hasta averiguarlo; pero me faltó allí la 
facultad de ver, como sucede cuando el Sol nos deslumbra y 
se vela a nuestros ojos con el esplendor de sus rayos.

—Este—me dijo mi Maestro—es un espíritu divino, que se 
oculta en su propia luz, y que nos indica la vía para ir arriba, 
sin que se lo roguemos. Hace con nosotros lo que el hombre 
consigo mismo; pues el que ve una necesidad, y aguarda que 
le supliquen, ya se prepara malignamente a rehusar todo 
socorro. Ahora nuestros pies deben aprestarse a obedecer 
tan cortés invitación: apresurémonos, pues, a subir antes que 
obscurezca, porque después no podríamos hacerlo hasta la 
nueva aurora.

Así dijo mi Guía, y ambos dirigimos nuestros pasos hacia una 
escalera: en cuanto estuve en la primera grada, sentí junto a 
mí como un movimiento de alas, que aventaba mi rostro, y oí 
decir: "Beati pacifici," que carecen de pecaminosa ira. Estaban 
ya tan elevados sobre nosotros los últimos rayos a quienes 
sigue la noche, que las estrellas aparecían por muchas 
partes. "¡Oh valor mío!, ¿por qué así me abandonas?," decía 
yo entre mí, sintiendo que me flaqueaban las piernas. Nos 
encontrábamos donde concluía la escalera, y estábamos 
parados, como la nave que llega a la playa: escuché un 
momento por si oía algo en el nuevo círculo; y después, 
dirigiéndome hacia mi Maestro, le dije:

—Dulce Padre mío, ¿qué ofensa se purifica en el círculo en 
que estamos? Ya que se detienen nuestros pies, no detengas 
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tus palabras.

Me contestó:

—El amor del bien, que no ha cumplido su deber, aquí se 
reintegra: aquí se castiga al tardo remero. Para que lo 
entiendas más claramente, dirige tu pensamiento hacia mí, y 
recogerás algún buen fruto de nuestra detención. Hijo 
mío—empezó a decir—, ni el Creador, ni criatura alguna 
carecieron jamás de amor, bien sea natural o racional, según 
te consta. El natural no se equivocó nunca: el otro puede 
errar, por dirigirse a un mal objeto, por exceso o por falta de 
fervor. Mientras se dirige a los principales bienes, y se 
modera en su afecto a los secundarios, no puede ser causa 
de censurable deleite; pero cuando se inclina al mal, o se 
lanza al bien con mayor o menor solicitud de la que debe, 
entonces la criatura se vuelve contra su Creador. De aquí 
puedes deducir que el amor es en vosotros la semilla de toda 
virtud, y de toda acción que merezca castigo. Ahora bien, 
como el amor no puede nunca renunciar a la dicha del sujeto 
en quien reside, todas las cosas están preservadas de su 
propio odio; y como no se concibe que ningún ser creado 
pueda existir por sí solo, ni separado del Sér primero, es 
imposible todo sentimiento que tienda a odiar a éste. Resulta, 
pues, si mi deducción es lógica, que el mal que se desea es 
contra el prójimo; y este amor nace de tres modos en 
vuestro frágil barro. Hay quien espera elevarse sobre la ruina 
de su vecino, y sólo por esto desea que se derrumbe desde 
la altura de su grandeza; hay quien teme perder mando, 
gracia, honor y fama ante la elevación de otro, y esto le 
causa tal disgusto, que anhela lo contrario; y en fin, hay 
quien, por haber recibido alguna injuria, se irrita de tal 
suerte, que arde en sed de venganza, y únicamente piensa 
en hacer daño a su contrario. Este triforme amor es el que 
hemos visto llorar en los círculos inferiores. Ahora quiero 
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que conozcas el otro amor que corre al bien sin orden ni 
medida. Cada cual concibe confusamente y desea un bien en 
el que se recrea el alma; y por eso se esfuerzan todos para 
alcanzarlo. Si vuestro amor es lento en dirigirse o en adquirir 
aquel bien, este círculo os da el debido castigo, aun después 
de vuestro arrepentimiento en vida. Existe otro bien que no 
hace al hombre dichoso: no es la felicidad, no es la buena 
esencia, el fruto y la raíz de todo bien. El amor que se 
entrega demasiado a ese bien, se castiga en los tres círculos 
superiores a éste; pero no te diré el modo cómo está hecha 
esta división, a fin de que tú lo averigües.
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Canto decimoctavo

El gran doctor había terminado su razonamiento, y miraba 
atentamente a mi ojos para ver si me dejaba satisfecho; y 
yo, que me sentía excitado por una nueva sed, callaba 
exteriormente, pero decía en mi interior: "Quizá le cansen 
mis numerosas preguntas." Mas aquel Padre veraz, que 
adivinó el tímido deseo que no me atrevía a descubrir, 
hablando, me dió aliento para hablar; por lo que le dije:

—Maestro, mi vista se aviva de tal modo con tu luz, que 
discierne claramente cuanto tu razón abarca o describe: por 
eso te ruego, dulce y querido Padre, que me definas el Amor 
al que atribuyes toda buena y mala acción.

—Dirige hacia mí—me dijo—las penetrantes miradas de tu 
inteligencia y te será manifiesto el error de los ciegos que se 
convierten en guías. El alma, que ha sido creada con 
predisposición al amor, se lanza hacia todo lo agradable, tan 
pronto como es incitada por el placer a ponerse en acción. 
Vuestra facultad aprehensiva recibe la imagen o la especie 
de un objeto exterior, y la desenvuelve dentro de vosotros, 
de tal modo que induce a vuestro ánimo a dirigirse hacia 
dicho objeto; y si al hacerlo se abandona a él, ese abandono 
es amor, y ese amor es la naturaleza que de nuevo se une a 
vosotros, por efecto del placer. Después, así como el fuego 
se dirige hacia lo alto, a causa de su forma, que ha sido hecha 
para subir allá donde más se conserva en su materia 
primitiva, así también el alma apasionada se entrega al 
deseo, que es el movimiento espiritual, y no sosiega hasta 
que goza de la cosa amada. Por lo dicho puedes comprender 
cuánto se oculta la verdad a los que afirman que todo amor 
tiene en sí algo de laudable, quizá porque creen que su 
materia es siempre buena; pero no todos los sellos 
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estampados en cera son buenos, por más que la cera lo sea.

—Tus palabras y mi inteligencia que las ha seguido—le 
respondí—, me han descubierto lo que es el amor: pero eso 
mismo me ha llenado de nuevas dudas; porque si el amor 
nace en nosotros por efecto de las cosas exteriores, sin que 
el alma proceda de otro modo, ésta no tendrá ningún mérito 
en seguir un camino recto o tortuoso.

Respondióme:

—Puedo decirte todo cuanto en ello ve nuestra razón: 
respecto a lo demás, espera llegar hasta Beatriz, porque 
esto es materia de fe. Toda forma substancial, que es 
distinta de la materia, y que sin embargo está unida a ella, 
contiene una virtud que le es particular; la cual, sin las obras, 
no se siente, ni se demuestra sino por los efectos, como la 
vida de la planta por su verde follaje. El hombre ignora de 
dónde proceden el conocimiento de las ideas primarias y el 
afecto a las cosas que primeramente apetece, los cuales 
existen en vosotros como en las abejas la inclinación a 
fabricar miel: en estos primeros deseos no cabe alabanza ni 
censura. Mas por cuanto a ellos se agregan todos los demás 
deseos, es innata en vosotros la virtud que aconseja, y que 
debe custodiar los umbrales del consentimiento. Ella es el 
principio de donde sacáis la ocasión de contraer méritos, 
según que acoge o rechaza los buenos o los malos amores. 
Los que razonando llegaron al fondo de las cosas, han 
reconocido esa libertad innata, y han dejado al mundo 
doctrinas morales. Supongamos, pues, que nazca por fuerza 
necesaria todo amor que se enciende en vosotros; siempre 
tenéis la potestad de contenerlo. Esa noble virtud es lo que 
Beatriz entiende por libre albedrío; y debes procurar tenerlo 
presente, si acaso te habla de ello.

La Luna, que salió tarde y casi a media noche, hacía que nos 
parecieran más escasas las estrellas: semejante a un caldero 
encendido, corría contra el cielo por aquel camino que 
inflama el Sol cuando el habitante de Roma le ve caer entre 
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Córcega y Cerdeña; y la Sombra gentil, por quien Piétola 
goza de más fama que la ciudad de Mantua, se hallaba 
descargada del peso de mis preguntas: por lo cual yo, que 
había recibido claras y sólidas razones con respecto a todas 
ellas, estaba como el hombre que sorprendido por el sueño 
no piensa en nada. Pero esta soñolencia me fué desvanecida 
de improviso por mucha gente que avanzaba ya detrás de 
nosotros; y así como en otro tiempo el Ismeno y el Asopo 
vieron correr de noche por sus orillas una muchedumbre 
furiosa de tebanos para tener propicio a Baco, así avanzaban 
por aquel círculo, según pude ver, los que eran estimulados 
por una buena voluntad y un justo amor. En breve llegaron 
hasta nosotros; porque toda aquella gran turba venía 
corriendo, y los dos de delante gritaban llorando: "María se 
dirigió con suma celeridad a la montaña; y César, por 
subyugar a Ilerda, voló a Marsella, y después pasó a España." 
"Pronto, pronto, exclamaban otros en pos de ellos; que el 
tiempo no se pierda por poco amor, a fin de que el anhelo de 
las buenas obras haga reverdecer la gracia."

—¡Oh almas, en quienes un fervor ardiente compensa ahora 
quizá la negligencia y la tardanza, que por tibieza 
empleasteis para el bien! Este, que vive aún (y no os 
engaño), quiere ir allá arriba en cuanto el Sol brille de nuevo: 
decidnos, pues, dónde está la subida.

Tales fueron las palabras de mi Guía; y uno de aquellos 
espíritus dijo:

—Ven tras de nosotros, y la encontrarás. Estamos tan 
deseosos de avanzar, que no podemos detenernos: perdona, 
pues, si lo que hacemos por justo castigo te parece una 
descortesía. Yo fuí abad en San Zenón de Verona, durante el 
imperio del buen Barbarroja, de quien todavía se lamenta 
Milán. Hay quien tiene ya un pie en la fosa, que pronto llorará 
por aquel monasterio, entristeciéndole el poder que allí tuvo; 
porque en lugar de su verdadero pastor, ha puesto en él a un 
hijo suyo, malo de cuerpo, peor aún del espíritu, y nacido de 
mal consorcio.
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No sé si dijo más, o si se calló; tan lejos se encontraba ya de 
nosotros; pero esto es lo que oí, y me pareció bien retenerlo 
en la memoria. Y aquél que era el socorro de todas mis 
necesidades dijo:

—Vuélvete hacia aquí; mira dos que vienen mordiendo a la 
Pereza.

Estos iban diciendo detrás de todos: "La nación por quien se 
abrió el mar, murió antes de que sus descendientes viesen el 
Jordán; y aquella gente que no quiso compartir hasta el fin 
las fatigas del hijo de Anquises, se ofreció por sí misma a 
una vida sin gloria."

En seguida, cuando aquellas sombras se alejaron tanto de 
nosotros, que ya no podíamos verlas, me asaltó una nueva 
idea, de la que nacieron otras varias; y mi imaginación 
empezó a divagar de tal modo de una a otra, que por 
alucinación cerré los ojos, y mi pensamiento se trocó pronto 
en sueño.
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Canto decimonono

A la hora en que el calor del día, vencido por la tierra y por 
Saturno acaso, no puede ya templar el frío de la Luna; 
cuando los geománticos ven, antes del alba, elevarse en 
Oriente "su mayor fortuna" por aquel camino que para ella 
permanece poco tiempo obscuro, se me apareció en sueños 
una mujer tartamuda, bizca, con los pies torcidos, manca y de 
amarillento color. Yo la miraba; y así como el Sol reanima los 
miembros entorpecidos por el frío de la noche, de igual 
suerte mi mirada hacía expedita su lengua, y erguía su 
cuerpo en poco tiempo, colorándole el marchito rostro, como 
requiere el amor. Cuando tuvo la lengua suelta, empezó a 
cantar de tal modo, que con trabajo hubiera podido separar 
mi atención de ella. "Yo soy, cantaba, yo soy dulce Sirena, 
que distraigo a los marineros en medio del mar; tanto es el 
placer que hago sentir. Con mi canto aparté a Ulises de su 
camino inseguro; y el que conmigo se aviene, rara vez se va; 
de tal modo le fascino." Aun no se había cerrado su boca, 
cuando apareció a mi lado una mujer santa, pronta a 
confundirla: "¡Oh Virgilio, Virgilio! ¿Quién es ésa?," decía con 
altivez; y él se acercaba con los ojos fijos solamente en 
aquella honesta mujer. Cogió a la otra, y desgarrando sus 
vestiduras, la descubrió por delante y me mostró su vientre. 
La pestilencia que de él salía me despertó. Volví los ojos y 
el buen Virgilio me dijo:

Lo menos te he llamado tres veces: levántate y ven; 
busquemos la abertura por donde has de entrar.

Me levanté: todos los círculos del sagrado monte estaban ya 
inundados por la luz del día, y continuamos caminando 
teniendo el Sol a nuestra espalda. Mientras le seguía, llevaba 
yo la frente como aquel a quien abruman los pensamientos, 

218



que de sí mismo hace un arco de puente, cuando oí decir: 
"Venid, por aquí se pasa." Estas palabras fueron pronunciadas 
con un tono suave y benigno, como no se oye en esta región 
mortal. Con las alas abiertas, que parecían de cisne, el que 
nos había hablado así nos dirigió hacia arriba por entre las 
dos laderas del áspero peñasco. Movió después sus plumas, y 
aventó mi frente, afirmando que son bienaventurados "qui 
lugent," porque sus almas serán ricas de consuelo.

—¿Qué tienes, que sólo miras hacia el suelo?—me preguntó 
mi Guía, cuando estuvimos poco más arriba del Angel.

Y yo le contesté:

—Me hace ir de este modo, suspenso y caviloso, una visión 
reciente, la cual me atrae hacia sí, de suerte que no puedo 
eximirme de pensar en ella.

—¿Has visto—me dijo—la antigua hechicera, causante única 
del llanto que más arriba de donde estamos se vierte? ¿Has 
visto cómo el hombre puede desprenderse de ella? Bástete, 
pues, eso, y apresura el paso; vuelve tus ojos al reclamo de 
las magníficas esferas, que hace girar el Rey eterno.

Como el halcón, que, mirando primero a sus pies, acude al 
grito del cazador y tiende el vuelo, atraído por el deseo de 
la presa, lo mismo hice yo, recorriendo la hendedura de la 
roca destinada a dar paso a los que suben, sin detenerme 
hasta llegar al punto donde se camina en redondo. Cuando 
hube salido al quinto círculo, vi algunas almas, que lloraban 
tendidas en el suelo boca abajo; y las oí exclamar con tan 
fuertes suspiros, que apenas se entendían las palabras: 
"Adhæsit pavimento anima mea."

—¡Oh elegidos de Dios, cuyos padecimientos son suavizados 
por la resignación y la esperanza! Dirigidnos hacia las altas 
gradas.

—Si venís libres de yacer aquí con nosotros, y queréis 
encontrar más pronto la subida, caminad siempre llevando 
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vuestra derecha hacia fuera del círculo.

Tal fué la súplica del Poeta, y tal la contestación que le 
dieron algo más adelante de nosotros; pudiendo yo conocer 
por el sonido de las palabras cuál era el que había hablado: 
volví entonces los ojos hacia mi Señor, quien con un gesto 
complaciente consintió en lo que pedía la expresión de mi 
deseo. Cuando pude obrar a mi gusto, me acerqué a aquella 
criatura, que había llamado mi atención con sus palabras, 
diciéndole:

—Espíritu, en quien el llanto madura la expiación, sin la cual 
no se puede llegar hasta Dios, suspende un momento por mí 
tu mayor cuidado. Dime quién fuiste, y por qué tenéis todos 
la espalda vuelta hacia arriba, y si quieres que pida por ti 
alguna cosa en el mundo de donde salí vivo.

Me respondió:

—Sabrás por qué ordena el Cielo que tengamos la espalda 
vuelta hacia él; pero antes "scias quod ego fui successor 
Petri." Entre Sesti y Chiavari se interna un hermoso río, de 
cuyo nombre toma origen el título de mi sangre. Un mes y 
poco más pude experimentar cuán pesado es el gran manto 
al que lo preserva del lodo; pues cualquier otra carga parece 
una pluma. Mi conversión ¡ay de mí! fué tardía; pero cuando 
fuí elegido Pastor romano, conocí lo engañosa que es la vida. 
Vi que ni aun allí reposaba el corazón, no siendo posible subir 
a más altura en aquella vida mortal: así es que me inflamó el 
amor de la eterna. Hasta entonces fuí una alma miserable, 
alejada de Dios, y completamente avara, por lo cual sufro el 
castigo que ves. Lo que hace la avaricia, se manifiesta aquí 
con la pena que sufren las almas echadas boca abajo; pena 
mas amarga que ninguna otra. Así como nuestros ojos, fijos 
en las cosas terrenales, no miraron nunca hacia arriba, del 
mismo modo la justicia los sumerge aquí en el suelo. Así 
como la avaricia extinguió en nosotros el amor hacia todo 
verdadero bien, por lo cual fueron vanas nuestras obras, así 
también la justicia nos tiene aquí oprimidos, atados de pies y 
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manos, e inmóviles y extendidos mientras plazca al justo 
Señor.

Yo me había arrodillado, y quise hablar; pero cuando 
empezaba, el espíritu advirtió, con sólo escuchar, este acto 
de reverencia, y me dijo:

—¿Por qué te inclinas al suelo de ese modo?

Le contesté:

—Mi recta conciencia me obliga a respetar vuestra dignidad.

—Endereza tus piernas, y levántate, hermano—repuso—; no 
te engañes: como tú y los demás, soy servidor de la misma 
potestad. Si has podido comprender aquellas palabras 
evangélicas que dicen "neque nubent," bien puedes ver por 
qué hablo así. Véte ya: no quiero que te detengas por más 
tiempo; que tu permanencia aquí da treguas a mi llanto, con 
el que acelero lo que tú has dicho antes. Tengo allá abajo 
una sobrina, que se llama Alagia, naturalmente buena, a no 
ser que nuestra casa la haya pervertido con su ejemplo. Ella 
sola me queda ya en el mundo.
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Canto vigésimo

Mal resiste un deseo contra otro mejor: por esto, para 
complacer a aquel espíritu, retiré del agua, contra mi gusto, 
la esponja de la curiosidad no saturada. Púseme en marcha, y 
mi Guía se encaminó por los únicos parajes que había 
expeditos a lo largo de la escarpa del monte, andando como 
quien va por una muralla pegado a los merlones; porque 
aquellas almas que vierten gota a gota por sus ojos el mal 
que se apodera del mundo entero, se acercan demasiado de 
la otra parte hacia fuera. ¡Maldita seas, antigua loba, que con 
tu hambre profunda e insaciable haces más presas que todas 
las demás fieras! ¡Oh Cielo, en cuyas revoluciones ven 
algunos la causa de los cambios que sufren las cosas y las 
condiciones humanas!, ¿cuándo vendrá el que haga huír a esa 
loba?

Ibamos caminando con pasos lentos y contados, y yo ponía 
toda mi atención en las sombras, escuchándolas 
piadosamente llorar y lamentarse; cuando por ventura oí 
exclamar con dolorida voz, semejante a la de una mujer 
próxima a su alumbramiento: "¡Dulce María!" Y en seguida: 
"Fuiste tan pobre como se puede ver por aquel establo donde 
depusiste tu santo fruto." A continuación oí: "¡Oh buen 
Fabricio!, preferiste ser pobre y virtuoso, antes que poseer 
grandes riquezas cayendo en el vicio." Estas palabras me 
eran tan agradables, que me adelanté para conocer el 
espíritu de quien al parecer procedían. Este seguía hablando 
de los donativos que hizo Nicolás a las doncellas para 
conducir su juventud por la senda del honor.

—¡Oh alma, que recuerdas tan benéficas acciones! Dime quién 
fuiste—le pregunté—, y por qué eres la única que reitera 
esas dignas alabanzas. Tus palabras no quedarán sin 
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recompensa, si vuelvo al mundo para concluir el corto camino 
de aquella vida que vuela a su término.

—Te lo diré—me contestó—, no porque espere consuelo 
alguno que proceda de allá, sino porque brilla en ti tanta 
gracia antes de haber muerto. Yo fuí raíz de la mala planta 
que arroja hoy sobre toda la tierra cristiana tan nociva 
sombra que apenas se coge en ella ningún fruto bueno. Pero 
si Douay, Gante, Lilla, y Brujas pudieran, pronto tomarían 
venganza; y yo se la pido a Aquél que lo juzga todo. En el 
mundo me llamé Hugo Capeto: de mí descienden los Felipes y 
los Luises, que en estos últimos tiempos rigen la Francia. Hijo 
fuí de un carnicero de París. Cuando faltaron los antiguos 
reyes, salvo uno que se revistió de paños grises, empuñé las 
riendas del gobierno del reino, y en mi nueva posición adquirí 
tal poder y tantos amigos, que la corona vacante fué 
colocada en la cabeza de mi hijo, en quien comienza la 
estirpe consagrada de los nuevos reyes. Mientras la gran 
adquisición de los Estados provenzales no quitó la vergüenza 
a mi familia, ésta valió poco, mas en cambio no hizo daño; 
pero allí dió principio a sus rapiñas, empleando la fuerza y la 
mentira: luego, para enmendarse, usurpó el Ponthieu, la 
Normandía y la Gascuña. Carlos fué a Italia, y para 
enmendarse, hizo una víctima de Conradino, y después envió 
al Cielo a Tomás, también para enmendarse. Veo un tiempo, 
no muy lejano, en que saldrá de Francia otro Carlos, para 
darse a conocer mejor a sí mismo y a los suyos. Sale de ella 
sin armas, y sólo con la lanza con que luchó Judas; y la 
maneja de modo que abre con ella y vacía el vientre de 
Florencia. En esta ocasión no adquirirá comarcas, sino 
pecados y oprobio, tanto más gravosos para él, cuanto más 
leve le parezca semejante daño. Veo al otro que ya salió, y 
cayó prisionero en un bajel, vender a su hija regateando el 
precio, como hacen los corsarios con sus esclavas. ¡Oh 
avaricia! ¿Qué más puedes hacer, cuando te has apoderado de 
mi estirpe, tanto que no se cuida de su propia carne? Y a fin 
de que parezca menor el mal futuro y el pasado, veo a la 
flor de Lis entrar en Alagna, y a Cristo prisionero en la 
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persona de su vicario, véole otra vez entregado al ludibrio, 
veo renovar la hiel y vinagre, y le veo morir entre otros dos 
ladrones. Veo tan cruel al nuevo Pilatos, que no le basta eso, 
y sin dictar sentencia, lleva hasta el templo sus codiciosos 
deseos. ¡Oh Señor mío! ¿Cuándo tendré la dicha de 
contemplar la venganza que, oculta en tus arcanos, te hace 
agradable tu ira? En cuanto a lo que yo decía de la única 
Esposa del Espíritu Santo, lo cual hizo que te volvieses hacia 
mí para obtener alguna explicación, te diré que esto forma 
parte de nuestras oraciones durante el día; mas luego que 
anochece, recitamos en su lugar ejemplos contrarios. 
Entonces recordamos a Pigmalión, a quien su pasión por el 
oro hizo traidor, ladrón y parricida; y la miseria del avaro 
Midas, consecuencia de su petición desmesurada, que será 
siempre motivo de burla. Recuérdese también al insensato 
Acham, y cómo robó los despojos del enemigo, de suerte que 
aun aquí parece que le persiga la ira de Josué. Después 
acusamos a Safira y a su marido; alabamos los pies que 
pisotearon a Eliodoro, y por todo el monte circula infamado 
el nombre de Polinéstor, que mató a Polidoro. Por último, 
gritamos: "¡Oh Craso! Dinos, pues no lo ignoras, qué sabor 
tiene el oro." A veces hablamos unos en alta voz, otros en 
voz baja, según la afección que a ello nos estimula con más o 
menos fuerza. Por lo demás, no era yo sólo quien antes 
recordaba los buenos ejemplos de que nos ocupamos durante 
el día; pero no había cerca de aquí otro que levantara la voz.

Nos habíamos separado ya de aquel espíritu, y procurábamos 
avanzar por el camino cuanto nos era posible, cuando sentí 
retemblar el monte como si se hundiera; por lo cual me 
sobrecogió un frío, sólo comparable al que siente aquel que 
va a morir. No se estremeció en verdad tan fuertemente 
Delos, antes que Latona anidase en ella para dar a luz los 
dos ojos del Cielo. Después resonó por todos los ámbitos de 
la montaña tal grito, que el Maestro se acercó a mí diciendo:

—No vaciles, mientras yo te guíe.
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"Gloria in excelsis Deo," decían todos, según comprendí por 
las voces que salían de los puntos cercanos, desde donde 
era posible oirlas. Nos quedamos inmóviles y suspensos, 
como los pastores que por primera vez oyeron aquel canto, 
hasta que cesó el temblor, y acabó el himno. Emprendimos 
nuevamente nuestro santo camino, mirando las sombras que 
yacían por el suelo vueltas boca abajo y exhalando su 
acostumbrado llanto. Si la memoria no me es infiel, jamás la 
ignorancia de una cosa incitó con tanto empeño mi deseo de 
saber, como entonces, pensando en lo ocurrido: y como, por 
la premura de nuestra marcha, no me atreví a preguntar, ni 
por mí mismo podía comprender nada, caminaba tímido y 
pensativo.
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Canto vigesimoprimero

Me atormentaba la sed natural, que no se sacia nunca sino 
con aquella agua que pidió como gracia la joven samaritana; 
excitábame la prisa de seguir a mi jefe por el obstruído 
sendero, y me afligía el espectáculo del justo castigo. En 
esto, según refiere Lucas que se apareció Cristo a dos 
hombres en el camino, después de haber salido del sepulcro, 
así se nos apareció una sombra, que venía en pos de 
nosotros mirando a sus plantas las almas tendidas: aun no 
habíamos reparado en ella, cuando nos dirigió la palabra 
diciéndonos:

—Hermanos míos, la paz de Dios sea con vosotros.

Nos volvimos presurosamente, y Virgilio le hizo la 
demostración que convenía a aquel saludo. Después le dijo:

—¡Que en el concilio bienaventurado te admita en paz el 
tribunal de verdad que me relega a un destierro perpetuo!

—¡Cómo!—exclamó el espíritu—; ¿pues por qué vais tan de 
prisa, si sois sombras que Dios no se digna admitir allá arriba? 
¿Quien os ha guiado hasta aquí por su escala?

Mi Doctor contestó:

—Si miras las señales que lleva éste y trazas al Angel, 
podrás ver que tiene el derecho de reinar con los buenos; 
pero como aquella que hila de noche y de día no había 
terminado aún la husada que le corresponde, y que Cloto 
prepara e impone a cada uno de nosotros, su alma, que es 
hermana tuya y mía, viniendo aquí, no podía venir sola, 
porque no puede ver como nosotros. Por esta razón fuí yo 
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sacado de la vasta garganta del Infierno para enseñarle el 
camino, y se lo enseñaré hasta donde mi ciencia pueda 
guiarle. Pero dime, si es que lo sabes, ¿por qué dió antes el 
monte tales sacudidas, y por qué hasta en sus húmedos 
fundamentos parecían gritar a la vez todas las almas?

Haciendo esta pregunta, Virgilio acertó como en una aguja 
con el ojo de mi deseo, de tal suerte, que bastó la esperanza 
para mitigar mi sed de saber. Aquél empezó de esta manera:

—Nada sucede en la religiosa montaña, que esté fuera del 
orden o del uso establecido. Este sitio está libre de toda 
conmoción; y la que habéis sentido sólo puede proceder de 
aquello que el Cielo recibe digno de sí mismo, y no de otra 
causa. Porque no llueve, ni graniza, ni nieva, ni cae escarcha 
ni rocío más acá de la puerta de las tres pequeñas gradas. 
No aparecen nubes densas ni enrarecidas, ni se ven 
relámpagos, ni a la hija de Taumante, que allá abajo cambia 
con frecuencia de sitio. No hay seco vapor, que se eleve a 
mayor altura de la de aquellas tres gradas de que he 
hablado, donde tiene sus plantas el vicario de Pedro. Quizá 
temblará el monte poco o mucho más abajo de allí; pero por 
más viento que se esconda en la tierra, no sé en qué 
consiste que aquí no ha temblado nunca. Unicamente se 
estremece cuando algún alma, sintiéndose purificada, se 
levanta o se mueve para subir, acompañándola aquel cántico. 
La prueba de la purificación es la voluntad que excita al 
alma, libre ya, a mudar de sitio, ayudándole en su mismo 
deseo. No por eso deja de sentir antes de tiempo el anhelo 
ineficaz de subir al cielo, pero sin que tampoco la abandone 
el de satisfacer a la justicia divina, pues ésta le impone por 
el castigo el mismo afán que tuvo por el pecado. Yo, que he 
yacido en esta mansión de dolor más de quinientos años, no 
he tenido hasta este momento la libre voluntad de pasar a 
otra mejor: por eso has sentido el terremoto, y a los 
piadosos espíritus alabando por la montaña a aquel Señor, 
que los admitirá pronto en su seno.

Así habló; y como el hombre goza tanto más en beber, 
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cuanta mayor sed tiene, no sabré decir el contento que me 
dió. Mi sabio Guía le dijo:

—Ahora veo la red en que estáis prendidos, y de qué manera 
os libráis de ella; la causa del temblor del monte y la de que 
os congratuléis. Hazme saber ahora, si lo tienes a bien, quién 
fuiste, y por qué has estado tendido durante tantos siglos: 
permíteme que lo deduzca de tus palabras.

—En aquel tiempo en que el buen Tito, con la ayuda del 
supremo Rey, vengó las heridas por donde salió la sangre 
que había vendido Judas—respondió aquel espíritu—, estaba 
yo allá abajo llevando el nombre que más dura y honra más, 
bastante famoso, pero todavía sin fe. Fué tan dulce mi canto, 
que, a pesar de ser tolosano, me atrajo a sí Roma, donde 
merecí que coronaran de mirto mis sienes. Aun me llama 
Estacio la gente que allí vive: canté a Tebas, y después al 
gran Aquiles; pero caí en el camino llevando mi segunda 
carga. Encendieron mi ardor las chispas de la divina llama que 
han inflamado a más de mil. Hablo de la "Eneida," la cual fué 
mi madre y mi nodriza en poesía: nada escribí sin ella que 
tuviera el menor peso; y pasaría gustoso un año más en este 
destierro, con tal de haber vivido en el mundo cuando vivió 
Virgilio.

Estas palabras hicieron que Virgilio se volviera hacia mí, con 
un ademán, que tácitamente decía: "Cállate;" pero la 
voluntad no lo puede todo; porque la risa y el llanto siguen 
de tal modo a la pasión de que proceden, que en los hombres 
más sinceros se manifiestan sin querer: así es que yo me 
sonreí, como quien muestra estar en inteligencia con otro; 
por lo cual la sombra se calló, y me miró a los ojos, que es 
donde más se refleja el pensamiento.

—¡Ah! ¡Ojalá puedas llevar a buen término tu grande 
obra!—dijo—; más ¿por qué tu rostro me ha mostrado ahora 
ese relámpago de sonrisa?

Vime entonces apurado entre ambos: el uno me obligaba a 
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callar, el otro me pedía que hablase; por lo cual suspiré, y 
fuí comprendido.

—Puedes hablar sin temor—me dijo mi Maestro—; habla y 
dile lo que pregunta con tanto empeño.

Contesté, pues:

—Quizá te asombres, antiguo espíritu, de mi sonrisa; pero 
quiero causarte mayor admiración. Este, que guía mis ojos 
hacia arriba, es aquel Virgilio, de quien aprendiste a cantar en 
sublimes versos los actos de los hombres y de los dioses. Si 
creíste que mi sonrisa tenía otra causa, deséchala como 
errónea, que sólo procedía de las palabras que pronunciaste 
con respecto a él.

Estacio se inclinaba ya para abrazar las rodillas de mi Señor; 
pero éste le dijo:

—Hermano, no lo hagas; que tú eres sombra, y ves ante ti a 
otra sombra.

Y él, levantándose, contestó:

—Tú puedes comprender ahora la magnitud del amor que por 
ti me inflama, cuando olvido nuestra vanidad, tratando a una 
sombra como a un cuerpo sólido.
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Canto vigesimosegundo

Ya el ángel se había quedado detrás de nosotros; el ángel 
que nos dirigió hacia el sexto círculo, después de haber 
borrado una de las manchas de mi frente; y nos había dicho 
que son bienaventurados los que cifran sus deseos en la 
justicia, pero su voz expresó esta sentencia con la palabra 
"sitiunt" sin pronunciar la otra. Yo andaba por allí más ligero 
que por las otras aberturas, de modo que sin ningún trabajo 
seguía hacia arriba a los veloces espíritus. Entonces Virgilio 
empezó a decir:

—El amor que nace de la virtud inflama siempre otros 
amores, con tal que su llama se dé a conocer. Desde la hora 
en que Juvenal bajó entre nosotros al Limbo del Infierno, y 
me manifestó tu afecto hacia mí, mi benevolencia para 
contigo fué la mayor que sentirse puede por una persona a 
quien no se ha visto nunca: así es que ahora me parecen 
cortas estas escaleras. Pero dime, y, como amigo, perdona si 
la demasiada confianza afloja el freno de mi lengua, en el 
concepto de que también deseo que como amigo me hables: 
¿cómo pudo encontrar la avaricia un lugar en tu corazón, a 
pesar del recto sentido que con tu diligencia y estudio 
llegaste a poseer en tanto grado?

Estas palabras hicieron sonreír desde luego a Estacio; 
después respondió:

—Todo cuanto me digas es para mí una prueba de cariño. 
Muchas veces, en efecto, aparecen las cosas de manera, que 
dan motivo a falsas presunciones, porque las verdaderas 
causas están ocultas. Tú crees, según me prueba tu 
pregunta, que yo fuí avaro en la otra vida, quizá por 
haberme visto en el círculo en que me encontraba. Sabe, 
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pues, que la avaricia estuvo muy lejos de mí, y que mis 
excesos en contrario han sido castigados por millares de 
lunas. Y si no hubiera sido porque me apliqué el oportuno 
remedio, cuando medité los versos en que exclamas, casi 
irritado contra la humana naturaleza: "¡Oh execrable hambre 
del oro!, ¿adónde no conduces al insaciable apetito de los 
mortales?," me vería dando vueltas por el círculo donde se 
lanzan pesos. Entonces calculé que, por abrir demasiado las 
alas, podían llegar a gastarse mis manos, y me arrepentí 
tanto de aquél como de los otros males. ¡Cuántos resucitarán 
con los cabellos rapados, por la ignorancia en que están de 
que la prodigalidad sea un pecado, y que les impide 
arrepentirse, ya durante su vida, ya en el término de ella! Y 
sabe que la culpa diametralmente opuesta a cada pecado se 
expía aquí juntamente con el mismo pecado: así es que si he 
permanecido purificándome entre los que lloran su avaricia, 
ha sido precisamente por el vicio contrario.

El Cantor de las "Bucólicas" dijo entonces:

—Cuando cantaste las crueles contiendas de la doble tristeza 
de Yocasta, no creo, a juzgar por los acentos en que Clío te 
hizo prorrumpir, que te contase entre los suyos la Fe, sin la 
cual no basta obrar bien. Si así es, ¿qué sol o qué luz ha 
disipado tus tinieblas de tal modo, que te permitiera elevar 
tus velas hacia el Pescador?

Y el otro contestó:

—Tú me enviaste primero a beber en las grutas del Parnaso, 
y luego me iluminaste para que conociese al verdadero Dios. 
Hiciste como el que camina de noche llevando tras de sí una 
luz, que a él no le sirve, pero alumbra a las personas que le 
siguen, cuando dijiste: "El siglo se renueva, vuelve la justicia 
con los primeros tiempos del género humano, y una nueva 
progenie desciende del cielo." Por ti fuí poeta, por ti 
cristiano; mas para que veas mejor lo que te pinto, 
extenderé las manos a fin de darle más colorido. Ya estaba 
el mundo lleno de la verdadera creencia, sembrada por los 
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mensajeros del eterno reino, y tus palabras, antes citadas, 
concordaban con la doctrina de los nuevos apóstoles; por lo 
cual yo me acostumbré a visitarlos: después me parecieron 
rodeados de tal santidad, que cuando Domiciano los persiguió, 
corrieron mis lágrimas mezcladas con las suyas. Mientras 
viví, les socorrí; sus rectas costumbres me hicieron 
despreciar todas las otras sectas, y antes que, en mi poema, 
condujese a los griegos ante los ríos de Tebas, había recibido 
el bautismo; pero por miedo fuí cristiano en secreto, y 
durante largo tiempo me mostré pagano. Esta timidez me ha 
hecho recorrer el cuarto círculo durante más de cuatro 
siglos. Y ahora, pues tenemos más tiempo del que 
necesitamos para subir por nuestro camino, dime tú, que has 
descorrido el velo que me ocultaba el soberano bien, dónde 
están nuestro antiguo Terencio, Cecilio, Plauto y Varrón, si es 
que lo sabes. Dime si están condenados y en qué círculo.

—Todos esos, y Persio, y yo, y otros muchos—respondió mi 
Guía—, estamos en el primer círculo de la ciega prisión con 
aquel Griego a quien lactaron las Musas más que a otro 
alguno: muchas veces hablamos del monte donde se 
encuentran siempre nuestras nodrizas. Allí están con 
nosotros Eurípides, Anacreonte, Simónides, Agatón, y otros 
muchos griegos que vieron ya sus frentes coronadas de 
laurel. De los que tú cantaste, se ve allí a Antígona, a 
Deifila, Argía e Ismene, tan triste como antes. Está también 
la que enseñó la Langía, la hija de Tiresias, y Tetis, y 
Deidamia con sus hermanas.

Los dos poetas habían guardado silencio, mirando de nuevo 
con atención en torno suyo, por haber terminado la escala y 
sus paredes: ya las cuatro esclavas del día habían quedado 
atrás, y la quinta estaba en el timón del carro solar, 
dirigiendo hacia arriba su luminosa punta, cuando mi Guía dijo:

—Creo conveniente que volvamos nuestro hombro derecho 
hacia la orilla del círculo, para dar la vuelta a la montaña, 
según acostumbramos hacer.
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Esta costumbre fué nuestra guía, y emprendimos el camino 
sin titubear, una vez que a ello asintió la otra alma virtuosa. 
Ellos iban delante y yo detrás, solo, escuchando sus palabras, 
que me comunicaban la inteligencia de la poesía. Pero pronto 
interrumpió tan dulce coloquio la vista de un árbol, que 
encontramos en medio del camino, cargado de manzanas 
olorosas; y así como el abeto, elevándose hacia el cielo, va 
disminuyendo de rama en rama, aquél iba disminuyendo por 
su parte inferior, con objeto, según creo, de que nadie suba a 
él. Por el lado en que estaba cerrado nuestro camino, caía de 
la alta roca un agua cristalina, que se esparcía por las hojas 
superiores.

Los dos Poetas se acercaron al árbol, cuando exclamó una 
voz entre el follaje: "Os puede costar caro tocar este 
manjar." Después dijo: "María pensaba más en que las bodas 
fuesen honrosas y cumplidas, que en su boca que ahora 
intercede por vosotros. Las antiguas romanas se contentaron 
con el agua por toda bebida, y Daniel despreció los manjares 
y adquirió la ciencia. El primer siglo fué tan bello como el 
oro; el hambre hacía más sabrosas las bellotas, y la sed 
convertía en néctar cualquier arroyuelo. En miel y langostas 
consistió el alimento del Bautista en el Desierto: esto le da 
más gloria, y le hace tan grande como lo patentiza el 
Evangelio."
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Canto vigesimotercero

Mientras tenía mi vista fija en el verde follaje, como suele 
hacer quien pierde el tiempo detrás de un pájaro, el que era 
para mí más que un padre, decía:

—Hijo mío, ven ahora, porque el tiempo que se nos concede 
debe emplearse más útilmente.

Volví el rostro con ligereza y con no menos mis pasos hacia 
los Sabios, los cuales hablaban tan bien, que escuchándolos 
no sentía en el andar cansancio alguno; cuando se oyó cantar 
llorando: "Labia mea, Dómine," de un modo que hizo nacer en 
mí placer y dolor.

—¡Oh dulce Padre!, ¿qué es lo que oigo?—empecé a decir.

Y él dijo:

—Son las sombras, que van quizá deshaciendo el nudo de sus 
deudas.

Cual peregrinos pensativos, que al encontrar en su camino 
gente a quien no conocen, se vuelven hacia ella sin 
detenerse, así venía tras de nosotros, pero con paso más 
rápido, una turba de espíritus, callados y piadosos, que 
pasaban adelante mirándonos. Todos ellos tenían los ojos 
hundidos y apagados, la faz pálida, y tan demacrada, que a 
través de la piel se notaba la forma de los huesos. No creo 
que Erisictón se viese reducido a una piel tan seca cuando 
más tuvo que temer el hambre. Yo decía, pensando entre mí: 
"He aquí cómo debía estar la nación que perdió a Jerusalén, 
cuando María llegó a devorar a su propio hijo." Sus ojos 
parecían anillos sin piedras; los que en el rostro del hombre 
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leen Homo, hubieran conocido allí con facilidad la M. ¿Quién 
creería, ignorando la causa, que el olor de una fruta y aquel 
salto de agua, excitando su deseo, pudiera reducirlos a tal 
extremo? Yo estaba asombrado al verles tan hambrientos, 
porque aun no conocía la causa de su demacración y de su 
triste aridez; cuando desde la profunda cavidad de su cabeza 
dirigió hacia mí sus ojos una sombra, y me miró fijamente; 
después de lo cual exclamó en alta voz:

—¿Qué gracia es ésta que se me concede?

Nunca le hubiera conocido por su rostro; pero su voz me 
recordó todo lo que sus facciones habían absorbido en sí 
mismas; esta chispa encendió en mí el completo 
conocimiento de aquel rostro cambiado, y reconocí el de 
Forese.

—¡Ah!—me dijo—; no fijes tu atención en esta lepra árida, 
que me decolora la piel, ni en la carne que me falta. Pero 
dime la verdad con respecto a ti, y dime quiénes son esas 
dos almas que te guían: no pararé hasta que me lo digas.

—Tu rostro, que ya muerto me hizo llorar, excita ahora en 
mí nuevos deseos de llanto—le respondí viéndole tan 
desfigurado—; pero dime, por Dios, qué es lo que os demacra 
tanto; y no me hagas hablar de otra cosa mientras dura mi 
asombro, porque mal puede hablar el que está poseído de 
otro deseo.

Me contestó:

—Desde el eterno tribunal desciende una virtud sobre el agua 
y la planta que hemos dejado más atrás; virtud que me 
extenúa de esta suerte. Todos esos que cantan llorando por 
haberse entregado desenfrenadamente al vicio de la gula, 
deben santificarse aquí por medio del hambre y de la sed. El 
olor que se exhala de la fruta y el agua que se extiende 
sobre ese follaje, excitan en nosotros el deseo de comer y 
beber, y más de una vez se repite nuestra pena mientras 
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damos la vuelta a este círculo: he dicho pena, debiendo decir 
consuelo; porque el deseo que nos conduce hacia ese árbol 
es el mismo que condujo a Jesucristo a decir lleno de gozo: 
"Eli," cuando nos redimió con la sangre de sus venas.

—Forese—repliqué—, desde aquel día en que dejaste el 
mundo por mejor vida, no han transcurrido aún cinco años. Si 
la facultad de pecar concluyó en ti antes de que sobreviniera 
la hora del saludable dolor que nos reconcilia con Dios, 
¿cómo es que has venido aquí arriba? Creía encontrarte 
abajo, donde el tiempo con el tiempo se repara.

Respondióme:

—Mi Nella es la que, con sus ruegos asiduos, me ha conducido 
a beber el dulce ajenjo del dolor. Con sus devotas oraciones 
y sus suspiros me ha sacado del lugar donde se espera, y me 
ha librado de los otros círculos. Mi viudita, a quien amé 
mucho, es tanto más querida y agradable a Dios, cuanto más 
sola es en obrar bien; pues la Barbagia de Cerdeña tiene 
mujeres mucho más púdicas que la Barbagia donde la he 
dejado. ¡Oh caro hermano!, ¿qué quieres que te diga? Ante mi 
vista se presenta un tiempo futuro, del que no dista mucho 
el presente, en el cual se prohibirá desde el púlpito a las 
descaradas florentinas ir enseñando los pechos, ¿Qué 
mujeres bárbaras ni sarracenas ha habido jamás, contra las 
que se debiera apelar a penas espirituales o a otras 
restricciones para obligarlas a ir cubiertas? Pero si las 
impúdicas estuvieran seguras de lo que el cielo les prepara 
pronto, tendría ya la boca abierta para aullar; porque si mi 
previsión no me engaña, serán entristecidas antes de que 
salga el bozo al niño que ahora se consuela con la "nana." 
¡Ah, hermano!, no te me ocultes más: estás viendo que, no 
sólo yo, sino todas esas almas, miran el sitio donde 
interceptas la luz del Sol.

Entonces le dije:
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—Si recuerdas lo que tú y yo fuimos, aun el mencionarlo 
ahora deberá serte doloroso. De aquella vida me sacó el otro 
día ese que va delante de mí, cuando se ostentaba redonda 
la hermana de aquel (y le designé el Sol). Ese sabio me ha 
guiado a través de la profunda noche por entre los 
verdaderos muertos, y con mi verdadera carne que le sigue. 
Su auxilio me ha sostenido hasta aquí en las cuestas y 
recodos del monte, que hace que seáis rectos vosotros a 
quienes tan torcidos hizo el mundo. Me ha dicho que me 
acompañaría hasta dejarme donde está Beatriz: allí es 
preciso que me quede sin él. Virgilio es ese que me habló así 
(y se lo indiqué con el dedo); el otro es aquella sombra por 
quien hubo hace poco tales sacudimientos en todos los 
ámbitos de vuestro monte, que de sí la despide.
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Canto vigesimocuarto

Ni la conversación detenía nuestra marcha, ni ésta a aquélla, 
sino que, a pesar de ir hablando, caminábamos de prisa, como 
la nave impelida por un viento favorable. Las sombras, que 
parecían cosas doblemente muertas, noticiosas de que yo 
estaba vivo, mostraban su admiración por las hondas 
cavidades de sus ojos. Continuando yo mi discurso, dije:

—Esa sombra, quizá por causa del otro, se dirige arriba más 
lentamente de lo que lo haría. Pero dime, si acaso lo sabes, 
dónde está Piccarda, y si entre esta gente que así me mira 
veo alguna persona digna de llamar mi atención.

—Mi hermana, que no sé lo que fué más, si hermosa o buena, 
ostenta ya su triunfal corona en el alto Olimpo.

Esto dijo primero, y luego añadió:

—Aquí no está prohibido nombrar a nadie, atendida la 
prontitud con que es alterado nuestro semblante por la dieta. 
Ese (y lo señaló con el dedo) es Buonaggiunta, Buonaggiunta 
el de Luca; y aquel de más allá, más apergaminado que los 
otros, tuvo en sus brazos la Santa Iglesia: fué natural de 
Tours, y ahora expía con el ayuno las anguilas del Bolsena y 
la garnacha.

Otros muchos me fué citando uno a uno, y todos parecían 
contentos de que se les nombrase; pues no reparé en ellos 
ningún gesto de desagrado. Vi mover las mandíbulas, 
mascando en vacío por efecto del hambre, a Ubaldino de la 
Pila, y a Bonifacio, que apacentó a muchos revestido con el 
roquete. Vi a meser Marchese, que habiendo tenido tiempo 
para beber en Forli con menos sed, fué tal que nunca se 
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sintió saciado. Pero, como aquel que mira, y después 
simpatiza más con uno que con otro, así me pasó con el de 
Luca, que parecía querer decirme algo. Murmuraba entre 
dientes; y yo le oía no sé qué de Gentucca donde él sentía el 
castigo que tanto le devoraba.

—¡Oh alma, le dije, que tan deseosa pareces de hablar 
conmigo! Haz de modo que yo te entienda, y satisfácenos a 
los dos con tu conversación.

El empezó a decir:

—Existe una mujer que no lleva el velo todavía, la cual hará 
que te agrade mi ciudad, aunque alguno hable mal de ella. Tú 
irás allá con esta predicción, y si acaso no has entendido bien 
lo que murmuro, ya te lo pondrá en claro la realidad de los 
hechos. Pero dime: ¿no estoy viendo al que ha dado a luz las 
nuevas rimas, que comienzan así: "Donne, ch'avete intelleto 
d'Amore"

Le contesté:

—Yo soy uno que voy notando lo que Amor inspira, y luego 
lo expreso tal como él me dicta dentro del alma.

—¡Oh hermano!—exclamó.—Ahora veo el nudo que al 
Notario, a Guittone y a mí nos impidió llegar al dulce y nuevo 
estilo que oigo. Bien veo que vuestras plumas siguen 
fielmente al que les dicta, lo cual no han hecho en verdad las 
nuestras; y que quien se propone remontarse a mayor altura, 
no ve la diferencia del uno al otro estilo.

Dichas estas palabras, se calló como si estuviese satisfecho.

Así como las grullas que pasan el invierno a orillas del Nilo 
forman a veces una bandada en el aire, y luego vuelan 
rápidamente marchando en hilera, de igual suerte todas las 
almas que allí estaban, volviendo el rostro, aceleraron el 
paso, ligeras por su demacración y por su deseo: y al modo 
que un hombre cansado de correr deja ir delante a sus 
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compañeros, y sigue lentamente hasta que cesa la agitación 
de su pecho, así Forese dejó pasar a la grey santa, y 
continuó conmigo su camino diciéndome:

—¿Cuándo te volveré a ver?

—No sé cuánto he de vivir—le respondí—; pero no será tan 
pronto mi regreso, que antes no llegue yo con el deseo a la 
orilla; porque el sitio donde fuí colocado para vivir se 
despoja de día en día y cada vez más del bien, y parece 
destinado a una triste ruina.

—Vé, pues—repuso—; que ya estoy viendo al que tiene la 
mayor culpa de esa ruina, arrastrado a la cola de un animal 
hacia el valle donde nadie se excusa de sus faltas. El animal 
a cada paso va más rápido, aumentando siempre su celeridad, 
hasta que lo arroja, y abandona el cuerpo vilmente 
destrozado. Esas esferas no darán muchas vueltas (y dirigió 
sus ojos al cielo) sin que sea claro para ti lo que mis palabras 
no pueden ampliar más. Ahora te dejo; porque el tiempo es 
caro en este reino, y yo pierdo mucho caminando a tu lado.

Cual jinete que se adelanta al galope de entre el escuadrón 
que avanza, a fin de alcanzar el honor del primer choque, del 
mismo modo y con mayores pasos se apartó de nosotros 
aquel espíritu, y yo quedé en el camino con aquellos dos que 
fueron tan grandes generales del mundo. Cuando estuvo tan 
retirado de nosotros, que mis ojos no podían seguirle, así 
como tampoco podía mi mente alcanzar el sentido de sus 
palabras, observé no muy lejos las ramas frescas y cargadas 
de frutas de otro manzano, por haberme vuelto entonces 
hacia aquel lado. Y vi debajo de él muchas almas que alzaban 
las manos y gritaban no sé qué en dirección del follaje, como 
los niños que, codiciando impotentes alguna cosa, la piden sin 
que aquel a quien ruegan les responda, y antes al contrario, 
para excitar más sus deseos, tiene elevado y sin ocultar lo 
que causa su anhelo. Después se marcharon como 
desengañadas, y nosotros nos acercamos entonces al gran 
árbol, que rechaza tantos ruegos y tantas lágrimas.
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"Pasad adelante sin aproximaros: más arriba existe otro 
árbol, cuyo fruto fué mordido por Eva, y éste es un retoño 
de aquél." Así decía no sé quién entre las ramas; por lo cual 
Virgilio, Estacio y yo seguimos adelante, estrechándonos 
cuanto pudimos hacia el lado en que se eleva el monte. 
"Acordaos, decía la voz, de los malditos formados en las 
nubes, que, repletos, combatieron a Teseo con sus dobles 
pechos. Acordaos de los hebreos, que mostraron al beber su 
molicie, por lo que Gedeón no los quiso por compañeros 
cuando descendió de las colinas cerca de Madián." De este 
modo, arrimados a una de las orillas, pasamos adelante, 
oyendo diferentes ejemplos del pecado de la gula, seguidos 
de las miserables consecuencias de aquel vicio. Después, 
entrando nuevamente en medio del camino desierto, nos 
adelantamos mil pasos y aun más, reflexionando cada cual y 
sin hablar. "¿Qué vais pensando vosotros tres solos?", dijo de 
improviso una voz, que me hizo estremecer, como sucede a 
los animales tímidos y asustadizos. Levanté la cabeza para 
ver quién fuese, y jamás se vieron en un horno vidrios o 
metales tan luminosos y rojos como lo estaba uno que decía: 
"Si queréis llegar hasta arriba, es preciso que deis aquí la 
vuelta: por aquí va el que quiere ir en paz." Su aspecto me 
había deslumbrado la vista; por lo cual me volví, siguiendo a 
mis Doctores a la manera de quien se guía por lo que 
escucha. Y sentí que me daba en medio de la frente un 
viento, como sopla y embalsama el ambiente la brisa de 
Mayo, mensajera del alba, impregnada con el aroma de las 
plantas y flores; y bien sentí moverse la pluma, que me hizo 
percibir el perfume de la ambrosía, oyendo decir: 
"Bienaventurados aquellos a quienes ilumina tanta gracia, que 
la inclinación a comer no enciende en sus corazones 
desmesurados deseos, y sólo tienen el hambre que es 
razonable."
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Canto vigesimoquinto

Era la hora en que no debía demorarse nuestra subida, pues 
el sol había dejado el círculo meridional al Tauro, y la noche 
al Escorpión: por lo cual, así como el hombre a quien estimula 
el aguijón de la necesidad, no se detiene por nada que 
encuentre, sino que sigue su camino, de igual suerte 
entramos nosotros por la abertura del peñasco, uno delante 
de otro, tomando la escalera, que por su angostura obliga a 
separarse a los que la suben. Y como la joven cigüeña que 
extiende sus alas deseosa de volar, y no atreviéndose a 
abandonar el nido, las pliega nuevamente, lo mismo hacía yo 
llevado de un ardiente deseo de preguntar, que se inflamaba 
y se extinguía, hasta que llegué a hacer el ademán del que 
se prepara a hablar. A pesar de lo rápido de nuestra marcha, 
mi amado Padre no dejó de decirme:

—Dispara el arco de la palabra, que tienes tirante hasta el 
hierro.

Entonces abrí la boca con seguridad, y empecé a decir:

—¿Cómo es posible enflaquecer donde no hay necesidad de 
alimentarse?

—Si te acordaras de cómo se consumió Meleagre al 
consumirse un tizón—respondió—, no te sería ahora tan 
difícil comprender esto; y si considerases cómo, al moveros, 
se mueve vuestra imagen dentro del espejo, te parecería 
blando lo que te parece duro. Mas para que tu deseo quede 
satisfecho, aquí tienes a Estacio, a quien pido y suplico que 
sea el médico de tus heridas.

—Si estando tú presente, le descubro los arcanos de la 
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eterna justicia—respondió Estacio—, sírvame de disculpa el 
no poder negarte nada.

Luego empezó diciendo:

—Hijo, si tu mente recibe y guarda mis palabras, ellas te 
darán luz sobre el punto de que hablas. La sangre más pura, 
que nunca es absorbida por las sedientas venas y que sobra, 
como el resto de los alimentos que se retiran de la mesa, 
adquiere en el corazón una virtud tan apta para formar todos 
los miembros humanos, como la que tiene para 
transformarse en ellos la que va por las venas. Todavía más 
depurada, desciende a un punto que es mejor callar que 
nombrar, de donde se destila después sobre la sangre de 
otro ser en vaso natural. Aquí se mezclan las dos, la una 
dispuesta a recibir la impresión, la otra a producirla por 
efecto de la perfección del lugar de que procede; y apenas 
están juntas, la sangre viril empieza desde luego a operar, 
coagulando primero, y vivificando en seguida lo que ha hecho 
unírsele como materia propia. Convertida la virtud activa en 
alma, como la de una planta, pero con la diferencia de que 
aquélla está en vías de formación, mientras que la otra ha 
llegado ya a su término, continúa obrando de tal modo, que 
luego se mueve y siente como la esponja marina, y en 
seguida emprende la organización de las potencias, de la cual 
es el germen. Hijo mío, la virtud que procede del corazón del 
padre, y desde la cual atiende la naturaleza a todos los 
miembros, ora se ensancha, y ora se prolonga; mas no ves 
todavía cómo el feto, de animal pasa a ser racional: este 
punto es tal, que uno más sabio que tú incurrió con su 
doctrina en el error de separar del alma el intelecto posible, 
porque no vió que éste tuviese ningún órgano especial 
adecuado a sus funciones. Abre tu corazón a la verdad que te 
presento, y sabe que, en cuanto está concluído el organismo 
del cerebro del feto, el Primer Motor se dirige placentero 
hacia aquella obra maestra de la naturaleza, y le infunde un 
nuevo espíritu, lleno de virtud, que atrae a su substancia lo 
que allí encuentra de activo, y se convierte en un alma sola, 
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que vive, y siente, y se refleja sobre sí misma: a fin de que 
te causen menos admiración mis palabras, considera el calor 
del Sol, que se transforma en vino, uniéndose al humor que 
sale de la vid. Cuando Laquesis no tiene ya lino, el alma se 
separa del cuerpo, llevándose virtualmente consigo sus 
potencias divinas y humanas: todas las facultades sensitivas 
quedan como mudas; pero la memoria, el entendimiento y la 
voluntad son en su acción mucho más sutiles que antes. Sin 
detenerse, el alma llega maravillosamente por sí misma a 
una de las orillas, donde conoce el camino que le está 
reservado. En cuanto se encuentra circunscrita en él, la 
virtud informativa irradia en torno, del mismo modo que 
cuando vivía en sus miembros; y así como el aire, cuando el 
tiempo está lluvioso, se presenta adornado de distintos 
colores por los rayos del Sol que en él se reflejan, de igual 
suerte el aire de alrededor toma la forma que le imprime 
virtualmente el alma que está allí detenida; y semejante 
después a la llama que sigue en todos sus movimientos al 
fuego, la nueva forma va siguiendo al espíritu. Por fin, como 
el alma toma de esto su apariencia, se le llama sombra, y en 
esa forma organiza luego cada uno de sus sentidos, hasta el 
de la vista. En virtud de este cuerpo aéreo hablamos, reímos, 
derramamos lágrimas y suspiramos, como habrás podido 
observar por el monte. Según como los deseos y los demás 
afectos nos impresionan, la sombra toma diferentes figuras: 
tal es la causa de lo que te admira.

Habíamos llegado ya al círculo de la última tortura, y nos 
dirigíamos hacia la derecha, cuando llamó nuestra atención 
otro cuidado. Allí la ladera de la montaña lanza llamas con 
ímpetu hacia el exterior, y la orilla opuesta del camino da 
paso a un viento que, dirigiéndose hacia arriba, la rechaza y 
aleja de sí. Por esta razón nos era preciso caminar de uno en 
uno por el lado descubierto del camino, de modo que si, por 
una parte, me causaba temor el fuego, por otra temía 
despeñarme. Mi Jefe decía:

—En este sitio es preciso refrenar bien los ojos, porque muy 
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poco bastaría para dar un mal paso.

Entonces oí cantar en el seno de aquel gran ardor: "Summæ 
Deus clementiæ"; lo cual excitó en mí un deseo no menos 
ardiente de volverme, y vi a varios espíritus andando por la 
llama: yo les miraba, pero fijando alternativamente la vista, 
ya en sus pasos, ya en los míos. Después de la última estrofa 
de aquel himno, gritaron en voz alta: "Virum non cognosco"; y 
en seguida volvieron a entonarlo en voz baja. Terminado el 
himno, gritaron aún: "Diana corrió al bosque, y arrojó de él a 
Hélice, que había gustado el veneno de Venus." Repetían su 
canto, y citaban después ejemplos de mujeres y maridos que 
fueron castos, como lo exigen la virtud y el matrimonio. Y de 
este modo, según creo, continuarán durante todo el tiempo 
que los abrase el fuego; pues con tal remedio y tales 
ejercicios ha de cicatrizarse la última llaga.
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Canto vigesimosexto

Mientras que uno tras otro íbamos por el borde del camino, 
el buen Maestro decía muchas veces: "Mira, y ten cuidado, 
pues ya estás advertido." Daba en mi hombro derecho el Sol, 
que irradiando por todo el Occidente, cambiaba en blanco su 
color azulado. Con mi sombra hacía parecer más roja la 
llama, y aquí también vi muchas almas que, andando, fijaban 
su atención en tal indicio. Con este motivo se pusieron a 
hablar de mí, y empezaron a decir: "Parece que éste no 
tenga un cuerpo ficticio." Después se cercioraron, 
aproximándose a mí cuanto podían, pero siempre con el 
cuidado de no salir adonde no ardieran.

—¡Oh tú, que vas en pos de los otros, no por ser el más 
lento, sino quizá por respeto!, respóndeme a mí, a quien 
abrasan la sed y el fuego. No soy yo el único que necesita tu 
respuesta, pues todos éstos tienen mayor sed, que deseo de 
agua fresca el Indio y el Etíope. Dinos: ¿cómo es que formas 
con tu cuerpo un muro que se antepone al Sol, cual si no 
hubieras caído aún en las redes de la muerte?

Así me hablaba una de aquellas sombras, y yo me habría 
explicado en el acto, si no hubiese atraído mi atención otra 
novedad que apareció entonces. Por el centro del camino 
inflamado venía una multitud de almas con el rostro vuelto 
hacia las primeras, lo cual me hizo contemplarlas asombrado. 
Por ambas partes vi apresurarse todas las sombras, y 
besarse unas a otras, sin detenerse, y contentándose con tan 
breve agasajo; semejantes a las hormigas, que en medio de 
sus pardas hileras, van a encontrarse cara a cara, quizá para 
darse noticias de su viaje o de su botín. Una vez terminado el 
amistoso saludo, y antes de dar el primer paso, cada una de 
ellas se ponía a gritar con todas sus fuerzas, las recién 
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llegadas: "Sodoma y Gomorra," y las otras: "En la vaca entró 
Pasifae, para que el toro acudiera a su lujuria." Después, 
como grullas que dirigiesen su vuelo, parte hacia los montes 
Rifeos, y parte hacia las ardientes arenas, huyendo éstas del 
hielo, y aquéllas del Sol, así unas almas se iban y otras 
venían, volviendo a entonar entre lágrimas sus primeros 
cantos, y a decir a gritos lo que más necesitaban. Como 
anteriormente, se acercaron a mí las mismas almas que me 
habían preguntado, atentas y prontas a escucharme. Yo, que 
dos veces había visto su deseo, empecé a decir:

—¡Oh almas seguras de llegar algún día al estado de paz! Mis 
miembros no han quedado allá verdes ni maduros, sino que 
están aquí conmigo, con su sangre y con sus coyunturas. De 
este modo voy arriba, a fin de no ser ciego nunca más: sobre 
nosotros existe una mujer, que alcanza para mí esta gracia 
por la cual llevo por vuestra mundo mi cuerpo mortal. Pero 
decidme, ¡así se logre en breve vuestro mayor deseo, y os 
acoja el cielo que está más lleno de amor y por más ancho 
espacio se dilata! Decidme, a fin de que yo pueda ponerlo por 
escrito, ¿quiénes sois, y quién es aquella turba que se va en 
dirección contraria a la vuestra?

No de otra suerte se turba estupefacto el montañés, y 
enmudece absorto, cuando, rudo y salvaje, entra en una 
ciudad, de como pareció turbarse cada una de aquellas 
sombras: pero repuestas de su estupor, el cual se calma 
pronto en los corazones elevados, empezó a decirme la que 
anteriormente me había preguntado:

—¡Dichoso tú, que sacas de nuestra actual mansión 
experiencia para vivir mejor! Las almas que no vienen con 
nosotros cometieron el pecado por el que César, en medio de 
su triunfo, oyó que se burlaban de él y le llamaban reina. Por 
esto se alejan gritando "Sodoma;" y reprendiéndose a sí 
mismos, como has oído, añaden al fuego que les abrasa el 
que les produce su vergüenza. Nuestro pecado fué 
hermafrodita; pero no habiendo observado la ley humana, y 
sí seguido nuestro apetito al modo de las bestias, por eso, al 
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separarnos de los otros, gritamos para oprobio nuestro el 
nombre de aquélla, que se bestializó en una envoltura 
bestial. Ya conoces nuestras acciones y el delito que 
cometimos: si por nuestros nombres quieres conocer quiénes 
somos, ni sabré decírtelos, ni tengo tiempo para ello. 
Satisfaré, sin embargo, tu deseo diciéndote el mío: soy Guido 
Guinicelli, que me purifico ya por haberme arrepentido antes 
de mi última hora.

Como corrieron hacia su madre los dos hijos al encontrarla 
bajo las tristes iras de Licurgo, así me lancé yo, pero sin 
atreverme a tanto, cuando escuché nombrarse a sí mismo a 
mi padre, y al mejor de todos los míos que jamás hicieron 
rimas de amor dulces y floridas; y sin oír hablar, anduve 
pensativo largo trecho, contemplándolo, aunque sin poder 
acercarme más a causa del fuego. Cuando me harté de 
mirarle, me ofrecí de todo corazón a su servicio con aquellos 
juramentos que hacen creer en las promesas. Me contestó:

—Dejas en mí, por lo que oigo, una huella tan profunda y 
clara, que el Leteo no puede borrarla ni obscurecerla: pero si 
tus palabras han jurado la verdad, dime, ¿cuál es la causa del 
cariño que me demuestras en tus frases y en tus miradas?

Le contesté:

—Vuestras dulces rimas, que harán preciosos los manuscritos 
que las contienen, tanto como dure el lenguaje moderno.

—¡Oh hermano!—replicó—; éste que te señalo con el dedo (e 
indicó un espíritu que iba delante de él), fué mejor obrero en 
su lengua materna. Sobrepujó a todos en sus versos 
amorosos y en la prosa de sus novelas; y deja hablar a los 
necios, que creen que el Lemosín es mejor que él; prestan 
más atención al ruido que a la verdad, y así forman su juicio 
antes de dar oídos al arte o la razón. Lo mismo hicieron 
muchos de los antiguos con respecto a Guittone, colocándole, 
merced a sus gritos, en el primer lugar, hasta que lo ha 
vencido la verdad con los méritos adquiridos por otras 
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personas. Ahora, si tienes el alto privilegio de poder penetrar 
en el claustro donde Cristo es abad del colegio, díle por mí 
del "Padre nuestro" todo lo que necesitamos nosotros los 
habitantes de este mundo, en el que ya no tenemos el poder 
de pecar.

Luego, tal vez para hacer sitio a otro que venía en pos de él, 
desapareció entre el fuego, como desaparece el pez en el 
fondo del agua. Yo me adelanté un poco hacia el que me 
había designado, y le dije que mi deseo preparaba a su 
nombre una grata acogida: él empezó a decir donosamente:

—Me complace tanto vuestra cortés pregunta, que ni puedo 
ni quiero ocultarme a vos: yo soy Arnaldo, que lloro y voy 
cantando: veo, triste, mis pasadas locuras, y veo, contento, 
el día que en adelante me espera. Ahora os ruego, por esa 
virtud que os conduce a lo más alto de la escala, que os 
acordéis de endulzar mi dolor.

Después se ocultó en el fuego que les purifica.
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Canto vigesimoséptimo

El Sol estaba ya en aquel punto desde donde lanza sus 
primeros rayos sobre la ciudad en que se derramó la sangre 
de su Hacedor: el Ebro caía bajo el alto signo de Libra, y las 
ondas del Ganges eran caldeadas al empezar la hora de nona; 
de modo que donde estábamos terminaba el día, cuando nos 
divisó placentero el Angel de Dios, que apartado de la llama 
se puso en la orilla a cantar: "Beati mundo corde," en voz 
bastante más viva que la nuestra. Después dijo:

—No se sigue adelante, almas santas, si el fuego no os 
muerde antes: entrad en él, y no os hagáis sordas al cántico 
que llegará hasta vosotras.

Así habló cuando estuvimos cerca de él, por lo que me quedé 
al oirle como aquel que es metido en la fosa. Elevé mis 
manos entrelazadas mirando al fuego, y se representaron 
vivamente en mi imaginación los cuerpos humanos que había 
visto arder. Mis buenos Guías se volvieron hacia mí, y Virgilio 
me dijo:

—Hijo mío, aquí puedes encontrar un tormento; pero no la 
muerte. Acuérdate, acuérdate... y si te guié sano y salvo 
sobre Gerión, ¿qué no haré ahora que estoy más cerca de 
Dios? Ten por cierto que, aunque estuvieras mil años en 
medio de esa llama, no perderías un solo cabello; y si acaso 
crees que te engaño, ponte cerca de ella, y como prueba, 
aproxima con tus manos al fuego la orla de tu ropaje. Depón, 
pues, depón todo temor; vuélvete hacia aquí, y pasa 
adelante con seguridad.

Yo, sin embargo, permanecí inmóvil aun en contra de mi 
conciencia. Cuando vió que me estaba quieto y reacio, repuso 
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algo turbado:

—Hijo mío, repara en que entre Beatriz y tú sólo existe ese 
obstáculo.

Así como al oír el nombre de Tisbe, Piramo, cercano a la 
muerte, abrió los ojos y la contempló bajo la morera, que 
desde entonces echó frutos rojos, así yo, vencida mi 
obstinación, me dirigí hacia mi sabio Guía, al oír el nombre 
que siempre está en mi mente. Entonces él, moviendo la 
cabeza, dijo:

—¡Cómo! ¿Queremos permanecer aquí?

Y se sonrió, como se sonríe al niño a quien se conquista con 
una fruta. Después se metió en el fuego el primero, rogando 
a Estacio, que durante todo el camino se había interpuesto 
entre ambos, que viniese detrás de mí. Cuando estuve 
dentro, habríame arrojado, para refrescarme, en medio del 
vidrio hirviendo; tan desmesurado era el ardor que allí se 
sentía. Mi dulce Padre, para animarme, continuaba hablando 
de Beatriz y diciendo: "Ya me parece ver sus ojos." Nos 
guiaba una voz que cantaba al otro lado; y nosotros, atentos 
solamente a ella, salimos del fuego por el sitio donde está la 
subida.

—"Venite, benedicti patris mei"—se oyó en medio de una luz 
que allí había, tan resplandeciente que me ofuscó y no la 
pude mirar.—El Sol se va—añadió—, y viene la noche; no os 
detengáis, sino acelerad el paso antes que el horizonte se 
obscurezca.

El sendero subía recto a través de la peña hacia el Oriente, y 
yo interrumpía delante de mí los rayos del Sol, que ya 
estaba muy bajo. Habíamos subido pocos escalones, cuando 
mis sabios Guías y yo, por mi sombra que se desvanecía, 
observamos que tras de nosotros se ocultaba el Sol; y antes 
de que en toda su inmensa extensión tomara el horizonte el 
mismo aspecto, y de que la noche se esparciera por todas 
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partes, cada uno de nosotros hizo de un escalón su lecho; 
porque la naturaleza del monte, más bien que nuestro deseo, 
nos impedía subir. Como las cabras que antes de haber 
satisfecho su apetito van veloces y atrevidas por los picos 
de los montes, y una vez saciado éste, se quedan rumiando 
tranquilas a la sombra, mientras el Sol quema, guardadas por 
el pastor, que, apoyado en su cayado, cuida de ellas; y como 
el pastor que se queda fuera y pernocta cerca de su rebaño, 
para preservarlo de que lo disperse alguna bestia feroz, así 
estábamos entonces nosotros tres, yo como cabra, y ellos 
como pastores, estrechados por los dos lados de aquella 
abertura. Poco alcanzaba nuestra vista de las cosas que 
había fuera de allí; pero por aquel reducido espacio veía yo 
las estrellas más claras y mayores de lo acostumbrado. 
Rumiando de esta suerte y contemplándolas me sorprendió el 
sueño; el sueño que muchas veces predice lo que ha de 
sobrevenir. En la hora, según creo, en que Citerea, que 
parece siempre abrasada por el fuego del amor, lanzaba 
desde Oriente sus primeros rayos sobre la montaña, me 
parecía ver entre sueños una mujer joven y bella, que iba 
cogiendo flores por una pradera, y decía cantando: "Sepa 
todo aquel que preguntó mi nombre, que yo soy Lía, y voy 
extendiendo en torno mis bellas manos para formarme una 
guirnalda. Para agradarme delante del espejo, me adorno 
aquí; pero mi hermana Raquel no se separa jamás del suyo, y 
permanece todo el día sentada ante él. A ella le gusta 
contemplar sus hermosos ojos, como a mí adornarme con mis 
propias manos: ella se satisface con mirar, yo con obrar." Ya, 
ante los esplendores que preceden al día, tanto más gratos a 
los peregrinos, cuanto más cerca de su patria se albergan al 
volver a ella, huían por todas partes las tinieblas, y con ellas 
mi sueño; por lo cual me levanté, y vi a mis grandes 
Maestros levantados también.

La dulce fruta que por tantas ramas va buscando la solicitud 
de los mortales, hoy calmará tu hambre.

Tales fueron las palabras que me dirigió Virgilio; palabras que 
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me causaron un placer como no lo ha causado jamás regalo 
alguno. Acrecentóse tanto en mí el deseo de llegar a la cima 
del monte, que a cada paso que daba sentía crecer alas para 
mi vuelo. Cuando, recorrida toda la escalera, estuvimos en la 
última grada, Virgilio fijó en mí sus ojos y dijo:

—Has visto el fuego temporal y el eterno, hijo mío, y has 
llegado a un sitio donde no puedo ver nada más por mí 
mismo. Con ingenio y con arte te he conducido hasta aquí: en 
adelante sírvate de guía tu voluntad; fuera estás de los 
caminos escarpados y de las estrechuras; mira el Sol que 
brilla en tu frente; mira la hierba, las flores, los arbustos, 
que se producen solamente en esta tierra. Mientras no 
vengan radiantes de alegría los hermosos ojos que, entre 
lágrimas, me hicieron acudir en tu socorro, puedes sentarte, 
y puedes pasear entre esas flores. No esperes ya mis 
palabras, ni mis consejos: tu albedrío es ya libre, recto y 
sano, y sería una falta no obrar según lo que él te dicte. Así, 
pues, ensalzándote sobre ti mismo, te corono y te mitro.
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Canto vigesimoctavo

Deseoso ya de observar en su interior y en sus contornos la 
divina floresta espesa y viva, que amortiguaba la luz del 
nuevo día, dejé sin esperar más el borde del monte y marché 
lentamente a través del campo, cuyo suelo por todas partes 
despedía gratos aromas. Un aura blanda e invariable me 
oreaba la frente con no mayor fuerza que la de un viento 
suave: a su impulso, todas las verdes frondas se inclinaban 
trémulas hacia el lado a que proyecta su primera sombra el 
sagrado monte; pero sin separarse tanto de su derechura, 
que las avecillas dejaran por esta causa de ejercitar su arte 
sobre las copas de los árboles, pues antes bien, llenas de 
alegría, saludaban a las primeras auras, cantando entre las 
hojas, que acompañaban a sus ritmos haciendo el bajo, con 
un susurro semejante al que de rama en rama va creciendo 
en los pinares del llano de Chiassi, cuando Eolo deja escapar 
el Sirocco.

Ya me habían transportado mis lentos pasos tan adentro de 
la antigua selva, que no podía distinguir el sitio por donde 
había entrado, cuando vi interceptado mi camino por un 
riachuelo, que corriendo hacia la izquierda, doblegaba bajo el 
peso de pequeñas linfas las hierbas que brotaban en sus 
orillas. Las aguas que en la tierra se tienen por más puras, 
parecerían turbias comparadas con aquellas, que no ocultan 
nada, aunque corran obscurecidas bajo una perpetua sombra, 
que no da paso nunca a los rayos del Sol ni de la Luna. 
Detuve mis pasos, y atravesé con la vista aquel riachuelo, 
para admirar la gran variedad de sus frescas arboledas, 
cuando se me apareció, como aparece súbitamente una cosa 
maravillosa que desvía de nuestra mente todo otro 
pensamiento, una mujer sola, que iba cantando y cogiendo 
flores de las muchas de que estaba esmaltado todo su 
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camino.

—¡Ah!, hermosa Dama, que te abrasas en los rayos de Amor, 
si he de dar crédito al semblante que suele ser testimonio 
del corazón; dígnate adelantarte—le dije—hacia este 
riachuelo, lo bastante para que pueda comprender qué es lo 
que cantas. Tú traes a mi memoria el sitio donde estaba 
Proserpina, y cómo era cuando la perdió su madre, y ella 
perdió sus lozanas flores.

Así como bailando se vuelve una mujer, con los pies juntos y 
arrimados al suelo, poniendo apenas uno delante de otro, de 
igual suerte se volvió aquélla hacia mí sobre las florecillas 
rojas y amarillas, semejante a una virgen que inclina sus 
modestos ojos, y satisfizo mis súplicas aproximándose tanto, 
que llegaba hasta mí la dulce armonía de su canto, y sus 
palabras claras y distintas. Luego que se detuvo en el sitio 
donde las hierbas son bañadas por las ondas del lindo 
riachuelo, me concedió el favor de levantar sus ojos. No creo 
que saliera tal resplandor bajo las cejas de Venus, cuando su 
hijo la hirió inconsideradamente. Ella se sonreía desde la 
orilla derecha, cogiendo mientras tanto las flores que aquella 
elevada tierra produce sin necesidad de simiente. El río nos 
separaba a la distancia de tres pasos; pero el Helesponto por 
donde pasó Jerjes, cuyo ejemplo sirve aún de freno a todo 
orgullo humano, no fué tan odioso a Leandro, por el 
impetuoso movimiento de sus aguas entre Sestos y Abydos, 
como lo era aquél para mí por no abrirme paso.

—Sois recién llegados—dijo ella—; y quizá porque me sonrío 
en este sitio escogido para nido de la humana naturaleza, os 
causo asombro y hasta alguna sospecha; pero el salmo 
"Delectasti" esparce una luz que puede disipar las nubes de 
vuestro entendimiento. Y tú, que vas delante y me has 
rogado que hable, dime si quieres oír otra cosa, que yo 
responderé con presteza a todas tus preguntas hasta dejarte 
satisfecho.

—El agua—le dije—y el rumor de la floresta impugnan en mi 
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interior una nueva creencia sobre una cosa que he oído y que 
es contraria a esta.

A lo que ella contestó:

—Te diré cómo procede de su causa eso que te admira, y 
disiparé la nube que te ciega. El Sumo Bien, que se complace 
sólo en sí mismo, hizo al hombre bueno y apto para el bien, y 
le dió este sitio como arras en señal de eterna paz. El 
hombre, por sus culpas, permaneció aquí poco tiempo: por 
sus culpas cambió su honesta risa y su dulce pasatiempo en 
llanto y en tristeza. A fin de que todas las conmociones 
producidas más abajo por las exhalaciones del agua y de la 
tierra, que se dirigen cuanto pueden tras del calor, no 
molestasen al hombre, se elevó este monte hacia el cielo 
tanto como has visto, y está libre de todas ellas desde el 
punto donde se cierra su puerta. Ahora bien, como el aire 
gira en torno de la tierra con la primera bóveda movible del 
cielo, si el círculo no es interrumpido por algún punto, un 
movimiento semejante viene a repercutir en esta altura, que 
está libre de toda perturbación en medio del aire puro, 
produciendo este ruido en la selva, porque es espesa; y la 
planta sacudida comunica su propia virtud generativa al aire, 
el cual girando en torno deposita dicha virtud en el suelo; y 
la otra tierra, según que es apta por sí misma o por su cielo, 
concibe y produce diversos árboles de diferentes especies. 
Una vez oído esto, no te parecerá ya maravilloso que haya 
plantas que broten sin semillas aparentes. Debes saber, 
además, que la santa campiña en que te encuentras está 
llena de toda clase de semillas, y encierra frutos que allá 
abajo no se cogen. El agua que ves no brota de ninguna vena 
que sea renovada por los vapores que el frío del cielo 
convierte en lluvia, como un río que adquiere o pierde 
caudal, sino que sale de una fuente invariable y segura, que 
recibe de la voluntad de Dios cuanto derrama por dos partes. 
Por esta desciende con una virtud que borra la memoria del 
pecado; por la otra renueva la de toda buena acción. Aquí se 
llama Leteo; en el otro lado, Eunoe; y no produce sus efectos 
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si no se bebe aquí primero que allí: su sabor supera a todos 
los demás. Aunque tu sed esté ya bastante mitigada sin 
necesidad de más explicaciones mías, por una gracia especial, 
aún te daré un corolario; y no creo que mis palabras te sean 
menos gratas, si por ti exceden a mis promesas. Los que 
antiguamente fingieron la edad de oro y su estado feliz, 
quizá soñaron en el Parnaso este sitio. Aquí fué inocente el 
origen de la raza humana; aquí la primavera y los frutos son 
eternos: este es el verdadero néctar de que todos hablan.

Entonces me volví completamente hacia mis Poetas y vi que 
habían acogido con una sonrisa esta última explicación: 
después dirigí de nuevo mis ojos hacia la bella Dama.
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Canto vigesimonono

Después de aquellas últimas palabras, continuó cantando cual 
mujer enamorada: "Beati, quorum tecta sunt peccata": y a la 
manera de las ninfas, que andaban solas por las umbrías 
selvas, complaciéndose unas en huír del Sol, y otras en 
verle, púsose a caminar por la orilla contra la corriente del 
río; y yo al igual de ella, seguí sus cortos pasos con los míos. 
Entre los dos no habíamos aún adelantado ciento, cuando las 
dos riberas equidistantes presentaron una curva, de tal modo 
que me encontré vuelto hacia Oriente. A poco de andar así, 
volvióse la Dama enteramente a mí, diciendo: "Hermano mío, 
mira y escucha." Y he aquí que por todas partes iluminó la 
selva un resplandor tan súbito, que dudé si había sido un 
relámpago; mas como éste desaparece en cuanto brilla, y 
aquél duraba cada vez más resplandeciente, decía yo entre 
mí: "¿Qué será esto?" Circulaba por el luminoso aire una dulce 
melodía, por lo cual mi buen celo me hizo censurar el 
atrevimiento de Eva; pues que allí, donde obedecían la tierra 
y el cielo, una mujer sola y apenas formada, no pudo sufrir el 
permanecer bajo ningún velo; cuando si hubiera permanecido 
resignado bajo él, habría yo gozado más pronto, y luego 
eternamente aquellas inefables delicias.

Mientras iba yo enteramente absorto en la contemplación de 
tantas primicias del placer eterno, y deseoso todavía de más 
dichas, el aire, semejante a un gran fuego, apareció ante 
nosotros inflamado bajo las verdes ramas, y la dulce armonía 
que habíamos percibido se convirtió en un canto claro y 
distinto. ¡Oh sacrosantas Vírgenes! Si alguna vez he 
soportado por vosotras el hambre, el frío y las vigilias, 
prestadme en cambio la ayuda, que la necesidad me obliga a 
demandaros. Es preciso que Helicón derrame para mí sus 
aguas, y que el coro de Urania me ayude a poner en versos 
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cosas apenas concebibles.

Parecióme ver algo más allá siete árboles de oro, engañado 
por la gran distancia que todavía mediaba entre nosotros y 
ellos; mas cuando me hube aproximado tanto, que la 
semejanza engañadora del sentido no perdía ya por la 
distancia ninguno de sus rasgos distintivos, la facultad que 
prepara materia al raciocinio me hizo conocer que eran 
candelabros, y que las voces cantaban "Hosanna." Los 
hermosos muebles llameaban en su parte superior 
despidiendo una luz mucho más clara que la Luna a media 
noche y a la mitad de su mes. Me volví lleno de admiración al 
buen Virgilio, y él me respondió con una mirada no menos 
llena de asombro. Después fijé de nuevo mi atención en los 
altos candelabros, los cuales avanzaban en nuestra dirección 
tan lentamente que una recién desposada los habría vencido 
en celeridad. La Dama me gritó:

—¿Por qué contemplas con tanto ardor esas vívidas luces, y 
no reparas en lo que viene tras de ellas?

Entonces vi venir detrás de las luces, y como guiadas por 
éstas, muchos personajes, vestidos de un blanco tan puro 
como no ha brillado jamás en el mundo. A la izquierda 
resplandecía el agua, y reflejaba la parte izquierda de mi 
cuerpo; así es que me miraba en ella como en un espejo. 
Cuando desde mi orilla llegué a un punto en que únicamente 
el río me separaba de aquéllos, me detuve para mirar mejor, 
y vi las llamas caminando hacia adelante, dejando tras de sí 
pintado el aire con rasgos semejantes a banderolas 
extendidas; de modo que sobre ellas se veían claramente 
siete listas formadas de los colores de que el Sol hace su 
arco y Delia su cinturón. Aquellas listas se extendían por el 
cielo más allá de lo que alcanzaba mi vista, y según me 
pareció, las de los extremos distaban entre sí diez pasos una 
de otra. Bajo el hermoso cielo que describo, se adelantaban 
de dos en dos veinticuatro ancianos coronados de azucenas. 
Todos cantaban: "Bendita tú eres entre las hijas de Adán, y 
benditas sean eternamente tus bellezas." Después que las 
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flores y las frescas hierbecillas que había en la otra ribera 
frente a mí se vieron libres de aquellos espíritus elegidos, 
así como en el cielo siguen unas a otras las estrellas, en pos 
de los ancianos vinieron cuatro animales, con ellos coronados 
de verdes hojas. Cada uno tenía seis alas, con las plumas 
llenas de ojos, como serían los de Argos si viviese. Lector, 
no empleo mis rimas en describir las formas de estos 
animales, pues me contiene tanto el gasto futuro, que no 
puedo ser ahora pródigo; pero puedes leer a Ezequiel, que 
los pinta tales como los vió acudir de las frías regiones, con 
el viento, con las nubes y con el fuego; y del mismo modo 
que los encontrarás en sus libros, así se presentaban aquí si 
se exceptúa que, en cuanto a las alas, Juan está conmigo y 
se separa de él. El espacio que quedaba entre los cuatro lo 
ocupaba un carro triunfal sobre dos ruedas, que iba tirado 
por un grifo. Este extendía sus alas ante la lista de en medio 
y las tres de ambos lados, sin que interceptara ninguna de 
ellas al hender el espacio entre las mismas comprendido. Se 
elevaban tanto, que se las perdía de vista: la parte de su 
cuerpo que era ave tenía los miembros de oro, y los de la 
otra parte eran blancos manchados de rojo. Ni Escipión el 
Africano, ni aun Augusto, hicieron jamás recrearse a Roma en 
la contemplación de un carro tan bello, y aun comparado con 
él, sería pobre aquel carro del Sol, que desviándose de su 
camino, fué abrasado, por los ruegos de la Tierra suplicante, 
cuando Júpiter fué misteriosamente justo.

Tres mujeres venían danzando en redondo al lado de la 
rueda derecha; una de ellas tan roja, que apenas se la 
hubiera distinguido dentro del fuego: la otra era como si su 
carne y sus huesos fuesen de esmeralda: la tercera parecía 
nieve recién caída. Tan pronto iba a la cabeza la blanca, 
como la roja; y según el canto de ésta, así las demás 
ajustaban el paso, avanzando lentas o rápidas. Hacia la 
izquierda del carro venían gozosas otras cuatro vestidas de 
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púrpura asustando sus movimientos al de una de ellas, que 
tenía tres ojos en la cabeza. En pos de estos grupos de que 
acabo de hablar, vi dos ancianos con diferentes vestiduras; 
pero iguales en su actitud, venerable y reposada. Uno de 
ellos parecía ser de los discípulos de aquel gran Hipócrates, 
a quien hizo la naturaleza en favor de los seres animados 
que le son más queridos; el otro demostraba un cuidado 
contrario, con una espada tan reluciente y aguda, que a 
través del río me causó miedo. Después vi otros cuatro de 
humilde apariencia; y detrás de todos venía un anciano solo y 
durmiendo, pero con la faz inspirada. Estos siete estaban 
vestidos como los veinticuatro primeros; pero no iban 
coronados de azucenas, sino de rosas y de otras flores 
coloradas; quien los hubiese visto desde algo lejos, habría 
jurado que ardía una llama sobre sus sienes. Cuando el carro 
estuvo frente a mí, se oyó un trueno; y aquellos dignos 
personajes, como si se les hubiera prohibido seguir adelante, 
se detuvieron allí al mismo tiempo que los candelabros.
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Canto trigésimo

Cuando se detuvo el septentrión del primer Cielo, que no 
conoció nunca orto ni ocaso, ni más niebla que el velo que 
sobre él corrió el pecado, y que allí enseñaba a cada cual su 
deber, como el septentrión más bajo lo enseña al que dirige 
el timón para llegar al puerto, los veraces personajes que 
iban entre el Grifo y los siete candelabros se volvieron hacia 
el carro, como hacia el fin de sus deseos; y uno de ellos 
como enviado del Cielo, exclamó tres veces cantando: "Veni, 
sponsa, de Libano," y todos los demás cantaron lo mismo 
después de él. Así como los bienaventurados, cuando llegue 
la hora del juicio final, se levantarán con presteza de sus 
tumbas, cantando "Aleluya" con su voz recobrada por fin, del 
mismo modo se elevaron sobre el carro divino, "ad vocem 
tanti senis," cien ministros y mensajeros de la vida eterna. 
Todos decían: "Benedictus qui venis," y después, esparciendo 
flores por encima y alrededor, añadían: "Manibus o date lilia 
plenis."

Yo he visto, al romper el día, la parte oriental enteramente 
sonrosada, el resto del cielo adornado de una hermosa 
serenidad, y la faz del Sol naciente cubierta de sombras, de 
suerte que a través de los vapores que amortiguaban su 
resplandor, podía contemplarla el ojo por largo tiempo: del 
mismo modo, a través de una nube de flores que salía de 
manos angelicales y caía sobre el carro y en torno suyo, se 
me apareció una dama coronada de oliva sobre un velo 
blanco, cubierta de un verde manto, y vestida del color de 
una vívida llama. Mi espíritu, que hacía largo tiempo no había 
quedado abatido, temblando de estupor en su presencia, sin 
que mis ojos la reconocieran, sintió no obstante el gran 
poder del antiguo amor, a causa de la oculta influencia que 
de ella emanaba. En cuanto hirió mis ojos la alta virtud que 
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me había avasallado antes de que yo saliera de la infancia, 
me volví hacia la izquierda, con el mismo respeto con que 
corre el niño hacia su madre, cuando tiene miedo, o cuando 
está afligido, para decir a Virgilio: "No ha quedado en mi 
cuerpo una sola gota de sangre que no tiemble; reconozco 
las señales de mi antigua llama." Pero Virgilio nos había 
privado de sí; Virgilio, el dulcísimo padre, Virgilio, que me 
había sido enviado por aquélla para mi salvación. Ni aun todo 
lo que perdió la antigua madre pudo impedir que mis mejillas 
enjutas se bañaran en triste llanto.

—¡Dante, no llores todavía; no llores todavía porque Virgilio 
se vaya, pues es preciso que llores por otra herida!

Como el almirante que va de popa a proa examinando la 
gente que monta los otros buques, y la anima a portarse 
bien, del mismo modo sobre el borde izquierdo del carro, vi 
yo, cuando me volví al oír mi nombre, que aquí se consigna 
por necesidad, a la Dama que se me apareció anteriormente 
velada por los halagos angelicales, dirigiendo sus ojos hacia 
mí de la parte acá del río. Aunque el velo que descendía de 
su cabeza, rodeado de las hojas de Minerva, no permitiese 
que se distinguieran sus facciones, con su actitud regia y 
altiva continuó de esta suerte, como aquel que al hablar 
reserva las palabras más calurosas para lo último:

—Mírame bien, soy yo; soy en efecto Beatriz, ¿Cómo te has 
dignado subir a este monte? ¿No sabías que el hombre es 
aquí dichoso?

Mis ojos se inclinaron hacia las limpias ondas; pero viéndome 
reflejado en ellas, los dirigí hacia la hierba: tanta fué la 
vergüenza que abatió mi frente. Parecióme Beatriz tan 
terrible como una madre irritada a su hijo, porque amarga el 
sabor de la piedad acerba. Ella guardó silencio, y los ángeles 
cantaron de improviso: "In te Domine speravi;" pero no 
pasaron de "pedes meos." Así como la nieve se congela y 
endurece al soplo de los vientos de Esclavonia, entre los 
árboles que crecen sobre el dorso de Italia; y luego se licúa 
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por sí misma, en cuanto la tierra que pierde la sombra envía 
su aliento, semejante al fuego que derrite una vela; así me 
quedé sin lágrimas ni suspiros antes que cantasen aquéllos 
cuyas notas responden siempre a la armonía de las esferas 
celestiales: mas cuando comprendí por sus dulces palabras 
que se compadecían de mí más que si hubiesen dicho: "Mujer, 
¿por qué así le maltratas?," el hielo que oprimía mi corazón 
se deshizo en suspiros y agua, y junto con mi angustia, salió 
del pecho por la boca y por los ojos. Estando Ella, sin 
embargo, inmóvil sobre el costado izquierdo del carro, dirigió 
de este modo sus palabras a las compasivas substancias:

—Vosotros veláis en el eterno día, de modo que ni la noche 
ni el sueño os roban ninguno de los pasos que da el siglo en 
su camino: así pues, responderé con más cuidado, a fin de 
que me comprenda el que allí llora, y sienta un dolor 
proporcionado a su falta. No solamente por influencia de las 
grandes esferas que dirigen cada semilla hacia algún fin, 
según la virtud de la estrella que la acompaña, sino también 
por la abundancia de la gracia divina (cuya lluvia desciende de 
tan altos vapores, que no puede alcanzarlos nuestra vista), 
fué tal ése en su edad temprana por natural disposición, que 
todos los buenos hábitos habrían producido en él admirables 
efectos; pero el terreno mal sembrado e inculto se hace 
tanto más maligno y salvaje, cuanto mayor vigor terrestre 
hay en él. Por algún tiempo le sostuve con mi presencia: 
mostrándole mis ojos juveniles, le llevaba conmigo en 
dirección del camino recto; pero tan pronto como estuve en 
el umbral de la segunda edad, y cambié de vida, ése se 
separó de mí y se entregó a otros amores. Cuando subí 
desde la carne al espíritu, y hube crecido en belleza y virtud, 
fuí para él menos querida y menos agradable. Encaminó sus 
pasos por una vía falsa, siguiendo tras engañosas imágenes 
del bien, que no cumplen totalmente ninguna promesa: ni 
siquiera me ha valido impetrar para él inspiraciones, por 
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medio de las cuales le llamaba en sueños o de otros modos, 
según el poco caso que de ellas ha hecho. Tan abajo cayó, 
que todos mis medios eran ya insuficientes para salvarle, si 
no le mostraba las razas condenadas. Por él he visitado el 
umbral de los muertos, y dirigí mis ruegos y mis lágrimas al 
que le ha conducido hasta aquí. Se hubiera violado el alto 
decreto de Dios, si pasara el Leteo y gustara tales manjares 
sin haber pagado alguna parte de la penitencia que hace 
verter lágrimas.
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Canto trigesimoprimero

¡Oh tú, que estás a la otra parte del sagrado río!—Empezó de 
nuevo a decir, continuando sin demora, y dirigiéndome de 
punta sus palabras, que aun de filo me habían parecido tan 
acerbas—; di, di si esto es verdad—; a tal acusación es 
preciso que tu confesión corresponda.

Estaba yo tan confuso, que mi voz conmovida se extinguió 
antes de salir de sus órganos. Ella esperó un momento, y 
después dijo:

—¿En qué piensas? Respóndeme, pues todavía las aguas del 
Leteo no han borrado tus tristes recuerdos.

La confusión y el miedo reunidos me arrancaron de la boca un 
"sí" tan débil, que fué menester el auxilio de la vista para 
entenderlo. Así como se rompe una ballesta por estar 
demasiado tirantes la cuerda y el arco, de modo que la 
flecha da con menos fuerza en el blanco, así yo, quebrantado 
bajo el peso de tan grave cargo, prorrumpí en lágrimas y 
suspiros, y la voz enflaquecida vino a expirar entre mis 
labios. Entonces Ella me dijo:

—En medio de los saludables deseos procedentes de mí, que 
te impulsaban a amar el bien, más allá del cual no hay nada a 
que aspirar, ¿qué fosos insuperables o qué cadenas has 
encontrado para perder de tal modo la esperanza de pasar 
adelante? ¿Y qué ventajas o atractivos descubriste en el 
aspecto de los otros bienes, para que debieras rondar en 
torno de ellos?

Después de haber exhalado un amargo suspiro, apenas tuve 
bastante voz para responder; voz que mis labios formaron 
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con trabajo. Llorando dije:

—Las cosas presentes con sus falsos placeres desviaron mis 
pasos, apenas se me ocultó vuestro rostro.

Ella me respondió:

—Aunque callases o negases lo mismo que ahora confiesas, 
no por eso tu falta sería menos conocida: ¡tal es el Juez que 
la sabe! Pero cuando la confesión del pecado sale de la 
propia boca del pecador, la rueda se vuelve en nuestro 
tribunal contra el filo de la espada. Sin embargo, para que 
más te aproveche la vergüenza de tu error, y para que otra 
vez seas más fuerte al oír las sirenas, depón la causa de tu 
llanto y escucha: de este modo sabrás que mi carne 
sepultada debía encaminarte en una dirección totalmente 
contraria. El arte o la naturaleza no te presentaron jamás 
una cosa tan agradable como los bellos miembros en que 
estuve contenida, miembros que ahora son polvo de la tierra. 
Y si el sumo placer de verme te faltó por mi muerte, ¿qué 
cosa mortal debía excitar después tus deseos? A la primera 
herida que te causaron las cosas falaces del mundo, debiste 
elevar tus ojos al cielo, siguiéndome a mí, que no era ya 
como ellas. No debían abatirse tus alas para esperar allí 
nuevos golpes, o bien alguna doncellita u otra cualquiera 
vanidad de tan corta duración. El tierno pajarillo cae en dos o 
tres asechanzas; pero ante los ojos de los ya cubiertos de 
pluma en vano se despliegan las redes, en vano se lanzan 
flechas.

Yo estaba como los niños que, mudos de vergüenza y con los 
ojos fijos en el suelo, escuchan en pie, reconociendo sus 
faltas, y arrepentidos. Ella continuó:

—Ya que te muestras tan contrito por lo que has oído, alza 
la barba, y sentirás más dolor mirándome.

Con menos resistencia se desarraiga la robusta encina, bien 
al embate de los vientos boreales, o bien al de aquel que 
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viene del país de Jarba, de la que, al oír su orden, opuse yo 
para levantar la cabeza; y cuando dió el nombre de barba a 
mi rostro, bien conocí el veneno que encerraban sus 
palabras. Por fin, cuando alcé la faz, advertí que las primeras 
criaturas habían cesado de esparcir flores, y mis miradas, 
poco seguras aún, vieron a Beatriz vuelta hacia la fiera que 
es una sola persona con dos naturalezas. Cubierta con su 
velo, y al otro lado de la verde orilla, parecióme que se 
vencía a sí misma en su primitiva belleza, mucho más de lo 
que vencía a las demás mujeres cuando vivía en el mundo. 
La ortiga del arrepentimiento me punzó tanto, que de todas 
las cosas mortales la que más me desvió de su amor me fué 
la más odiosa: el remordimiento me oprimió el corazón de tal 
modo, que caí desmayado. Lo que me sucedió entonces lo 
sabe aquélla que fué la causa de ello. Cuando el corazón me 
restituyó la facultad de percibir las cosas exteriores, vi por 
encima de mí a la Dama que antes había encontrado sola, y 
la oí decir:

—¡Agárrate, agárrate a mí!

Habíame sumergido en el río hasta la garganta, e 
impeliéndome tras ella, iba caminando sobre el agua con la 
ligereza de una lanzadera. Cuando estuve cerca de la dichosa 
orilla, oí tan dulcemente "Asperges me," que no sabría 
recordarlo, cuanto menos escribirlo. La hermosa Dama abrió 
sus brazos, rodeó con ellos mi cabeza, y me sumergió de 
modo que hube de beber el agua. Después me sacó fuera, y 
mojado como estaba me presentó a las cuatro bellas 
bailarinas, cada una de las cuales extendió sobre mí su brazo.

—Aquí somos ninfas, y en el Cielo estrellas: antes de que 
Beatriz descendiese al mundo fuimos designadas como 
siervas suyas. Te conduciremos ante sus ojos; pero las tres 
del otro lado, que ven más a fondo, aguzarán los tuyos para 
que percibas la plácida luz que hay dentro de ellos.

Así me dijeron cantando; y después me llevaron hacia el 
pecho del Grifo, donde estaba Beatriz vuelta hacia nosotros. 
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En seguida añadieron:

—No economices tus miradas: te hemos puesto delante de 
las esmeraldas, desde donde Amor te lanzó un día sus dardos.

Mil deseos más ardorosos que la llama atrajeron mis ojos 
hacia aquellos ojos brillantes, que aún estaban fijos en el 
Grifo. Como el Sol en un espejo, la doble fiera se reflejaba 
en ellos, ya de un modo, ya de otro. Piensa, lector, si yo 
estaría maravillado al ver tal objeto permanecer inalterable 
en sí mismo, y transformándose en su imagen reflejada. 
Mientras que, llena de estupor y gozosa, mi alma gustaba de 
aquel alimento que, satisfaciéndola, la hacía más deseosa de 
él, aquellas tres, que demostraban en su actitud ser de una 
jerarquía más elevada, se adelantaron danzando al compás 
de sus angélicos cantares.

—Vuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos (tal era su canción) 
hacia tu fiel amigo, que ha dado tantos pasos para verte. Por 
gracia, haznos la gracia de descubrirle tu faz, de modo que 
contemple la nueva belleza que le ocultas.

¡Oh esplendor de viva luz eterna! ¿Quién es el que habiendo 
palidecido a la sombra del Parnaso, o bebido en su fuente, no 
tendría la mente ofuscada, al intentar representarte tal cual 
apareciste allí donde el cielo te circundaba, resonando con su 
acostumbrada armonía, cuando al aire libre te descubriste?
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Canto trigesimosegundo

Estaban mis ojos tan fijos y atentos para calmar su sed de 
diez años, que tenía embotados los otros sentidos, 
encontrando además aquéllos por todas partes obstáculos 
que no les permitían cuidarse de ninguna otra cosa; así es 
que la santa sonrisa los atraía con sus antiguas redes. Pero 
por fuerza me obligaron aquellas diosas a volver la cabeza 
hacia la izquierda, porque les oía decir: "Mira demasiado 
fijamente;" y la disposición en que se encuentran los ojos 
cuando acaban de ser heridos por los rayos del Sol, me dejó 
por algún tiempo sin vista; mas cuando se repusieron los 
míos ante otro pequeño resplandor (y digo pequeño, 
comparándolo con la gran luz de que me había separado 
forzosamente), vi que el glorioso ejército se había vuelto 
hacia la derecha, recibiendo en el rostro los rayos del Sol y 
los de las siete llamas. Así como para salvarse una cohorte, 
se retira cobijada bajo los escudos, y se vuelve con su 
estandarte antes de que haya terminado por completo su 
evolución, así la milicia del reino celestial que precedía al 
carro desfiló toda antes de que éste hubiera vuelto su lanza. 
En seguida las mujeres se volvieron a colocar cerca de las 
ruedas, y el Grifo puso en movimiento el carro bendito, de tal 
modo que no se agitó ninguna de sus plumas. La hermosa 
Dama que me hizo vadear el río, Estacio y yo seguíamos a la 
rueda que describió al girar el arco menor. Caminando de 
esta suerte a través de la alta selva deshabitada por culpa 
de aquella que creyó a la serpiente, ajustaba mis pasos al 
cántico de los ángeles. Una flecha despedida del arco recorre 
quizá en tres veces el espacio que habíamos avanzado, 
cuando bajó Beatriz. Oí que todos murmuraban: "¡Adán!" En 
seguida rodearon un árbol enteramente despojado de hojas y 
flores en todas sus ramas. Su copa, que se extendía a 
medida que el árbol se elevaba, sería, a causa de su altura, 
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admirada por los indios en sus selvas.

—¡Bendito seas, oh Grifo, que con tu pico no arrancaste nada 
de este tronco dulce al gusto, después que, por haberlo 
probado, se inclinó al mal el apetito humano!

Así exclamaron todos en derredor del árbol robusto; y el 
animal de doble naturaleza respondió:

—De ese modo se conserva la semilla de toda justicia.

Y volviéndose al timón de que había tirado, lo condujo al pie 
de la planta viuda de sus hojas, y dejó atado a ella el carro 
que era de ella. Así como nuestras plantas se ponen 
turgentes cuando la gran luz desciende mezclada con aquella 
que irradia detrás de los celestes Peces, y luego se reviste 
cada una con su propio color antes que el Sol guíe sus 
caballos bajo otra estrella, de igual modo se renovó el árbol 
cuyas ramas estaban antes tan desnudas, adquiriendo colores 
menos vivos que los de la rosa, pero más que los de la 
violeta. Yo no pude entender, ni aquí abajo se canta, el 
himno que aquella gente entonó entonces, ni tampoco pude 
oír todo el canto hasta el fin. Si me fuera posible describir 
cómo se adormecieron aquellos desapiadados ojos que tan 
cara pagaron su excesiva vigilancia, oyendo las aventuras de 
Siringa, representaría, como un pintor que copia un modelo, 
el modo como me dormí; pero hágalo quienquiera que sepa 
figurar bien el sueño.

Paso, pues, al momento en que me desperté, y digo que un 
resplandor desgarró el velo de mi sueño, al mismo tiempo 
que me gritaba una voz: "Levántate; ¿qué haces?" Como 
Pedro, Juan y Jacobo, conducidos a ver las florecitas del 
manzano, que hace a los ángeles codiciosos de su fruta y 
perpetuas las bodas en el cielo; y aterrados por el esplendor 
divino, volvieron en sí al oír la palabra que ha interrumpido 
sueños mayores, y vieron su compañía mermada por la 
ausencia de Moisés y Elías, y cambiada la túnica de su 
Maestro, así desperté yo, viendo inclinada sobre mí a aquella 
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compasiva mujer que había guiado anteriormente mis pasos 
por el río; lleno de inquietud dije:

—¿Dónde está Beatriz?

A lo que me contestó:

—Mírala sentada sobre las raíces y bajo el nuevo follaje de 
ese árbol. Mira la compañía que la rodea: los otros se van 
hacia arriba tras el Grifo, entonando cánticos más dulces y 
más profundos.

Ignoro si fué más difusa su respuesta; porque se hallaba otra 
vez ante mis ojos aquella que me impedía fijar la atención en 
ninguna otra cosa. Estaba sentada ella sola en la tierra 
verdadera, como dejada allí para custodiar el carro que vi 
atar a la biforme fiera. En torno suyo formaban un círculo las 
siete Ninfas, teniendo en las manos aquellas luces que no 
puede apagar el Aquilón ni el Austro.

—Poco tiempo habitarás esta selva, y serás eternamente 
conmigo ciudadano de aquella Roma donde Cristo es romano. 
Por lo tanto, fija tus ojos en este carro para bien del mundo 
que vive mal, y cuando vuelvas a él, escribe lo que has visto.

Así habló Beatriz; y yo, enteramente sumiso a sus órdenes, 
puse mi mente y mis ojos donde ella quiso. Nunca tan 
velozmente partió el rayo de condensada nube, cuando cae 
del más remoto confín del aire, como vi yo al ave de Júpiter 
precipitarse y bajar por el árbol, rompiendo su corteza, ya 
que no las flores y hojas nuevas: y con toda su fuerza hirió al 
carro, y le hizo vacilar, como nave combatida por la 
tempestad, que las olas derriban, ora a babor, ora a estribor. 
Vi luego introducirse en el carro triunfal una zorra, que 
parecía no haber tomado jamás ningún buen alimento: pero 
reprendiéndole mi Dama sus feas culpas, la obligó a huír tan 
precipitadamente como lo permitieron sus descarnados 
huesos. En seguida, por donde mismo había venido antes, vi 
al águila descender a la caja del carro, y dejarla cubierta de 
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sus plumas: y semejante a la voz que sale de un corazón 
contristado, salió del cielo una voz que dijo: "¡Ay, navecilla 
mía, cuán mal cargada estás!" Después me pareció que se 
abría la tierra entre las dos ruedas, y vi salir un dragón que 
hincó su maligna cola en el carro, y retirándola luego como la 
avispa su aguijón, se llevó consigo una parte del fondo, y se 
alejó muy contento. Lo que quedó del carro, como la tierra 
fértil que se cubre de grama, se cubrió de la pluma ofrecida 
por el águila quizá con intención casta y benigna; y de ella se 
cubrieron una y otra rueda y la lanza en menos tiempo del 
que mantiene un suspiro la boca abierta. Transformado de 
esta suerte el edificio santo, salieron de sus diversas partes 
varias cabezas, tres de ellas sobre la lanza, y las restantes 
una en cada ángulo. Las primeras tenían cuernos como los 
bueyes; pero las otras sólo tenían un cuerno por frente: 
jamás se han visto semejantes monstruos.

Tan segura como una fortaleza sobre una alta montaña, vi 
sentada en el carro a una prostituta desenvuelta, paseando 
sus miradas en torno suyo. Y como para impedir que se la 
quitaran, vi un gigante colocado en pie junto a ella, y ambos 
se besaban de vez en cuando; más habiendo ella vuelto hacia 
mí sus ojos codiciosos y errantes, el feroz amante la azotó 
desde la cabeza a los pies. Después, lleno de suspicacia y de 
cruel ira, desató el monstruoso carro, y lo arrastró tan lejos 
por la selva, que tras de ella se ocultaron a mi vista la 
prostituta y la nueva fiera.
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Canto trigesimotercio

Las mujeres comenzaron llorosas una dulce salmodia, 
cantando alternativamente, ya las tres, ya las cuatro: "Deus, 
venerunt gentes." Y Beatriz, suspirando compasiva, las 
escuchaba tan abatida, que poco más lo estuvo María al pie 
de la Cruz. Pero cuando las otras vírgenes le dieron ocasión 
de hablar, poniéndose en pie, respondió encendida como el 
fuego:

—"Modicum, et non videbitis me; et iterum," mis queridas 
hermanas, "modicum, et vos videbitis me."

Después reunió ante sí a todas siete, y con sólo un ademán, 
nos hizo marchar tras ellas a mí, a la Dama, y al sabio que 
quedó en nuestra compañía. Así se alejaba, y no creo que 
hubiese dado diez pasos, cuando hirió mis ojos con sus ojos, y 
con aspecto tranquilo me dijo:

—Ven más de prisa, de modo que si hablo contigo, estés 
dispuesto a escucharme.

Cuando estuve cerca de ella, como debía, añadió:

—Hermano, ¿por qué, viniendo conmigo, no te atreves a 
preguntarme algo?

Me sucedió lo que a aquellos que, por excesiva reverencia, al 
hablar con sus superiores, no pueden hacer salir con viveza 
las palabras de entre sus dientes, y contesté balbuceando:

—Señora, vos conocéis mis necesidades y lo que les conviene.

Contestóme:
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—Quiero que en adelante te despojes de ese temor y esa 
vergüenza, para que no hables como hombre que sueña. Sabe 
que el vaso que rompió la serpiente fué y no es; pero crea el 
culpable que la venganza de Dios no se vence con sortilegios. 
El águila que dejó sus plumas en el carro, convirtiéndolo en 
un monstruo y después en una presa, no estará siempre sin 
herederos; pues veo ciertamente, y por eso lo refiero, 
algunas estrellas ya cercanas a un tiempo seguro de todo 
obstáculo y de todo impedimento, en el cual un quinientos 
diez y cinco, enviado por Dios, destruirá a la ramera, y a 
aquel gigante que con ella delinque. Y quizá mi predicción 
obscura, como los oráculos de Temis y de la Esfinge, no te 
persuade, porque, como ellos, ofusca el entendimiento; pero 
en breve los hechos serán las Náyades que resuelvan este 
difícil enigma, sin temor por los ganados y los trigos. Anota 
estas palabras, y tales como salen de mis labios enséñaselas 
a los que viven con aquella vida que no es más que una 
rápida carrera hacia la muerte: acuérdate además, cuando las 
escribas, de no ocultar cómo has visto la planta, que ha sido 
robada dos veces. Quien la despoja o la rompe ofende con 
una blasfemia de hecho a Dios, que la hizo santa sólo para su 
uso. Por haber mordido su fruto, la primera alma aguardó en 
el dolor y en el deseo durante cinco mil años y más al que en 
sí mismo castigó aquel bocado. Tu espíritu está adormecido, 
si no comprende que sólo por una causa singular es aquel 
árbol tan alto, y tan anchurosa su copa: y si los vanos 
pensamientos no hubiesen sido alrededor de tu mente como 
las aguas del Elsa, y el placer que te causaron no la hubiera 
manchado como Píramo manchó la mora, sólo por tantas 
circunstancias reconocerías moralmente la justicia de Dios en 
la prohibición de tocar aquel árbol. Mas como veo tu 
inteligencia petrificada y tan obscurecida por el pecado, que 
te deslumbra el brillo de mis palabras, quiero que te las 
lleves, si no escritas, al menos estampadas en ti mismo, por 
aquel motivo que el peregrino lleva el bordón rodeado de 
palmas.

Le contesté:
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—Así como la cera conserva inalterable la imagen que en 
ella imprime el sello, del mismo modo la vuestra ha quedado 
grabada en mi cerebro. Pero ¿por qué vuestra deseada 
palabra se eleva tanto sobre mi entendimiento, que cuanto 
más procura comprenderla menos lo consigue?

—Para que conozcas—dijo—aquella escuela que has seguido, 
y cómo ha de poder su doctrina seguir a mis palabras; y veas 
que vuestro camino se separa tanto del divino, cuanto de la 
Tierra dista el cielo que gira más velozmente a la mayor 
altura.

Entonces le respondí:

—No recuerdo haberme alejado jamás de vos, ni me 
remuerde por ello la conciencia.

—Es que tú no puedes recordarlo—me dijo sonriéndose—; 
acuérdate de que has bebido las aguas del Leteo; y si del 
humo se deduce el fuego, de ese olvido se infiere claramente 
que tu voluntad, ocupada en otras cosas, era culpable. Pero 
en adelante serán mis palabras tan desnudas cuanto es 
preciso descubrirlas a tu rudo entendimiento.

El Sol, más resplandeciente y con pasos más lentos, 
atravesaba el círculo del Meridiano, que cambia de posición 
según de donde se mira, cuando al extremo de una opaca 
umbría, semejante a las que se ven bajo las verdes hojas y 
las negruzcas ramas por donde llevan los Alpes sus fríos 
riachuelos, se detuvieron las siete mujeres, como se detiene 
la tropa que va de avanzada, si encuentra alguna novedad en 
su camino. Ante ellas me pareció ver salir el Tigris y el 
Eufrates de un mismo manantial, y como amigos separarse 
lentamente.

—¡Oh luz!, ¡oh gloria de la raza humana! ¿Qué agua es esta 
que mana de una misma fuente, y dividida, se aleja una de 
otra?
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A tal pregunta se me contestó:

—Ruega a Matilde que te lo diga.

Y la hermosa Dama respondió como aquel que se disculpa:

—Ya le he dicho esta y otras varias cosas; y estoy segura de 
que el agua del Leteo no se las ha hecho olvidar.

Beatriz añadió:

—Quizá un interés mayor, de esos que muchas veces quitan 
la memoria, ha obscurecido su mente con respecto a los 
demás objetos. Pero mira el Eunoe, que por allí se desliza; 
condúcele hacia él, y según acostumbras, reanima su 
amortecida virtud.

Como una alma gentil que de nada se excusa, sino que 
adapta su voluntad a la de los otros en cuanto se la dan a 
conocer por medio de alguna seña, de igual suerte se puso en 
marcha la bella Dama en cuanto estuve a su lado, y dijo a 
Estacio con su gracia femenil:

—Ven con él.

Lector, si dispusiera de mayor espacio para escribir, cantaría 
en parte la dulzura de las aguas de que no me habría saciado 
nunca; pero como están ya llenos todos los papeles 
dispuestos para este segundo cántico, el freno del arte no 
me deja ir más allá.

Volví de aquellas sacrosantas ondas tan reanimado como las 
plantas nuevas, renovadas con nuevas hojas, purificado y 
dispuesto para subir a las estrellas.
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Paraíso
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Canto primero

La gloria de Aquél que todo lo mueve se difunde por el 
universo, y resplandece en unas partes más y en otras 
menos. Yo estuve en el cielo que recibe mayor suma de su 
luz, y vi tales cosas, que ni sabe ni puede referirlas el que 
desciende de allá arriba; porque nuestra inteligencia, al 
acercarse al fin de sus deseos, profundiza tanto, que la 
memoria no puede volver atrás. Sin embargo, todo cuanto mi 
mente haya podido atesorar de lo concerniente al reino 
santo, será en lo sucesivo objeto de mi cántico.

¡Oh buen Apolo! Haz de mí para este último trabajo un vaso 
lleno de tu valor, tal como lo exiges para conceder tu laurel 
amado; pues si hasta aquí tuve bastante con una cima del 
Parnaso, ahora necesito las dos para entrar en el resto de mi 
carrera. Entra en mi seno, e inspírame el aliento de que 
estabas poseído cuando sacaste los miembros de Marsias 
fuera de su piel.

¡Oh divina virtud! Si te prestas a mí, de modo que yo pueda 
poner de manifiesto la sombra del reino bienaventurado 
estampada en mi cabeza, me verás acudir a tu árbol querido 
y coronarme entonces de aquellas hojas; pues el asunto de 
mi canto y tu favor me harán digno de ello.

Tan pocas veces, ¡oh Padre!, se recoge el lauro del triunfo, 
ya como César, ya como poeta (por culpa y vergüenza de la 
humana voluntad), que cuando alguno arde en deseos de 
alcanzarlo, el follaje penéico debería difundir la alegría en la 
feliz deidad délfica. A una pequeña chispa sigue una gran 
llama: quizá después de mí habrá quien ruegue con mejor voz 
para que responda Cirra.
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La lámpara del mundo se presenta a los mortales por 
diferentes aberturas; pero cuando se deja ver por aquella en 
que se unen cuatro círculos formando tres cruces, entonces 
sale con mejor curso y con mejor estrella, y modela y sella 
más a su modo la cera de nuestro mundo. Por aquella 
abertura se había hecho allí de día, y aquí de noche: casi 
todo aquel hemisferio estaba ya blanco, y la otra parte 
negra, cuando vi a Beatriz vuelta hacia el lado izquierdo, 
mirando al Sol; jamás lo ha mirado un águila con tanta fijeza. 
Y así como un segundo rayo sale del primero, y se remonta a 
lo alto, semejante al peregrino que quiere volverse, así la 
acción de Beatriz, penetrando por mis ojos en mi imaginación, 
originó la mía, y fijé los ojos en el Sol contra nuestra 
costumbre. Muchas cosas son allí permitidas a nuestras 
facultades, que no lo son aquí, por ser aquel lugar creado 
para residencia propia de la especie humana. Me fué 
imposible mirar por mucho tiempo al Sol; pero no tan poco, 
que no le viera centellear en torno suyo, como el hierro que 
sale candente del fuego; y de pronto me pareció que un 
nuevo día se unía al día, como si Aquél que puede hubiese 
adornado el Cielo con otro Sol.

Beatriz miraba fijamente las eternas esferas, y yo fijé mis 
ojos en ella, desviándolos de allá arriba: contemplándola, me 
transformé interiormente, como Glauco al gustar la hierba 
que le hizo en el mar compañero de los otros Dioses. No es 
posible significar con palabras el acto de pasar a un grado 
superior la naturaleza humana; pero baste el citado ejemplo 
a quien la gracia divina reserve tal experiencia.

¡Oh Amor, que gobiernas el cielo! Tú, que me elevaste con tu 
luz, sabes si yo era entonces solamente aquella parte de mí 
que primero creaste. Cuando la rotación de los cielos, que 
eternizas por el deseo que estos tienen de poseerte, atrajo 
mi atención con su armonía, que regularizas y distribuyes, me 
pareció que entonces se encendía con la llama del Sol tanto 
espacio del cielo, que ni las lluvias ni los ríos han ocasionado 
jamás tan extenso lago. La novedad de los sonidos y tan 
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gran resplandor me abrasaron de tal modo en el deseo de 
conocer su causa, que jamás he sentido tan punzante aguijón. 
Así es que Ella, que veía mi interior como yo mismo, abrió su 
boca para calmar mi excitado ánimo, antes que yo la abriera 
para preguntarle, y empezó a decir:

—Tú mismo te atontas con tus falsas ideas, de tal modo que 
no ves lo que verías si las hubieras desechado. No estás ya 
en la Tierra, según te figuras: el rayo, huyendo de la región 
donde se forma, no corre tan velozmente como tú asciendes 
hacia ella.

Si vi desvanecida mi primera duda, gracias a sus palabras 
sonrientes y breves, me vi en cambio más envuelto en otra 
nueva, y dije:

—Ya me contemplo con placer libre de mi primitiva 
admiración; mas ahora me asombra cómo es que puedo 
atravesar por entre estos cuerpos leves.

Por lo cual Beatriz, lanzando un piadoso suspiro, dirigió hacia 
mí sus ojos con aquel aspecto de que se reviste la madre al 
oír un desvarío de su hijo, y repuso:

—Todas las cosas guardan un orden entre sí; y este orden es 
la forma, que hace al universo semejante a Dios. Aquí ven 
las altas criaturas el signo de la eterna sabiduría, que es el 
fin para que se ha creado el orden antedicho. En el de que 
hablo, todas las naturalezas propenden y, según su diversa 
esencia, se aproximan más o menos a su principio. Así es que 
se dirigen a diferentes puertos por el gran mar del sér, y 
cada una con el instinto que se le concedió para que la lleve 
al suyo. Este instinto es el que conduce al fuego hacia la 
Luna; el que promueve los primeros movimientos del corazón 
de los mortales, y el que concentra y hace compacta a la 
Tierra. Y este arco se dispara, no tan sólo contra las 
criaturas desprovistas de inteligencia, sino contra las que 
tienen inteligencia y amor. La Providencia, que todo lo 
ordena, hace con su luz que esté tranquilo el cielo en el que 
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gira aquél que tiene mayo velocidad: allí es donde ahora, 
como a sitio designado, nos lleva la virtud de la cuerda de 
aquel arco que dirige todo cuanto despide hacia un objeto 
agradable. Bien es verdad que, así como la forma no guarda 
muchas veces armonía con las intenciones del arte, porque la 
materia es sorda para contestar, así de esta dirección se 
desvía tal vez la criatura, que tiene el poder de inclinarse 
hacia otro lado, por más que esté impulsada de aquel modo, 
y cae (como se puede ver caer el fuego desde una nube), si 
su primer impulso la tuerce hacia la Tierra por un falso 
placer. No debes, pues, a lo que pienso, admirarte más de tu 
ascensión, que de ver a un río descender desde lo alto de 
una montaña hasta su base. Lo maravilloso en ti sería que, 
libre de todo obstáculo, te hubieras sentado abajo, como lo 
sería el que la viva llama permaneciese quieta y apegada a 
la Tierra.

Dicho esto, elevó sus ojos al Cielo.
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Canto segundo

¡Oh vosotros, que, deseosos de escucharme, habéis seguido 
en una pequeña barca tras de mi bajel que navega cantando, 
virad para ver de nuevo vuestras playas! No os internéis en 
el piélago, porque quizá, perdiéndome yo, quedaríais 
perdidos. El agua por donde sigo no fué jamás recorrida; 
Minerva sopla en mi vela, Apolo me conduce y las nueve 
Musas me enseñan las Osas. Y vosotros los que, en corto 
número, levantasteis ha tiempo las miradas hacia el pan de 
los ángeles, del cual se vivo aquí pero sin que nadie quede 
harto, bien podéis dirigir vuestra nave por el alta mar, 
siguiendo mi estela sobre el agua que se reúne en breve. 
Aquellos gloriosos héroes que pasaron a Colcos no se 
admiraron cuando vieron a Jasón convertido en boyero, como 
os admiraréis ahora vosotros. La innata y perpetua sed del 
deiforme reino nos hacía ir tan veloces como veloz veis al 
mismo cielo. Beatriz miraba hacia arriba, y yo la miraba a ella; 
y quizá en menos tiempo del en que se coloca un dardo, y se 
despide del arco y vuela, me vi llegado a un punto donde una 
cosa admirable atrajo mis miradas: por lo cual, Aquélla para 
quien no podían estar ocultos mis sentimientos, vuelta hacia 
mí tan agradable como bella, me dijo:

—Eleva tu agradecida mente hacia Dios, que nos ha 
transportado a la primera estrella.

Parecíame que se extendiese sobre nosotros una nube lúcida, 
densa, sólida y bruñida, como un diamante herido por los 
rayos del Sol. La eterna margarita nos recibió dentro de sí, 
como el agua que, permaneciendo unida, recibe un rayo de 
luz. Si yo era cuerpo, y si en la Tierra no se concibe cómo 
una dimensión pueda admitir a otra, según debe suceder si un 
cuerpo penetra en otro, debería abrasarnos mucho más el 
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deseo de contemplar aquella esencia, en que se ve cómo 
Dios y nuestra naturaleza se unieron. Allí se verá esto que 
creemos por la fe; pero sin demostración alguna, pues será 
conocido por sí mismo, como la primera verdad en que el 
hombre cree. Yo respondí:

—Señora, con tanto reconocimiento como cabe en mí, doy 
gracias a Aquél que me ha alejado del mundo mortal. Pero 
decidme: ¿qué son las obscuras señales de este cuerpo, que 
allá abajo en la Tierra dan ocasión a algunos para inventar 
patrañas sobre Caín?

Sonrióse un poco, y después me dijo:

—Si la opinión de los mortales se extravía donde la llave de 
los sentidos no puede abrir, no deberían en verdad punzarte 
desde ahora las flechas de la admiración; pues ves que, si la 
razón sigue a los sentidos, debe tener muy cortas las alas; 
pero dime qué es lo que tú piensas con respecto a esto.

Le contesté:

—Lo que aquí arriba me parece de diferente forma, creo que 
debe ser producido por cuerpos enrarecidos y por cuerpos 
densos.

Ella repuso:

—Verás de un modo cierto que tu creencia está basada en 
una idea falsa, si escuchas bien el argumento que voy a 
oponerte. La octava esfera os muestra muchas luces, las 
cuales puede verse que presentan aspectos diferentes así en 
calidad como en cantidad. Si esto fuera efecto solamente del 
enrarecimiento y la densidad, en todas ellas habría una sola 
e idéntica virtud, aunque distribuida en más o menos 
abundancia y proporcionalmente a sus respectivas masas. 
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Siendo diversas las virtudes, necesariamente han de ser fruto 
de principios formales; y éstos, menos uno, quedarían 
destruídos por tu raciocinio. Además, si el enrarecimiento 
fuese la causa de aquellas manchas acerca de las cuales me 
preguntas, entonces o el planeta estaría en algunos puntos 
privado de su materia de parte a parte, o bien del modo que 
en un cuerpo alternan lo graso y magro, así el volumen de 
éste se compondría de hojas diferentes. Si fuese cierto lo 
primero, se manifestaría en los eclipses de Sol, porque la luz 
de éste pasaría a través de la Luna, como atraviesa por 
cualquier cuerpo enrarecido. Esto no es así: por lo tanto 
hemos de examinar el otro supuesto; y si llego también a 
anularlo, verás demostrado lo falso de tu opinión. Si ese 
cuerpo enrarecido no llega de un lado a otro de la Luna, es 
preciso que termine en algún punto donde su contrario no 
deje pasar la luz, y que el otro rayo reverbere desde allí, 
como el color se refleja en un cristal que está forrado de 
estaño. Pero tú dirás que el rayo aparece aquí más obscuro 
que en otras partes, porque se refracta desde mayor 
profundidad. De esta réplica puede librarte la experiencia, si 
haces uso de ella alguna vez, por ser la fuente de donde 
manan los arroyos de vuestras artes. Toma tres espejos: 
coloca dos de ellos delante de ti a igual distancia, y el otro 
un poco más lejos: después fija tus ojos entre los dos 
primeros. Vuelto así hacia ellos, dispon que a tu espalda se 
eleve una luz que ilumine los tres espejos, y vuelva a ti 
reflejada por todos: entonces, aun cuando la luz reflejada sea 
menos intensa en el más distante, verás que resplandece 
igualmente en los tres. Desvanecido ya el primer error de tu 
entendimiento, como a impulso de los cálidos rayos se 
desvanecen el color y el frío primitivos de la nieve, quiero 
mostrarte ahora una luz tan viva, que apenas aparezca 
sentirás sus destellos. Dentro del Cielo de la divina paz se 
mueve un cuerpo, en cuya virtud reside el ser de todo su 
contenido. El Cielo siguiente, que tiene tantas estrellas, 
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distribuye aquel sér entre diversas esencias, distintas de él y 
que en él están contenidas. Los demás cielos, por varios y 
diferentes modos, disponen para sus fines aquellas cosas 
distintas que hay en cada uno, y sus influencias. Estos 
órganos del mundo van así descendiendo de grado en grado, 
como ahora ves, de suerte que adquieren del superior la 
virtud que comunican al inferior. Repara bien cómo voy por 
este camino hacia la verdad que deseas, a fin de que después 
sepas por ti solo vencer toda dificultad. El movimiento y la 
virtud de las sagradas esferas deben proceder de los 
bienaventurados motores, como del artífice procede la obra 
del martillo. Aquel cielo, al que tantas luces hermosean, 
recibe forma y virtud de la inteligencia profunda que lo 
mueve, y se transforma en su sello. Y así como el alma 
dentro de vuestro polvo se extiende a los diferentes 
miembros, aptos para distintas facultades, así la inteligencia 
despliega por las estrellas su bondad multiplicada, girando 
sobre su unidad. Cada virtud se une de distinto modo con el 
precioso cuerpo a quien vivifica, y en el cual se infunde como 
en vosotros la vida. Por la plácida naturaleza de donde se 
deriva, esa virtud mezclada a los cuerpos celestes brilla en 
ellos, como la alegría en una pupila ardiente. De ella procede 
la diferencia que se observa de luz a luz, y no de los cuerpos 
densos y enrarecidos; ella es el principio formal que produce 
lo obscuro y lo claro, según su bondad.
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Canto tercero

Aquel Sol que primeramente abrasó de amor mi corazón me 
había descubierto, con sus pruebas y refutaciones, el dulce 
aspecto de una hermosa verdad; y yo, para confesarme 
desengañado y persuadido, levanté la cabeza, tanto como 
era necesario a fin de declararlo resueltamente. Pero 
apareció una visión, la cual haciéndose perceptible me atrajo 
de tal modo hacia sí, que ya no me acordé de mi confesión. 
Así como a través de cristales tersos y transparentes o de 
aguas nítidas y tranquilas, aunque no tan profundas que se 
obscurezca el fondo, llegan a nuestra vista las imágenes tan 
debilitadas, que una perla en una frente blanca no la 
distinguirían más débilmente nuestros ojos, así vi yo muchos 
rostros prontos a hablarme; por lo cual caí en el error 
contrario a aquel que inflamó el amor entre un hombre y una 
fuente. En cuanto las distinguí, creyendo que fuesen 
imágenes reflejadas en un espejo, volví los ojos para ver los 
cuerpos a que correspondían; y como nada vi, los dirigí de 
nuevo hacia delante, fijándolos en mi dulce Guía, que 
sonriéndose despedía vívidos destellos de sus santos ojos.

—No te asombres porque me sonría de tu pueril 
pensamiento—me dijo—; pues no se apoya todavía tu pie 
sobre la verdad, y como de costumbre, te inclina a las 
ilusiones. Esas que ves son verdaderas substancias, relegadas 
aquí por haber faltado a su votos. Por consiguiente, habla 
con ellas, y oye y cree lo que te digan; pues la verdadera luz 
que las regocija no permite que se tuerzan sus pasos.

Y yo me dirigí a la sombra que parecía más dispuesta a 
hablar, y empecé a decirle, como hombre a quien su mismo 
deseo le quita el valor.
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—¡Oh espíritu bien creado, que bajo los rayos de la vida 
eterna sientes la dulzura que no se comprende nunca si no se 
ha gustado! Me será muy grato que te dignes decirme tu 
nombre y cuál es vuestra suerte.

A lo que contestó pronta y con risueños ojos:

—Nuestra caridad nunca cierra sus puertas a un deseo justo, 
siendo como aquella que quiere que se le asemeje toda su 
corte. Yo fuí en el mundo una virgen religiosa; y si tu mente 
me contempla bien, no me ocultará a tus recuerdos el ser 
hoy la más bella, sino que reconocerás que yo soy Piccarda: 
colocada aquí con estos otros bienaventurados, soy como 
ellos bienaventurada en la esfera más lenta. Nuestros 
afectos a quienes sólo inflama el amor del Espíritu Santo, se 
regocijan en el orden designado por él, y nos ha cabido en 
suerte este sitio que parece tan bajo, porque descuidamos 
nuestros votos, y en parte no fueron observados.

A lo que le contesté:

—En vuestros admirables rostros resplandece no sé qué de 
divino, que cambia el primer aspecto que de vosotras se ha 
conservado. Por eso no fuí más presto en recordar; pero 
ahora viene en mi ayuda lo que tú me dices, de suerte que 
me es más fácil reconocerte. Mas dime: vosotras que sois 
aquí felices ¿deseáis estar en otro lugar más elevado para 
ver más o para haceros más amigas?

Sonrióse un poco mirando a las otras sombras, y en seguida 
me respondió tan placentera, que parecía arder en el primer 
fuego del amor:

—Hermano, la virtud de la caridad calma nuestra voluntad, y 
esa virtud nos hace querer solamente lo que tenemos, y no 
apetecer nada más. Si deseáramos estar más elevadas, 
nuestro anhelo estaría en desacuerdo con la voluntad de 
Aquél que nos reúne aquí; desacuerdo que no admiten las 
esferas celestiales, como verás si consideras bien que aquí 
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es condición necesaria estar unidas a Dios por medio de la 
caridad, y la naturaleza de esta misma caridad. También es 
esencial a nuestra existencia bienaventurada uniformar la 
propia voluntad a la de Dios, de modo que nuestras mismas 
voluntades se refundan en una. Así es que al estar como 
estamos distribuídas de grado en grado por este reino, place 
a todo él, porque place al Rey cuya voluntad forma la 
nuestra. En su voluntad está nuestra paz; ella es el mar 
adonde va a parar todo lo que ha creado, o lo que hace la 
naturaleza.

Entonces comprendí claramente por qué en el Cielo todo es 
Paraíso, por más que la gracia del Supremo Bien no llueva en 
todas partes por igual. Pero, así como suele suceder que un 
manjar nos sacie, y que sintamos aún apetito por otro, de 
suerte que pedimos éste y rechazamos aquél, así hice yo con 
el gesto y la palabra para saber por ella cuál fué el tejido 
cuya lanzadera no continuó manejando hasta el fin.

—Una virtud perfecta, un mérito eminente colocan en un 
cielo más alto a una mujer—me dijo—, según cuya regla se 
lleva allá abajo en vuestro mundo el hábito y el velo 
monacal, a fin de que hasta la muerte se viva noche y día 
con aquel esposo, a quien es grato todo voto que la caridad 
hace conforme a su deseo. Por seguirla, huí del mundo 
jovencita aún, y me encerré en su hábito, y prometí observar 
la regla de su orden. Posteriormente, algunos hombres, más 
habituados al mal que al bien, me arrebataron de la dulce 
clausura. ¡Dios sabe cuál fué después mi vida!... Lo que digo 
de mí, entiende que lo digo asimismo de esta otra alma 
esplendente que te se muestra a mi derecha, y en quien 
brilla toda la luz de nuestra esfera: monja fué, y también le 
arrebataron de la cabeza la sombra de las sagradas tocas; 
pero cuando volvió al mundo, contra su gusto y contra ley, 
no se despojó jamás del velo de su corazón. Esa es la luz de 
la gran Constanza, que del segundo príncipe poderoso de la 
casa de Suabia engendró al tercero, última potencia de esta 
raza.
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Así me habló y empezó después a cantar "Ave María," y 
cantando desapareció, como una cosa pesada a través del 
agua profunda. Mi vista, que la siguió tanto cuanto le fué 
posible, después que la perdió, se volvió hacia el objeto de 
su mayor deseo, y se fijó enteramente en Beatriz; pero ésta 
lanzó tales fulgores sobre mi mirada, que no los pude sufrir 
en el primer momento, por cuya causa tardé más en 
preguntarle.

290



Canto cuarto

Un hombre libre de elegir entre dos manjares igualmente 
distantes de él y que exciten del mismo modo su apetito, 
moriría de hambre antes de llevarse a la boca uno de ambos. 
De igual suerte permanecería inmóvil un cordero entre dos 
hambrientos lobos, temiéndoles igualmente, o un perro entre 
dos gamos. Por esta razón no me culpo ni me alabo de haber 
callado, teniéndome en suspenso igualmente dos dudas; pues 
mi silencio era necesario. Yo callaba; pero tenía pintado en el 
rostro mi deseo, y en él aparecía más clara mi pregunta que 
si la hubiera expresado por medio de palabras. Beatriz hizo lo 
que Daniel al librar a Nabucodonosor de aquella cólera que le 
había hecho cruel injustamente, y me dijo:

—Bien veo cómo te atrae uno y otro deseo, de modo que tu 
curiosidad se liga a sí misma de tal suerte, que no se 
manifiesta con palabras. Tú raciocinas así: si la buena 
voluntad persevera, ¿por qué razón la violencia ajena ha de 
disminuir la medida de mi mérito? También te ofrece motivo 
de duda el que las almas al parecer vuelvan a las estrellas, 
según la sentencia de Platón. Tales son las cuestiones que 
pesan igualmente sobre tu voluntad; pero antes me ocuparé 
en lo que tiene más hiel. El serafín que más goce de Dios, 
Moisés, Samuel, cualquiera de los dos Juanes que quieras 
escoger, María misma, no tienen su asiento en un cielo 
distinto de aquel donde moran esos espíritus que aquí te han 
aparecido, ni su estado de beatitud tiene fijada más ni menos 
duración, sino que todos embellecen el primer círculo, y 
gozan de una vida diferentemente feliz, según que sienten 
más o menos el Espíritu eterno. Aquí se te aparecieron, no 
porque les haya tocado en suerte esta esfera, sino para 
significar que ocupan en la celestial la parte menos elevada. 
Así es preciso hablar a vuestro espíritu, porque sólo 
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comprende por medio de los sentidos lo que hace después 
digno de la inteligencia. Por eso la Escritura, atemperándose 
a vuestras facultades, atribuye a Dios pies y manos, mientras 
que ella lo ve de otro modo; y la Santa Iglesia os representa 
bajo formas humanas a Gabriel y a Miguel y al que sanó a 
Tobías. Lo que Timeo dice acerca de las almas no es 
figurado, como aquí se ve, pues parece que siente lo que 
afirma. Dice que el alma vuelve a su estrella, creyendo que 
se desprendió de ella cuando la naturaleza la unió a su forma. 
Tal vez su opinión sea diferente de lo que expresan sus 
palabras, y es posible que la intención de éstas no sea 
irrisoria. Si quiere decir que la influencia operada por las 
estrellas se convierte en honor o en vituperio de las mismas, 
quizá haya dado su flecha en el blanco de una verdad. Este 
principio, mal comprendido, extravió a casi todo el mundo, 
haciendo que corriese a invocar a Júpiter, a Mercurio y a 
Marte. La otra duda que te agita tiene menos veneno, porque 
su malignidad no te podría alejar de mí. Que nuestra justicia 
parezca injusta a los ojos de los mortales, es un argumento 
de fe y no de herética malicia; pero como puede vuestro 
discernimiento penetrar bien esta verdad, te dejaré 
satisfecho según deseas. Si hay verdadera violencia cuando 
el que la sufre no se adhiere en nada a aquel que la comete, 
aquellas almas no pueden servirse de ella como excusa; 
porque la voluntad, si no quiere, no se aquieta, sino que hace 
lo que naturalmente hace el fuego, aunque la tuerzan mil 
veces con violencia. Por lo cual, si la voluntad se doblega 
poco o mucho, sigue a la fuerza; y así hicieron aquéllas, pues 
pudieron haber vuelto al sagrado lugar. Si su voluntad hubiera 
sido firme, como lo fué la de Lorenzo sobre las parrillas, y 
como la de Mucio al ser tan severo con su mano, ella misma 
las habría vuelto al camino de donde las habían separado, en 
cuanto se vieron libres; pero una voluntad tan sólida es muy 
rara. Por estas palabras, si es que las has recogido como 
debes, queda destruído el argumento que te hubiera 
importunado aún muchas veces. Pero se atraviesa otra 
dificultad ante tus ojos, y tal que por ti mismo no sabrías 
salir de ella; antes bien te rendirías fatigado. He dado como 
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cierto a tu mente que el alma bienaventurada no podía 
mentir, porque está siempre próxima a la primera Verdad; y 
luego habrás podido oír por Piccarda, que Constanza había 
guardado su inclinación al velo, de manera que parece 
contradecirme. Muchas veces, hermano, sucede que por huír 
de un peligro, se hace con repugnancia aquello que no 
debería hacerse; como Alcmeón, que, a instancias de su 
padre, mató a su propia madre, y por no faltar a la piedad, se 
hizo desapiadado. Con respecto a este punto, quiero que 
sepas que, si la fuerza y la voluntad obran de acuerdo, 
resulta que no pueden excusarse las faltas. La voluntad en 
absoluto no consiente el daño; pero lo consiente en cuanto 
teme caer en mayor pena oponiéndose a él. Cuando Piccarda, 
pues, se expresa como lo ha hecho, entiende que habla de la 
voluntad absoluta, y yo de la otra; de suerte que ambas 
decíamos la verdad.

Tales fueron las ondulaciones del santo arroyo que salía de 
la fuente de donde fluye toda verdad, y que aquietaron 
todos mis deseos.

—¡Oh amada del primer Amante!, ¡oh divina—dije en 
seguida—, cuyas palabras me inundan comunicándome tal 
calor que me reaniman cada vez más! No es tan profunda mi 
afección, que baste a devolveros gracia por gracia; pero que 
responda por mí Aquél que todo lo ve y lo puede. Bien veo 
que nuestra inteligencia no queda nunca satisfecha, si no la 
ilumina aquella Verdad, fuera de la cual no se difunde 
ninguna otra. En cuanto ha podido alcanzarla, descansa en 
ella como la fiera en su cubil; y puedo indudablemente 
conseguirla; de lo contrario, todos nuestros deseos serían 
vanos. De este deseo de saber nace, como un retoño, la duda 
al pie de la verdad; siendo esto un impulso de la naturaleza 
que guía de grado en grado nuestra inteligencia al 
conocimiento de Dios. Esto mismo me invita, esto mismo me 
anima, Señora, a pediros reverentemente que me aclaréis 
otra verdad que encuentro obscura. Quiero saber si el 
hombre puede satisfaceros, con respecto a los votos 
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quebrantados, por medio de otras buenas acciones que no 
sean pocas en vuestra balanza.

Beatriz me miró con los ojos llenos de amorosos destellos, y 
tan divinos, que sintiendo mi fuerza vencida, me volví y 
quedé como anonadado con los ojos bajos.
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Canto quinto

Si te parezco más radiante en el fuego de este amor de lo 
que suele verse en la tierra, hasta el punto de superar la 
fuerza de tus ojos, no debes asombrarte, porque esto 
procede de una vista perfecta, que, distinguiendo bien los 
objetos, se dirige con más rapidez hacia el bien. Veo 
claramente cómo resplandece ya en tu inteligencia la eterna 
luz, que contemplada una sola vez enciende un perpetuo 
amor. Y si otra cosa seduce el vuestro, sólo es un vestigio 
mal conocido del resplandor que aquí brilla. Tú quieres saber 
si con otras buenas acciones puede satisfacerse el voto no 
cumplido, de modo que el alma esté segura de todo debate 
con la justicia divina.

Así empezó Beatriz este canto, y como hombre que no 
interrumpe su razonamiento, continuó de este modo su santa 
enseñanza:

—El mayor dón que Dios, en su liberalidad, nos hizo al 
crearnos, como más conforme a su bondad, y el que más 
aprecia, fué el del libre albedrío de que estuvieron y están 
dotadas únicamente las criaturas inteligentes. Ahora 
conocerás, si raciocinas según este principio, el alto valor del 
voto, si éste es tal que Dios consienta cuando tú consientes; 
porque al cerrarse el pacto entre Dios y el hombre, se le 
sacrifica ese tesoro de que hablo, y se le sacrifica por su 
propio acto. Así, pues, ¿qué se podrá dar en cambio de esto? 
Si crees que puedes hacer buen uso de lo que ya has 
ofrecido, es como si quisieras hacer una buena obra con una 
cosa mal adquirida. Ya conoces, pues, la importancia del 
punto principal: pero como la Santa Iglesia da sobre esto sus 
dispensas, lo cual parece contrario a la verdad que te he 
descubierto, es preciso que continúes sentado un poco a la 
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mesa, porque el pesado alimento que has tomado requiere 
alguna ayuda para ser digerido. Abre el espíritu a lo que te 
presento y enciérralo en ti mismo, pues no proporciona 
ciencia alguna el oír sin retener. Dos cosas son necesarias en 
la esencia de este sacrificio: una es la materia del voto, y 
otra el pacto que se forma con Dios. Este último no se borra 
jamás, si no es observado, y acerca de ello te he hablado 
antes en términos precisos. Por esta causa fué necesario que 
los Hebreos continuasen ofreciendo, aunque alguna de sus 
ofrendas fuese permutada, como debes saber. Respecto a la 
que te he dado a conocer como materia del voto, puede ser 
tal que no se cometa yerro alguno al cambiarla en otra 
materia: pero que ninguno por su propia autoridad mude el 
fardo de su espalda, sin la vuelta de la llave blanca y de la 
llave amarilla: crea que todo cambio es insensato, si la cosa 
abandonada no se contiene en la elegida, como el cuatro está 
contenido en el seis. Todo lo que pese tanto por su valor, 
que incline hacia su lado la balanza, no puede reemplazarse 
con otra cosa. Que los mortales no tomen a broma el voto. 
Sed fieles, y al comprometeros no seáis ciegos como lo fué 
Jephté en su primera ofrenda, porque más le valiera haber 
dicho: "Hice mal," que hacer otra cosa peor al cumplir su 
voto: tan insensato como a él puedes suponer al gran jefe de 
los Griegos, quien obligó a Ifigenia a llorar su hermoso rostro, 
e hizo llorar por ella a sabios e ignorantes, cuando oyeron 
hablar de tal sacrificio. Cristianos, sed más pausados en 
vuestras acciones; no seáis como la pluma a todo viento, ni 
creáis que toda agua pueda lavaros. Tenéis el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, y el Pastor de la Iglesia que os guía: 
baste esto para vuestra salvación. Si os dice otra cosa el 
espíritu del mal, sed hombres, y no locas ovejas, de suerte 
que el judío no se ría de vosotros entre vosotros. No hagáis 
como el cordero, que deja la leche de su madre, y sencillo y 
alegre, combate a su placer consigo mismo.

Así me habló Beatriz, según lo escribo: después se volvió 
anhelante hacia aquella parte donde el mundo es más vivo. 
Su silencio y la mudanza de su semblante impusieron silencio 
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a mi ávido espíritu, que tenía ya preparadas nuevas 
preguntas. Y como la saeta que da en el blanco antes de que 
haya quedado en reposo la cuerda, así corríamos hacia el 
segundo reino. Allí vi yo tan contenta a mi Dama cuando 
penetró en la luz de aquel cielo, que el planeta se volvió 
más resplandeciente. Y si la estrella se transformó y rió, 
¿cuánto más alegre estaría yo, que por mi naturaleza soy en 
todos sentidos transmutable? Así como en un vivero, que 
está tranquilo y puro, acuden solícitos los peces al objeto 
procedente del exterior, por creerlo su pasto, así vi yo más 
de mil almas esplendorosas acudir hacia nosotros, y a cada 
cual de ellas se oía exclamar: "¡He ahí quien acrecentará 
nuestros amores!" Y tan pronto como cada una se nos 
acercaba, conocíase su júbilo por el claro fulgor que de ella 
salía. Piensa, lector, cuál sería tu impaciente anhelo de 
saber, si lo que aquí empieza no siguiese adelante, y por ti 
comprenderás cuánto sería mi deseo de conocer la condición 
de estas almas, en cuanto se presentaron a mi vista.

—¡Oh bien nacido, a quien está concedida la gracia de ver los 
tronos del triunfo eterno, antes de haber abandonado la 
milicia de los vivos! Nosotros nos abrasamos en el fuego que 
se extiende por todo el cielo: así, pues, si deseas que te 
iluminemos acerca de nuestra suerte, puedes saciarte según 
tu deseo.

Así me dijo uno de aquellos espíritus piadosos, y Beatriz 
añadió:

—Di, di con toda confianza, y créeles como a Dioses.

—Veo bien cómo anidas en tu propia luz, y que la despides 
por tus ojos, para que resplandezcan cuando ríes; pero no sé 
quién eres, ni por qué ocupas, ¡oh alma digna!, el grado de la 
esfera que se oculta a los mortales con los rayos de otro.
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Esto dije dirigiéndome al alma resplandeciente que me había 
hablado; por lo cual se volvió más luminosa de lo que antes 
era. Lo mismo que el Sol, que a sí mismo se oculta por su 
excesiva luz, cuando el calor ha destruído los densos 
vapores que la amortiguaban, así aquella santa figura se 
ocultó a causa de su alegría en su mismo fulgor, y encerrada 
de aquel modo me contestó como se verá en el canto 
siguiente.
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Canto sexto

Después que Constantino volvió el águila contra el curso del 
Cielo que antes siguiera tras el antiguo esposo de Lavinia, 
cien y cien años y más permaneció el ave de Dios en el 
extremo de Europa, próxima a los montes de que 
primitivamente había salido; y bajo la sombra de las sagradas 
plumas gobernó allí el mundo pasando de mano en mano, 
hasta que en estos cambios llegó a las mías. César fuí; soy 
Justiniano, que por voluntad del primer Amor, de que ahora 
disfruto en el cielo, suprimí de las leyes lo superfluo y lo 
inútil: antes de haberme dedicado a esta obra, creí que había 
en Cristo una sola naturaleza y no más, y estaba contento 
con tal creencia; pero el bendito Agapito, que fué Sumo 
Pastor, me encaminó con sus palabras a la verdadera fe; yo 
le creí, y ahora veo claramente cuanto él me decía, así como 
tú ves en toda contradicción una parte falsa y otra 
verdadera. En cuanto caminé al par de la Iglesia, plugo a Dios 
por su gracia inspirarme la grande obra, y me dediqué 
completamente a ella: confié las armas a mi Belisario, a quien 
se unió de tal modo la diestra del cielo, que ésta fué para mí 
una señal de que debía descansar en él. Aquí termina, pues, 
mi respuesta a tu primera pregunta; pero su condición me 
obliga a añadir algunas explicaciones. Para que veas con cuán 
poca razón se levantan contra la sacrosanta enseña los que 
se la apropian y los que se le oponen, considera cuántas 
virtudes la han hecho digna de reverencia, desde el día en 
que Palanto murió para darle el imperio. Tú sabes que aquel 
signo fijó su mansión en Alba por más de trescientos años, 
hasta el día en que por él combatieron tres contra tres. 
Sabes lo que hizo bajo siete reyes, desde el robo de las 

299



Sabinas hasta el dolor de Lucrecia, conquistando los países 
circunvecinos. Sabes lo que hizo llevado por los egregios 
romanos contra Breno, contra Pirro, contra otros príncipes 
solos y coligados, por lo cual Torcuato, y Quintio que recibió 
un sobrenombre por su descuidada cabellera, los Decios y los 
Fabios, conquistaron un renombre que me complazco en 
admirar. El abatió el orgullo de los árabes que tras de Aníbal 
pasaron las rocas alpestres de donde tú, Po, te desprendes. 
A su sombra triunfaron, siendo aún muy jóvenes, Escipión y 
Pompeyo; y su dominio pareció amargo a aquella colina bajo 
la cual naciste. Después, cerca del tiempo en que todo el 
cielo quiso reducir el mundo al estado sereno de que es 
modelo, César tomó aquel signo por la voluntad del pueblo 
romano; y lo que hizo desde el Var hasta el Rhin, lo vieron el 
Isere y el Loira, y lo vió el Sena, y todos los ríos que afluyen 
al Ródano. Lo que hizo cuando César salió de Ravena y pasó 
el Rubicón fué con tan levantado vuelo, que no lo podrían 
seguir la lengua ni la pluma. Hacia España dirigió sus tropas, 
después hacia Durazzo, y a Farsalia hirió de tal modo, que 
hasta en las cálidas orillas del Nilo se sintió el dolor. Volvió a 
ver a Antandro y al Simois de donde había salido, y el sitio 
donde reposa Héctor; después se alejó de nuevo, con 
detrimento de Tolomeo. Desde allí cayó como un rayo sobre 
Juba, y luego se dirigió hacia vuestro Occidente, donde oía la 
trompa pompeyana. Lo que aquel signo hizo en manos del 
que lo llevó en seguida lo ladran Bruto y Casio en el Infierno; 
y de ello se lamentan Módena y Perusa. También llora la 
triste Cleopatra, que, huyendo ante él, recibió de un áspid 
muerte cruel y súbita. Con él corrió en seguida al mar Rojo; 
con él estableció en el mundo paz tan grande que se cerró el 
templo de Jano. Pero lo que el signo de que hablo había 
hecho antes, y lo que debía hacer después por el reino 
mortal que le está sometido, es en la apariencia poco y 
obscuro, si con mirada clara y con afecto puro se le 
considera después en manos del tercer César; porque la viva 
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justicia que me inspira le concedió, puesto en manos de aquel 
a quien me refiero, la gloria de vengar la cólera divina. 
Admírate, pues, ante lo que voy a repetirte. Con Tito corrió 
en seguida a tomar venganza de la venganza del pecado 
antiguo. Cuando el diente lombardo mordió a la Santa Iglesia, 
venciendo Carlo-Magno bajo sus alas, acudió a socorrerla. En 
adelante puedes juzgar a los que he acusado más arriba y 
sus faltas, que son la causa de todos vuestros males. El uno 
opone a la enseña común las amarillas lises, y el otro se la 
apropia, no pensando más que en su partido, de suerte que 
es difícil comprender cuál comete mayor falta. Lleven los 
gibelinos, lleven a cabo sus empresas bajo otra enseña; que 
mal sigue ésta a los que ponen un obstáculo entre ella y la 
justicia; y que este nuevo Carlos no la abata con sus güelfos, 
pues debe temer las garras que a más feroces leones 
arrancaron la piel. Muchas veces han tenido que llorar los 
hijos las faltas de los padres; y no se crea que Dios cambie 
sus armas por las lises. Esta pequeña estrella está poblada 
de buenos espíritus, que fueron activos en la Tierra, para 
dejar en ella memoria de su honor y su fama; y cuando los 
deseos se elevan hacia tales objetos desviándose del Cielo, 
es preciso que los rayos del verdadero amor se eleven 
también con menos viveza; pero nuestra beatitud consiste en 
la medida de las recompensas con nuestros méritos, porque 
no la vemos mayor ni menor que éstos. La viva justicia 
endulza, pues, de tal modo en nosotros el deseo, que nunca 
puede dirigirse éste a ninguna malicia. Diversas voces 
despiden dulce armonía; así también los diversos grados de 
gloria de nuestra vida producen una dulce armonía entre 
estas esferas. Dentro de la presente margarita fulgura la luz 
de Romeo, cuya hermosa y grande obra fué tan mal 
agradecida. Pero los Provenzales que se declararon en contra 
suya no se han reído por mucho tiempo; porque mal camina 
quien convierte en desgracia propia los beneficios que ha 
recibido de otro. Raimundo Berenguer tuvo cuatro hijas; todas 
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fueron reinas, y esto lo hizo Romeo, persona humilde y 
errante peregrino; pero después algunas palabras envidiosas 
movieron a aquél a pedir cuentas a este justo, que le dió 
siete y cinco por diez, por lo cual partió pobre y anciano; y si 
el mundo hubiera sabido cuál era su corazón al mendigar 
pedazo a pedazo su vida, le ensalzaría más de lo que ahora 
le ensalza.
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Canto séptimo

"Gloria a ti, Santo Dios de los Ejércitos, que esparces tu 
claridad sobre los felices fuegos, esto es, sobre las almas 
dichosas de este reino." Así oí que cantaba, volviéndose 
hacia su esfera, aquella substancia, sobre la cual resplandece 
un doble fulgor. Ella y las otras emprendieron su danza, y 
cual centellas velocísimas se me ocultaron con su repentino 
alejamiento. Yo dudaba y decía entre mí: "Dile, dile a mi 
Dama que calme mi sed con sus dulces palabras." Pero aquel 
respeto que se apodera completamente de mí tan sólo al oír 
B o ICE, me hacía inclinar la cabeza como un hombre que 
dormita. Beatriz no consintió que yo estuviese así mucho 
tiempo; e irradiando sobre mí una sonrisa que haría feliz a un 
hombre en el fuego, empezó a decirme:

—Según mi parecer infalible, estás pensando cómo fué 
justamente castigada la justa venganza; pero yo despejaré 
en breve tu espíritu: escucha, pues, que mis palabras te 
ofrecerán el dón de una gran verdad. Por no haber soportado 
un útil freno a su voluntad aquel hombre que no nació, al 
condenarse, condenó a toda su descendencia; por lo cual la 
especie humana yació enferma por muchos siglos en medio 
de un grande error, hasta que el Verbo de Dios se dignó 
descender adonde, por un sólo acto de su eterno amor, unió 
a sí en persona la naturaleza, que se había alejado de su 
Hacedor. Ahora mira atentamente lo que digo: Esta 
naturaleza unida a su Hacedor, tal cual fué creada, era 
sincera y buena; pero por sí misma fué desterrada del 
Paraíso, porque se salió del camino de la verdad y de su 
vida. La pena, pues, que la Cruz hizo sufrir a la naturaleza 
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humana de Jesucristo, si se mide por esa misma naturaleza, 
fué más justa que otra cualquiera; pero tampoco hubo otra 
tan injusta, si se atiende a la Persona divina que la sufrió, y a 
la que estaba unida aquella naturaleza. Por lo tanto, aquel 
hecho produjo efectos diferentes; porque la misma muerte 
fué grata a Dios y a los Judíos; por ella tembló la Tierra, y 
por ella se abrió el Cielo. No te debe ya parecer tan 
incomprensible cuando te digan que un tribunal justo ha 
castigado una justa venganza. Mas ahora veo tu mente 
comprimida, de idea en idea, en un nudo, del que espera con 
ansia verse libre. Tú dices: "Comprendo bien lo que oigo; pero 
no veo bien por qué Dios quisiera valerse de este medio para 
nuestra redención." Este decreto, hermano, está velado a los 
ojos de todo aquel cuyo espíritu no haya crecido en la llama 
de la caridad. Y en efecto, como se examina mucho este 
punto, y se le comprende poco, te diré por qué fué elegido 
aquel medio como el más digno. La divina bondad, que 
rechaza de sí todo rencor, ardiendo en sí misma centellea de 
tal modo, que hace brotar las bellezas eternas. Lo que 
procede inmediatamente de ella sin otra cooperación no tiene 
fin; porque nada hace cambiar su sello una vez impreso. Lo 
que sin cooperación procede de ella es completamente libre, 
porque no está sujeto a la influencia de las cosas 
secundarias; y cuanto más se le asemeja, más le place, pues 
el amor divino que irradia sobre todo, se manifiesta con 
mayor brillo en lo que se le parece más. La criatura humana 
disfruta la ventaja de todos estos dones; pero si le falta uno 
solo, es preciso que decaiga su nobleza. Sólo el pecado es el 
que le arrebata su libertad y su semejanza con el Sumo Bien; 
por lo cual refleja muy poco su luz, y no vuelve a adquirir su 
dignidad, si no llena de nuevo el vacío que dejó la culpa, 
expiando sus malos placeres por medio de justas penas. 
Cuando vuestra naturaleza entera pecó en su germen, se vió 
despojada de estas dignidades y lanzada del Paraíso, y no 
hubiera podido recobrarlas (si lo examinas sutilmente) por 
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ningún camino, sin pasar por uno de estos vados: o porque 
Dios, en su bondad, perdonara el pecado, o porque el hombre 
por sí mismo redimiera su falta. Fija ahora tus miradas en el 
abismo del Consejo eterno, y está tan atento como puedas a 
mis palabras. El hombre no podía jamás, en sus límites 
naturales, dar satisfacción, por no poder después humillarse 
con su obediencia tanto cuanto pretendió elevarse con su 
desobediencia; y esta es la causa porque el hombre fué 
exceptuado de poder dar satisfacción por sí mismo. Era 
preciso, pues, que Dios condujera al hombre a la vida 
sempiterna por sus propias vías, bien por una, o bien por 
ambas. Pero, como la obra es tanto más grata al obrero, 
cuanto más representa la bondad del corazón de donde ha 
salido, la divina bondad, que imprime al mundo su imagen, se 
regocijó de proceder por todas sus vías para elevaros hasta 
ella. Entro el primer día y la última noche no hubo ni habrá 
jamás un procedimiento tan sublime y magnífico, de cualquier 
modo que se le considere; porque al entregarse Dios a sí 
mismo, haciendo al hombre apto para levantarse de su caída, 
fué más liberal que si le hubiese perdonado por su clemencia; 
y todos los demás medios eran insuficientes ante la justicia, 
si el Hijo de Dios no se hubiera humillado hasta encarnarse. 
Ahora, para colmar bien todos tus deseos, vuelvo atrás, a fin 
de aclararte algún punto de modo que lo veas como yo. Tú 
dices: "Yo veo el aire, veo el fuego, el agua, la tierra y todas 
sus mezclas llegar a corromperse y durar poco; y estas 
cosas, sin embargo, fueron creadas: ahora bien, si lo que has 
dicho es cierto, deberían estar al abrigo de la corrupción." 
Los ángeles, hermano, y el país libre y puro en que estás, 
pueden decirse creados tales como son, en su eterno sér; 
pero los elementos que has nombrado, y aquellas cosas que 
de ellos se componen, tienen su forma de una potencia 
creada. Creada fué la materia de que están hechos: creada 
fué la virtud generatriz de las formas en estas estrellas que 
giran en torno suyo. El rayo y el movimiento de las santas 

305



luces sacan de la complexión potencial el alma de todos los 
brutos y plantas; pero vuestra vida aspira directamente la 
divina bondad, la cual la enamora de sí de modo que siempre 
la desea. De aquí puedes deducir aún vuestra resurrección, si 
reflexionas cómo fué creada la carne humana, cuando fueron 
creados los primeros padres.
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Canto octavo

Solia creer el mundo en su peligro, que de los rayos de la 
bella Ciprina, que gira en el tercer epiciclo, emanaba el loco 
amor: por esto las naciones antiguas, en su antiguo error, no 
solamente la honraban por medio de sacrificios y de ruegos 
votivos, sino que también honraban a Dione y a Cupido, a 
aquélla como madre, y a éste como hijo suyo, de quien 
decían que estaba sentado en el regazo de Dido. Y de ésta 
que he citado al empezar mi canto dieron nombre a la 
estrella que el Sol mira placentero, ya contemplando sus 
pestañas, ya su cabellera.

Yo no advertí mi ascensión a ella; pero me cercioré de que 
estaba en su interior, cuando vi a mi Dama adquirir más 
hermosura. Y así como se ve la chispa en la llama, y se 
distinguen dos voces entre sí, cuando la una sostiene una 
nota y la otra ejecuta varias modulaciones, del mismo modo 
vi en aquella luz otros resplandores que se movían en 
círculo más o menos ágiles, con arreglo, según creo, a sus 
dichosas visiones eternas. De fría nube no salieron jamás, 
visibles o invisibles, vientos tan veloces, que no parecieran 
entorpecidos y lentos a quien hubiese visto llegar hasta 
nosotros aquellos divinos fulgores, dejando la órbita 
comenzada antes en el Cielo de los serafines. Y dentro de los 
que se nos aparecieron delante resonaba "Hosanna," tan 
dulce que nunca me ha abandonado el deseo de volverlo a 
oír. Entonces se acercó uno de ellos a nosotros, y empezó a 
decir solo:

—Todos estamos prontos en tu obsequio, para que te 
regocijes en nosotros. Todos giramos con los príncipes 
celestiales dentro de la misma órbita, con el mismo 
movimiento circular y con idéntico deseo que aquellos de 
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quienes has dicho ya en el mundo: "Vosotros que movéis el 
tercer cielo con vuestra inteligencia", y estamos tan llenos 
de amor, que por agradarte, no nos será menos dulce un 
momento de reposo.

Después que mis ojos se fijaron reverentes en mi Dama, y 
que ella les dió la seguridad de su contentamiento, los volví 
hacia la resplandeciente alma que tanto se me había 
ofrecido, y:

—Di, ¿quién fuiste?—fué mi respuesta, impregnada del mayor 
afecto.

¡Oh, cuánto más brillante y bella se volvió cuando le hablé, a 
causa del nuevo gozo que acrecentó sus alegrías! 
Embellecida de este modo, me dijo:

—Poco tiempo me tuvo allá abajo el mundo: si yo hubiera 
permanecido más en él, no habrían sucedido muchos de los 
males que allí suceden. La alegría que despide en torno mío 
estos fulgores, me cubre como al gusano su capullo, y me 
oculta a tus ojos. Tú me has amado mucho, y tuviste motivo 
para ello; porque si yo hubiera estado allá abajo más tiempo, 
te habría dado en prueba de mi amor algo más que las hojas. 
Aquella ribera izquierda, que baña el Ródano después de 
haberse unido con el Sorgues, me esperaba, andando el 
tiempo, para recibirme por su señor; así como también 
aquella punta de la Ausonia que comprende los pueblos de 
Bari, Gaeta y Crotona, desde donde el Tronto y el Verde 
desembocan en el mar. Brillaba ya en mi frente la corona de 
aquella tierra que riega el Danubio después de abandonar las 
riberas tudescas; y la bella Trinacria, que entre los 
promontorios Pachino y Peloro, sobre el golfo que el Euro 
azota con más violencia, se cubre de humo caliginoso, no a 
causa de Tifeo, sino por el azufre que se exhala de su suelo, 
habría esperado aún sus reyes nacidos por mí de Carlos y de 
Rodolfo, si el mal gobierno que rebela siempre a los pueblos 
sumisos, no hubiese excitado a Palermo a gritar: "¡Muera! 
¡muera!" Y si mi hermano hubiera previsto esto, huiría ya la 
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avara pobreza de Cataluña para no ofender a aquellos 
pueblos. Necesita, en verdad, proveer por sí mismo o por 
otros, a fin de que su barca no tenga más carga de la que 
pueda soportar. Su índole, que de liberal se ha hecho avara, 
necesitaría ministros que no se cuidasen sólo de llenar sus 
arcas.

—El gran contento que me infunden tus palabras, ¡oh señor 
mío!, me es mucho más grato al considerar que aquí, donde 
está el principio y el fin de todo bien, lo ves como yo lo veo; 
y también gozo pensando que en presencia de Dios conoces 
mi felicidad. Ya que me has dado esta alegría, aclárame (pues 
hablando me has hecho dudar) cómo de una semilla dulce 
puede salir un fruto amargo.

Esto le dije, y él me contestó:

—Si puedo demostrarte una verdad, volverás el rostro a lo 
que preguntas, como ahora le vuelves la espalda. El Bien que 
da movimiento y alegría a todo el reino por donde asciendes, 
hace que su providencia sea virtud influyente de estos 
grandes cuerpos; y en la Mente perfecta por sí misma, no 
sólo se ha provisto a la naturaleza de cada cosa, sino 
también a la conservación y estabilidad de todas juntas: por 
lo cual, todo cuanto desciende disparando de este arco, va 
dispuesto hacia un fin determinado, como la flecha se dirige 
al blanco. Si esto no fuese así, el cielo sobre que caminas 
produciría sus efectos de tal modo, que no serían obras de 
arte, sino ruinas; y eso no puede ser, a no admitir que son 
defectuosas las inteligencias que mueven estos astros, y 
defectuoso también el Sér primero, que no las hizo 
perfectas. ¿Quieres que te aclare más esta verdad?

—No es menester—contesté—; pues considero imposible que 
la naturaleza llegue a faltar en aquello que es necesario.

El Alma continuó:

—Dime, pues: ¿sería peor la existencia del hombre en la 
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Tierra, si no viviera en sociedad?

—Sí—repuse—; y no pregunto la razón de eso.

—¿Y puede ser tal cosa, si allá abajo no vive cada cual de 
diferente modo por la diversidad de oficios? No puede ser, si 
vuestro maestro escribió la verdad.

Así, procediendo de una en otra deducción, llegó a ésta; y 
después concluyó:

—Luego es preciso que sean diversas las raíces de vuestras 
aptitudes; por lo cual uno nace Solón y otro Jerjes, uno 
Melquisedec y otro aquel que perdió a su hijo, al volar éste 
por el aire. La influencia de los círculos celestes, que 
imprime su sello a la cera mortal, hace bien su oficio; pero no 
distingue una morada de otra. De aquí proviene que Esaú se 
aparte de Jacob desde el vientre materno, y que Quirino 
descienda de un padre tan vil, que se atribuye su origen a 
Marte. La naturaleza engendrada sería siempre semejante a 
la naturaleza que engendra, si la Providencia divina no 
predominase. Ahora tienes ya delante lo que antes detrás; 
mas para que sepas que me complazco en instruirte, quiero 
proveerte aún de un corolario. La naturaleza es siempre 
estéril, si la fortuna le es contraria, como toda simiente 
esparcida fuera del clima que le conviene. Y si el mundo allá 
abajo se apoyara en los cimientos que pone la naturaleza, 
habría por cierto mejores habitantes en él; pero vosotros 
destináis para el templo al que nació para ceñir la espada, y 
hacéis rey al que debía ser predicador: así es que vuestros 
pasos se separan siempre del camino recto.
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Canto nono

Cuando tu Carlos, hermosa Clemencia, hubo aclarado mis 
dudas, me refirió los fraudes de que había de ser víctima su 
descendencia, pero añadió: "Calla, y deja transcurrir los 
años." Así es que yo no puedo decir más, sino que tras de 
vuestros daños vendrá el llanto originado por un justo 
castigo.

La santa y viva luz se había vuelto ya hacia el Sol que la 
inunda, como hacia el bien que a todo alcanza. ¡Oh almas 
engañadas, locas e impías, que apartáis vuestros corazones 
de semejante bien, dirigiendo hacia la vanidad vuestros 
pensamientos! He aquí que otro de aquellos esplendores se 
dirigió hacia mí, expresando, con la claridad que esparcía, su 
deseo de complacerme. Los ojos de Beatriz, que estaban fijos 
en mí, como antes, me aseguraron del dulce asentimiento 
que daba a mi deseo.

—¡Oh espíritu bienaventurado!—dije—; satisface cuanto 
antes mi anhelo, y pruébame que lo que pienso puede 
reflejarse en ti.

Entonces la luz, a quien aún no conocía, desde su interior 
donde antes cantaba, respondió a mis palabras como quien se 
complace en ser cortés con otro:

—En aquella parte de la depravada tierra de Italia que está 
situada entre Rialto y las fuentes del Brenta y del Piava, se 
eleva una colina no muy alta, de donde descendió una 
llamarada que causó un gran desastre en toda la comarca. 
Ella y yo salimos de la misma raíz: Cunizza fué llamada; y 
aquí brillo, porque me venció la luz de esta estrella; pero 
con alegría me perdono a mí misma la causa de mi muerte, y 
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no me pesa, lo cual quizá parecerá difícil de comprender a 
vuestro vulgo. Esta alma próxima a mí, que es una 
espléndida y preciosa joya de nuestro cielo, dejó en la Tierra 
una gran fama; y antes que su gloria se pierda, este 
centésimo año se quintuplicará. Ya ves si el hombre debe 
hacerse ilustre a fin de que su primera vida deje sobre la 
tierra una segunda. Esto es lo que no piensa la turba 
presente que habita entre el Tagliamento y el Adigio, sin que 
le sirvan de escarmiento los males de que es víctima. Pero 
pronto sucederá que Padua y sus habitantes, por ser 
obstinados contra el deber, enrojecerán el agua de la laguna 
que baña a Vicenza, y allí donde el Sile y el Cagnano se unen 
hay quien domina y va con la cabeza erguida, cuando ya se 
componen las redes que han de cogerle. También llorará 
Feltro la felonía de su impío pastor, que será tal, que 
ninguno por otra semejante ha sido encerrado en Malta. Será 
necesario un recipiente muy ancho para recibir la sangre 
ferraresa, y cansado quedará el que quiera pesar onza a 
onza la que derramará tan cortés sacerdote por mostrarse 
hombre de partido, siendo por otra parte tales dones 
conformes a las costumbres de tal país. Allá arriba hay unos 
espejos, que vosotros llamáis Tronos, de donde se reflejan 
hasta nosotros los juicios de Dios; así es que tenemos por 
buenas y verídicas nuestras palabras.

Al llegar aquí, el alma guardó silencio, y habiéndose vuelto a 
colocar en la órbita como estaba anteriormente, me dió a 
conocer que no pensaba ya en mí. La otra alma dichosa, a 
quien ya conocía, se me presentó tan resplandeciente como 
una piedra preciosa herida por los rayos del Sol. Allá arriba la 
alegría produce un vivo esplendor, como entre nosotros 
produce la risa; pero en el Infierno la sombra de los 
condenados se obscurece cada vez más, a medida que se 
entristece su espíritu.

—Dios lo ve todo, y tu vista se identifica en El—exclamé—, 
¡oh feliz espíritu!, de suerte que ningún deseo puede 
ocultarse a ti. Así, pues, ¿por qué tu voz, que deleita 
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siempre al Cielo con el canto de aquellas llamas piadosas que 
se forman una ancha vestidura con sus seis alas, no satisface 
mis deseos? No esperaría yo por cierto tus preguntas, si 
viera en tu interior como tú ves en el mío.

Entonces contestó con estas palabras:

—El mayor valle en que se vierten las aguas, después de 
aquel mar que circunda la Tierra, se aleja tanto contra el 
curso del Sol entre las desacordes playas, que aquel círculo 
que antes era su horizonte se convierte en meridiano. Yo fuí 
uno de los ribereños de aquel valle, entre el Ebro y el Macra, 
que por un corto trecho separa el genovés del toscano. Casi 
a la misma distancia a Oriente y Occidente se asienta Bugia y 
la tierra de donde fuí, en cuyo puerto se vertió un día la 
sangre de sus habitantes. Folco me llamó aquella gente, que 
conocía mi nombre, y este cielo recibe mi luz, como recibí yo 
su influjo amoroso; pues en tanto que me lo permitió la edad, 
no ardieron cual yo en aquel fuego la hija de Belo, causando 
enojos a Siqueo y a Creusa; ni aquella Rodopea que fué 
abandonada por Demofón, ni Alcides cuando tuvo a Iole 
encerrada en su pecho. Aquí empero no hay arrepentimiento, 
sino regocijo; no de las culpas, que jamás vuelven a la 
memoria, sino de la sabiduría que ordenó este cielo y provee 
sus influjos. Aquí se contempla el arte que adorna y 
embellece tantas cosas creadas, y se descubre el bien por el 
cual el mundo de arriba obra directamente sobre el de abajo. 
Mas a fin de que queden satisfechos todos los deseos que te 
han nacido en esta esfera, es preciso que lleve más adelante 
mis instrucciones. Tú quieres saber quién está en esa luz que 
centellea cerca de mí, como un rayo de Sol en el agua pura y 
cristalina. Sabe, pues, que en su interior es dichosa Rahab, y 
unida a nuestro coro, brilla en él con el esplendor más 
eminente. Ascendió a este cielo, en el que termina la sombra 
que proyecta vuestro mundo, antes que ninguna otra alma se 
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viese libre por el triunfo de Cristo. Era justo dejarla en algún 
cielo como trofeo de la alta victoria que El alcanzó con 
ambas palmas; porque aquella mujer favoreció las primeras 
hazañas de Josué en la Tierra Santa, que tan poco excita la 
memoria del Papa. Tu ciudad, que debió su origen a aquel que 
fué el primero en volver las espaldas a su Hacedor y cuya 
envidia ocasionó tantas lágrimas, produce y esparce las 
malditas flores, que han descarriado a las ovejas y los 
corderos, porque han convertido en lobo al pastor. Por eso 
están abandonados el Evangelio y los grandes doctores, y 
tan sólo se estudian las Decretales, según lo indica lo usado 
de sus márgenes. A eso se dedican el Papa y los cardenales: 
sus pensamientos no llegan a Nazareth, allí donde Gabriel 
abrió las alas; pero el Vaticano y demás sitios elegidos de 
Roma, que han sido el cementerio de la milicia que siguió a 
Pedro, pronto se verán libres del adulterio.
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Canto décimo

El inefable poder primero, juntamente con su hijo y con el 
amor que de uno y otro eternamente procede, hizo con tanto 
orden todo cuanto concibe la inteligencia y ven los ojos, que 
no es posible a nadie contemplarlo sin gustar de sus bellezas. 
Eleva, pues, lector, conmigo tus ojos hacia las altas esferas, 
por aquella parte en que un movimiento se encuentra con 
otro, y empieza a recrearte en la obra de aquel Maestro, que 
la ama tanto en su interior, que jamás separa de ella sus 
miradas. Observa cómo desde allí se desvía el círculo 
oblicuo, conductor de los planetas, para satisfacer al mundo 
que le llama. Y si el camino de aquéllos no fuese inclinado, 
más de una influencia en el cielo sería vana, y como muerta 
aquí abajo toda potencia. Y si al girar se alejaran más o 
menos de la línea recta, dejaría mucho que desear arriba y 
abajo el orden del mundo. Ahora, lector, permanece tranquilo 
en tu asiento, meditando acerca de estas cosas que aquí sólo 
se bosquejan, si quieres que te causen mayor deleite antes 
que tedio. Te he puesto delante el alimento; tómalo ya por ti 
mismo, porque el asunto de que escribo reclama para sí 
todos mis cuidados.

El mayor ministro de la naturaleza, que imprime en el mundo 
la virtud del Cielo y mide el tiempo con su luz, giraba, 
juntamente con aquella parte de que te he hablado antes, 
por las espirales en que cada día se nos presenta más 
temprano. Yo estaba en él, sin haber notado mi ascensión, 
sino como nota el hombre una idea después que se le ocurre. 
¡Oh Beatriz! ¡Cuán esplendorosa no debía de estar por sí 
misma, ella que de tal modo me hacía pasar de bien a mejor 
tan súbitamente, que su acción no se sujetaba al transcurso 
del tiempo! Lo que por dentro era el Sol, donde yo entraba, y 
lo que aparecía, no por medio de colores, sino de luz, jamás 
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pudiera imaginarse, aun cuando para explicarlo llamase en mi 
auxilio el ingenio, el arte y todos sus recursos; pero puede 
creérseme, y debe desearse verlo. Y si nuestra fantasía no 
alcanza a tanta altura, no es maravilla; pues nadie ha visto 
un resplandor que supere al del Sol. Como él era allí la 
cuarta familia del Padre Supremo, que siempre sacia sus 
deseos, mostrándole cómo engendra al Hijo, y cómo procede 
el Espíritu. Y Beatriz exclamó:

—Da gracias, da gracias al Sol de los ángeles, que por su 
bondad te ha elevado a este Sol sensible.

Jamás ha habido un corazón humano tan dispuesto a la 
devoción y a entregarse a Dios tan vivamente con todo su 
agradecimiento, como el mío al oír aquellas palabras; y puse 
en El de tal modo todo mi amor, que Beatriz se eclipsó en el 
olvido. No le desagradó; antes por el contrario, se sonrió; y el 
esplendor de sus ojos sonrientes dividió en muchos mi 
pensamiento absorto en uno solo. Vi muchos espíritus vivos 
y triunfantes, más gratos aún por su voz que relucientes a la 
vista, los cuales, tomándonos por centro, nos formaron una 
corona de sí mismos. No de otro modo vemos a veces a la 
hija de Latona rodeada de un cerco, cuando el aire, 
impregnado de vapores, retiene las substancias de que aquél 
se compone. En la corte del cielo, de donde vuelvo, se 
encuentran muchas joyas, tan raras y bellas, que no es 
posible hallarlas fuera de aquel reino; y una de estas joyas 
era el encanto de aquellos fulgores: el que no se provea de 
alas para volar hasta allí, espere tener noticias de aquel 
canto como si las preguntase a un mudo.

Después que, cantando de esta suerte, aquellos ardientes 
soles dieron tres vueltas en derredor nuestro, como las 
estrellas próximas a los fijos polos, me parecieron 
semejantes a las mujeres, que, sin dejar el baile, se detienen 
escuchando con atención, hasta que han conocido cuáles son 
las nuevas notas. Y oí que del interior de una de aquellas 
luces salían estas palabras:
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—Ya que el rayo de la gracia, en que se enciende el 
verdadero amor, y que después crece amando, resplandece 
en ti tan multiplicado, que te conduce hacia arriba por 
aquella escala de donde nadie desciende sin volver a subir de 
nuevo, el que negase a tu sed el vino de su redoma se vería 
en el mismo estado de violencia en que está el agua 
impedida de correr hasta el mar. Tú quieres saber de qué 
flores se compone esta guirnalda, que acaricia en torno a la 
hermosa Dama que te da ánimo para subir al cielo. Yo fuí uno 
de los corderos del santo rebaño que condujo Domingo por el 
camino en que el alma se fortifica si no se extravía. Este, 
que está el más próximo a mi derecha, fué mi maestro y mi 
hermano; es Alberto de Colonia, y yo Tomás de Aquino. Si 
quieres saber quiénes son los demás, sigue mis palabras con 
tus miradas, dando la vuelta a la bienaventurada corona. 
Aquel otro esplendor brota de la sonrisa de Graciano, tan útil 
por sus escritos a uno y otro fuero, que mereció el Paraíso. 
El otro que le sigue fué Pedro, que, como la pobre viuda, 
ofreció su tesoro a la Santa Iglesia. La quinta luz, que es la 
más bella entre nosotros, se abrasa en tal amor, que todo el 
mundo tiene abajo sed de sus noticias. Dentro de ella está el 
alto espíritu, donde se albergó tan profunda sabiduría, que si 
la verdad es verdad, ninguno otro ascendió a tanto saber. 
Después contempla la luz de aquel cirio, que ha sido el que 
en vida vió mejor la naturaleza y el ministerio de los ángeles. 
En aquella diminuta luz sonríe el abogado de los tiempos 
cristianos, cuya doctrina aprovechó Agustín. Si diriges ahora 
la mirada de tu entendimiento de luz en luz, siguiendo mis 
elogios, debes ya tener sed de conocer la octava. Dentro de 
ella se recrea en la vista del soberano Bien el alma santa que 
pone de manifiesto las falacias del mundo a quien 
atentamente escucha sus doctrinas. El cuerpo de donde fué 
separada yace en Cieldauro, y desde el martirio y el 
destierro ha venido a disfrutar de esta paz celestial. Ve más 
allá fulgurar el ardiente espíritu de Isidoro, el de Beda y el 
de Ricardo, que en sus contemplaciones fué más que hombre. 
Esa, de quien se separa tu mirada para fijarse en mí, es la luz 
de un espíritu que, considerando tranquilamente la vanidad 
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del mundo, deseó morir. Es la luz eterna de Sigieri, que 
ejerciendo el profesorado en la calle de la Paja, excitó la 
envidia por sus verdaderos silogismos.

En seguida, como el reloj que nos llama a la hora en que la 
Esposa de Dios principia a cantar maitines a su Esposo, a fin 
de que la ame, y cuyas ruedas mueven unas a otras, y 
apresuran a la que va delante hasta que ese oye "tin tin" con 
notas tan dulces, que el espíritu felizmente dispuesto se 
inflama de amor; así vi yo en la gloriosa esfera moverse y 
responder las voces a las voces con una armonía tan llena 
de dulzura, que sólo puede conocerse allá donde la dicha se 
eterniza.
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Canto undécimo

¡Oh insensatos afanes de los mortales!, ¡cuán débiles son las 
razones que os inducen a bajar el vuelo y a rozar la Tierra 
con vuestras alas! Mientras unos se dedicaban al foro, y 
otros se entregaban a los aforismos de la medicina; y éstos 
seguían el sacerdocio, y aquéllos se esforzaban en reinar por 
la fuerza de las armas, haciendo creer en su derecho por 
medio de sofismas; y algunos rodaban, y otros se 
consagraban a los negocios civiles; y muchos se enervaban 
en los placeres de la carne, y bastantes por fin se daban a la 
ociosidad, yo, libre de todas estas cosas, había subido con 
Beatriz hasta el cielo, donde tan gloriosamente fuí acogido. 
Después que cada uno de aquellos espíritus hubo vuelto al 
punto del círculo en que antes estaba, tan inmóvil como la 
bujía de un candelero, la luz que me había hablado 
anteriormente se hizo más esplendorosa y risueña, y dentro 
de ella oí una voz que comenzó a decir de esta manera:

—Así como yo me enciendo a los rayos de la luz eterna, del 
mismo modo, mirándola, conozco la causa de donde proceden 
tus pensamientos. Tú dudas, y quieres que mi boca emplee 
palabras tan claras y ostensibles, que pongan al alcance de 
tu inteligencia las que pronuncié antes cuando dije: "Camino 
en que el alma se fortifica;" y las otras: "Ningún otro 
ascendió." En cuanto a éstas, es preciso hacer una distinción. 
La Providencia, que gobierna al mundo con el consejo en que 
se abisma la mirada de todo sér creado antes de penetrar en 
el fondo, a fin de que la Esposa de Aquél, que con su bendita 
sangre se unió a ella en altas voces, corriese hacia su amado 
segura de sí misma y siéndole más fiel, envió en su ayuda 
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dos príncipes, que para entrambos objetos le sirvieran de 
guías. El uno fué todo seráfico en su ardor; el otro, por su 
sabiduría, resplandeció en la Tierra con la luz de los 
querubines. Hablaré de uno solo; pues elogiando a cualquiera 
de ellos indistintamente, se habla de los dos, porque sus 
obras tendieron a un mismo fin. Entre el Tupino y el agua que 
desciende del collado elegido por el beato Ubaldo, baja un 
fértil declive de un alto monte, del cual Perusa siente venir 
el calor y el frío por la parte de Porta Sole, y tras de cuyo 
monte lloran oprimidas Nocera y Gualdo. En el sitio donde 
aquella pendiente es menos rápida, vino al mundo un Sol, 
resplandeciendo como éste a veces cuando asoma sobre las 
márgenes del Ganges. Quien hable de ese lugar, no le llame 
Asís, pues diría muy poco: si quiere hablar con propiedad, 
llámele Oriente. Aun no distaba mucho de su nacimiento, 
cuando aquel Sol comenzó a hacer que la Tierra sintiese 
algún consuelo con su gran virtud; pues siendo todavía muy 
joven, incurrió en la cólera de su padre por inclinarse a una 
dama, a quien, como a la muerte, nadie acoge con gusto; y 
ante la corte espiritual "et coram patre" se unió a ella, 
amándola después más y más cada día. Ella, privada de su 
primer marido, permaneció despreciada y obscura mil cien 
años y más, sin que nadie lo solicitase hasta que vino éste. 
De nada le valió que se oyera decir cómo aquel que hizo 
temer a todo el mundo la encontró alegre con Amiclates, 
cuando llamó a su puerta: ni le valió haber sido constante y 
animosa hasta el punto de ser crucificada con Cristo, 
mientras María estaba al pie de la Cruz. Mas, para no 
continuar en un estilo demasiado obscuro, reconoce en mis 
difusas palabras que estos dos amantes son Francisco y la 
Pobreza. Su concordia y sus placenteros semblantes, su amor 
maravilloso y sus dulces miradas inspiraban santos 
pensamientos a otros; de tal modo que el venerable 
Bernardo fué el primero que se descalzó para correr en pos 
de tanta paz, y aun corriendo le parecía llegar tarde. ¡Oh 
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riqueza ignorada! ¡Oh verdadero bien! Egidio se descalza, se 
descalza también Silvestre por seguir al Esposo; tanto es lo 
que les agrada la Esposa. Desde allí partió aquel padre y 
maestro con su mujer y con aquella familia, ceñida ya del 
humilde cordón; y sin que una vil cobardía le hiciese bajar la 
frente por ser hijo de Pedro Bernardone, ni por su apariencia 
asombrosamente despreciable, manifestó con gran dignidad 
sus rígidas intenciones a Inocencio, de quien recibió la 
primera aprobación de su orden. Luego que fué aumentado en 
torno suyo la pobre gente, cuya admirable vida se cantaría 
mejor entre las glorias del Cielo, el Eterno Espíritu, 
valiéndose de Honorio, coronó de nuevo el santo propósito 
de aquel archimandrita; y cuando éste, sediento del martirio, 
predicó en presencia del soberbio Soldán la doctrina de 
Cristo y de los que le siguieron, encontrando aquella gente 
poco dispuesta a la conversión, para no permanecer inactivo, 
volvió a recoger el fruto de las plantas de Italia. Sobre un 
áspero monte, entre el Tíber y el Arno, recibió de Cristo el 
último sello, que sus miembros llevaron durante dos años. 
Cuando plugo a Aquél que le había elegido para tan gran 
tarea elevarle a la recompensa que mereció por haberse 
humillado, recomendó a sus hermanos, como a herederos 
legítimos, el cuidado de su más querida Esposa, y que la 
amaran con fe: y en el seno de ella quiso el alma preclara 
desprenderse para volver a su reino, sin permitir que a su 
cuerpo se le diese otra sepultura. Piensa ahora cuál fué el 
digno colega de Francisco, encargado de mantener la barca 
de Pedro en alta mar y dirigirla hacia su objeto: ese fué, 
pues, nuestro patriarca; por lo cual, el que le sigue, según él 
manda, puede decir que adquiere buena mercancía. Pero su 
rebaño se ha vuelto tan codicioso de nuevo alimento, que no 
puede menos de esparcirse por distintos prados; y cuanto 
más lejos de él van sus vagabundas ovejas, más exhaustas 
de leche vuelven al redil. Algunas de ellas, temiendo el 
peligro, se agrupan junto al pastor; pero son tan pocas, que 
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no se necesita mucho paño para sus capas. Así pues, si mis 
palabras no son obscuras, si me has escuchado con atención, 
y si tu mente recuerda lo que te he dicho, tu deseo debe 
estar en parte satisfecho; porque habrás visto la causa de 
que la planta se desgaje, y comprenderás la distinción que 
hice al decir: "Donde el alma se fortifica, si no se extravía."
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Canto duodécimo

En cuanto la bendita llama hubo dicho su última palabra, 
empezó a girar la santa rueda, y aún no había dado una 
vuelta entera, cuando otra la encerró en un círculo, uniendo 
movimiento a movimiento y canto a canto: y eran éstos tales 
que, articulados por los dulces órganos de aquellos espíritus, 
sobrepujaban a los de nuestras Musas y nuestras Sirenas, 
tanto como la luz directa supera a sus reflejos. Cual se ve a 
dos arcos paralelos y del mismo color encorvarse sobre una 
ligera nube, cuando Juno envía a su mensajera (naciendo el 
de fuera del de dentro, al modo de la voz de aquella ninfa 
que consumió el amor, como el Sol consume los vapores), y 
cuyos arcos son un presagio para los hombres, a causa del 
pacto que Dios hizo con Noé, de que el mundo no volverá a 
sufrir otro diluvio, de igual suerte aquellas dos guirnaldas de 
sempiternas rosas daban vueltas en torno de nosotros, 
correspondiendo en todo la guirnalda exterior a la interior. 
Cuando cesaron simultánea y unánimemente las danzas y los 
fulgurantes y mutuos destellos de aquellas luces gozosas y 
placenteras, semejantes a los ojos que se abren y se cierran 
al mismo tiempo, dóciles a la voluntad del que los mueve, del 
seno de una de las nuevas luces salió una voz, la cual hizo 
que me volviese hacia donde estaba, como la aguja hacia el 
polo: aquella voz empezó a decir:

—El amor que me embellece me obliga a tratar del otro jefe 
por quien se habla tan bien del mío. Es justo que donde se 
hace mención del uno, se haga también del otro; pues 
habiendo militado ambos por una misma causa, debe brillar su 
gloria juntamente. El ejército de Cristo, al que tan caro costó 

323



armar de nuevo, seguía su enseña lento, receloso y escaso, 
cuando el Emperador que siempre reina acudió en ayuda de 
su milicia, que se hallaba en peligro, no porque ésta fuera 
digna de ello, sino por un efecto de su gracia; y según se ha 
dicho, socorrió a su Esposa con dos campeones, ante cuyas 
obras y palabras se reunió el descarriado pueblo. En aquella 
parte donde el dulce céfiro acude a hacer germinar las 
nuevas plantas de que se reviste Europa, no muy lejos de los 
embates de las olas, tras de las cuales, por su larga 
extensión, el Sol se oculta a veces a todos los hombres, se 
asienta la afortunada Calahorra, bajo la protección del 
grande escudo, en que el león está subyugado y subyuga a 
su vez. En ella nació el apasionado amante de la fe cristiana, 
el santo atleta, benigno para los suyos, y cruel para sus 
enemigos. Apenas fué creada, su alma se llenó de virtud tan 
viva, que en el seno mismo de su madre inspiró a ésta el dón 
de profecía. Cuando se celebraron los esponsales entre él y 
la fe en la sagrada pila, donde se dotaron de mutua salud, la 
mujer que dió por él su asentimiento vió en sueños el 
admirable fruto que debía salir de él y de sus herederos; y 
para que fuese más visible lo que ya era, descendió del cielo 
un espíritu, y le dió el nombre de Aquél que le poseía por 
completo. Domingo se llamó; y habló de él como del labrador 
que Cristo escogió para que le ayudase a cultivar su huerto. 
Pareció en efecto enviado y familiar de Cristo; porque el 
primer deseo que se manifestó en él fué el de seguir el 
primer consejo de Cristo. Muchas veces su nodriza lo 
encontró despierto y arrodillado en el suelo, como diciendo: 
"He venido para esto." ¡Oh padre verdaderamente Feliz!, ¡oh 
madre verdaderamente Juana!, si la interpretación de sus 
nombres es la que se les da. En poco tiempo llegó a ser un 
gran doctor, no por esa vanidad mundana por la que se 
afanan hoy todos tras del Ostiense y de Tadeo, sino por 
amor hacia el verdadero maná; entonces se puso a custodiar 
la viña que pierde en breve su verdura, si el viñador es malo; 
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y habiendo acudido a la Sede, que en otro tiempo fué más 
benigna de lo que es ahora para los pobres justos, no por 
culpa suya, sino del que en ella se sienta y la mancilla, no 
pidió la facultad de dispensar dos o tres por seis; no pidió el 
primer beneficio vacante; "non decimas, quæ sunt pauperum 
Dei;" sino que pidió licencia para combatir los errores del 
mundo, y en defensa de la semilla de que nacieron las 
veinticuatro plantas que te rodean. Después, con su doctrina 
y su voluntad juntamente, corrió a desempeñar su misión 
apostólica, cual torrente que se desprende de un elevado 
origen; y su ímpetu atacó con más vigor los retoños de la 
herejía allí donde era mayor la resistencia. De él salieron en 
breve varios arroyos, con los que se regó el jardín católico, 
de modo que sus arbustos adquirieron más vida. Si tal fué 
una de las ruedas del carro en que se defendió la Santa 
Iglesia, venciendo en el campo las discordias civiles, bastante 
debes conocer ya la excelencia de la otra rueda de que te ha 
hablado Tomás con tantos elogios antes de mi llegada. Pero 
el carril trazado por la parte superior de la circunferencia de 
esta última rueda está abandonado, de suerte que ahora se 
halla el mal donde antes el bien. La familia que seguía 
fielmente las huellas de Francisco ha cambiado tanto su 
marcha, que pone la punta del pie donde él ponía los talones: 
pero pronto verá la cosecha que ha producido tan mal 
cultivo, cuando la cizaña se queje de que no se la lleve al 
granero. Convengo en que quien examinase hoja por hoja 
nuestro libro aún encontraría una página en que leería: "Yo 
soy el que acostumbro;" pero no procederá de Casale ni 
Acquasparta, de donde vienen algunos que, o huyen el rigor 
de la regla, o aumentan desmesuradamente su austeridad. Yo 
soy el alma de Buenaventura de Bagnoregio, que en mis 
grandes cargos pospuse siempre los cuidados temporales a 
los espirituales. Iluminato y Agustín están aquí: éstos fueron 
de los primeros pobres descalzos que, llevando el cordón, se 
hicieron amigos de Dios. Con ellos están Hugo de San Víctor, 
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y Pedro Mangiadore, y Pedro Hispano, el cual brilló allá abajo 
por sus doce libros; el profeta Natán, y el metropolitano 
Crisóstomo, y Anselmo, y aquel Donato que se dignó poner 
su mano en la primera de las artes. Aquí está también 
Rabano, y a mi lado brilla Joaquín, abad de Calabria, que 
estuvo dotado de espíritu profético. He debido alabar a aquel 
gran paladín de la Iglesia, por moverme a ello la ardiente 
simpatía y las discretas palabras de fray Tomás, que, así 
como a mí, han conmovido a todas estas almas.

326



Canto decimotercio

Quien deseare conocer bien lo que yo vi ahora, imagínese (y, 
mientras hablo, retenga la imagen como si fuese esculpida en 
fuerte roca) las quince estrellas, que en diversas regiones 
iluminan el cielo con tanta viveza, que vencen toda la 
densidad del aire: imagínese aquel Carro, al cual le basta el 
espacio de nuestro cielo para girar de noche y día, sin 
desaparecer nunca de aquella bocina, que comienza en la 
punta del eje en torno del cual se mueve la primera esfera; y 
piense que estas estrellas forman juntas en el cielo dos 
signos semejantes al que formó la hija de Minos cuando sintió 
el frío de la muerte: figúrese uno de ellos despidiendo sus 
resplandores dentro del otro, y ambos a dos girando de 
manera que vayan en sentido inverso; y así tendrá como una 
sombra de la verdadera constelación y de la doble danza que 
circulaba en el sitio donde yo me encontraba; pues lo que vi 
es tan superior a lo que acostumbramos a ver, como el lento 
curso del Chiana es inferior al movimiento del más alto y 
veloz de los cielos. Allí se cantaba, no a Baco ni Peán, sino a 
tres Personas en una Naturaleza Divina, y ésta y la humana 
en una sola Persona. Tan luego como en las danzas y los 
cantos invirtieron el debido tiempo, aquellas santas luces se 
fijaron en nosotros, felicitándose de pasar de uno a otro 
cuidado. Después rompió el silencio de los espíritus acordes 
la luz que me había referido la admirable vida del Pobre de 
Dios, y dijo:

—Estando ya trillada una parte del trigo y guardado el grano, 
el dulce amor que te profeso me invita a trillar la otra parte. 
Tú crees que en el pecho de donde fué sacada la costilla 
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para formar la hermosa boca cuyo paladar costó caro a todo 
el mundo, y en aquel otro que, atravesado de una lanzada, 
satisfizo tanto, que venció el peso de toda culpa cometida 
antes y después, el gran poder creador de uno y otro 
infundió cuanta ciencia es asequible a la naturaleza humana: 
por esto te admiras de lo que dije antes, al manifestar que el 
bienaventurado que está contenido en la quinta luz fué sin 
segundo. Abre, pues, los ojos de la inteligencia a lo que voy 
a exponerte, y verás cómo tu creencia y mis palabras son 
con respecto a la verdad como el centro es respecto de 
todos los puntos del círculo. Lo que no muere, y lo que 
puede morir, no es más que un destello de la idea que 
nuestro Señor engendra por efecto de su bondad; porque 
aquella viva luz que sale del radiante Padre, y no se separa 
de él ni del Amor que se interpone entre ambos, por un 
efecto de su bondad, comunica su irradiación a nueve cielos, 
como transmitida de espejo en espejo, pero permaneciendo 
una eternamente. De allí desciende hasta las últimas 
potencias, disminuyendo de tal modo su fuerza por grados, 
que últimamente sólo produce breves contingencias. Por 
estas contingencias entiendo las cosas engendradas, que el 
Cielo en su movimiento produce con germen o sin él. La 
materia de éstas, y la mano que le da forma, no causan 
siempre los mismos efectos; por lo cual dichas cosas, que 
llevan el sello de la idea divina, aparecen más o menos 
perfectas. De aquí se sigue que una misma especie de 
árboles dé frutos buenos o malos, y que vosotros nazcáis 
con diferente ingenio. Si la materia fuese enteramente 
perfecta, y el Cielo estuviese también en su virtud suprema, 
la luz de la idea divina se mostraría en todo su esplendor. 
Pero la naturaleza da siempre una forma imperfecta, 
semejante en sus obras al artista que domina prácticamente 
su arte, y cuya mano tiembla. Si, pues, el ferviente amor 
dispone la materia, e imprime en ella la clara luz del ideal 
divino, entonces las cosas contingentes alcanzan la 
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perfección. Así es como fué hecha la tierra digna de toda 
perfección animal, y así es cómo concibió la Virgen. Por lo 
tanto, apruebo tu opinión, porque la humana naturaleza no 
fué ni será jamás lo que ha sido en esas dos personas. Pero 
si yo no siguiese ahora adelante, empezarías por exclamar: 
"¿Cómo es, pues, que aquél no tuvo igual?" Para que 
aparezca bien lo que ahora no aparece, piensa quién era, y la 
razón que tuvo para pedir cuando se le dijo: "Pide." No he 
hablado de modo que no hayas podido comprender que aquél 
fué un rey, que pidió la sabiduría, a fin de ser un verdadero 
rey, y no por saber cuál es el número de los motores 
celestiales; o si lo necesario con lo contingente produce lo 
necesario; o bien "si est dare primum motum esse," ni si en 
un semicírculo puede colocarse un triángulo que no tenga un 
ángulo recto: así pues, si has comprendido bien lo que he 
dicho y lo que digo, conocerás que la sabiduría real era la 
ciencia sin par en que se clavaba la flecha de mi intención. Si 
claramente miras, verás que la palabra "Ascendió" sólo hacía 
referencia a los reyes, que son muchos, pero pocos los 
buenos. Acoge mis palabras con esta distinción; y así podrás 
conservar tu creencia sobre el primer padre y nuestro 
Amado. Esto debe hacerte andar siempre con pies de plomo, 
para que, cual hombre cansado, los muevas lentamente hacia 
el sí y el no que no distingues con claridad; pues necio es 
entre los necios el que sin distinción afirma o niega, ya en 
uno, ya en otro caso; porque acontece a menudo que una 
opinión precipitada se extravía, y después el amor propio 
ofusca nuestro entendimiento. El que va en busca de la 
verdad, sin conocer el arte de encontrarla, hace el viaje peor 
que en vano, porque no vuelve tal como fué; de lo cual son 
en el mundo pruebas ostensibles Parménides, Meliso, Briso y 
otros muchos que marchaban y no sabían adónde. Así 
hicieron Sabelio y Arrio, y aquellos necios que fueron como 
espadas para las Escrituras, torciendo el recto sentido de sus 
palabras. Los hombres no deben aventurarse a juzgar, como 
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hace el que aprecia las mieses en el campo sin estar 
granadas; porque he visto primero el zarzal áspero y 
punzante durante todo el invierno, y luego cubrirse de rosas 
en su cima; y he visto a la nave surcar el mar recta y veloz 
durante su viaje, y perecer a la entrada del puerto. No crean 
doña Berta y seor Martino, por haber visto a uno robando, y a 
otro haciendo ofrendas, verlos del mismo modo en la mente 
de Dios, porque aquél puede elevarse y éste caer.
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Canto decimocuarto

El agua contenida en un vaso redondo se mueve del centro a 
la circunferencia o de ésta al centro, según que la agiten por 
dentro o por fuera. Ocurrióseme de pronto esto que digo en 
cuanto calló el alma gloriosa de Santo Tomás, por la 
semejanza que nacía de sus palabras y de las de Beatriz, a 
quien plugo decir, después de aquél:

—Este necesita, aunque no os lo indique ni con la voz ni con 
el pensamiento, llegar a la raíz de otra verdad. Decidle si la 
luz con que se adorna vuestra substancia permanecerá con 
vosotros eternamente tal como es ahora; y si así es, decidle 
cómo podrá suceder que no os ofenda la vista cuando os 
rehagáis visiblemente.

Así como en un arranque de alegría los que dan vueltas 
danzando elevan la voz y manifiestan en sus gestos su 
regocijo, del mismo modo, ante aquel ruego piadoso y 
expresivo, los santos círculos demostraron nuevo gozo en su 
danza y en su admirable canto. El que se lamenta de que 
haya de morir aquí abajo para vivir después en el cielo, no ha 
visto el placer que la lluvia eterna de la sacrosanta luz 
produce en los bienaventurados. Aquel uno y dos y tres que 
vive siempre, y siempre reina en tres y dos y uno, no 
circunscrito y circunscribiéndolo todo, era cantado tres veces 
por cada uno de aquellos espíritus con tal melodía, que 
oírlos sería justa recompensa para todo mérito. Yo oí en la 
luz más resplandeciente del menor círculo una voz modesta, 
quizá como la del Angel al dirigirse a María que respondió:

—Mientras dure la fiesta del Paraíso, otro tanto tiempo 
irradiará nuestro amor en torno de nuestra vestidura. Su 
claridad corresponde al ardor que nos inflama; el ardor, a 
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nuestras celestiales visiones; y éstas son tanto más claras, 
cuanto mayor es la gracia que cada uno tiene según su valor. 
Cuando nos revistamos de la carne gloriosa y santa, nuestra 
persona será mucho más grata a Dios y a nosotros, porque 
estará completa: entonces se aumentará lo que de su 
gratuita luz nos da el Sumo Bien, luz que nos permite 
contemplarle; y entonces deberá aumentarse también 
nuestra santa visión, el ardor que ésta produce y el rayo que 
del ardor desciende; pero así como el carbón que origina la 
llama la sobrepuja en deslumbrante blancura, de tal modo 
que aparece en medio de ella, de igual suerte este fulgor que 
ya nos rodea, será vencido en apariencia por la carne, que 
todavía está cubierta por la tierra; y un esplendor tan grande 
no podrá ofendernos, porque los órganos del cuerpo serán 
bastante fuertes para todo lo que pueda deleitarnos.

Uno y otro coro me parecieron tan prontos y unánimes en 
decir "Amén," que manifestaron bien claramente el deseo de 
revestir sus cuerpos mortales; no por ellos quizá, sino por 
sus madres, por sus padres, y por los demás seres que les 
fueron queridos antes de convertirse en sempiternas llamas. 
Y he aquí que en derredor de tales claridades nació una 
nueva luz sobre la que allí había, semejante a un horizonte 
luminoso; y así como al anochecer empiezan a entreverse en 
el Cielo nuevas apariciones, que parecen ser y no ser, así me 
pareció empezar a ver allí nuevas substancias. ¡Oh verdadero 
centelleo del Espíritu Santo! ¡Cuán brillante se presentó de 
improviso a mis ojos que, vencidos, no pudieron soportarlo! 
Pero se me mostró Beatriz tan bella y sonriente, que a su 
aspecto hubo de quedar esta visión entre las demás que no 
he podido retener en la memoria: entonces mis ojos 
recobraron fuerzas para alzarse de nuevo, y me vi 
transportado a mayor gloria sólo con mi Dama. Por el ígneo 
fulgor de la estrella, que me parecía más rojo que de 
costumbre, eché de ver que había subido a un punto más 
elevado; y con el lenguaje que es común a todos, de todo 
corazón ofrecí a Dios el holocausto debido por esta nueva 
gracia. No se había extinguido aún en mi pecho el ardor del 
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sacrificio, cuando conocí que éste había sido felizmente bien 
aceptado; pues se me aparecieron unos resplandores tan 
deslumbrantes y rojos dentro de dos rayos luminosos, que 
exclamé: "¡Oh Helios, cuánto los embelleces!"

Salpicados de grandes y pequeños luminares, lo mismo de 
Galaxia, cuya blancura extendida entre los polos del mundo 
hace dudar a los más sabios, aquellos rayos formaban en el 
fondo de Marte el venerable signo que produce la 
intersección de los cuadrantes en un círculo. Aquí el ingenio 
es inferior a mi memoria; en aquella cruz resplandecía Cristo 
de suerte, que no puedo encontrar una comparación digna; 
pero el que toma su cruz y sigue a Cristo me perdonará una 
vez más lo que omito, cuando vea centellear a Cristo en 
aquel albor. De uno a otro extremo de los brazos de la cruz 
y de arriba abajo se agitaban luces, que lanzaban vívidos 
destellos cada vez que se unían o pasaban más allá, tal como 
se ven en la Tierra los átomos agitándose en línea recta o 
curva, ágiles o lentos, cambiando sin cesar de aspecto, en el 
rayo de luz que corta la sombra que el hombre, por medio de 
su inteligencia y de su arte, se procura contra el Sol; y así 
como el laúd o el arpa forman con sus numerosas cuerdas 
una dulce armonía, aun para el que no distingue cada nota, 
del mismo modo aquellas luces que allí se me aparecieron 
produjeron alrededor de la cruz una melodía, que me 
arrebataba a pesar de no comprender el himno. Bien conocí 
que encerraba altas alabanzas, porque llegaron hasta mí 
estas palabras: "Resucita y vence," pero como el que oye sin 
entender. Y aquella melodía me arrobaba tanto, que hasta 
entonces no hubo cosa alguna que me ligara con tan dulces 
vínculos. Quizá parezcan demasiado atrevidas mis palabras, 
creyendo que pospongo a otras delicias el placer de los 
bellos ojos, en cuya contemplación se calman todos mis 
deseos; pero quien sepa que las vivas marcas de toda 
belleza la imprimen mayor a medida que están más elevadas, 
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y considere que allí no me había vuelto aun hacia ellos, 
podrá excusarme de lo que me acuso para excusarme, y 
conocerá que digo la verdad; pues el santo placer de aquella 
mirada no está excluído aquí, supuesto que se hace más 
puro a medida que nos elevamos.
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Canto decimoquinto

La benigna voluntad, en la que se manifiesta siempre el amor 
cuyas aspiraciones son rectas, como la codicia se manifiesta 
en la voluntad inicua, impuso silencio a aquella dulce armonía 
e hizo reposar las santas cuerdas que por la diestra de Dios 
están templadas. ¿Cómo se habían de hacer sordas a súplicas 
justas aquellas substancias, que, para infundirme el deseo de 
dirigirles alguna pregunta, estuvieron acordes en callarse? 
Justo es que se lamente sin tregua el que, por amor a cosas 
que no pueden durar eternamente, se desprende de aquel 
amor. Como en noche serena discurre acá o allá por el cielo 
tranquilo y puro un repentino fuego, atrayendo las miradas 
hasta entonces indiferentes, y parecido a una estrella que 
cambia de sitio, sólo que ninguna desaparece de la parte 
donde aquél se enciende y dura poco, así desde el extremo 
del brazo derecho al pie de la cruz se corrió un astro de la 
constelación que aquí resplandece; pero el diamante no se 
separó de su ángulo, sino que siguió la faja luminosa, 
asemejándose a una luz que pasa por detrás del alabastro. 
No menos afectuosa que aquel espíritu se mostró la sombra 
de Anquises cuando reconoció a su hijo en los Campos 
Elíseos, si hemos de dar crédito a nuestro mayor Poeta.

—¡Oh sangre mía!, ¡oh superabundante gracia de Dios! ¿Quién, 
como tú, ha visto abiertas dos veces ante sí las puertas del 
Cielo?

Así dijo aquella luz; por lo cual fijé en ella toda mi atención: 
después volví el rostro hacia mi Dama, y por una y otra 
parte quedé asombrado; pues en sus ojos brillaba tal sonrisa, 
que creí llegar con los míos al fondo de mi gracia y de mi 
Paraíso. Luego aquel espíritu, al que era tan grato ver y oír, 
añadió a sus primeras palabras cosas que no comprendí; tan 
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profundos fueron sus conceptos: no porque fuese su intento 
el ocultármelos, sino por necesidad a causa de ser éstos 
superiores a la inteligencia de los mortales. Cuando el arco 
de su ardiente afecto estuvo menos tirante para que sus 
palabras descendiesen hasta el límite concedido a nuestra 
inteligencia, la primera cosa que oí fué:

—Bendito seas Tú, trino y uno, que tan propicio eres a mi 
descendencia.

Y continuó diciendo:

—Hijo mío: gracias a ésa que te ha revestido de plumas para 
emprender tan alto vuelo, has satisfecho dentro de esta luz 
en que te hablo un plácido y largo deseo de verte, originado 
en mí de haber leído tu venida en el gran libro donde no se 
cambia jamás lo blanco en negro, ni lo negro en blanco. Tú 
crees que tu pensamiento ha llegado hasta mí por medio de 
aquel que es el primero, así como de la unidad, de todos 
conocida, se forman el cinco y el seis; y por eso ni me 
preguntas quién soy, ni por qué te parezco más gozoso que 
otro alguno de esta alegre cohorte. Crees la verdad; porque, 
en esta vida, los espíritus que disfrutan, así de mayor como 
de menor gloria, miran en el espejo en que aparece el 
pensamiento antes de nacer. Pero a fin de que el sagrado 
amor que observo con perpetua atención, y que excita en mí 
un dulce deseo, se satisfaga mejor, manifiesta con voz 
segura, franca y placentera, cuál es tu voluntad, cuál tu 
deseo, pues mi respuesta está ya preparada.

Yo me volví hacia Beatriz; y ella, que me había oído antes de 
que yo hablara, se sonrió de un modo que hizo crecer las 
alas de mi deseo. Después empecé de este modo:

—Desde que se os patentizó la Igualdad primera, el afecto y 
la inteligencia tienen un peso igual en cada uno de vosotros; 
porque en ese Sol, que os ilumina y abrasa con su luz y su 
calor, son tan iguales ambas virtudes, que toda semejanza es 
poca. Pero el entendimiento y la voluntad de los mortales, 
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por la razón que os es ya manifiesta, vuelan con diferentes 
alas. Así es que yo, que soy mortal, me veo en esta 
desigualdad, y únicamente puedo dar gracias con el corazón a 
tan paternal acogida. Te suplico, pues, encarecidamente, ¡oh 
vivo topacio, que enriqueces esa preciosa joya!, que me 
hagas sabedor de tu nombre.

—¡Oh vástago mío, en quien me complacía mientras te 
esperaba! Yo fuí tu raíz.

De esta suerte dió principio a su respuesta. Después añadió:

—Aquel de quien ha tomado su nombre tu prosapia, y que 
por espacio de ciento y más años ha estado girando por el 
primer círculo del monte, fué mi hijo y tu bisabuelo: bien 
necesita que con tus obras disminuyas su prolongada fatiga. 
Florencia, dentro del antiguo recinto donde oye sonar aún 
tercia y nona, estaba en paz, sobria y púdica. No tenía 
gargantillas, ni coronas, ni mujeres ostentosamente calzadas, 
ni cinturones más llamativos a la vista que la persona que 
los lleva. Al nacer, no causaba miedo la hija al padre, porque 
la época del matrimonio y el dote no habían salido aún de los 
límites regulares. No estaban entonces las casas vacías de 
moradores; no había llegado aún Sardanápalo a enseñar lo 
que se puede hacer en una cámara. Montemalo no era aún 
vencido por Uccellatoio, el cual, así como le excede en la 
subida, le excederá en la bajada. Yo he visto a Bellincion 
Berti con cinturón de cuero y hebilla de hueso, y a su mujer 
separarse del espejo sin colorete en el rostro: he visto a los 
de Nerli y a los del Vecchio contentarse con ir cubiertos de 
una simple piel, y a sus mujeres dedicadas a la rueca y al 
huso. ¡Oh afortunadas! Cada una de ellas conocía el lugar 
donde había de ser sepultada, y ninguna se había visto 
abandonada en el lecho por causa de Francia. La una velaba 
su cuna, y para consolar a su hijo usaba el idioma que 
constituye la primera alegría de los padres y de las madres: 
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la otra, tirando de la blanca cabellera de su rueca, charlaba 
con su familia de los troyanos, y de Fiésole y de Roma. En 
aquellos tiempos se habría mirado como una maravilla a una 
Cianghella y a un Lapo Salterello, como hoy causarían 
asombro un Cincinato y una Cornelia. En medio de tanta 
calma, y de tan hermosa vida por parte de todos y entre tan 
fieles conciudadanos, me hizo nacer la Virgen María, llamada 
a grandes gritos, y en vuestro antiguo Baptisterio fuí a un 
tiempo cristiano y Cacciaguida. Moronto y Eliseo fueron mis 
hermanos; mi esposa procedía del valle del Po, y de ella 
viene tu apellido. Después seguí al emperador Conrado, que 
me concedió el título de caballero; tanto fué lo que le agradé 
por mis buenas acciones. Tras él fuí contra la maldad de 
aquella ley, cuyo pueblo usurpa vuestro dominio, por culpa 
del Pastor. Allí aquella torpe raza me libró del mundo falaz, 
cuyo amor envilece tantas almas, y desde el martirio llegué a 
esta paz.
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Canto decimosexto

¡Oh nobleza de la sangre! Aunque seas muy poca cosa, nunca 
me admiraré de que hagas vanagloriarse de ti a la gente aquí 
abajo, donde nuestros afectos languidecen; pues yo mismo, 
allá donde el apetito no se tuerce, quiero decir, en el cielo, 
me vanaglorié de poseerte. A la verdad, eres como un manto 
que se acorta en breve, de modo que si cada día no se le 
añade algún pedazo, el tiempo lo va recortando en torno con 
sus tijeras. Con el "vos," al que Roma fué la primera en 
someterse y en cuyo empleo no han perseverado tanto sus 
descendientes, empezaron esta vez mis palabras: por lo cual, 
Beatriz, que estaba algún tanto apartada, sonrióse, 
pareciéndose a la que tosió cuando Ginebra cometió la 
primera falta de que habla la crónica. Yo empecé a decir:

—Vos sois mi padre; vos me infundís aliento para hablar; vos 
me enaltecéis de modo, que soy más que yo mismo. Por 
tantos arroyos se inunda de alegría mi mente, que se goza 
en sí misma al considerar que puede contener tanta sin que 
la abrume. Decidme, pues, ¡oh mi querido antepasado!, 
quiénes fueron vuestros predecesores, y cuáles los años en 
que comenzó vuestra infancia. Decidme lo que era entonces 
el rebaño de San Juan, y cuáles las personas más dignas de 
elevados puestos.

Como se aviva la llama del carbón al soplo del viento, así vi 
yo resplandecer aquella luz ante mis afectuosas palabras; y 
si pareció más bella a mis ojos, más dulce y suave fué 
también su acento cuando me dijo, aunque no en nuestro 
moderno lenguaje:
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—Desde el día en que se dijo "Ave," hasta el parto en que mi 
madre, que hoy es santa, se libró de mi peso, este Planeta 
fué a inflamarse quinientas cincuenta y tres veces a los pies 
del León. Mis antepasados y yo nacimos en aquel sitio donde 
primero encuentra el último distrito el que corre en vuestros 
juegos anuales. Bástete saber esto con respecto a mis 
mayores; lo que fueron o de dónde vinieron, es más cuerdo 
callarlo que decirlo. Todos los que se encontraban entonces 
en estado de llevar las armas, entre la estatua de Marte y el 
Baptisterio, formaban la quinta parte de los que ahora viven 
allí; pero la población, que es al presente una mezcla de 
gente de Campi, de Certaldo y de Fighine, se veía pura hasta 
en el último artesano. ¡Oh!, ¡cuánto mejor fuera tener por 
vecinas a aquellas gentes, y vuestras fronteras en Galluzo y 
Trespiano, que no tenerlas dentro de vuestros muros, y 
soportar la fetidez del villano de Aguglión y del de Signa, 
que tiene ya los ojos muy abiertos para traficar! Si la gente 
que está más degenerada en el mundo no hubiera sido una 
madrastra para César, sino benigna como una madre para con 
su hijo, más de uno que se ha hecho florentino, y cambia y 
trafica, se habría vuelto a Semifonti, donde andaba su abuelo 
pordioseando: los Conti estarían aún en Montemurlo; los 
Cerchi en la jurisdicción de Ancona, y quizá aun en 
Valdigrieve los Buondelmonti. La confusión de las personas 
fué siempre el principio de las desgracias de las ciudades, 
como la mescolanza de los alimentos lo es de las del cuerpo; 
pues un toro ciego cae más pronto que un cordero ciego; y 
muchas veces corta más y mejor una espada que cinco. Si 
consideras cómo han desaparecido Luni y Urbisaglia, y cómo 
siguen sus huellas Chiusi y Sinigaglia, no te parecerá una cosa 
difícil de creer el oír cómo se deshacen las familias, puesto 
que las ciudades mismas tienen un término. Todas vuestras 
cosas mueren como vosotros; pero se os oculta la muerte de 
algunas que duran mucho, porque vuestra vida es muy corta; 
y así como los giros del cielo de la Luna cubren y descubren 
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sin tregua las orillas del mar, lo mismo hace con Florencia la 
Fortuna: por lo cual no debe asombrarte lo que voy a decir 
con respecto a los primeros florentinos, cuya fama está 
envuelta en la obscuridad de los tiempos. He visto ya en 
decadencia los Ughi, los Catellini, Filippi, Greci, Ormanni y 
Alberichi, todos ilustres caballeros; he visto también con los 
de la Sannella a los del Arca y a los Soldanieri, los Ardinghi y 
los Bostichi, tan grandes como antiguos. Sobre la puerta, 
cargada al presente con una felonía de tan gran peso, que en 
breve hará zozobrar vuestra barca, estaban los Ravignani, de 
quienes descienden el conde Guido, y los que han tomado 
después el nombre del gran Bellincion. El primogénito de la 
familia de la Pressa conocía el arte de gobernar bien, y en 
casa de Galigaio se veían ya los distintivos de la nobleza, 
que consistían en usar dorados la guarnición y el pomo de la 
espada. Grande era ya la columna de la Comadreja, e ilustres 
los Cacchetti, Giuochi, Fifanti, Baruci y Galli, y los que se 
avergüenzan al recuerdo de la medida. El tronco de que 
nacieron los Calfucci era ya grande, y ya habían sido 
promovidos a las sillas curules los Sizii y los Arrigucci. ¡Oh! 
¡cuán fuertes he visto a aquéllos, que han sido destruídos 
por su soberbia! Y sin embargo, las bolas de oro con sus altos 
hechos hacían florecer a Florencia; así como también los 
padres de aquellos que siempre que está vacante vuestra 
iglesia engordan mientras se hallan reunidos en consistorio. 
La presuntuosa familia que persigue como un dragón al que 
huye, y se humilla como un cordero ante el que le enseña los 
dientes o la bolsa, venía ya engrandeciéndose; pero su origen 
era bajo: por esto no agradó a Ubertino Donato que su suegro 
le hiciera emparentar con ella. Los Caponsacco habían 
descendido ya de Fiésole, y habitaban en el Mercado, y ya 
Giuda e Infangato eran buenos ciudadanos. Voy a decirte una 
cosa increíble y verdadera: en el pequeño círculo que 
formaba la ciudad, se entraba por una puerta que debía su 
nombre a la familia de la Pera. Todos los que llevan las 
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bellas insignias del gran Barón, cuyo nombre y cuya gloria se 
renuevan en la fiesta de Santo Tomás, recibieron de él sus 
títulos de caballero y sus privilegios; si bien hoy se ha 
colocado en el partido del pueblo aquel que rodea sus 
insignias de un círculo de oro. Ya los Gualterotti y los 
Importuni vivían tranquilos en el Borgo, y más lo habrían 
estado sin nuevos vecinos. La casa de que ha nacido vuestro 
llanto, por el justo rencor que os ha destruído y dado fin a 
vuestra agradable vida, era honrada con todos los suyos. ¡Oh 
Buondelmonte!, ¡cuán mal hiciste en no aliarte con ella por 
medio del matrimonio para consuelo de los demás! Muchos de 
los que hoy están tristes estarían alegres, si Dios te hubiese 
entregado a Ema la primera vez que viniste a la ciudad. Pero 
era preciso que ante aquella piedra rota que guarda el 
puente sacrificara Florencia una víctima en sus últimos días 
de paz. Con tales familias y con otras muchas he visto a 
Florencia en medio de tan gran reposo, que no tenía motivo 
para llorar. Con estas familias he visto a su pueblo tan 
glorioso y justo, que jamás el lirio fué llevado al revés en la 
lanza, ni se había vuelto aún rojo a causa de las discordias.
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Canto decimoséptimo

Estaba yo afanoso como aquel cuyo ejemplo hace que los 
padres sean un poco condescendientes con sus hijos, cuando 
acudió a Climene para cerciorarse de lo que acerca de él 
había oído; y bien lo conocían Beatriz y aquella luz que por 
mí había cambiado antes de sitio; por lo cual me dijo mi Dama:

—Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que salga bien 
expresado con la fuerza que lo sientes; no para que nosotros 
lo conozcamos mejor por tus palabras, sino para que te 
atrevas a manifestar tu sed, a fin de que otros te den de 
beber.

—¡Oh mi querida planta, que te elevas tanto, que mirando al 
punto a quien todos los tiempos son presentes, ves las cosas 
contingentes antes de que sean en sí, como ven las 
inteligencias terrestres que dos ángulos obtusos no pueden 
caber en un triángulo! Mientras acompañado de Virgilio subía 
yo por el monte donde se curan las almas, y cuando bajaba 
por el mundo de los muertos, se me dijeron palabras graves 
acerca de mi vida futura; y aunque me considere como un 
tetrágono ante los golpes de la desgracia, quisiera saber cuál 
es la suerte que me está reservada; pues el dardo previsto 
hiere con menos fuerza.

Así dije a la misma luz que me había hablado antes, 
manifestando mi deseo como lo quiso Beatriz. Aquel amoroso 
progenitor mío, encerrado y patente a un mismo tiempo en 
su esplendor risueño, me contestó, no en los términos 
ambiguos con que eran engañados los necios gentiles antes 
de que fuese inmolado el Cordero de Dios que redimió los 
pecados, sino con palabras claras y en latín correcto:
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—Las contingencias a cuyo conocimiento no alcanzan los 
límites de vuestra materia, están todas presentes a la vista 
de Dios. De aquí no se infiere, sin embargo, su necesidad, 
sino como es preciso que se pinte en los ojos de quien la 
mira, la nave que desciende por una corriente. Desde la 
mente divina llega a mi vista, como a los oídos la dulce 
armonía del órgano, el tiempo que para ti se prepara. Del 
mismo modo que Hipólito partió de Atenas por la crueldad y 
perfidia de su madrastra, tendrás que salir de Florencia. Esto 
es lo que se quiere, y lo que se busca y pronto será hecho 
por los que lo meditan allá donde diariamente se vende a 
Cristo. Las culpas caerán sobre los vencidos, como es 
costumbre; pero el castigo dará testimonio de la verdad, que 
lo envía al que lo merece. Tú abandonarás todas las cosas 
que más entrañablemente amas, y este es el primer dardo 
que arroja el arco del destierro. Tú probarás cuán amargo es 
el pan ajeno, y cuán duro camino el que conduce a subir y 
bajar las escaleras de otros. Y lo que más gravará tus 
espaldas será la compañía estúpida y malvada con la cual 
caerás en este valle; porque ingrata, loca e impía, se 
revolverá contra tí; si bien poco después, ella y no tú, verá 
destrozada su frente. Su conducta probará su bestialidad, de 
suerte que para ti será más laudable haberte separado 
completamente de ella. Tu primer refugio y tu primer 
albergue serán la cortesía del Gran Lombardo, que sobre la 
escala lleva el ave santa, el cual te mirará tan benignamente, 
que entre ambos el dar precederá al pedir, al contrario de lo 
que sucede entre los demás. Sí, verás a aquel que al nacer 
fué tan inspirado por esta fuerte estrella, que sus hechos 
serán siempre admirados. Los pueblos no han reparado en él 
aún a causa de su corta edad, pues sólo hace nueve años que 
giran en derredor suyo estas esferas. Pero antes de que el 
Gascón engañe al gran Enrique, aparecerán los destellos de 
su virtud en su desprecio al dinero y a las fatigas. Sus 
magnificencias serán tan conocidas, que ni aun sus mismos 
enemigos podrán dejar de referirlas. Espera en él y en sus 
beneficios; por él muchos hombres serán transformados, y 
los ricos y los pobres cambiarán de condición. Lleva grabado 
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en tu mente cuanto te predigo acerca de él; pero no lo 
manifiestes a nadie.

Y me refirió después cosas, que parecerán increíbles aun a 
aquellos que las presencien. Después añadió:

—Hijo mío, tales son las interpretaciones de lo que se te ha 
dicho; tales las asechanzas que se te ocultarán por pocos 
años. No quiero, sin embargo, que odies a tus conciudadanos; 
pues tu vida se prolongará más aún de lo que tarde el 
castigo de su perfidia.

Cuando, por su silencio, demostró el alma santa que había 
concluído de poner la trama en la tela que le presenté 
urdida, empecé a decir, como el que en sus dudas desea el 
consejo de una persona entendida, recta y amante:

—Bien veo, padre mío, cómo corre el tiempo hacia mí para 
darme uno de esos golpes, tanto más graves, cuanto más 
desprevenido se vive; por lo cual es bueno que me arme de 
previsión, a fin de que, si se me priva del lugar que más 
quiero, no pierda los demás por causa de mis versos. Allá 
abajo, en el mundo eternamente amargo, y en el monte 
desde cuya hermosa cumbre me elevaron los ojos de mi 
Dama, y después en el cielo, de luz en luz, he oído cosas, 
que si las repitiera, serían para muchos de un sabor 
desagradable; y si soy cobarde amigo de la verdad, temo 
perder la fama entre los que llamarán a este tiempo el 
tiempo antiguo.

La luz en que sonreía el tesoro que yo había encontrado allí, 
empezó por brillar como un espejo de oro a los rayos del Sol, 
y después respondió:

—Sólo una conciencia manchada por su propia vergüenza o 
por la ajena encontrará aspereza en tus palabras: no 
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obstante esto, aparte de ti toda mentira manifiesta por 
completo tu visión, y deja que se rasque el que tenga sarna; 
pues si tu voz es desagradable al gustarla por primera vez, 
dejará un alimento vivificante cuando sea digerida. Tu grito 
hará lo que el viento, que azota más las más elevadas 
cumbres, lo cual no será una pequeña prueba de honor. Por 
eso tan sólo se te han mostrado en estas esferas, en el 
monte y en el doloroso valle las almas que han gozado de 
cierto renombre; porque el ánimo del que escucha no fija su 
atención ni presta fe a ejemplos sacados de una raíz oculta y 
desconocida, ni a otras cosas que no se manifiesten 
claramente.
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Canto DECIMoctavo

Aquel espíritu bienaventurado se recreaba ya en sus 
reflexiones, y yo saboreaba las mías, atemperando lo 
amargo con lo dulce, cuando la Dama que me conducía hasta 
Dios me dijo:

—Cambia de ideas; piensa que yo estoy al lado de Aquél que 
alivia todas las contrariedades.

Yo me volví hacia la voz amorosa de mi consuelo, y desisto 
de expresar cuál fué el amor que vi entonces en sus santos 
ojos; no sólo porque desconfíe de mis palabras, sino porque 
la mente no puede repetir lo que es superior a ella, si otro 
poder no le ayuda. Sólo puedo decir con respecto a este 
punto que, contemplándola, mi ánimo se vió libre de todo 
otro deseo: pues el placer eterno, que irradiaba directamente 
sobre Beatriz, me hacía dichoso al verlo reflejado en su 
hermoso rostro. Pero ella, desviándome de esta 
contemplación con la luz de una sonrisa, me dijo:

—Vuélvete y escucha; que no está solamente en mis ojos el 
paraíso.

Así como algunas veces se ve la pasión en la fisonomía, si 
aquélla es tanta que el alma entera le está sometida, del 
mismo modo en los destellos del fulgor santo, hacia el cual 
me volví, conocí el deseo de continuar nuestra plática. Y en 
efecto, empezó diciendo:

—En esta quinta rama del árbol que recibe la vida por la 
copa, y fructifica siempre y nunca pierde sus hojas, son 
bienaventurados los espíritus que allá abajo, antes de venir 
al cielo, alcanzaron tan gran renombre, que toda musa se 
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enriquecería con sus acciones: mira los brazos de la cruz, y 
los que te iré nombrando harán en ellos lo que el relámpago 
en la nube.

Apenas nombró a Josué, vi pasar un fulgor por la cruz, y el 
oír pronunciar aquel nombre y ver deslizarse su resplandor 
fué todo uno. Al nombre del Gran Macabeo, vi moverse otra 
luz dando vueltas a causa de su alegría. Del mismo modo, a 
los nombres de Carlo-Magno y de Orlando, mi atenta mirada 
siguió a dos luces, como sigue la vista el vuelo del halcón. 
Después pasaron ante mis ojos por aquella cruz Guillermo y 
Rinoardo, el duque Godofredo y Roberto Guiscardo. En 
seguida, el alma que me había hablado se movió del mismo 
modo y se reunió a los anteriores, demostrándome lo artista 
que era entre los cantores del cielo.

Volvíme hacia la derecha para conocer en Beatriz lo que 
debía hacer, bien por sus palabras o por sus ademanes; y vi 
sus ojos tan serenos, tan gozosos, que su rostro sobrepujaba 
a todos los otros, y hasta a su anterior aspecto. Y así como 
el hombre que obra bien, por el mayor placer que siente, 
advierte de día en día el aumento de su virtud, así yo, 
viendo más resplandeciente aquel milagro de belleza, reparé 
que se había hecho más extenso el círculo de mi rotación 
juntamente con el cielo; y en breve espacio de tiempo que 
muda de color el rostro de una doncella cuando depone el 
peso de la vergüenza, presentóse a mis ojos, al volverme, 
una transmutación semejante, por efecto de la blancura de la 
sexta y templada estrella, que me había recibido en su 
interior. Yo vi en aquella antorcha de Jove los destellos del 
amor que en ella existía, representando a mis ojos nuestro 
alfabeto; y así como las aves que se elevan sobre un río, 
regocijándose al llegar al sitio donde encuentran su alimento, 
forman a veces una hilera circular, y otras veces la 
prolongan, de igual suerte revoloteaban cantando las santas 
criaturas dentro de aquellas luces, y describiendo D, I o L con 
sus movimientos. Primeramente ajustaban su baile al canto; 
después, representando uno de aquellos caracteres, se 
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detenían un momento y guardaban silencio.

¡Oh divina Pegásea, que glorificas y prolongas la vida de los 
ingenios, haciendo que perpetúen la memoria de las ciudades 
y de los reinos! Ilumíname a fin de que describa sus figuras 
tales cuales las he visto, y de que aparezca tu poder en 
estos cortos versos.

Las luces formaron, pues, cinco veces siete vocales y 
consonantes, y yo observé aquellas figuras conforme me 
fueron apareciendo. "Diligite justitiam" fué el primer verbo y 
el primer nombre que representaron; "qui judicatis terram" 
fueron las últimas palabras. Después, en la M del quinto 
vocablo se quedaron formadas de modo que la estrella de 
Júpiter en aquel punto parecía de plata moteada de oro. 
Entonces vi descender otras luces sobre la parte superior de 
la M y detenerse allí cantando, según creo, el bien que hacia 
sí las atrae. Después, así como del choque de dos tizones 
ardientes salen innumerables chispas, de donde los necios 
deducen augurios, parecióme que se elevaban más de mil 
luces, remontándose unas más y otras menos, según las 
distribuye el Sol que las enciende; y cuando cada cual quedó 
fijo en su puesto, vi que aquellas luces formaban 
distintamente la cabeza y el cuello de un águila. Aquel que 
pinta esto no tiene quien le guíe, antes bien él guía todas las 
cosas, y de él procede esa virtud que mueve a los animales a 
dar una forma apropiada a sus nidos. Los demás 
bienaventurados, que anteriormente parecían contentarse 
con formar sobre la M una corona de lises, por medio de un 
pequeño movimiento concluyeron la figura del águila.

—¡Oh dulce estrella!, ¡cuántas y qué resplandecientes almas 
me demostraron allí que nuestra justicia es un efecto del 
cielo que tú adornas! Por eso suplico a la Mente, principio de 
tu movimiento y de tu fuerza, que repare de dónde sale el 
humo que obscurece tus rayos, a fin de que se irrite otra vez 
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contra los compradores y vendedores del templo que se 
fortificó con los milagros y la sangre de los mártires. ¡Oh 
milicia celestial a quien contemplo! Ruega por los que existen 
en la Tierra extraviados por el mal ejemplo. Era ya antigua 
costumbre hacer la guerra con la espada; hoy se hace 
arrebatando por doquiera el pan que a nadie niega nuestro 
piadoso Padre. Pero tú, que escribes solamente para borrar, 
piensa que aún están vivos Pedro y Pablo, los cuales 
murieron por la viña que de tal modo echas a perder. Con 
razón puedes decir: "Tengo tan fijos mis deseos en aquél que 
quiso vivir solo, y que a consecuencia de un baile fué 
arrastrado al martirio, que no conozco al Pescador ni a Pablo."
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Canto decimonono

Ante mi aparecía, con las alas abiertas, la bella imagen que 
en su dulce fruición hacía dichosas a las almas reunidas. Cada 
una de éstas parecía un pequeño rubí, en el que brillaba tan 
encendido un rayo de Sol, que reflejaba a mis ojos la imagen 
del mismo Sol. Y lo que necesito describir ahora no lo 
anunció la voz jamás, ni lo escribió la tinta, ni lo concibió la 
imaginación. Porque vi, y aun oí hablar al pico del águila y 
decir con su voz "Yo" y "Mio," cuando su intención era decir: 
"Nos" y "Nuestro." Y empezó así:

—Por haber sido justo y piadoso estoy aquí exaltado hasta 
esta gloria, que no se deja vencer por el deseo; y en la 
Tierra dejé tal memoria de mí, que los hombres más 
perversos la recomiendan, pero no siguen su ejemplo.

Así como de muchas brasas sale un solo calor, así también 
de aquella imagen, formada por muchos amores, salía una 
sola voz. Entonces respondí:

—¡Oh perpetuas flores de la dicha eterna, que como un solo 
perfume me hacéis sentir todos vuestros aromas! Poned fin 
con vuestras palabras al gran ayuno que me ha tenido 
hambriento durante largo tiempo, por no encontrar en la 
Tierra alimento alguno. Bien sé que, si la justicia divina se 
refleja en otras esferas como en un espejo, en la vuestra no 
se ve a través de un velo. Sabéis cuán atento me preparo a 
escucharos; sabéis también cuál es aquella duda que para mí 
se convierte en tan antiguo ayuno.

Así como el halcón a quien quitan la caperuza mueve la 
cabeza, y bate las alas en señal de contento, demostrando 
sus deseos e irguiéndose con gallardía, lo mismo ví hacer al 
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águila que estaba formada de alabanzas de la divina Gracia, 
las cuales cantaban como sabe cantar el que se deleita allá 
arriba. Después comenzó de esta suerte:

—Aquel que abarcó con su compás hasta las extremidades 
del mundo, y encerró en su abertura tantas cosas ocultas y 
manifiestas, no pudo dejar sobre todo el universo una huella 
tan profunda de su poder, que su entendimiento no fuese 
infinitamente superior al de todos los entendimientos 
creados, como lo prueba el que el primer soberbio, que era la 
criatura más excelente, por no esperar la luz de la gracia 
divina, cayó del Cielo antes de ser confirmado en ella. De 
aquí resulta que las criaturas menos perfectas que aquélla 
son pequeños receptáculos para contener aquel bien sin fin, 
único que puede medirse a sí mismo. Aun nuestra vista, que 
es casi un rayo de la mente divina de que están llenas todas 
las cosas, no puede, por su naturaleza, ser tan penetrante 
que discierna su principio sino bajo una apariencia muy lejana 
de la verdad. La vista que recibe vuestro mundo sólo penetra 
en la justicia sempiterna como el ojo se interna en el mar; 
que aunque vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en el 
inmenso piélago; y sin embargo, el fondo existe, pero su 
profundidad misma lo oculta. No existe luz si no procede del 
Sér tranquilo que no se turba nunca; fuera de él no hay más 
que tinieblas, o sombras de la carne o su veneno. Bastante 
he descorrido el velo que te ocultaba la viva justicia, sobre la 
que hacías tan frecuentes preguntas, pues tú decías: "Un 
hombre nace en la orilla del Indo, y allí no hay quien hable de 
Cristo, ni quien lea o escriba con respecto a él; todas sus 
acciones y deseos son buenos, y en cuanto puede ver la 
razón humana, no ha pecado ni en obras ni en palabras: si 
muere sin bautismo y sin fe, ¿dónde está la justicia que le 
condena? ¿Dónde su falta, si no cree?" Ahora bien: ¿quién 
eres tú, que quieres tomar asiento en el tribunal para juzgar 
a mil millas de distancia con un palmo de vista? En verdad 
que quien hablando conmigo sutiliza por ver los rayos de la 
justicia divina, tendría razón para dudar de su rectitud, si no 
estuviese sobre vosotros la Escritura. ¡Oh animales 
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terrestres!, ¡oh inteligencias burdas! La primera voluntad, que 
es buena por sí misma, que es el Sumo Bien, no se ha 
separado jamás de sí misma. Solamente es justo lo que a ella 
se conforma; ningún bien creado la atrae; pero ella produce 
este bien con sus rayos.

Cual cigüeña que se revuelve sobre el nido, después de haber 
alimentado a sus hijos, y así como uno de éstos, ya 
alimentado, la mira, del mismo modo empezó la bella imagen 
a agitarse sobre mí, e igualmente elevé mis ojos hacia ella, 
que movía sus alas, impelidas por tantos espíritus. Al dar 
vueltas, cantaba y decía: "Mis notas son tan incomprensibles 
para tí, como el juicio eterno para vosotros los mortales." 
Luego que aquellos refulgentes ardores del Espíritu Santo se 
detuvieron, sin dejar de formar el signo que hizo a los 
Romanos temibles en el mundo, el mismo signo continuó 
diciendo:

—A este reino no ha subido jamás quien no creyó en Cristo, 
ni antes ni después de que éste fuera enclavado en el santo 
leño: pero mira; muchos que exclaman "Cristo, Cristo," 
estarán menos próximos a él en el día del juicio, que algunos 
de los que no han conocido a Cristo; y a tales cristianos 
causará vergüenza el Etíope, cuando se dividan los dos 
colegios, uno enteramente rico, y otro miserable. ¿Qué no 
podrán decir los Persas a vuestros reyes, cuando vean 
abierto aquel volumen en el que se escriben todos sus 
desprecios? Allí se verá, entre las obras de Alberto, la que 
en breve agitará la pluma, y por la cual quedará desierto el 
reino de Praga. Allí se verá el daño que ocasiona junto al 
Sena, falsificando la moneda, el que morirá herido por un 
jabalí. Allí se verá la insaciable soberbia que enloquece del 
tal modo al escocés y al inglés, que no pueden sufrir el verse 
contenidos en los límites de sus Estados. Se verá la lujuria y 
la molicie del de España, y del de Bohemia, que jamás 
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conoció ni quiso conocer el valor. Allí se verá también 
marcada con una I la bondad del Cojo de Jerusalén, mientras 
que lo contrario a ella tendrá por marca una M. Se verá la 
avaricia y la vileza de aquel que guarda la isla del fuego, 
donde terminaron los prolongados días de Anquises; y para 
demostrar su mezquindad, se emplearán muchas abreviaturas 
en su escrito, a fin de que en poco espacio se contengan 
muchas palabras. Y a la vista de todos aparecerán las 
vergonzosas obras del tío y del hermano, que han envilecido 
tan egregia estirpe y dos coronas. Allí serán conocidos el de 
Portugal y el de Noruega, y el de Rascia, que alteró los cuños 
de Venecia. ¡Oh Hungría feliz, si no se deja guiar mal! ¡Oh 
dichosa Navarra, si se defendiese con el monte que la rodea! 
Todos deben creer que ya, en presagio de esto, Nicosia y 
Famagusta se lamentan y claman contra su bestia, que no 
discrepa de las otras.
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Canto vigésimo

Cuando Aquél que ilumina el mundo entero desciende de 
nuestro hemisferio, de tal modo que el día se extingue en 
todas partes, el cielo encendido antes por él solo, aparece 
súbitamente sembrado de luces, en las cuales se refleja una 
sola. Y aquel estado del cielo me vino a la imaginación, 
cuando la enseña del mundo y de sus jefes cerró su bendito 
pico; porque brillando mucho más todos aquellos vivos 
resplandores, entonaron suaves cantos, que han 
desaparecido de mi memoria. ¡Oh dulce amor, que bajo 
aquella riente luz te ocultas! ¡Cuán ardiente me parecías en 
medio de aquellos efluvios sonoros, que sólo respiran santos 
pensamientos!

Después que las preciosas y brillantes joyas de que vi 
adornada la sexta estrella cesaron en sus cantos angélicos, 
me pareció oír el murmullo de un río que límpido desciende 
de roca en roca, mostrando la fecundidad de su elevado 
manantial. Y así como el sonido adquiere su forma en el 
cuello de la cítara, y en los orificios de la zampoña el soplo 
del que la toca, así también subió de improviso aquel 
murmullo por el cuello del Aguila, como si éste estuviese 
perforado. Prodújose allí una voz, que salió por su pico en 
forma de palabras, según las esperaba mi corazón, donde las 
escribí:

—Debes ahora mirar fijamente—empezó a decir—aquella 
parte de mí misma que en las águilas mortales contempla y 
soporta la luz del Sol; porque entre los fuegos que 
componen mi figura, los que hacen centellear el ojo de mi 
cabeza tienen un grado de luz mayor que todos los demás. 
Aquel que, haciendo las veces de pupila, luce en medio, fué 
el cantor del Espíritu Santo, que transportó el arca de ciudad 
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en ciudad: ahora conoce el mérito de su canto en la parte 
que fué obra de su propia voluntad, por la remuneración que 
proporcionalmente ha recibido. De los cinco que forman el 
arco de mi ceja, el que está más próximo al pico consoló a la 
viuda de la pérdida de su hijo; ahora conoce cuán caro cuesta 
no seguir a Cristo, por la experiencia que tiene de esta dulce 
vida y de la opuesta. El que le sigue en la parte superior de 
la circunferencia de que hablo, dilató su muerte para hacer 
verdadera penitencia: ahora conoce que los eternos juicios de 
Dios son invariables, aunque una ferviente oración consiga 
allá abajo que suceda mañana lo que debería suceder hoy. El 
otro que sigue se hizo griego conmigo y con las leyes para 
ceder su puesto al Pastor, guiado por una buena intención 
que produjo malos frutos: ahora conoce que el mal resultado 
de su buena acción no le es nocivo, por más que haya sido 
causa de la destrucción del mundo. Aquel que ves en el 
declive del arco fué Guillermo, a quien llora la Tierra que se 
lamenta de Carlos y Federico vivos: ahora conoce el amor del 
cielo hacia un rey justo, y así lo manifiesta por el resplandor 
de que está rodeado. ¿Quién creería en el mundo lleno de 
errores, que el troyano Rifeo fuera en este arco la quinta de 
las luces santas? Aunque su vista no penetre hasta el fondo 
de la divina gracia, demasiado conoce ahora lo que en ella no 
puede ver el mundo.

Como la alondra que en el aire se cierne cantando, y después 
calla, contenta de la última melodía que la satisface, tal me 
pareció la imagen, satisfecha del eterno placer, por cuya 
voluntad todas las cosas son lo que son: y aun cuando yo 
hiciese allí visibles mis dudas como el vidrio manifiesta por 
su transparencia el color de que se ha revestido su 
superficie, esas mismas dudas no me permitieron esperar la 
respuesta callando, sino que con su fuerza hicieron salir de 
mi boca estas palabras: "¿Qué cosas son esas?": por lo cual 
conocí en los nuevos destellos que despedían aquellas almas 
dichosas la alegría que les causaba responder a mis 
preguntas. Después, con el ojo más inflamado, me respondió 
el bendito signo, para no tenerme por más tiempo entregado 
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a mi asombro:

—Veo que crees estas cosas, porque yo las digo; pero no 
comprendes cómo pueden ser: de suerte que, aunque 
creídas, no por eso están menos ocultas. Tú haces como 
aquel que aprende a conocer las cosas por su nombre, pero 
que no puede ver su esencia, si otro no se la manifiesta. 
"Regnum coelorum" cede a la violencia del ardiente deseo y 
de la viva esperanza, cuyos afectos vencen a la divina 
voluntad; pero no a la manera que el hombre prevalece 
sobre el hombre, sino que la vencen porque quiere ser 
vencida; y vencida, vence con su benignidad. Te causan 
asombro la primera y la quinta almas que forman el arco de 
la ceja, porque ves adornada con ellas la región de los 
Angeles. No salieron paganas de sus cuerpos, como crees, 
sino cristianas, teniendo fe viva, la una en los pies que 
debían ser crucificados, y la otra en los que ya lo habían 
sido. Una de ellas, saliendo del Infierno donde nadie se 
convierte a Dios con buen deseo, volvió a habitar su cuerpo 
en recompensa de una viva esperanza; de una viva 
esperanza, que rogó fervientemente a Dios para resucitarla, 
a fin de que su voluntad pudiera ser movida. El alma gloriosa 
de que se habla, vuelta a su carne en que permaneció poco 
tiempo, creyó en Aquél que podía ayudarla; y al creer, se 
abrasó de tal modo en el fuego de un verdadero amor, que 
después de su segunda muerte fué digna de venir a participar 
de estos goces. La otra, merced a una gracia que mana de 
una fuente tan profunda, que no ha habido criatura cuya 
mirada pudiera penetrar hasta su manantial, cifró allá abajo 
todo su amor en la justicia; por lo cual de gracia en gracia 
Dios abrió sus ojos a nuestra redención futura, y creyendo en 
ella, no soportó por más tiempo la fetidez del paganismo, 
reprendiendo por su causa a las gentes pervertidas. Aquellas 
tres mujeres que viste junto a la rueda derecha del carro, le 
bautizaron más de mil años antes de que se instituyera el 
bautismo. ¡Oh predestinación!, ¡cuán remota está tu raíz de la 
vista de aquellos que no ven toda la causa primera! Y 
vosotros, mortales, sed circunspectos en vuestros juicios; 
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pues nosotros, que vemos a Dios, no conocemos aún todos 
sus elegidos: y sin embargo, no es grata semejante 
ignorancia; porque nuestra beatitud se perfecciona con este 
bien, y queremos lo que Dios quiere.

Tal fué el suave remedio que me dió aquella imagen divina 
para aclarar mi vista. Y así como un buen tocador de cítara 
hace acompañamiento a un buen cantor con la vibración de 
las cuerdas, adquiriendo de este modo mayor atractivo el 
canto, así mientras hablaba, recuerdo que vi a los benditos 
resplandores agitar sus llamas al compás de las palabras, 
como los párpados que se mueven acordes y al mismo 
tiempo.
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Canto vigesimoprimero

Mis ojos se habían fijado de nuevo en el rostro de mi Dama, y 
el ánimo con ellos se había separado de todo otro objeto. 
Ella no sonreía:

—Pero si yo riese—empezó a decirme—, te quedarías como 
Semele, cuando fué reducida a cenizas; pues mi belleza, que, 
según has visto, brilla más cuanto más asciende por las 
gradas del eterno palacio, si no se moderase, resplandecería 
tanto, que tu fuerza mortal perecería ante su fulgor como la 
rama destrozada por el rayo. Nos hemos elevado al séptimo 
esplendor que, colocado bajo el pecho del ardiente León, 
difunde ahora sobre la Tierra sus rayos mezclados con el 
fuerte influjo de aquél. Fija la mente en pos de tus miradas, y 
haz de tus ojos un espejo para la imagen que se te aparecerá 
en este espejo.

Quien supiese cuán dulcemente se recreaba mi vista en el 
semblante dichoso de Beatriz, cuando invitado por ella la 
dirigí hacia otro objeto, conocería lo grato que me sería 
obedecer a mi Guía celestial, considerando que el placer de 
obedecerla contrabalanceaba al que yo sentía 
contemplándola. Dentro del cristal que, rodeando al mundo, 
lleva el nombre de su querido señor, bajo cuyo imperio 
permaneció muerto todo mal, vi una escala del color del oro 
en que se refleja un rayo de Sol, y tan elevada, que mis ojos 
no podían seguirla. Vi además bajar por sus escalones tantos 
resplandores, que pensé que todas las luces que brillaban en 
el cielo estaban esparcidas allí. Y así, como, por una 
costumbre natural, las cornejas se agitan reunidas al romper 
el día para dar calor a sus ateridas alas, y mientras se alejan 
algunas sin volver, otras regresan al punto de donde se 
remontaban, y otras revolotean sobre él, lo mismo me 
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pareció que hacían aquellos fulgores que habían ido 
descendiendo hasta que se detuvieron en un escalón 
determinado. El que se quedó más cerca de nosotros empezó 
a resplandecer tanto, que yo decía entre mí: "Conozco el 
amor que me anuncias." Pero Aquélla, de quien espero la 
orden para hablar o callar, permaneció inmóvil: así es que, a 
pesar mío, hice bien en no preguntar nada. Por lo cual, ella, 
que leía en la vista de Aquél que lo ve todo el deseo que yo 
ocultaba, me dijo:

—Puedes manifestar tu ardiente anhelo.

Entonces empecé de esta suerte:

—Mis méritos no me hacen digno de tu respuesta; pero en 
nombre de aquella que me permite interrogarte, alma 
bienaventurada, que te ocultas en tu alegría, dame a conocer 
la causa que tanto te aproxima a mí, y dime por qué no se 
oye en esta esfera la dulce sinfonía del Paraíso, que tan 
devotamente resuena en las de abajo.

—Tu oído es tan débil como tu vista—me contestó—; aquí 
no se canta por la misma razón que Beatriz no sonríe. He 
descendido tanto por las gradas de la escala santa, sólo para 
recrearte con mis palabras y con la luz de que estoy 
revestida. No es un mayor afecto lo que me ha hecho más 
solícita; pues en toda esta escala hay un amor tan ferviente 
y más que el mío, según te lo manifiestan los destellos de 
esas almas; pero la alta caridad, que nos convierte en siervas 
atentas a la voluntad que rige al mundo, nos designa el sitio 
en que, según puedes ver, estamos colocadas.

—Bien veo—dije yo—, ¡oh sagrada lámpara!, que un amor 
libre basta en esta corte para hacer lo que quiere la eterna 
Providencia; mas lo que me parece sumamente difícil de 
comprender es por qué fuiste tú entre todas tus compañeras 
la destinada a este cargo.

Aun no había pronunciado la última palabra, cuando la luz, 
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haciendo un eje de su centro, giró con la rapidez de una 
rueda. Después me respondió la amorosa alma que estaba 
dentro de ella:

—La luz divina se fija en mí penetrando en la que me 
envuelve, y su virtud, unida a mi vista, me eleva tanto sobre 
mí misma, que veo la suma esencia de que aquélla emana. 
De aquí proviene la alegría con que brillo; porque a la 
claridad de mi visión junto la de la luz que me rodea. Pero el 
alma que más brilla en el cielo, el serafín que tiene más fijos 
los ojos en Dios no podrá satisfacer tus preguntas; porque lo 
que deseas saber penetra tan profundamente en el abismo 
del decreto eterno, que está muy apartado de toda vista 
creada; y cuando vuelvas al mundo mortal, refiere lo que te 
digo, a fin de que nadie presuma llegar al fondo de tal 
arcano. La mente, que aquí es luz, en la Tierra es humo; 
considera, pues, cómo podrá comprender allá abajo lo que 
aquí no comprende, por más que el cielo la enaltezca.

Sus palabras me contuvieron de tal modo, que abandoné la 
cuestión, y me limité a rogarle humildemente que me dijese 
quién era.

—Entre las dos costas de Italia, y no muy lejos de tu patria, 
se elevan unos peñascos, tanto que los truenos retumban a 
mucha menos altura. Aquellos peñascos forman una 
eminencia que se llama Catria, al pie de la cual hay un yermo 
consagrado únicamente al culto del verdadero Dios.

Así empezó a hablar por tercera vez; y continuando luego, 
añadió:

—De tal modo me dediqué allí al servicio de Dios, que sólo 
con legumbres y zumo de olivas pasaba fácilmente fríos y 
calores, satisfecho con mis ideas contemplativas. Aquel 
claustro producía fértilmente para esta parte de los cielos, y 
ahora está tan vacío, que será preciso que en breve lo sepa 
el mundo. En aquel sitio estuve yo, Pedro Damián; y Pedro el 
Pecador en la casa de Nuestra Señora, a orillas del Adriático. 
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Escasa era ya mi vida mortal, cuando fuí llamado y obligado a 
recibir aquel capelo que sólo se transmite de malo a peor. 
Vinieron en otro tiempo Cefas y el Vaso de elección del 
Espíritu Santo, flacos y descalzos, aceptando su alimento de 
cualquier mano. Ahora los modernos pastores quieren que de 
uno y otro lado los apoyen, ¡tan pesados son!, y que les 
lleven en litera, y que vaya detrás quien les sostenga la 
cola. Cubren con sus mantos sus cabalgaduras, de suerte que 
van dos bestias bajo una sola piel. ¡Oh paciencia de Dios, que 
tanto soportas!

Al sonido de estas palabras, vi muchas llamas que bajaban 
girando de escalón en escalón, y a cada vuelta se hacían más 
bellas. Vinieron a detenerse alrededor de aquella luz, y 
prorrumpieron en un clamor tan alto, que nada en el mundo 
puede asemejársele: su estruendo me ensordeció de tal 
modo, que no comprendí lo que dijeron.
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Canto VEGESIMOsegundo

Mudo de estupor me volví hacia mi Guía, como un niño que 
se acoge siempre a quien le inspira más confianza: y aquélla, 
como la madre que socorre prontamente al hijo azorado y 
pálido con su voz consoladora, me dijo:

—¿No sabes que estás en el cielo? ¿No sabes que todo el 
cielo es santo, y que lo que en él se hace procede de un 
buen celo? Si el grito que acabas de oír te ha conmovido 
tanto, ahora puedes pensar cómo te habría perturbado aquel 
suave cántico unido a mi sonrisa. Y si hubieras comprendido 
lo que se rogó al exhalar ese grito, conocerías la venganza 
que verás antes de tu muerte. La espada de aquí arriba no 
hiere nunca demasiado pronto, ni demasiado tarde, como 
suele parecerles a los que la esperan con temor o con deseo. 
Pero ahora vuélvete hacia otro lado, y verás muchos 
espíritus ilustres, si diriges tus miradas según te indico.

Volví los ojos como ella quiso, y vi cien pequeñas esferas, 
que se embellecían unas a otras con sus mutuos rayos. Yo 
estaba como aquel que reprime en sí el agudo estímulo del 
deseo, y no se aventura a preguntar, temiendo excederse, 
cuando la mayor y más brillante de aquellas perlas se 
adelantó para contentar mi curiosidad: después oí en su 
interior:

—Si vieses, como yo, la caridad que arde entre nosotros, 
habrías expresado ya tus deseos; pero a fin de que, por 
demasiado esperar, no tardes en llegar al alto fin de tu viaje, 
contestaré al pensamiento que no te atreves a proferir. La 
cumbre de aquel monte en cuya falda está Casino fué 
frecuentada en otro tiempo por gentes engañadas y mal 
dispuestas. Yo soy el que llevó allí el nombre de Aquél que 
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enseñó en la Tierra la verdad que tanto nos enaltece; y lució 
sobre mí tanta gracia, que aparté a las ciudades 
circunvecinas del impío culto que sedujo al mundo. Esos 
otros fuegos fueron todos hombres contemplativos, 
abrasados en aquel ardor que hace nacer las flores y los 
frutos santos. Aquí están Macario y Romualdo; aquí están 
mis hermanos, que se encerraron en el claustro y 
conservaron un corazón perseverante.

Lo contesté:

—El afecto que demuestras hablando conmigo, y la 
benevolencia que veo y observo en todas vuestras luces, me 
inspiran la misma confianza que inspira el Sol a la rosa 
cuando se abre tanto cuanto le es posible. Por eso te ruego, 
padre, que si soy digno de tal merced, me concedas la gracia 
de ver tu imagen descubierta.

—Hermano—me respondió—: tu elevado deseo se realizará 
en la última esfera, donde se realizan todos los otros y los 
míos, y donde todos son perfectos, maduros y enteros: en 
aquella sola esfera, todas sus partes permanecen inmóviles, 
porque no está en un sitio, ni gira entre dos polos, y nuestra 
escala llega hasta ella, lo que hace que la pierdas de vista. El 
patriarca Jacob la vió prolongarse hasta arriba, cuando se le 
apareció tan llena de ángeles; pero ahora no retira nadie sus 
pies de la tierra para subirla, y mi regla sólo sirve abajo para 
gastar papel. Los muros que eran una abadía se han 
convertido en cavernas; y las cogullas en sacos de mala 
harina. La más sórdida usura no es tan contraria a la voluntad 
de Dios, como lo es el fruto de esas riquezas que tanto 
enloquecen el corazón de los monjes, porque todo lo que la 
Iglesia guarda pertenece a aquellos que piden por Dios, y no 
a los parientes o a otros más indignos. La carne de los 
mortales es tan flexible, que las buenas obras no duran el 
tiempo que transcurre desde el nacimiento de la encina hasta 
la formación de la bellota. Pedro empezó su fecunda tarea 
sin oro ni plata; yo con oraciones y con ayunos; Francisco 
basó su orden en la humildad: y si atiendes al principio de 
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cada orden, y consideras después adonde han llegado, verás 
lo blanco cambiado en negro. Más admiración causó en verdad 
ver al Jordán retrocediendo y al mar huír cuando Dios quiso, 
que la causará ver remediados estos males.

Así me dijo, y después se reunió a sus demás compañeros, 
que a su vez se reconcentraron, y como un torbellino se 
elevaron a lo alto. La dulce Dama con un solo ademán me 
impulsó a subir tras ellos por aquella escala: tanto fué lo que 
su virtud venció mi grave naturaleza: y jamás aquí abajo, 
donde se sube y desciende naturalmente, hubo un 
movimiento tan rápido que pudiera igualar a mi vuelo. Así 
pueda volver, ¡oh lector!, a aquel piadoso reino triunfante, 
por el que lloro con frecuencia mis pecados golpeándome el 
pecho, como es cierto que vi el signo que sigue al Tauro, y 
me encontré en él en menos tiempo del que necesitarías 
para meter y sacar un dedo del fuego. ¡Oh gloriosas 
estrellas!, ¡oh luz llena de gran virtud, en la que reconozco 
todo mi ingenio, cualquiera que ésta sea! Con vosotras nacía, 
y se ocultaba con vosotras aquel que es padre de toda vida 
mortal, cuando sentí por vez primera el aire toscano; y 
cuando más tarde se me concedió la gracia de entrar en la 
alta rueda que os hace girar, me fué también permitido pasar 
por la región en donde estáis. A vosotras dirige ahora 
devotamente mi alma sus suspiros, para alcanzar la virtud 
necesaria en la difícil empresa que la atrae.

—Estás tan cerca de la última salvación—empezó a decirme 
Beatriz—, que debes tener los ojos claros y penetrantes; así 
pues, antes de que llegues a ella, mira hacia abajo y 
contempla cuántos mundos he puesto bajo tus pies, a fin de 
que tu corazón se presente tan gozoso como pueda ante la 
triunfante multitud que alegre acude por esta bóveda etérea.

Recorrí con la vista todas las siete esferas, y ví a nuestro 
globo tan pequeño, que me reí de su vil aspecto: así es que 
apruebo como mejor parecer el de quien le tiene en poca 
estima; pudiendo llamarse verdaderamente probo el que sólo 
piensa en el otro mundo.
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Vi a la hija de Latona inflamada, sin aquella sombra que fué 
causa de que yo la creyera enrarecida y densa. Allí, ¡oh 
Hiperión!, pudieron soportar mis ojos la luz de tu hijo, y vi 
cómo se mueven próximas a él y en derredor suyo Maya y 
Dione. Allí me apareció Júpiter atemperando a su padre y a 
su hijo; allí distinguí con claridad sus frecuentes cambios de 
lugar, y todos los siete planetas me manifestaron su 
magnitud, su velocidad, y la distancia a que respectivamente 
se encuentran colocados. Aquel pequeño punto que nos hace 
tan orgullosos se me apareció por completo desde las 
montañas a los mares, mientras que yo giraba con los 
eternos Gemelos. Después fijé mis ojos en los hermosos ojos.
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Canto vigesimotercero

Como el ave que, habiendo reposado entre la predilecta 
enramada junto al nido de sus dulces hijuelos, durante la 
noche ocultadora de las cosas, y deseando ver tan caros 
objetos y hallar el sustento para nutrirlos, cuyo penoso 
trabajo soporta placentera, se adelanta al día, y antes de 
rayar el alba sube a la cima del abierto follaje, y fijamente 
mira, esperando con ardoroso anhelo la salida del Sol, así 
estaba mi Dama, en pie y atenta, vuelto el rostro hacia la 
región del cielo bajo la cual se muestra el Sol menos 
presuroso; y en tanto yo, viéndola suspensa y ansiosa, 
permanecí como el que anhelante querría otra cosa, pero se 
calma con la esperanza de obtenerla. Poco intervalo medió 
entre ambos momentos, es decir, entre el de mi expectativa 
y el de ver de un instante a otro iluminarse más el cielo. Y 
Beatriz dijo:

—He ahí la legión del triunfo de Cristo, y todo el fruto 
recogido de la rotación de estas esferas.

Me pareció que ardía todo su semblante; y tenía los ojos tan 
llenos de alegría, que debo seguir adelante sin más 
explicación. Cual en los plenilunios serenos Trivia ríe entre 
las ninfas eternas, que iluminan el cielo por todas partes, así 
vi yo sobre millares de luces un Sol, que las encendía todas, 
como hace el nuestro con las que vemos sobre nosotros; y a 
través de su viva luz aparecía tan clara a mis ojos la divina 
substancia, que no podían soportarla.

—¡Oh Beatriz—exclamé—, Guía dulce y querida!

Ella me dijo:
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—Lo que te abisma es una virtud a la que nada resiste. Allí 
están la Sabiduría y el Poder que abrieron entre el Cielo y la 
Tierra las vías por tanto tiempo deseadas.

Así como el fuego de la nube, dilatándose de modo que ésta 
no puede contenerlo, se escapa de ella, y, contra su 
naturaleza, se precipita hacia abajo, de igual suerte mi 
mente, engrandeciéndose más entre aquellas delicias, salió 
de sí misma, y no sabe recordar lo que fué de ella.

—Abre los ojos y mírame cual soy; has visto cosas que te 
han dado fuerza suficiente para sostener mi sonrisa.

Yo estaba como aquel que conserva cierta reminiscencia de 
una visión olvidada, y que se esfuerza en vano por renovarla 
en su imaginación, cuando oí proferir estas palabras tan 
dignas de gratitud, que no se borrarán jamás del libro donde 
se consigna lo pasado. Si ahora resonasen todas aquellas 
lenguas que Polimnia y sus hermanas hicieron más pingües 
con su dulcísima leche para venir en mi ayuda, no 
expresarían la milésima parte de la verdad, al pretender 
cantar tan santa sonrisa, y el resplandor que comunicaba a 
aquel santo rostro: por lo mismo, al describir yo el Paraíso, 
es forzoso que mi sagrado poema salte como un hombre que 
encuentra cortado su camino. Quien considere el peso del 
asunto y el hombro mortal que soporta la carga, no 
censurará el que éste tiemble bajo su gravedad. El derrotero 
que hiende mi atrevida proa no es a propósito para una 
pequeña embarcación, ni para el nauta que quiera ahorrarse 
la fatiga.

—¿Por qué te enamora mi faz de tal suerte, que no te 
vuelves hacia el hermoso jardín que florece bajo los rayos 
de Cristo? Allí está la Rosa en que el Verbo divino encarnó; y 
allí están los lirios por cuyo aroma se descubre el buen 
camino.

Así dijo Beatriz, y yo, que estaba siempre pronto a seguir 
sus consejos, me lancé nuevamente a la batalla de mis 

368



débiles párpados. Y así como mis ojos, al abrigo de la 
sombra, han visto alguna vez un prado de flores iluminado 
por un rayo de Sol que atravesaba por entre desgarrada 
nube, del mismo modo distinguí entonces una multitud de 
esplendores, iluminados desde arriba por ardientes rayos, sin 
ver el origen de donde estos fulgores procedían.

¡Oh benigna virtud que así los iluminas! Sin duda te elevaste 
por dejar campo libre a mis ojos, que eran demasiado débiles 
para contemplarte. El nombre de la hermosa flor que invoco 
siempre, por mañana y tarde, concentró todo mi espíritu en 
la contemplación del mayor fuego; y cuando mis dos ojos me 
representaron la belleza y la extensión de la fulgente 
estrella que vence arriba, como venció abajo, desde el 
interior del cielo descendió una llamarada, que tenía la forma 
de un círculo como una corona, y rodeó a la estrella girando 
en torno suyo. La melodía que más dulcemente se deje oír 
en la Tierra, y que más atraiga el ánimo, parecería una nube 
que desgarrada truena, comparada con el sonido de aquella 
lira de que estaba coronado el bello zafiro con que se 
engalana el más claro cielo.

—Yo soy el amor angélico, que giro difundiendo la sublime 
dicha, nacida del vientre que fué morada de nuestro deseo; y 
giraré, Señora del Cielo, mientras acompañas a tu Hijo, y 
hagas resplandeciente la suprema esfera en donde habitas.

Así se dejaba oír la circular melodía, y todas las demás luces 
hacían resonar el nombre de María. El manto real de todas 
las esferas del mundo, que más se inflama y anima bajo el 
hálito y las perfecciones de Dios, tenía sobre nosotros tan 
distante la faz interna, que no me era posible distinguir su 
aspecto desde el sitio en que me encontraba; por lo cual no 
tuvieron mis ojos la fuerza necesaria para seguir a la llama 
coronada, que se elevó en pos de su divina primogenitura. Y 
semejantes al niño que tiende los brazos hacia su madre 
después de haberse alimentado con su leche, movido del 
afecto que aun exteriormente se inflama, cada uno de 
aquellos fulgores se prolongó hacia arriba, patentizándome 

369



así el amor que profesaban a María. Después permanecieron 
ante mi vista cantando "Regina cœli" tan dulcemente, que 
jamás ha huído de mí el placer que me causaron.

¡Oh cuánta es la abundancia que se encierra en aquellas 
arcas riquísimas por haber esparcido en la Tierra buenas 
semillas! Allí viven y gozan del eterno tesoro que 
conquistaron en el destierro de Babilonia, donde hicieron 
dejación del oro. Allí triunfa de su victoria bajo el alto Hijo 
de Dios y de María, y juntamente con el antiguo y el nuevo 
concilio, el que tiene las llaves de tal gloria.
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Canto vigesimocuarto

¡Oh compañía escogida para la gran cena del cordero bendito, 
el cual os alimenta de tal modo, que vuestro apetito está 
siempre satisfecho! Ya que por la gracia de Dios éste prueba 
prematuramente lo que cae de vuestra mesa, antes de que 
la muerte ponga fin a sus días, pensad en su deseo inmenso, 
y refrescadlo algún tanto: vosotros bebéis siempre en la 
fuente de donde procede lo que él piensa.

Esto dijo Beatriz: y aquellas almas gozosas se convirtieron en 
esferas sobre polos fijos, resplandeciendo vivamente a guisa 
de cometas. Y como las ruedas en el mecanismo de un reloj 
se mueven de tal suerte, que a quien las observa le parece 
que la primera está quieta y la última vuela, así también 
aquellos glóbulos, danzando diferentemente, me hacían 
estimar su velocidad o lentitud por el grado de sus 
resplandores. De aquel conjunto de bellas luces vi salir un 
fulgor tan alegre y esplendente, que superaba a todos los 
demás. Tres veces giró en torno de Beatriz, cantando de un 
modo tan divino, que mi fantasía no ha podido retener su 
encanto; por lo cual mi pluma pasa adelante sin describirlo, 
pues para pintar tales pliegues carece de matices, no ya la 
lengua, sino la misma imaginación.

—¡Oh mi santa hermana, que tan devotamente ruegas, 
movida de tu ardiente afecto, que me separas de aquella 
hermosa esfera!

De este modo, luego que se detuvo aquel fuego bendito, 
dirigió su aliento hacia mi Dama, y le habló como he dicho. Y 
ella contestó:

—¡Oh luz eterna del gran Barón a quien nuestro Señor dejó 
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las llaves que llevó abajo desde este goce maravilloso! 
Examina a éste como te plazca con respecto a los puntos 
fáciles y difíciles de la Fe, que te hizo andar sobre el mar. A 
ti no se te oculta si él ama bien, y espera bien y cree; porque 
tienes la vista fija donde todo está patente; pero ya que 
este reino ha conseguido ciudadanos por medio de la Fe 
veraz, es bueno que para glorificarla le toque a él hablar de 
ella.

Así como el bachiller se prepara, y no habla hasta que el 
maestro propone la cuestión que debe aprobar, pero no 
resolver, del mismo modo preparaba yo todas mis razones, 
mientras ella hablaba, para estar pronto a contestar a tal 
examinador y a tal profesión.

—Dí buen cristiano, explícate: ¿Qué es la Fe?

Al oír esto alcé la frente hacia aquella luz de donde salían 
tales palabras; después me volví hacia Beatriz, y ella me hizo 
un rápido ademán para que dejara brotar el agua de mi 
fuente interior.

La gracia divina que me permite confesarme con tan alto 
primipilo—exclamé,—haga claros y expresivos mis conceptos.

Después continué:

—Según lo ha escrito, padre, la verídica pluma de tu querido 
hermano, que contigo hizo entrar a Roma por el buen camino, 
la Fe es la substancia de las cosas que se esperan, y el 
argumento de las que no aparecen a nuestra mente: tal me 
parece su esencia.

Entonces oí:

—Piensas rectamente, si comprendes bien por qué la colocó 
entre las substancias, y no entre los argumentos.

A lo cual contesté:
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—Las profundas cosas que aquí se me manifiestan claras y 
patentes están tan ocultas a los ojos del mundo, que sólo 
existen en la creencia sobre que se funda la alta esperanza; 
por eso toma el nombre de substancia. Con respecto a esta 
creencia es preciso argumentar sin otra luz; por eso toma el 
nombre de argumento.

Entonces oí:

—Si todo lo que en la Tierra se aprende por vía de 
enseñanza, se entendiera de ese modo, la sutileza del 
sofisma sería en vano.

Tales fueron las palabras que exhaló aquel ardiente amor; y 
después añadió:

—Ha salido bien la prueba de la liga y el peso de esta 
moneda; pero dime si la tienes en tu bolsa.

Le respondí:

—Sí, la tengo tan brillante y tan redonda, que no cabe duda 
sobre su cuño.

En seguida salieron estas palabras de la profunda luz que allí 
resplandecía:

—Esa querida joya, en la que se funda toda otra virtud, ¿de 
dónde te proviene?

—La abundante lluvia del Espíritu Santo—le contesté—, que 
está esparcida sobre las antiguas y las nuevas páginas, es el 
silogismo que me la ha demostrado tan sutilmente, que 
comparada con ella me parece obtusa toda otra demostración.

Después oí:

—¿Por qué tienes por palabra divina a la antigua y la nueva 
proposición, que así te han convencido?

Respondí:
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—La prueba que me descubre la verdad consiste en las obras 
subsiguientes, para las cuales la naturaleza no calentó nunca 
el hierro ni dió golpes en el yunque.

Se me contestó:

—Dí, ¿quién te asegura que aquellas obras hayan existido? 
¿Acaso te lo asegura aquello mismo que se quiere probar con 
ellas? ¿No tienes otro testimonio?

—Si el mundo se convirtió al cristianismo sin necesidad de 
milagros—dije yo—esto sólo es un milagro tan grande, que 
los otros no son la centésima parte de él; porque tú entraste 
pobre y famélico en el campo a sembrar la buena planta que 
en otro tiempo fué vid y ahora se ha convertido en zarza.

Terminadas estas palabras, resonó en las esferas de la 
sublime y elevada corte un "Alabemos a Dios" con la melodía 
que se canta allá arriba. Y aquel Barón que examinándome 
así me había llevado de rama en rama hasta acercarnos a las 
últimas hojas, volvió a empezar de esta manera:

—La gracia que enamora a tu mente hate abierto la boca 
hasta este punto, como abrirse debía: por tanto apruebo 
cuanto ha salido de ella; mas ahora es preciso que expliques 
lo que crees y el origen de tu creencia.

—¡Oh Santo Padre!, ¡oh Espíritu, que ves lo que creíste con 
tal firmeza, que dirigiéndote hacia el sepulcro venciste a pies 
más jóvenes!—empecé a decir—: quieres que te manifieste 
el orden de las cosas en que creo, y además me preguntas el 
motivo de mi creencia. Pues bien, yo te respondo: Creo en un 
solo y eterno Dios, que sin ser movido, mueve todo el Cielo 
con amor y con deseo; y en apoyo de tal creencia, no sólo 
tengo pruebas físicas y metafísicas, sino que también me las 
suministra la verdad que de aquí llueve por medio de Moisés, 
por los profetas, por los salmos, por el Evangelio, y por lo 
que vosotros escribistéis después de haberos iluminado el 
ardiente Espíritu. Creo en tres Personas eternas, y las creo 
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una esencia tan trina y una, que admiten a la vez "son" y 
"es." La profunda naturaleza divina de que ahora trato se ha 
grabado en mi mente muchas veces por la doctrina 
evangélica. Tal es el principio, tal la chispa que se dilata 
hasta convertirse en viva llama, y que brilla en mi interior 
como estrella en el cielo.

Cual señor que oye lo que lo agrada, y por ello abraza a su 
siervo, congratulándose por la noticia en cuanto éste se 
calla, de igual suerte me bendijo cantando y giró tres veces 
en derredor de mi frente, luego que me callé, aquel 
apostólico fulgor, por cuyo mandato había yo hablado: tanto 
fué lo que mis palabras le agradaron.
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Canto vigesimoquinto

Si alguna vez sucede que el poema sagrado en que han 
puesto sus manos el Cielo y la Tierra, y que me ha hecho 
enflaquecer por espacio de muchos años, triunfe de la 
crueldad que me tiene alejado del bello redil, donde dormí 
corderillo enemigo de los lobos que le hacen la guerra; 
entonces volveré como poeta, con otra voz y otros cabellos, 
y tomaré la corona de laurel sobre mis fuentes bautismales: 
porque allí entré en la fe que hace las almas familiares a 
Dios, y por ella me rodeó Pedro de aquel modo la frente. 
Después se adelantó hacia nosotros un resplandor desde 
aquella legión de que salió el primero de los vicarios que 
Cristo dejó en la Tierra; y mi Dama, llena de alegría, me dijo:

—Mira, mira, he ahí el Barón por quien allá abajo visitan a 
Galicia.

Cual dos palomas que, al reunirse, se demuestran su amor 
dando vueltas y arrullándose, así vi yo aquellos grandes y 
gloriosos príncipes acogerse mutuamente, alabando el 
alimento de que allá arriba se nutren. Mas, cuando hubieron 
dado fin a sus gratulaciones, ambos se detuvieron silenciosos 
"coram me," tan encendidos que humillaban mi rostro. Beatriz 
dijo entonces riendo:

—¡Oh alma ilustre, que has escrito acerca de la liberalidad de 
nuestra basílica! Haz resonar la Esperanza en esta altura. Tú 
sabes que la has simbolizado tantas veces cuantas Jesucristo 
se os manifestó a los tres en todo su esplendor.

—Levanta la cabeza, y tranquilízate; porque es preciso que 
lo que llega aquí arriba desde el mundo mortal se madure a 
nuestros rayos.
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Tan consoladoras palabras me fueron dirigidas por el 
segundo resplandor: entonces elevé los ojos hacia aquellos 
montes que antes los habían inclinado con su excesivo peso.

—Ya que nuestro Emperador te dispensa la merced de que 
te encuentres, antes de tu muerte, en la estancia más 
secreta de su palacio con sus condes, a fin de que habiendo 
visto la verdad de esta corte, os anime por eso a ti y a los 
otros la Esperanza que tanto enamora allá abajo, dime en 
qué consiste ésta; dime cómo florece en tu mente, y de 
dónde te proviene.

Así habló el segundo resplandor. Y aquella piadosa Dama que 
guió las plumas de mis alas hacia tan elevado vuelo, 
respondió antes que yo de esta suerte:

—La Iglesia militante no tiene entre sus hijos otro más 
provisto de esperanza, como está escrito en el Sol que 
irradia sobre nuestra multitud: por eso se le ha concedido 
que desde Egipto venga a ver a Jerusalén, antes de terminar 
sus combates. Los otros dos puntos sobre que han versado 
tus preguntas, no por deseo de saber, sino para que él 
refiera lo grata que te es esta virtud, los dejo a su cargo; 
que no le serán de difícil resolución, ni le servirán de 
jactancia: responda, pues, y que la gracia de Dios se lo 
conceda.

Cual discípulo que responde a su maestro con gusto y 
prontitud en aquello en que es experto, a fin de revelar su 
mérito, así respondí yo:

—La Esperanza es una expectación cierta de la vida futura, 
producida por la gracia divina y los méritos anteriores. 
Muchas son las estrellas que me comunican esta luz; pero 
quien primero la derramó en mi corazón fué el supremo 
cantor del Supremo Señor, "Que esperen en ti los que 
conocen tu nombre," dice en sus sublimes cánticos; y ¿quién 
no lo conoce teniendo mi fe? Tú me has inundado después 
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con su oleada en tu Epístola; de modo que ya estoy lleno, y 
derramo sobre otros vuestra lluvia.

Mientras yo hablaba, en el seno de aquel incendio fulguraba 
una llama rápida y frecuente como un relámpago. Después 
me dijo:

—El amor en que me abraso todavía por la virtud que me 
siguió hasta la palma y hasta mi salida del campo, quiero que 
te hable, a ti que con ella te deleitas; siéndome por lo mismo 
grato que me digas lo que la Esperanza te promete.

Yo le contesté:

—Las nuevas y las antiguas Escrituras prefijan el término a 
que deben aspirar las almas a quienes Dios ha concedido su 
amistad, y ese término lo veo ahora tal cual es. Isaías dice 
que cada una de ellas vestirá en su patria un doble ropaje, y 
su patria es esta dulce vida. Y tu hermano nos manifiesta 
más claramente esta revelación, allí donde trata de las 
blancas vestiduras.

Inmediatamente después de pronunciadas estas palabras, se 
oyó primeramente sobre nosotros: "Sperent in te;" a lo cual 
respondieron todos los círculos de almas. Luego resplandeció 
entre ellas una luz tan viva, que si Cáncer tuviera semejante 
claridad, el invierno tendría un mes de un solo día. Y como la 
doncella placentera, que se levanta, y va y toma parte en la 
danza, sólo por festejar a la recién venida, y no por vanidad 
u otra flaqueza, así vi al esclarecido esplendor acercarse a 
los otros dos, que seguían dando vueltas cual era necesario a 
su ardiente amor. Púsose a cantar con ellos las mismas 
palabras con la misma melodía; y mi Dama fijó en él sus 
miradas como esposa inmóvil y silenciosa.

—Ese es aquél que descansó sobre el pecho de nuestro 
Pelícano; es el que fué elegido desde la cruz para el gran 
cargo.

Así dijo mi Dama; y sus miradas no dejaron de estar más 
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atentas después que antes de pronunciar estas palabras. 
Como a quien fija los ojos en el Sol esperando verlo 
eclipsarse un poco, que a fuerza de mirar, concluye por no 
ver, así me sucedió con aquel último fuego, hasta que me fué 
dicho:

—¿Por qué te deslumbras para ver una cosa que aquí no 
existe? Mi cuerpo es tierra en la Tierra, y allí permanecerá 
con los otros cuerpos hasta tanto que nuestro número se 
iguale con el eterno propósito. Las dos luces que se elevaron 
antes son las únicas que existen en este bienaventurado 
claustro con sus dos vestiduras; y así lo debes repetir en tu 
mundo.

Dichas estas palabras, cesó el girar del círculo inflamado 
juntamente con el dulce concierto que formaba la armonía 
del triple canto; así como, para descansar o huír de un 
peligro, se detienen al sonido de un silbo los remos que 
venían azotando el agua.

¡Ah! ¡Cuánta fué la turbación de mi mente cuando me volví 
para ver a Beatriz, y no pude lograrlo, a pesar de 
encontrarme cerca de ella y en el dichoso mundo!
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Canto vigesimosexto

Mientras yo permanecía indeciso a causa de mi deslumbrada 
vista, salió la fúlgida llama que la deslumbró una voz, que 
llamó mi atención diciendo:

—En tanto que recobras la vista que has perdido mirándome, 
bueno es que hablando conmigo compenses su pérdida. 
Empieza, pues, y dime adónde se dirige tu alma, y persuádete 
de que tu vista sólo está ofuscada, pero no destruída; pues 
la Dama que te conduce por esta región luminosa tiene en su 
mirada la virtud que tuvo la mano de Ananías.

Yo dije:

—Venga tarde o temprano, según su voluntad, el remedio a 
mis ojos, que fueron las puertas por donde ella entró con el 
fuego en que me abraso. El bien que esparce la alegría en 
esta corte es el "alfa" y el "omega" de cuanto el amor 
escribe en mí, ya sea leve o fuertemente.

Aquella misma voz que había desvanecido el miedo causado 
por mi súbito deslumbramiento, excitó nuevamente en mí el 
deseo de hablar, diciendo:

—Es preciso que te limpies en una criba más fina: es preciso 
que digas quién dirigió tu arco hacia tal blanco.

—Los argumentos filosóficos—contesté—, y la autoridad que 
desciende de aquí, han debido infundirme tal amor; porque el 
bien, por sí mismo, apenas es conocido, enciende tanto más 
el amor, cuanta mayor bondad encierra. Así pues, la mente 
de todo el que conoce la verdad en que se funda esta 
prueba, debe inclinarse a amar con preferencia a ninguna otra 
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cosa aquella esencia, en la cual hay tanta ventaja, que los 
demás bienes existentes fuera de ella no son más que un 
rayo de su luz. Esa verdad la ha declarado a mi inteligencia 
aquel que me demuestra el primer amor de todas las 
substancias eternas. Me la declaran también las palabras del 
veraz Hacedor, que dijo a Moisés hablando de sí mismo: "Yo 
te mostraré reunidas en mí todas las perfecciones." Tú 
también me la declaras en el principio de tu sublime anuncio, 
que publica en la Tierra el arcano de arriba más altamente 
que ningún otro.

Y yo oí:

—Por cuanto te dice la inteligencia humana, de acuerdo con 
la autoridad divina, reserva para Dios el mayor de tus 
amores. Pero dime todavía si te sientes atraído hacia él por 
otras cuerdas, y dime con cuantos dientes te muerde este 
amor.

No se me ocultó la santa intención del águila de Cristo; pues 
comprendí hasta dónde quería llevar mi confesión: por eso 
empecé a decir:

—Todos los estímulos que pueden obligar al corazón a 
volverse hacia Dios concurren en mi caridad; porque la 
existencia del mundo y mi existencia, la muerte que El sufrió 
para que yo viva, y lo que espera todo fiel como yo, 
juntamente con el conocimiento antedicho, me han sacado 
del piélago de los amores tortuosos, y me han puesto en la 
playa del recto amor. Amo las hojas que adornan todo el 
huerto del Hortelano eterno en la misma proporción del bien 
que aquél les comunica.

Apenas guardé silencio, resonó por el Cielo un dulcísimo 
canto; y mi Dama decía con los demás: "¡Santo, Santo, Santo!" 
Y así como la aparición de una luz penetrante desvanece el 
sueño, excitando el sentido de la vista, el cual acude a la 
claridad que atraviesa las membranas; y el despertado la 
rehuye, aturdido en su repentino desvelo, mientras no le 
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ayuda la facultad estimativa, de igual suerte ahuyentó 
Beatriz todo entorpecimiento de mis ojos con el rayo de los 
suyos, que brillaba a más de mil millas: entonces vi mejor 
que antes, y casi estupefacto pregunté quién era un cuarto 
resplandor que distinguí con nosotros. Mi Dama me dijo:

—Dentro de esos rayos contempla amorosa a su Hacedor la 
primera alma creada por la Virtud primera.

Como el follaje que doblega su copa al paso del viento, y 
después se levanta por la propia virtud que la endereza, tal 
hice yo, maravillado mientras ella hablaba, e irguiéndome 
después a impulsos del deseo de preguntar que me abrasaba; 
por lo que empecé de esta suerte:

—¡Oh fruto, que fuiste producido ya maduro! ¡Oh padre 
antiguo, de quien toda esposa es hija y nuera! Tan 
devotamente como puedo te suplico que me hables; tú ves 
mis deseos, los cuales no te manifiesto por oír más pronto 
tus palabras.

A veces un animal encubertado se agita de modo que 
manifiesta por los movimientos de su envoltura aquello que 
desea: del mismo modo la primer alma me daba a conocer 
por la luz de que estaba revestida la alegría que le causaba 
complacerme. Después dijo:

—Sin que me lo hayas expresado, conozco tu deseo mejor 
que tú aquello de que estés más cierto; porque lo veo en el 
veraz espejo cuyo parhelio son las demás cosas, y que no es 
parhelio de ninguna. Quieres oír cuánto tiempo ha que Dios 
me colocó en el excelso jardín en donde ésa te preparó a 
subir tan larga escala; por cuánto tiempo deleitó mis ojos; la 
verdadera causa de la gran ira, y el idioma inventado por mí 
de que hice uso. Sabe, pues, hijo mío, que el haber probado 
la fruta del árbol no fué la causa de tan largo destierro, sino 
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solamente el haber infringido la orden. En aquel lugar de 
donde tu Dama hizo partir a Virgilio, estuve deseando esta 
compañía por espacio de cuatro mil trescientas dos 
revoluciones del Sol; y mientras permanecí en la Tierra, le vi 
volver a todas las luces de su carrera novecientas treinta 
veces. La lengua que hablé se extinguió completamente 
antes que las gentes de Nemrod se dedicaran a la obra 
interminable; porque ningún efecto racional fué jamás 
duradero, a causa de la voluntad humana, que se renueva 
según la posición y la influencia de los astros. Es cosa muy 
natural que el hombre hable; pero la naturaleza deja a 
vuestra discreción que lo hagáis de este o del otro modo. 
Antes que yo descendiese a las angustias infernales, se daba 
en la Tierra el nombre de I al Sumo Bien de quien procede la 
alegría que me circunda; ELI se le llamó después y así debía 
ser; porque el uso de los mortales es como la hoja de una 
rama, que desaparece para ceder su puesto a otra nueva. En 
el monte que se eleva más sobre las ondas estuve yo, con 
vida pura y deshonesta, desde la primera hora hasta la que 
es segunda después de la hora sexta, cuando el Sol pasa de 
uno a otro cuadrante.
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Canto vigesimoséptimo

"Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu Santo," 
entonó todo el Paraíso con tan dulce canto, que me 
embriagaba. Lo que veía me parecía una sonrisa del 
Universo, pues mi embriaguez penetraba por el oído y por la 
vista. ¡Oh gozo!, ¡oh inefable alegría!, ¡oh vida entera de amor 
y de paz!, ¡oh riqueza segura y sin deseo! Ante mis ojos 
estaban encendidas las cuatro antorchas, y aquella que había 
venido primero empezó a lanzar más vivos destellos, 
transformándose su aspecto cual aparecería el de Júpiter, si 
éste y Marte fueran aves y trocasen su plumaje. La 
Providencia, que distribuye aquí a su placer los oficios de 
cada uno, había impuesto silencio a todo el coro de los 
bienaventurados, cuando oí estas palabras:

—No te admires al ver que mi semblante se demuda; pues 
verás demudarse el de todos éstos mientras hablo. Aquel 
que usurpa en la Tierra mi puesto, mi puesto, mi puesto, que 
está vacante a los ojos del Hijo de Dios, ha hecho de mi 
cementerio una sentina de sangre y podredumbre, que al 
perverso caído desde aquí sirve allá abajo de complacencia.

Entonces vi cubrirse todo el cielo de aquel color que 
comunica el Sol por mañana y tarde a las nubes opuestas a 
él; y cual mujer honesta que, segura de sí misma, se ruboriza 
tan sólo al escuchar las faltas ajenas, así vi yo a Beatriz 
cambiar de aspecto: un eclipse semejante creo que hubo en 
el cielo cuando la pasión del Poder Supremo. Después, con 
voz tan alterada, que no fué mayor la alteración de su 
semblante, continuó en estos términos:

—Mi sangre, así como la de Lino y la de Cleto, no alimentó a 
la Esposa de Cristo para acostumbrarla a adquirir oro, sino 
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para que adquiriese aquella vida virtuosa por la que Sixto y 
Pío, Calixto y Urbano derramaron su sangre después de 
muchas lágrimas. No fué nuestra intención que una parte del 
pueblo cristiano estuviese sentada a la derecha y otra a la 
izquierda de nuestro sucesor, ni que las llaves que me fueron 
concedidas se convirtieran en una enseña de guerra para 
combatir contra los bautizados, ni que estuviese 
representada mi imagen en un sello para servir a privilegios 
vendidos y falsos, de que con frecuencia me avergüenzo e 
irrito. En todos los prados se ven allá abajo lobos rapaces 
disfrazados de pastores. ¡Oh justicia de Dios!, ¿por qué 
duermes? Los de Cahors y los de Gascuña se preparan a 
beber nuestra sangre. ¡Oh buen principio, en que fin tan vil 
has de venir a parar! Pero la alta Providencia, que por medio 
de Escipión defendió en Roma la gloria del mundo, lo 
socorrerá en breve según imagino. Y tú, hijo, que todavía has 
de volver abajo, llevado por el peso de tu cuerpo mortal, 
abre allí la boca y no ocultes lo que yo no oculto.

Así como nuestro aire despide hacia la Tierra copos de 
helados vapores, cuando el cuerno de la Cabra del cielo toca 
al Sol, de igual modo vi elevarse aquel éter puro, y despedir 
hacia lo alto los vapores triunfantes que allí se habían 
detenido con nosotros. Mi vista seguía sus semblantes, y los 
siguió hasta que la mucha distancia me impidió ir más 
adelante: por lo cual mi Dama, reparando que había cesado 
de mirar hacia arriba, me dijo:

—Baja la vista y advierte cuánto has girado.

Entonces vi que, desde la hora en que miré por primera vez a 
la Tierra, había yo recorrido todo el arco formado por el 
primer clima desde la mitad hasta el fin; de modo que veía 
más allá de Cádiz el insensato paso de Ulises, y a esta parte 
casi divisaba la playa donde Europa se convirtió en dulce 
carga: y aun habría descubierto mayor espacio de este 
globulillo, a no ser porque el Sol me precedía bajo mis pies 
un signo y algo más. El amoroso espíritu con que adoro 
siempre a mi Dama ardía más que nunca en deseos de volver 
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nuevamente hacia ella los ojos; y las bellezas que la 
naturaleza o el arte han producido para cautivar la vista y 
atraer los espíritus, ya en cuerpos humanos, ya en pinturas, 
todas juntas serían nada en comparación del placer divino 
que me iluminó cuando me volví hacia su faz riente: la fuerza 
que me infundió su mirada me apartó del bello nido de Leda, 
y me transportó al cielo más veloz. Sus partes vivísimas y 
excelsas son tan uniformes, que no sabré decir cuál de ellas 
escogió Beatriz para mi entrada en él; pero ella, que veía mi 
deseo, empezó a decirme, sonriéndose tan placentera, que 
parecía regocijarse Dios en su semblante:

—En esta esfera empieza, como en su meta, el movimiento, 
que naturalmente cesa en el centro, mientras todo lo demás 
gira en torno suyo; y este cielo no tiene otro sitio donde 
adquirir movimiento más que la mente divina, en la cual se 
enciende el amor que le impulsa y la influencia que vierte 
sobre las demás cosas. La luz y el amor la circundan, así 
como él circunda a los otros cielos inferiores; y ese círculo 
de luz y de amor lo dirige y lo comprende tan sólo Aquél que 
rodea con él a este cielo. Su movimiento no está 
determinado por otro alguno; pero los demás están medidos 
por éste, lo mismo que diez por la mitad y el quinto. Ahora 
puedes comprender cómo el tiempo tiene sus raíces en este 
tiesto, y en los otros las hojas. ¡Oh concupiscencia, que de 
tal modo sumerges en ti a los mortales, que a ninguno le es 
posible sacar los ojos fuera de tus ondas! Mucho florece la 
voluntad en los hombres; pero la continua lluvia convierte las 
verdaderas ciruelas en endrinas. La fe y la inocencia sólo se 
encuentran en los niños; y después cada una de ellas huye 
antes de que el vello cubra sus mejillas. Hay quien ayuna 
balbuceando todavía, y luego que tiene la lengua suelta, 
devora cualquier alimento en cualquier época; y también hay 
quien, balbuciente aún, ama y escucha a su madre, y cuando 
llega a hablar claramente, desea verla sepultada. No de otro 
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modo la piel de la bella hija del que os trae la mañana y os 
deja la noche, siendo blanca al principio, se ennegrece 
después. Y a fin de que no te maravilles, sabe que en la 
Tierra no hay quien gobierne; por lo cual va tan descarriada 
la raza humana. Pero antes de que el mes de enero deje de 
pertenecer al invierno, a causa del centésimo de que allá 
abajo no hacen caso, estos círculos superiores rugirán de tal 
suerte, que la borrasca, por tanto tiempo esperada, volverá 
las popas donde ahora están las proas, haciendo que la flota 
navegue directamente, y que el verdadero fruto venga en 
pos de la flor.
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Canto vigesimoctavo

Después que aquella que eleva mi alma al Paraíso me 
manifestó la verdad contrapuesta a la vida actual de los 
míseros mortales, recuerda mi memoria que, así como el que 
ve en un espejo la llama de una antorcha encendida detrás 
de él, antes de haberla visto o pensado en ella, se vuelve 
para cerciorarse de si el cristal le dice la verdad, y ve que 
los dos están acordes, como la nota musical con el compás, 
así hice yo al contemplar los hermosos ojos en donde tejió 
amor la cuerda que me sujetó: y cuando me volví, y se 
vieron heridos los míos por lo que aparece en aquel cielo 
toda vez que se observe con atención su movimiento, 
distinguí un punto que despedía tan penetrante luz, que es 
preciso cerrar los ojos iluminados por ella, a causa de su 
aguda intensidad. La estrella que más pequeña parece desde 
la Tierra, colocada a su lado, como una estrella cerca de 
otra, parecería una luna. Casi tanto como el cerco de un 
astro parece distar de la luz que le traza, cuando el vapor 
que lo forma es más denso, distaba del centro de aquel 
punto un círculo de fuego, girando tan rápidamente, que 
hubiera vencido en celeridad al movimiento de aquel Cielo 
que más velozmente gira ciñendo al mundo. Este círculo 
estaba rodeado por otro, y éste por un tercero, y el tercero 
por el cuarto, por el quinto el cuarto, y después por el sexto 
el quinto; sobre éstos seguía el séptimo, de tan gran 
extensión, que la mensajera de Juno sería demasiado 
estrecha para contenerlo por completo. Lo mismo sucedía 
con el octavo y el noveno, y cada cual de ellos se movía con 
más lentitud según su mayor distancia del Uno, teniendo la 
llama más clara el que menos distaba de la luz purísima; 
porque, según creo, participa más de su verdad. Mi Dama, 
que me veía presa de una viva curiosidad, me dijo:
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—De aquel punto depende el Cielo y toda la naturaleza. Mira 
aquel círculo que está más próximo a él, y sabe que su 
movimiento es tan rápido a causa del ardiente amor que le 
impulsa.

Le contesté:

—Si el mundo estuviera dispuesto en el orden en que veo 
esas ruedas, tu explicación me hubiera satisfecho; pero en el 
mundo sensible se pueden ver las cosas tanto más rápidas 
cuanto más apartadas están de su centro: así es que, si mi 
deseo debe tener fin en este maravilloso y angélico templo, 
cuyos únicos confines son el amor y la luz, necesito todavía 
oír cómo es que el modelo y la copia no van del mismo 
modo; porque yo en vano reflexiono en ello.

—Si tus dedos no bastan para deshacer ese nudo, no es 
maravilla: ¡tan sólido se ha hecho por no haber sido tocado!

Así dijo mi Dama; después añadió:

—Medita lo que voy a decirte, si quieres quedar satisfecho, y 
aguza sobre ello el ingenio. Los círculos corpóreos son 
anchos y estrechos, según la mayor o menor virtud que se 
difunde por todas partes. Cuanto mayor es su bondad, más 
saludables son los efectos que produce; y el cuerpo mayor 
contiene mayor bondad, con tal que sean todas sus partes 
igualmente perfectas. Ahora bien, este círculo en que 
estamos, que arrastra consigo todo el alto universo, 
corresponde al que más ama y más sabe; por lo cual, si te 
fijas en la virtud y no en la extensión de las substancias que 
te aparecen dispuestas en círculos, verás una relación 
admirable y gradual entre cada Cielo y su inteligencia.

Puro y sereno, como queda el hemisferio del aire cuando 
Bóreas sopla con la menos impetuosa de sus mejillas, 
limpiando y disolviendo la niebla que antes lo obscurecía 
todo, y haciendo que el cielo ostente las bellezas de toda su 
comitiva, quedé yo cuando mi Dama me satisfizo con sus 

389



claras respuestas, viendo entonces la verdad tan brillante 
como las estrellas en el cielo. Cuando hubo terminado sus 
palabras, empezaron a chispear los círculos, como chispea el 
hierro candente; y aquel centelleo, que parecía un incendio, 
era imitado por cada chispa de por sí, siendo éstas tantas, 
que su número se multiplicaba mil veces más que el 
producido por la multiplicación de las casillas de un tablero 
de ajedrez. Yo oía cantar "Hosanna," de coro en coro, en 
alabanza del punto fijo, que los tiene y siempre los tendrá en 
el lugar donde siempre han estado: y aquella que veía las 
dudas de mi mente dijo:

—Los primeros círculos te han mostrado los Serafines y los 
Querubines. Siguen con tal velocidad su amorosa cadena para 
asemejarse al punto cuanto pueden, y pueden tanto más, 
cuanto más altos están para verle. Aquellos otros amores, 
que van en torno de ellos, se llaman Tronos de la presencia 
divina, en los cuales termina el primer ternario; y debes 
saber que es tanto mayor su gozo, cuanto más penetra su 
vista en la Verdad, en que se calma toda inteligencia. Aquí 
puede conocerse que la beatitud se funda en el acto de ver, 
y no en el de amar a Dios, lo cual viene después; y siendo las 
obras meritorias engendradas por la gracia y la buena 
voluntad, la medida de la contemplación procede así de 
grado en grado. El otro ternario, que germina en esta 
primavera eterna de modo que no le despoja el Aries 
nocturno, canta perpetuamente "Hosanna" con tres melodías, 
que resuenan en los tres órdenes de alegría de que se 
compone. En esa jerarquía están las tres diosas: primera, 
Dominaciones; segunda, Virtudes, y el tercer orden es el de 
las Potestades. Después, en los dos penúltimos círculos giran 
los Principados y los Arcángeles: el último se compone todo 
de angélicos festejos. Todos estos órdenes tienen sus 
miradas fijas arriba, y ejercen abajo tal influencia, que así 
como ellos son atraídos por Dios, atraen lo que está debajo 

390



de ellos. Con tal ardor se puso Dionisio a contemplar esos 
órdenes, que los nombró y distinguió como yo. Pero Gregorio 
se separó de él después; así es que en cuanto abrió los ojos 
en este cielo, se ha reído de sí mismo. Y si un mortal ha 
revelado en la Tierra una verdad tan secreta, no quiero que 
te admires; porque el que la vió aquí arriba se la descubrió, 
con otras muchas cosas referentes a las verdades de estos 
círculos.
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Canto vigesimonono

Silenciosa y con el rostro risueño permaneció Beatriz, 
mirando fijamente al punto que me había deslumbrado, tanto 
espacio de tiempo como el que media desde el momento en 
que el cenit mantiene en equilibrio a los dos hijos de Latona, 
cuando éstos, cobijados respectivamente por Aries y Libra, 
se forman una misma zona del horizonte, hasta que uno y 
otro rompen aquel cinto cambiando de hemisferio. Después 
empezó así:

—Yo te diré sin preguntar lo que deseas oír, porque lo he 
visto desde allí donde converge todo "ubi" y todo "quando." 
No con objeto de adquirir para sí ningún bien (que esto no 
puede ser), sino a fin de que su esplendor, reflejándose en 
las criaturas, pudiera decir: "Existo," el Eterno Amor, en su 
eternidad, antes que el tiempo fuese, y de un modo 
incomprensible a toda otra inteligencia, se difundió según le 
plugo, creando nuevos amores. No es decir que antes 
permaneciera ocioso y como inerte; pues el proceder del 
espíritu de Dios sobre estas aguas no tuvo antes ni después. 
La forma y la materia pura salieron juntamente con una 
existencia sin defecto, como salen tres flechas de un arco de 
tres cuerdas; y así como la luz brilla en el vidrio, en el ámbar 
o en el cristal, de manera que entre el llegar y el ser toda no 
media intervalo alguno, así también aquel triforme efecto 
irradió a la vez de su Señor, sin distinción entre su principio y 
su existencia perfecta. Simultáneamente fué también creado 
y establecido el orden de las substancias; y aquellas en que 
se produjo el acto puro fueron colocadas en la cima del 
mundo. A la parte inferior fué destinada la potencia pura; y 
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en el medio unió a la potencia y a la acción un vínculo que 
nunca se desata. Jerónimo escribió que los ángeles fueron 
creados muchos siglos antes de que fuera hecho el otro 
mundo; pero esta verdad está escrita en varios pasajes de 
los escritores del Espíritu Santo, y la podrás observar si bien 
la examinas, como que hasta la misma razón la ve en parte; 
pues no podría comprender que los motores permanecieran 
tanto tiempo sin su perfección. Ahora sabes ya dónde, cómo 
y cuándo fueron creados estos amores; de modo que están 
extinguidos tres ardores de tu deseo. No contarías de uno a 
veinte con la prontitud con que una parte de los ángeles 
turbó el mundo de vuestros elementos. La otra parte quedó 
aquí, y empezó la obra que contemplas, con tanto placer que 
nunca cesa de girar. La causa de la caída fué el maldito 
orgullo de aquel que viste en el centro de la Tierra, pesando 
sobre él toda la gravedad del mundo. Esos que ves aquí 
fueron modestos, reconociendo la bondad que los había 
hecho dispuestos a tan altas miras; por lo cual sus 
inteligencias fueron de tal modo exaltadas por la gracia que 
ilumina y por su mérito, que poseen una plena y firme 
voluntad. Y no quiero que dudes, sino que tengas completa 
certidumbre de que es meritorio recibir la gracia en 
proporción del amor con que se la pide y acoge. En adelante, 
puedes contemplar a tu placer y sin otra ayuda este 
consistorio, si has entendido mis palabras: pero como en la 
Tierra y en vuestras escuelas se lee que la naturaleza 
angélica es tal que entiende, recuerda y quiere, te diré más 
todavía para que veas en toda su pureza la verdad que abajo 
se confunde, equivocando semejante doctrina. Estas 
substancias, después de haberse recreado en el rostro de 
Dios, no separaron su mirada de éste para quien nada hay 
oculto; así es que su vista no está interceptada por ningún 
nuevo objeto, y en consecuencia, no necesitan la memoria 
para recordar un concepto separado de su pensamiento. Allá 
abajo, pues, se sueña sin dormir, creyendo unos y no 
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creyendo otros decir la verdad; pero en éstos hay más falta 
y más vergüenza. Los que allá abajo os dedicáis a filosofar, 
no vais por un mismo sendero; tanto es lo que os arrastra el 
afán de parecer sabios e ingeniosos: y aun esto se tolera 
aquí con menos rigor que el desprecio de la Sagrada 
Escritura o su torcida interpretación. No pensáis en la sangre 
que cuesta sembrarla por el mundo, y lo grato que es a Dios 
el que uniforma humildemente sus ideas a las de aquélla. 
Sólo por parecer docto, cada cual se ingenia y se esfuerza en 
invenciones, que sirven de texto a los predicadores, mientras 
que el Evangelio se calla. Uno dice que la Luna retrocedió 
cuando la pasión de Cristo, y se interpuso a fin de que la luz 
del Sol no pudiera bajar a la Tierra; otros que la luz se ocultó 
por sí misma, razón por la cual este eclipse fué tan sensible 
para los Españoles y los Indios, como para los Judíos. No 
tiene Florencia tantos Lapi y Bindi como fábulas se 
pronuncian durante un año y por todas partes en el púlpito; 
así es que las ovejas ignorantes vuelven del pasto repletas 
de viento, sin que les sirva de excusa no haber visto el daño. 
Cristo no dijo a su primer convento: "Andad y predicad 
patrañas al mundo," sino que les dió por base la verdad: y 
ésta sonó en sus bocas de tal modo, que al combatir para 
encender la Fe, solamente se valieron del Evangelio como de 
escudo y lanza. Ahora, para predicar, se abusa de las 
argucias y bufonadas; con tal de excitar la hilaridad, la 
cogulla se hincha y no se desea otra cosa. Pero en la punta 
de esa cogulla anida tal pájaro, que si el vulgo lo viese, no 
admitiría las indulgencias de aquellos en quienes confía; por 
las cuales ha crecido tanto la necedad en la Tierra, que sin 
pedir pruebas de su autenticidad, se agolparía la gente a 
cualquier promesa de ellas. Con esto engorda el puerco de 
San Antonio, y engordan otros muchos que son peores que 
puercos, pagando en moneda sin cuño. Mas, poniendo fin a 
esta larga digresión, vuelve ya tus ojos hacia la vía recta, de 
modo que el camino y el tiempo se abrevien. La naturaleza 
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de los ángeles aumenta tanto su número de grado en grado, 
que no hay palabra ni inteligencia mortal que pueda llegar a 
significar ese número; y si examinas bien lo que reveló 
Daniel, verás que en sus millares no se manifiesta un número 
determinado. La primera luz que ilumina toda la naturaleza 
angélica penetra en ella de tantos modos cuantos son los 
esplendores a que se une. Así pues, como el afecto es 
proporcionado a la intensidad de la visión beatífica, la dulzura 
del amor es en los ángeles diversamente fervorosa o tibia. 
Contempla en adelante la altura y la extensión del Poder 
Eterno; pues ha formado para sí tantos espejos en los que se 
reparte, quedando siempre uno e indivisible como antes de 
haberlos creado.
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Canto trigésimo

Acaso arde la hora sexta distante seis mil millas de nosotros, 
y este mundo inclina ya su sombra casi horizontalmente, 
cuando el centro del cielo que vemos más profundo empieza 
a ponerse de modo, que algunas estrellas van perdiéndose 
de vista desde la Tierra; y a medida que viene adelantando la 
clarísima sierva del Sol, el cielo apaga de una en una sus 
luces hasta la más bella. No de otra suerte desapareció poco 
a poco a mi vista el triunfo de los coros angélicos, que 
siempre festeja en torno de aquel punto que me deslumbró, 
pareciéndome contenido en lo mismo que él contiene; por lo 
cual, no viendo ya nada, esto unido al amor me obligó a 
volver los ojos hacia Beatriz. Si todo cuanto hasta aquí se ha 
dicho acerca de ella estuviera reunido en una sola alabanza, 
sería poco para llenar el objeto. La belleza que en ella vi no 
sólo está fuera del alcance de nuestra inteligencia, sino que 
creo con certeza que su Hacedor es el único que la 
comprende toda. Me confieso vencido por este pasaje de mi 
poema más de lo que con respecto a otro punto lo fué jamás 
autor trágico o cómico; porque así como el Sol ofusca la 
vista más trémula, del mismo modo el recuerdo de la dulce 
sonrisa paraliza mi mente. Desde el primer día que vi su 
rostro en esta vida, hasta mi actual contemplación, no se ha 
interrumpido la continuación de mi canto; pero ahora es 
preciso que mi poema desista de seguir cantando la belleza 
de mi Dama, como hace todo artista que llega al último 
esfuerzo en su arte. Tal cual la dejo para que la anuncie una 
trompa de mayor sonido que la mía, que conduce al término 
su difícil tarea, Beatriz repuso con el gesto y la voz de una 
guía solícita:

—Hemos salido fuera del mayor de los cuerpos celestes, 
para subir al cielo que es pura luz; luz intelectual, llena de 
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amor, amor de verdadero bien, lleno de gozo; gozo superior a 
toda dulzura. Aquí verás una y otra milicia del Paraíso, y una 
de ellas bajo aquel aspecto con que la contemplarás en el 
juicio final.

Como súbito relámpago que disipa las potencias visivas, 
privando al ojo de la facultad de distinguir los mayores 
objetos, así me circundó una luz resplandeciente, dejándome 
velado de tal suerte con su fulgor, que nada descubría.

—El Amor que tranquiliza este cielo, acoge siempre con 
semejante saludo al que entra en él, a fin de disponer al cirio 
para recibir su llama.

No bien hube oído estas palabras, cuando me sentí elevar de 
un modo superior a mis fuerzas, y adquirí una nueva vista de 
tal vigor, que no hay luz alguna tan brillante que no pudieran 
soportarla mis ojos. Y vi en forma de río una luz áurea, que 
despedía espléndidos fulgores entre dos orillas adornadas de 
admirable primavera. De este río salían vivas centellas, que 
por todas partes llovían sobre las flores, pareciendo rubíes 
engastados en oro. Después, como embriagadas con aquellos 
aromas, volvían a sumergirse en el maravilloso raudal; pero 
si una entraba en él, otra salía.

—El alto deseo que ahora te inflama y estimula para 
comprender lo que estás viendo, me place tanto más cuanto 
es más vehemente; pero es preciso que bebas de esa agua 
antes que sacies tanta sed.

Así me dijo el Sol de mis ojos. Luego añadió:

—El río y los topacios, que entran y salen, y la sonrisa de las 
hierbas son nada más que sombras y prefacios de la verdad: 
no es decir que estas cosas sean en sí de difícil comprensión; 
pues el defecto está en ti, que no tienes aún la vista 
bastante elevada.

Ningún niño se tira de cabeza tan presuroso al pecho de su 
madre cuando despierta más tarde de lo acostumbrado, como 
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yo, para mejorar los espejos de mis ojos, me incliné sobre la 
onda luminosa, que corre a fin de que se perfeccione la vista; 
y apenas se bañó en ella la extremidad de mis párpados, me 
pareció que la larga corriente se había vuelto redonda. 
Después, así como la gente enmascarada parece otra cosa 
muy distinta en cuanto se despoja de la falsa apariencia bajo 
la cual se ocultaba, así me pareció que adquirían mayor 
alegría las flores y las centellas; de modo que vi 
distintamente las dos cortes del cielo. ¡Oh esplendor de Dios, 
merced al cual vi el gran triunfo del reino de la verdad! Dame 
fuerzas para decir cómo lo vi.

Hay allá arriba una luz, que hace visible el Creador a toda 
criatura que sólo funda su paz en contemplarle; y se 
extiende en forma circular por tanto espacio, que su 
circunferencia sería para el Sol un cinturón demasiado 
anchuroso. Toda su apariencia procede de un rayo reflejado 
sobre la cumbre del Primer Móvil, que de él adquiere 
movimiento y potencia; y así como una colina se contempla 
en el agua que baña su base, cual si quisiera mirarse 
adornada cuando es más rica de verdor y flores, así, 
suspendidas en torno, en torno de la luz, vi reflejarse en más 
de mil gradas todas las almas que desde nuestro mundo han 
vuelto allá arriba. Y si la última grada concentra en sí tanta 
luz, ¡cuál no será el esplendor de esta rosa en sus últimas 
hojas! Mi vista no se perdía en la anchura ni en la elevación 
de esta rosa, sino que abarcaba toda la cantidad y la calidad 
de aquella alegría. Allí, el estar cerca o lejos, no da ni quita; 
porque donde Dios gobierna sin interposición de causas 
secundarias, no ejerce ninguna acción la ley natural. Hacia el 
centro de la rosa sempiterna, que se dilata, se eleva 
gradualmente y exhala un perfume de alabanzas al Sol que 
allí produce una eterna primavera, me atrajo Beatriz como el 
que calla al mismo tiempo que quiere hablar, y dijo:
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—¡Mira cuán grande es la reunión de blancas estolas! ¡Mira 
qué gran circuito tiene nuestra ciudad! ¡Mira nuestros escaños 
tan llenos, que ya son pocos los llamados a ocuparlos! En 
aquel gran asiento donde tienes los ojos fijos a causa de la 
corona que está colocada sobre él, antes que tú cenes en 
estas bodas se sentará el alma de gran Enrique, que será 
augusta en la Tierra, el cual irá a reformar la Italia antes que 
se halle preparada para ello. La ciega codicia que os enferma, 
os ha hecho semejantes al niño que muere de hambre y 
rechaza a su nodriza. Entonces será prefecto en el foro 
divino un hombre, que abierta y ocultamente no irá por el 
mismo camino que aquél; pero poco tiempo le tolerará Dios 
en su santo cargo; porque será arrojado donde está Simón 
Mago por sus merecimientos, y hará que el de Alagna se 
hunda más.
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Canto trigesimoprimero

En forma, pues, de blanca rosa se ofrecía a mi vista la milicia 
santa que Cristo con su sangre hizo su esposa; pero la otra, 
que volando ve y canta la gloria de aquel que la enamora y 
la bondad que tan excelsa la ha hecho, como un enjambre de 
abejas, que ora se posa sobre las flores, ora vuelve al sitio 
donde su trabajo se convierte en dulce miel, descendía a la 
gran flor que se adorna de tantas hojas, y desde allí se 
lanzaba de nuevo hacia el punto donde siempre permanece 
su Amor. Todas estas almas tenían el rostro de llama viva, 
las alas de oro, y lo restante de tal blancura, que no hay 
nieve que pueda comparársele. Cuando descendían por la 
flor de grada en grada, comunicaban a las otras almas la paz 
y el ardor que ellas adquirían volando; y por más que 
aquella familia alada se interpusiera entre lo alto y la flor, no 
impedía la vista ni el esplendor, porque la luz divina penetra 
en el universo según que éste es digno de ello, de manera 
que nada puede servirle de obstáculo.

Este reino tranquilo y gozoso, poblado de gente antigua y 
moderna, tenía todo él la vista y el amor dirigidos hacia un 
solo punto. ¡Oh trina luz, que centelleando en una sola 
estrella, regocijas de tal modo la vista de esos espíritus!, 
mira cuál es aquí abajo nuestra tormenta. Si los bárbaros, 
procedentes de la región que cubre Hélice diariamente 
girando con su hijo a quien mira con amor, se quedaban 
estupefactos al ver a Roma y sus magníficos monumentos, 
cuando Letrán superaba a todas las obras salidas de manos 
de los hombres, yo, que acababa de pasar de lo humano a lo 
divino, del tiempo limitado a lo eterno, y de Florencia a un 
pueblo justo y santo, ¿de qué estupor no estaría lleno? En 
verdad que, entregado a tal estupor y a mi gozo, me 
complacía el no oír ni decir nada. Y como el peregrino que se 
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recrea contemplando el templo que había hecho voto de 
visitar, y espera, al volver a su país, referir cómo estaba 
construído, así yo, contemplando la viva luz, paseaba mis 
miradas por todas las gradas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, 
ya en derredor, y veía rostros que excitaban a la caridad, 
embellecidos por otras luces y por su sonrisa, y en actitudes 
adornadas de toda clase de gracia. Mi vista había abarcado 
por completo la forma general del Paraíso, pero no se había 
fijado en parte alguna: entonces, poseído de un nuevo deseo, 
me volví hacia mi Dama para preguntarle sobre algunos 
puntos que tenían en suspenso mi mente; pero cuando 
esperaba una cosa, me sucedió otra: creía ver a Beatriz, y vi 
un anciano vestido como la familia gloriosa. En sus ojos y en 
sus mejillas estaba esparcida una benigna alegría, y su 
aspecto era tan dulce como el de un tierno padre.

—Y ella ¿dónde está?—dije al momento.

A lo cual contestó él:

—Beatriz me ha enviado desde mi asiento para poner fin a tu 
deseo; y si miras el tercer círculo a partir de la grada 
superior, la verás ocupar el trono en que la han colocado sus 
méritos.

Sin responder levanté los ojos, y la vi formándose una 
corona de los eternos rayos que de sí reflejaba. El ojo del 
que estuviese en lo profundo del mar no distaría tanto de la 
región más elevada donde truena, como distaban de Beatriz 
los míos; pero nada importaba, porque su imagen descendía 
hasta mí sin interposición de otro cuerpo.

—¡Oh mujer, en quien vive mi esperanza, y que consentiste, 
por mi salvación, en dejar tus huellas en el Infierno! Si he 
visto tantas cosas, a tu bondad y a tu poder debo esta gracia 
y la fuerza que me ha sido necesaria. Tú, desde la esclavitud, 
me has conducido a la libertad por todas las vías y por todos 
los medios que para hacerlo han estado a tu alcance. 
Consérvame tus magníficos dones, a fin de que mi alma, que 
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sanaste, se separe de su cuerpo siendo agradable a tus ojos.

Así oré; y aquella que tan lejana parecía, se sonrió y me 
miró, volviéndose después hacia la eterna fuente. El santo 
Anciano me dijo:

—A fin de que lleves a feliz término tu viaje, para lo cual me 
han movido el ruego y el amor santo, vuela con los ojos por 
este jardín; pues mirándolo se avivará más tu vista para 
subir hasta el rayo divino. Y la Reina del Cielo, por quien ardo 
enteramente en amor, nos concederá todas las gracias, 
porque yo soy su fiel Bernardo.

Como aquel que acaso viene de Croacia para ver nuestra 
Verónica, y no se cansa de contemplarla a causa de su 
antigua fama, antes bien dice para sí mientras se la enseñan: 
"Señor mío Jesucristo, Dios verdadero, ¿era tal vuestro 
rostro?," lo mismo estaba yo mirando la viva caridad de 
aquél, que entregado a la contemplación, gustó en el mundo 
las delicias de que ahora goza.

—Hijo de la gracia—empezó a decirme—, no podrás conocer 
esta existencia dichosa, mientras fijes los ojos solamente 
aquí abajo. Ve mirando los círculos hasta el más remoto, a 
fin de que veas el trono de la Reina a quien está sometido y 
consagrado este reino.

Levanté los ojos; y así como por la mañana la parte oriental 
del horizonte excede en claridad a aquella por donde el Sol 
se pone, del mismo modo, y dirigiendo la vista como el que 
va del fondo de un valle a la cumbre de un monte, vi en el 
más elevado círculo una parte del mismo que sobrepujaba en 
claridad a todas las otras; y así como allí donde se espera el 
carro que tan mal guió Faetón, más se inflama el cielo y 
fuera de aquel punto va perdiendo la luz su viveza, de igual 
suerte aquella pacífica oriflama brillaba más en su centro, 
disminuyéndose gradualmente el resplandor en todas las 
demás partes. En aquel centro vi más de mil ángeles que la 
festejaban con las alas desplegadas, diferente cada cual en 
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su esplendor y en su actitud. Ante sus juegos y sus cantos vi 
sonreír una beldad, que infundía el contento en los ojos de 
los demás santos. Aun cuando tuviera tantos recursos para 
decir como para imaginar, no me atrevería a expresar la 
mínima parte de sus delicias.

Cuando Bernardo vió mis ojos atentos y fijos en el objeto de 
su ferviente amor, volvió los suyos hacia él con tanto afecto, 
que infundió en los míos más ardor para contemplarlo.
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Canto trigesimosegundo

Atento a su dicha, aquel contemplador asumió 
espontáneamente en sí el cargo de maestro y empezó por 
estas santas palabras:

—La herida que María restañó y curó fué abierta y enconada 
por aquella mujer tan hermosa que está a sus pies. Debajo 
de ésta, en el orden que forman los terceros puestos, se 
sientan, como ves, Raquel y Beatriz. Sara, Rebeca, Judith, y 
la bisabuela del Cantor que en medio del dolor producido por 
su falta dijo "Miserere mei," puedes verlas sucederse de 
grado en grado, descendiendo, a medida que en la rosa te las 
voy nombrando de hoja en hoja. Y desde la séptima grada 
para abajo, como desde la más alta a la misma grada, se 
suceden las Hebreas, dividiendo todas las hojas de la flor; 
porque aquéllas son como un recto muro, que comparte los 
sagrados escalones, según como se fijó en Cristo la mirada 
de la fe. En esa parte, en que la flor está provista de todas 
sus hojas, se sientan los que creyeron en la venida de 
Jesucristo; y en la otra, en que los semicírculos se ven 
interrumpidos por algunos huecos, se sientan los que 
creyeron en El después de haber venido; y así como en esa 
parte el glorioso trono de la Señora del cielo y los otros 
escaños inferiores forman tan gran separación, así en la 
opuesta está el trono del gran Juan que, siempre santo, 
sufrió la soledad y el martirio, y el Infierno después durante 
dos años; y así también debajo de él, formando a propósito 
igual separación, está el de Francisco; bajo éste el de Benito, 
bajo Benito Agustín y otros varios, descendiendo de igual 
modo hasta aquí de círculo en círculo. Admira, pues, la 
elevada Providencia divina; porque uno y otro aspecto de la 
Fe llenarán por igual este jardín. Y sabe que desde la grada 
que corta por mitad ambas filas hasta abajo, nadie se sienta 
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por su propio mérito, sino por el que contrajo otro, y con 
ciertas condiciones; porque todos ellos son espíritus 
desprendidos de la Tierra antes que estuviesen dotados de 
criterio para elegir la verdad. Fácil te será cerciorarte de ello 
por sus rostros y también por sus voces infantiles, si los 
miras y los escuchas bien. Ahora dudas, y dudando guardas 
silencio; pero yo soltaré las fuertes ligaduras con que te 
estrechan tus sutiles pensamientos. En toda la extensión de 
este reino no puede tener cabida un asiento dado por 
casualidad, como tampoco caben la tristeza, la sed, ni el 
hambre; pues todo cuanto ves se halla establecido por eterna 
ley, de modo que aquí cada cosa viene justa como anillo al 
dedo. Por lo tanto, estas almas apresuradas a la verdadera 
vida no son aquí "sine causa" más o menos excelentes entre 
sí. El Rey por quien este reino reposa en tanto amor y 
deleite, que ninguna voluntad se atreve a desear más, 
creando todas las almas bajo su dichoso aspecto, las dota 
según quiere de más o menos gracia: en cuanto a esto baste 
conocer el efecto; lo cual se demuestra expresa y 
claramente por la Sagrada Escritura en aquellos gemelos a 
quienes agitó la ira en el vientre de su madre. Por lo tanto, 
es preciso que la altísima luz corone de su gloria a los 
espíritus según sea el color de los cabellos de tal gracia. Así 
pues, sin consideración al mérito de sus obras, se hallan ésos 
colocados en diferentes grados, distinguiéndose tan sólo por 
su penetración primitiva. En los primeros siglos bastaba 
ciertamente para salvarse tener, junto con la inocencia, la fe 
de los padres. Transcurridas las primeras edades, fué 
menester que los varones todavía inocentes adquiriesen la 
virtud por medio de la circuncisión; pero cuando llegó el 
tiempo de la Gracia, toda aquella inocencia debió permanecer 
en el Limbo, si no había recibido el perfecto bautismo de 
Cristo. Contempla ahora la faz que más se asemeja a la de 
Cristo, pues sólo su resplandor podrá disponerte a ver a 
Cristo.

Vi llover sobre ella tanta alegría, llevada por los santos 
espíritus, creados para volar por aquella altura, que todo 
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cuanto antes había visto no me había causado tal admiración, 
ni me había mostrado mayor semejanza con Dios. Y aquel 
amor que fué el primero en descender cantando "Ave, María, 
gratia plena," extendió sus alas delante de ella. A tan divina 
cantinela respondió por todas partes la corte bienaventurada, 
de tal modo que cada espíritu pareció más radiante.

—¡Oh Santo Padre, que por mí te dignas estar aquí abajo, 
dejando el dulce sitio donde te sientas por toda una 
eternidad! ¿Qué ángel es ese, que con tanto gozo mira los 
ojos de nuestra Reina, y tan enamorado está que parece de 
fuego?

Con estas palabras recurrí nuevamente a la enseñanza de 
aquel que se embellecía con las bellezas de María, como a 
los rayos del Sol se embellece la estrella matutina. Y él me 
respondió:

—Toda la confianza y la gracia que pueden caber en un ángel 
y en un alma, se encuentran en él, y así queremos que sea; 
porque es el que llevó la palma a María, cuando el Hijo de 
Dios quiso cargar con nuestro peso. Pero sigue ahora con la 
vista según yo vaya hablando, y fija la atención en los 
grandes patricios de este imperio justísimo y piadoso. 
Aquellos dos que ves sentados allá arriba, más felices por 
estar sumamente próximos a la Augusta Señora, son casi dos 
raíces de esta rosa. El que está a la izquierda es el padre, 
cuyo atrevido paladar fué causa de que la especie humana 
probara tanta amargura. Contempla a la derecha al anciano 
padre de la santa Iglesia, a quien Cristo confió las llaves de 
esta encantadora flor: a su lado se sienta aquel que vió, 
antes de morir, todos los tiempos calamitosos que debía 
atravesar la bella esposa que fué conquistada con la lanza y 
los clavos; y próximo al otro, aquel Jefe bajo cuyas órdenes 
vivió de maná la nación ingrata, voluble y obstinada. Mira 
sentada a Ana frente a Pedro, contemplando a su hija con tal 
arrobamiento, que ni aun al cantar "Hosanna" separa de ella 
los ojos: y frente al mayor Padre de familia se sienta Lucía, 
que envió a tu Dama en tu socorro, cuando cerraste los 
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párpados al borde del abismo. Mas, puesto que huye el 
tiempo que te adormece, haremos punto aquí, como un buen 
sastre, que según el paño con que cuenta, así hace el traje y 
elevaremos los ojos hacia el primer Amor, de modo que, 
mirándole, penetres en su fulgor cuanto te sea posible. Sin 
embargo, a fin de que al mover tus alas no retrocedas acaso 
creyendo adelantar, es preciso pedir con ruegos la gracia que 
necesitas, e impetrarla de aquella que puede ayudarte: 
sígueme, pues, con el afecto, de modo que tu corazón 
acompañe a mis palabras.

Y comenzó a decir esta santa oración:
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Canto trigesimotercio

"Virgen madre, hija de tu hijo, la más humilde al par que la 
más alta de todas las criaturas, término fijo de la voluntad 
eterna, tú eres la que has ennoblecido de tal suerte la 
humana naturaleza, que su Hacedor no se desdeñó de 
convertirse en su propia obra. En tu seno se inflamó el amor 
cuyo calor ha hecho germinar esta flor en la paz eterna. Eres 
aquí para nosotros meridiano Sol de caridad, y abajo para los 
mortales vivo manantial de esperanza. Eres tan grande, 
señora, y tanto vales, que todo el que desea alcanzar alguna 
gracia y no recurre a ti, quiere que su deseo vuele sin alas. 
Tu benignidad no sólo socorre al que te implora, sino que 
muchas veces se anticipa espontáneamente a la súplica. En ti 
se reúnen la misericordia, la piedad, la magnificencia, y todo 
cuanto bueno existe en la criatura. Este, pues, que desde la 
más profunda laguna del universo hasta aquí ha visto una a 
una todas las existencias espirituales, te suplica le concedas 
la gracia de adquirir tal virtud, que pueda elevarse con los 
ojos hasta la salud suprema. Y yo, que nunca he deseado ver 
más de lo que deseo que él vea, te dirijo todos mis ruegos, y 
te suplico que no sean vanos, a fin de que disipes con los 
tuyos todas las nieblas procedentes de su condición mortal, 
de suerte que pueda contemplar abiertamente el sumo 
placer. Te ruego además, ¡oh Reina, que puedes cuanto 
quieres!, que conserves puros sus afectos después de tanto 
ver; que tu custodia triunfe de los impulsos de las pasiones 
humanas: mira a Beatriz cómo junta sus manos con todos los 
bienaventurados para unir sus plegarias a las mías."

Los ojos que Dios ama y venera, fijos en el que por mí oraba, 
me demostraron cuán gratos le son los devotos ruegos. 
Después se elevaron hacia la Luz eterna en la cual no es 
creíble que la mirada de criatura alguna pueda fijarse tan 
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abiertamente. Y yo, que me acercaba al fin de todo anhelo, 
puse término en mí, como debía, al ardor del deseo. 
Bernardo sonriéndose me indicaba que mirase hacia arriba; 
pero yo había hecho ya por mí mismo lo que él quería: 
porque mi vista, adquiriendo más y más pureza y claridad, 
penetraba gradualmente en la alta luz que tiene en sí misma 
la verdad de su existencia. Desde aquel instante, lo que vi 
excede a todo humano lenguaje, que es impotente para 
expresar tal visión, y la memoria se rinde a tanta grandeza. 
Como el que ve soñando, y después del sueño conserva 
impresa la sensación que ha recibido, sin que le quede otra 
cosa en la mente, así estoy yo ahora; pues casi ha cesado 
del todo mi visión, y aun destila en mi pecho la dulzura que 
nació de ella. Del mismo modo ante el Sol pierde su forma la 
nieve, y así también se dispersaban al viento en las ligeras 
hojas las sentencias de la Sibila.

¡Oh luz suprema que te elevas tanto sobre los pensamientos 
de los mortales! Presta a mi mente algo de lo que parecías, 
y haz que mi lengua sea tan potente, que pueda dejar a lo 
menos un destello de tu gloria a las generaciones venideras; 
pues si se muestra algún tanto a mi memoria y resuena lo 
mínimo en mis versos, se podrá concebir más tu victoria.

Por la intensidad del vivo rayo que soporté sin cegar, creo 
que me habría perdido, si hubiera separado de él mis ojos; y 
recuerdo que por esto fuí tan osado para sostenerlo, que uní 
mi mirada con el Poder infinito. ¡Oh gracia abundante, por la 
cual tuve atrevimiento para fijar mis ojos en la Luz eterna 
hasta tanto que consumí toda mi fuerza visiva! En su 
profundidad vi que se contiene ligado con vínculos de amor 
en un volumen todo cuanto hay esparcido por el universo: 
substancias, accidentes y sus cualidades, unido todo de tal 
manera, que cuanto digo no es más que una pálida luz. Creo 
que vi la forma universal de este nudo, porque, recordando 
estas cosas, me siento poseído de mayor alegría. Un solo 
punto me causa mayor olvido, que el que han causado 
veinticinco siglos transcurridos desde la empresa que hizo a 
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Neptuno admirarse de la sombra de Argos. Así es que mi 
mente en suspenso miraba fija, inmóvil y atenta, y 
continuaba mirando con ardor creciente. El efecto de esta luz 
es tal, que no es posible consentir jamás en separarse de 
ella para contemplar otra cosa; porque el bien, que es objeto 
de la voluntad, se encierra todo en ella, y fuera de ella es 
defectuoso lo que allí perfecto. Desde este punto, a causa 
de lo poco que recuerdo, mis palabras serán más breves que 
las de un niño cuya lengua se baña todavía en la leche 
materna. No porque hubiese más de un simple aspecto en la 
viva luz que yo miraba, pues siempre es tal como antes era, 
sino porque mi vista se avaloraba contemplándola, su 
apariencia única se me representaba en otra forma según iba 
alterándose mi aptitud visiva. En la profunda y clara 
substancia de la alta luz se me aparecieron tres círculos de 
tres colores y de una sola dimensión: el uno parecía reflejado 
por otro como Iris por Iris, y el tercero parecía un fuego 
procedente de ambos por igual. ¡Ah!, ¡cuán escasa y débil es 
la lengua para decir mi concepto! Y éste lo es tanto, 
comparado a lo que vi, que la palabra "poco" no basta para 
expresar su pequeñez.

¡Oh Luz eterna, que en ti solamente resides, que sola te 
comprendes, y que siendo por ti a la vez inteligente y 
entendida, te amas y te complaces en ti misma! Aquel de tus 
círculos, que parecía proceder de ti como el rayo reflejado 
procede del rayo directo, cuando mis ojos lo contemplaron 
en torno, parecióme que dentro de sí con su propio color 
representaba nuestra efigie, por lo cual mi vista estaba fija 
atentamente en él. Como el geómetra que se dedica con 
todo empeño a medir el círculo, y por más que piensa no 
encuentra el principio que necesita, lo mismo estaba yo ante 
aquella nueva imagen. Yo quería ver cómo correspondía la 
efigie al círculo, y cómo a él estaba unida; pero no 
alcanzaban a tanto mis propias alas, si no hubiera sido 
iluminada mi mente por un resplandor, merced al cual fué 
satisfecho su deseo.

Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía; pero ya eran 
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movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda cuyas partes 
giran todas igualmente, por el Amor que mueve el Sol y las 
demás estrellas.
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Dante Alighieri

Dante Alighieri, bautizado Durante di Alighiero degli Alighieri 
(Florencia, c. 29 de mayo de 1265-Rávena, 14 de septiembre 
de 1321), fue un poeta italiano, conocido por escribir la Divina 
comedia, una de las obras fundamentales de la transición del 
pensamiento medieval al renacentista y una de las cumbres 
de la literatura universal.

La fecha exacta del nacimiento de Dante es desconocida, 
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aunque generalmente se cree que está alrededor de 1265. 
Esto puede deducirse de las alusiones autobiográficas 
reflejadas en la Vita nuova. Durante su vida, Dante participó 
activamente en las luchas políticas de su tiempo, por lo que 
fue desterrado de su ciudad natal, y fue un activo defensor 
de la unidad italiana. Escribió varios tratados en latín sobre 
literatura, política y filosofía. A su pluma se debe el tratado 
en latín De Monarchia, de 1311, que constituye una 
exposición detallada de sus ideas políticas, entre las cuales 
se encuentran la necesidad de la existencia de un Sacro 
Imperio Romano y la separación de la Iglesia y el Estado. En 
1289 participó en la batalla de Campaldino durante la guerra 
entre Florencia y Arezzo, y contribuyó así a la victoria de los 
florentinos.

Apodado «el Poeta Supremo» (en italiano «il Sommo Poeta»), 
también se le considera el «padre del idioma italiano» 
(llamado volgare en aquella época). Su primera biografía fue 
escrita por Giovanni Boccaccio (1313-1375), en el Trattatello 
in laude di Dante.
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