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Comienza la obra

Después de hecha la guerra del año pasado, viniendo a tener el invierno a 
mi pobre reposo, pasando una mañana, cuando ya el sol quería esclarecer 
la tierra, por unos valles hondos y oscuros que se hacen en la Sierra 
Morena, vi salir a mi encuentro, por entre unos robredales donde mi 
camino se hacía, un caballero así feroz de presencia como espantoso de 
vista, cubierto todo de cabello a manera de salvaje. Llevaba en la mano 
izquierda un escudo de acero muy fuerte, y en la derecha una imagen 
femenil entallada en una piedra muy clara, la cual era de tan extrema 
hermosura que me turbaba la vista. Salían de ella diversos rayos de fuego 
que llevaba encendido el cuerpo de un hombre que el caballero 
forzadamente llevaba tras sí. El cual con un lastimado gemido de rato en 
rato decía: «En mi fe, se sufre todo». Y como emparejó conmigo, díjome 
con mortal angustia: «Caminante, por Dios te pido que me sigas y me 
ayudes en tan gran cuita». Yo, que en aquella sazón tenía más causa para 
temer que razón para responder, puestos los ojos en la extraña visión, 
estuve quedo, trastornando en el corazón diversas consideraciones: dejar 
el camino que llevaba parecíame desvarío, no hacer el ruego de aquel que 
así padecía figurábaseme inhumanidad, en seguirle había peligro, y en 
dejarle, flaqueza. Con la turbación, no sabía escoger lo mejor. Pero ya que 
el espanto dejó mi alteración en algún sosiego, vi cuánto era más obligado 
a la virtud que a la vida, y empachado de mí mismo por la duda en que 
estuve, seguí la vía de aquel que quiso ayudarse de mí. Y como apresuré 
mi andar, sin mucha tardanza alcancé a él y al que la fuerza le hacía, y así 
seguimos todos tres por unas partes no menos trabajosas de andar que 
solas de placer y de gente. Y como el ruego del forzado fue causa que lo 
siguiese, para cometer al que lo llevaba faltábame aparejo y para rogarle 
merecimiento, de manera que me fallecía consejo. Y después que revolví 
el pensamiento en muchos acuerdos, tomé por el mejor ponerle en alguna 
plática, porque como él me respondiese, así yo determinase; y con este 
acuerdo supliquele, con la mayor cortesía que pude, me quisiese decir 
quién era, a lo cual así me respondió: «Caminante, según mi natural 
condición, ninguna respuesta quisiera darte, porque mi oficio más es para 
ejecutar mal que para responder bien. Pero como siempre me crie entre 
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hombres de buena crianza, usaré contigo de la gentileza que aprendí y no 
de la braveza de mi natural. Tú sabrás, pues lo quieres saber: yo soy 
principal oficial en la Casa de Amor. Llámanme por nombre Deseo. Con la 
fortaleza de este escudo defiendo las esperanzas, y con la hermosura de 
esta imagen causo las aficiones y con ellas quemo las vidas, como puedes 
ver en este preso que llevo a la Cárcel de Amor, donde con solo morir se 
espera librar». Cuando estas cosas el atormentador caballero me iba 
diciendo, subíamos una sierra de tanta altura, que a más andar mi fuerza 
desfallecía. Y ya que con mucho trabajo llegamos a lo alto de ella, acabó 
su respuesta. Y como vio que en más pláticas quería ponerle yo, que 
comenzaba a darle gracias por la merced recibida, súbitamente 
desapareció de mi presencia. Y como esto pasó a tiempo que la noche 
venía, ningún tino pude tomar para saber dónde guió. Y como la oscuridad 
y la poca sabiduría de la tierra me fuesen contrarias, tomé por propio 
consejo no mudarme de aquel lugar. Allí comencé a maldecir mi ventura, 
allí desesperaba de toda esperanza, allí esperaba mi perdición, allí en 
medio de mi tribulación nunca me pesó de lo hecho, porque es mejor 
perder haciendo virtud que ganar dejándola de hacer. Y así estuve toda la 
noche en tristes y trabajosas contemplaciones, y cuando ya la lumbre del 
día descubrió los campos, vi cerca de mí, en lo más alto de la sierra, una 
torre de altura tan grande que me parecía llegar al cielo. Era hecha por tal 
artificio que de la extrañeza de ella comencé a maravillarme. Y puesto al 
pie, aunque el tiempo se me ofrecía más para temer que para notar, miré 
la novedad de su labor y de su edificio. El cimiento sobre que estaba 
fundada era una piedra tan fuerte de su condición y tan clara de su natural 
cual nunca otra tal jamás había visto, sobre la cual estaban afirmados 
cuatro pilares de un mármol morado muy hermoso de mirar. Eran en tanta 
manera altos, que me espantaba cómo se podían sostener. Estaba encima 
de ellos labrada una torre de tres esquinas, la más fuerte que se puede 
contemplar. Tenía en cada esquina, en lo alto de ella, una imagen de 
nuestra humana hechura, de metal, pintada cada una de su color: la una 
de leonado, la otra de negro y la otra de pardillo. Tenía cada una de ellas 
una cadena en la mano asida con mucha fuerza. Vi más encima de la torre 
un chapitel sobre el cual estaba un águila que tenía el pico y las alas llenas 
de claridad de unos rayos de lumbre que por dentro de la torre salían a 
ella. Oía dos velas que nunca un solo punto dejaban de velar. Yo, que de 
tales cosas justamente me maravillaba, ni sabía de ellas qué pensase ni 
de mí qué hiciese. Y estando conmigo en grandes dudas y confusión, vi 
trabada con los mármoles dichos una escalera que llegaba a la puerta de 
la torre, la cual tenía la entrada tan oscura que parecía la subida de ella a 
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ningún hombre posible. Pero, ya deliberado, quise antes perderme por 
subir que salvarme por estar; y forzada mi fortuna, comencé la subida, y a 
tres pasos de la escalera hallé una puerta de hierro, de lo que me certificó 
más el tiento de las manos que la lumbre de la vista, según las tinieblas 
donde estaba. Allegado pues, a la puerta, hallé en ella un portero, al cual 
pedí licencia para la entrada, y respondiome que lo haría, pero que me 
convenía dejar las armas primero que entrase; y como le daba las que 
llevaba según costumbre de caminantes, díjome:

«Amigo, bien parece que la usanza de esta casa sabes poco. Las armas 
que te pido y te conviene dejar son aquellas con que el corazón se suele 
defender de tristeza, así como Descanso, Esperanza y Contentamiento, 
porque con tales condiciones ninguno pudo gozar de la demanda que 
pides».

Pues, sabida su intención, sin detenerme en echar juicios sobre demanda 
tan nueva, respondile que yo venía sin aquellas armas y que de ello le 
daba seguridad. Pues como de ello fue cierto, abrió la puerta y con mucho 
trabajo y desatino llegué ya a lo alto de la torre, donde hallé otro guardador 
que me hizo las preguntas del primero. Y después que supo de mí lo que 
el otro, diome lugar a que entrase, y llegado al aposento de la casa, vi en 
medio de ella una silla de fuego, en la cual estaba asentado aquel cuyo 
ruego de mi perdición fue causa. Pero como allí, con la turbación, 
descargaba con los ojos la lengua, más entendía en mirar maravillas que 
en hacer preguntas. Y como la vista no estaba despacio, vi que las tres 
cadenas de las imágenes que estaban en lo alto de la torre tenían atado 
aquel triste, que siempre se quemaba y nunca se acababa de quemar. 
Noté más, que dos dueñas lastimeras con rostros llorosos y tristes le 
servían y adornaban, poniéndole con crudeza en la cabeza una corona de 
unas puntas de hierro, sin ninguna piedad, que le traspasaban todo el 
cerebro; y después de esto miré que un negro vestido de color amarillo 
venía diversas veces a echarle una bisarma y vi que le recibía los golpes 
en un escudo que súbitamente le salía de la cabeza y le cubría hasta los 
pies. Vi más, que cuando le trajeron de comer, le pusieron una mesa negra 
y tres servidores muy diligentes, los cuales le daban con grave sentimiento 
de comer. Y vueltos los ojos a un lado de la mesa, vi un viejo anciano 
sentado en una silla, echada la cabeza sobre una mano en manera de 
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hombre cuidoso. Y ninguna de estas cosas pudiera ver, según la oscuridad 
de la torre, si no fuera por un claro resplandor que le salía al preso del 
corazón, que la esclarecía toda. El cual, como me vio atónito de ver cosas 
de tales misterios, viendo como estaba en tiempo de poder pagarme con 
su habla lo poco que me debía, por darme algún descanso, mezclando las 
razones discretas con las lágrimas piadosas, comenzó en esta manera a 
decirme:
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El preso al autor

Alguna parte del corazón quisiera tener libre de sentimiento, por dolerme 
de ti según yo debiera y tú merecías. Pero ya tú ves en mi tribulación que 
no tengo poder para sentir otro mal sino el mío. Pídote que tomes por 
satisfacción, no lo que hago, mas lo que deseo. Tu venida aquí yo la 
causé. El que viste traer preso yo soy, y con la tribulación que tienes no 
has podido conocerme. Torna en ti tu reposo, sosiega tu juicio, porque 
estés atento a lo que te quiero decir: tu venida fue por remediarme, mi 
habla será por darte consuelo, puesto que yo de él sepa poco. Quién yo 
soy quiero decirte, de los misterios que ves quiero informarte, la causa de 
mi prisión quiero que sepas, que me liberes quiero pedirte, si por bien lo 
tuvieres. Tú sabrás que yo soy Leriano, hijo del duque Guersio, que Dios 
perdone, y de la duquesa Coleria. Mi naturaleza es este reino donde estás, 
llamado Macedonia. Ordenó mi ventura que me enamorase de Laureola, 
hija del rey Gaulo, que ahora reina, pensamiento que yo debiera antes huir 
que buscar. Pero como los primeros movimientos no se pueden en los 
hombres excusar, en lugar de desviarlos con la razón confirmelos con la 
voluntad, y así de Amor me vencí, que me trajo a esta su casa, la cual se 
llama Cárcel de Amor. Y como nunca perdona, viendo desplegadas las 
velas de mi deseo, púsome en el estado que ves. Y porque puedas notar 
mejor su fundamento y todo lo que has visto, debes saber que aquella 
piedra sobre quien la prisión está fundada es mi Fe, que determinó de 
sufrir el dolor de su pena por bien de su mal. Los cuatro pilares que 
asientan sobre ella son mi Entendimiento, mi Razón, mi Memoria y mi 
Voluntad, los cuales mandó Amor aparecer en su presencia antes que me 
sentenciase; y por hacer de mí justa justicia preguntó por sí a cada uno si 
consentía que me prendiesen, porque si alguno no consintiese me 
absolvería de la pena. A lo cual respondieron todos en esta manera:

Dijo el Entendimiento: «Yo consiento al mal de la pena por el bien de la 
causa, de cuya razón es mi voto que se prenda».

Dijo la Razón: «Yo no solamente doy consentimiento en la prisión, más 
ordeno que muera, que mejor le estará la dichosa muerte que la 
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desesperada vida, según por quien se ha de sufrir».

Dijo la Memoria: «Pues el Entendimiento y la Razón consienten, porque 
sin morir no pueda ser libre, yo prometo de nunca olvidar».

Dijo la Voluntad: «Pues que así es, yo quiero ser llave de su prisión y 
determino de siempre querer».

Pues oyendo Amor que quien me había de salvar me condenaba, dio 
como justo esta sentencia cruel contra mí. Las tres imágenes que viste 
encima de la torre, cubiertas cada una de su color, de leonado, negro y 
pardillo, la una es Tristeza, la otra Congoja y la otra Trabajo. Las cadenas 
que tenían en las manos son sus fuerzas, con las cuales tiene atado el 
corazón porque ningún descanso pueda recibir. La claridad grande que 
tenía en el pico y alas el águila que viste sobre el chapitel, es mi 
Pensamiento, del cual sale tan clara luz por quien está en él, que basta 
para esclarecer las tinieblas de esta triste cárcel; y es tanta su fuerza que 
para llegar al águila ningún impedimento le hace lo grueso del muro, así 
que andan él y ella en una compañía, porque son las dos cosas que más 
alto suben, de cuya causa está mi prisión en la mayor alteza de la tierra. 
Las dos velas que oyes velar con tal recaudo son Desdicha y Desamor: 
traen tal aviso porque ninguna esperanza me pueda entrar con remedio. 
La escalera oscura por donde subiste es la Angustia con que subí donde 
me ves. El primer portero que hallaste es el Deseo, el cual a todas 
tristezas abre la puerta, y por eso te dijo que dejases las armas de placer 
si por caso las traías. El otro que acá en la torre hallaste es el Tormento 
que aquí me trajo, el cual sigue en el cargo que tiene la condición del 
primero, porque está de su mano. La silla de fuego en que asentado me 
ves es mi justa afición, cuyas llamas siempre arden en mis entrañas. Las 
dos dueñas que me dan, como notas, corona de martirio, se llaman la una 
Ansia y la otra Pasión, y satisfacen a mi fe con el galardón presente. El 
viejo que ves asentado, que tan cargado pensamiento representa, es el 
grave Cuidado, que junto con los otros males pone amenazas a la vida. El 
negro de vestiduras amarillas, que se trabaja por quitarme la vida, se llama 
Desesperar. El escudo que me sale de la cabeza, con que de sus golpes 
me defiendo, es mi Juicio, el cual, viendo que voy con desesperación a 
matarme, díceme que no lo haga, porque visto lo que merece Laureola, 
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antes debo desear larga vida por padecer que la muerte para acabar. La 
mesa negra que para comer me ponen es la Firmeza con que como, 
pienso y duermo, en la cual siempre están los manjares tristes de mis 
contemplaciones. Los tres solícitos servidores que me servían son 
llamados Mal, Pena y Dolor: el uno trae la cuita con que coma, el otro trae 
la desesperanza en que viene el manjar y el otro trae la tribulación, y con 
ella, para que beba, trae el agua del corazón a los ojos y de los ojos a la 
boca. Si te parece que soy bien servido, tú lo juzgas; si remedio he 
menester, tú lo ves. Ruégote mucho, pues en esta tierra eres venido, que 
tú me lo busques y te duelas de mí. No te pido otro bien sino que sepa de 
ti Laureola cual me viste, y si por ventura te quisieres de ello excusar, 
porque me ves en tiempo que me falta sentido para que te lo agradezca, 
no te excuses, que mayor virtud es redimir los atribulados que sostener los 
prósperos. Así sean tus obras que ni tú te quejes de ti por lo que no 
hiciste, ni yo por lo que pudieras hacer.
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Respuesta del autor a Leriano

En tus palabras, señor, has mostrado que pudo Amor prender tu libertad y 
no tu virtud, lo cual se prueba porque, según te veo, debes tener más gana 
de morir que de hablar, y por proveer en mi fatiga forzaste tu voluntad, 
juzgando por los trabajos pasados y por la cuita presente que yo tendría 
de vivir poca esperanza, lo que sin duda era así. Pero causaste mi 
perdición como deseoso de remedio y remediástela como perfecto de 
juicio. Por cierto, no he habido menos placer de oírte que dolor de verte, 
porque en tu persona se muestra tu pena y en tus razones se conoce tu 
bondad. Siempre en la peor fortuna socorren los virtuosos como tú ahora a 
mí hiciste. Que vistas las cosas de esta tu cárcel, yo dudaba de mi 
salvación, creyendo ser hechas más por arte diabólica que por condición 
enamorada. La cuenta, señor, que me has dado te tengo en merced, de 
saber quién eres soy muy alegre. El trabajo por ti recibido he por bien 
empleado. La moralidad de todas estas figuras me ha placido saber, 
puesto que diversas veces las vi, mas como no las pueda ver sino corazón 
cautivo, cuando le tenía tal conocíalas, y ahora que estaba libre dudábalas.

Mándasme, señor, que haga saber a Laureola cuál te vi, para lo cual hallo 
grandes inconvenientes, porque un hombre de nación extraña, ¿qué forma 
se podrá dar para negociación semejante? Y no solamente hay esta duda, 
pero otras muchas: la rudeza de mi ingenio, la diferencia de la lengua, la 
grandeza de Laureola, la gravedad del negocio… Así que en otra cosa no 
hallo aparejo sino en sola mi voluntad, la cual vence todos los 
inconvenientes dichos. Que para tu servicio la tengo tan ofrecida como si 
hubiese sido tuyo después que nací. Yo haré de grado lo que mandas. 
Plega a Dios que lleve tal la dicha como el deseo, porque tu deliberación 
sea testigo de mi diligencia. Tanta afición te tengo y tanto me ha obligado 
amarte tu nobleza, que habría tu remedio por galardón de mis trabajos. 
Entre tanto que voy, debes templar tu sentimiento con mi esperanza, 
porque cuando vuelva, si algún bien te trajere, tengas alguna parte viva 
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con que puedas sentirlo.
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El autor

Y como acabé de responder a Leriano en la manera que es escrita, 
informeme del camino de Suria, ciudad donde estaba a la sazón el rey de 
Macedonia, que era media jornada de la prisión donde partí. Y puesto en 
obra mi camino, llegué a la corte y después que me aposenté, fui a palacio 
por ver el trato y estilo de la gente cortesana, y también para mirar la forma 
del aposentamiento, por saber dónde me cumplía ir, estar o aguardar para 
el negocio que quería aprender. E hice esto ciertos días por aprender 
mejor lo que más me conviniese. Y cuanto más estudiaba en la forma que 
tendría, menos disposición se me ofrecía para lo que deseaba, y buscadas 
todas las maneras que me habían de aprovechar, hallé la más aparejada 
comunicarme con algunos mancebos cortesanos de los principales que allí 
veía. Y como generalmente entre aquellos se suele hallar la buena 
crianza, así me trataron y dieron cabida, que en poco tiempo yo fui tan 
estimado entre ellos como si fuera de su natural nación, de forma que vine 
a noticia de las damas. Y así de poco en poco hube de ser conocido de 
Laureola, y habiendo ya noticia de mí, por más participarme con ella 
contábale las cosas maravillosas de España, cosa de que mucho holgaba. 
Pues viéndome tratado de ella como servidor, pareciome que le podría ya 
decir lo que quisiese, y un día que la vi en una sala apartada de las 
damas, puesta la rodilla en el suelo, díjele lo siguiente:
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El autor a Laureola

No les está menos bien el perdón a los poderosos cuando son deservidos, 
que a los pequeños la venganza cuando son injuriados. Porque los unos 
se enmiendan por honra y los otros perdonan por virtud, lo cual, si a los 
grandes hombres es debido, más y mucho más a las generosas mujeres, 
que tienen el corazón real de su nacimiento y la piedad natural de su 
condición. Digo esto, señora, porque para lo que te quiero decir halle 
osadía en tu grandeza, porque no la puedes tener sin magnificencia. 
Verdad es que primero que me determinase estuve dudoso, pero en el fin 
de mis dudas tuve por mejor, si inhumanamente me quisieses tratar, 
padecer pena por decir que sufrirla por callar.

Tú, señora, sabrás que caminando un día por unas asperezas desiertas, vi 
que por mandado del Amor llevaban preso a Leriano, hijo del duque 
Guersio, el cual me rogó que en su cuita le ayudase, de cuya razón dejé el 
camino de mi reposo por tomar el de su trabajo. Y después que 
largamente con él caminé, vile meter en una prisión dulce para su voluntad 
y amarga para su vida, donde todos los males del mundo sostiene: Dolor 
le atormenta, Pasión le persigue, Desesperanza le destruye, Muerte le 
amenaza, Pena la ejecuta, Pensamiento le desvela, Deseo le atribula, 
Tristeza le condena, Fe no le salva. Supe de él que de todo esto tú eres 
causa. Juzgué, según le vi, mayor dolor el que en el sentimiento callaba 
que el que con lágrimas descubría, y vista tu presencia, hallo su tormento 
justo. Con suspiros que le sacaban las entrañas me rogó te hiciese 
sabedora de su mal. Su ruego fue de lástima y mi obediencia de 
compasión. En el sentimiento suyo te juzgué cruel, y en tu acatamiento te 
veo piadosa, lo cual va por razón que de tu hermosura se cree lo uno y de 
tu condición se espera lo otro. Si la pena que le causas con el merecer se 
la remedias con la piedad, serás entre las mujeres nacidas la más alabada 
de cuantas nacieron. Contempla y mira cuánto es mejor que te alaben 
porque redimiste, que no que te culpen porque mataste. Mira en qué cargo 
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eres a Leriano, que aun su pasión te hace servicio, pues si la remedias te 
da causa que puedas hacer lo mismo que Dios, porque no es de menos 
estima el redimir que el criar, así que harás tú tanto en quitarle la muerte 
como Dios en darle la vida. No sé qué excusa pongas para no remediarlo, 
si no crees que matar es virtud. No te suplica que le hagas otro bien sino 
que te pese de su mal, que cosa grave para ti no creas que te la pediría, 
que por mejor habrá el penar que serte a ti causa de pena. Si por lo dicho 
mi atrevimiento me condena, su dolor del que me envía me absuelve, el 
cual es tan grande que ningún mal me podrá venir que iguale con el que él 
me causa. Suplícote sea tu respuesta conforme a la virtud que tienes, y no 
a la saña que muestras, porque tú seas alabada y yo buen mensajero, y el 
cautivo Leriano libre.
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Respuesta de Laureola

sí como fueron tus razones temerosas de decir, así son graves de 
perdonar. Si, como eres de España, fueras de Macedonia, tu razonamiento 
y tu vida acabaran a un tiempo. Así que, por ser extraño, no recibirás la 
pena que merecías, y no menos por la piedad que de mí juzgaste. Como 
quiera que en casos semejantes tan debida es la justicia como la 
clemencia, la cual en ti ejecutada pudiera causar dos bienes: el uno, que 
otros escarmentaran, y el otro, que las altas mujeres fueran estimadas y 
tenidas según merecen. Pero si tu osadía pide el castigo, mi 
mansedumbre consiente que te perdone, lo que va fuera de todo derecho. 
Porque no solamente por el atrevimiento debías morir, mas por la ofensa 
que a mi bondad hiciste, en la cual pusiste duda. Porque si a noticia de 
algunos lo que me dijiste viniese, más creerían que fue por el aparejo que 
en mí hallaste que por la pena que en Leriano viste, lo que con razón así 
debe pensarse, viendo ser tan justo que mi grandeza te pusiese miedo, 
como su mal osadía. Si más entiendes en procurar su libertad, buscando 
remedio para él hallarás peligro para ti. Y avísote, aunque seas extraño en 
la nación, que serás natural en la sepultura. Y porque en detenerme en 
plática tan fea ofendo mi lengua, no digo más, que para que sepas lo que 
te cumple lo dicho basta. Y si alguna esperanza te queda porque te hablé, 
en tal caso sea de poco vivir si más de la embajada pensares usar.
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El autor

Cuando acabó Laureola su habla, vi, aunque fue corta en razón, fue larga 
en enojo, el cual le impedía la lengua. Y despedido de ella comencé a 
pensar diversas cosas que gravemente me atormentaban. Pensaba cuán 
alejado estaba de España, acordábaseme de la tardanza que hacía. Traía 
a la memoria el dolor de Leriano, desconfiaba de su salud, y visto que no 
podía cumplir lo que me dispuse a hacer sin mi peligro o su libertad, 
determiné de seguir mi propósito hasta acabar la vida o llevar a Leriano 
esperanza. Y con este acuerdo volví otro día a palacio para ver qué rostro 
hallaría en Laureola, la cual, como me vio, tratome de la primera manera, 
sin que ninguna mudanza hiciese, de cuya seguridad tomé grandes 
sospechas. Pensaba si lo hacía por no esquivarme, no habiendo por mal 
que tornase a la razón comenzada. Creía que disimulaba por tornar al 
propósito para tomar emienda de mi atrevimiento, de manera que no sabía 
a cuál de mis pensamientos diese fe.

En fin, pasado aquel día y otros muchos, hallaba en sus apariencias más 
causa para osar que razón para temer, y con este crédito aguardé tiempo 
convenible e hícele otra habla, mostrando miedo, puesto que no lo tuviese, 
porque en tal negociación y con semejantes personas conviene fingir 
turbación. Porque en tales partes el desempacho es habido por 
desacatamiento, y parece que no se estima ni acata la grandeza y 
autoridad de quien oye con la desvergüenza de quien dice. Y por salvarme 
de este yerro hablé con ella no según desempachado, mas según 
temeroso. Finalmente, yo le dije todo lo que me pareció que convenía para 
remedio de Leriano. Su respuesta fue de la forma de la primera, salvo que 
hubo en ella menos saña, y como, aunque en sus palabras había menos 
esquividad para que debiese callar, en sus muestras hallaba licencia para 
que osase decir. Todas las veces que tenía lugar le suplicaba se doliese 
de Leriano, y todas las veces que se lo decía, que fueron diversas, hallaba 
áspero lo que respondía y sin aspereza lo que mostraba. Y como traía 
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aviso en todo lo que se esperaba provecho, miraba en ella algunas cosas 
en que se conoce el corazón enamorado. Cuando estaba sola veíala 
pensativa, cuando estaba acompañada no muy alegre. Érale la compañía 
aborrecible y la soledad agradable. Más veces se quejaba que estaba mal 
por huir los placeres. Cuando era vista, fingía algún dolor, cuando la 
dejaban, daba grandes suspiros. Si Leriano se nombraba en su presencia, 
desatinaba de lo que decía, volvíase súbito colorada y después amarilla, 
tornábase ronca su voz, secábasele la boca. Por mucho que encubría sus 
mudanzas, forzábala la pasión piadosa a la disimulación discreta. Digo 
piadosa porque sin duda, según lo que después mostró, ella recibía estas 
alteraciones más de piedad que de amor. Pero como yo pensaba otra 
cosa, viendo en ella tales señales, tenía en mi despacho alguna 
esperanza, y con tal pensamiento partime para Leriano, y después que 
extensamente todo lo pasado le reconté, díjele que se esforzase a escribir 
a Laureola, ofreciéndome a darle la carta, y puesto que él estaba más para 
hacer memorial de su hacienda que carta de su pasión, escribió las 
razones, de la cual eran tales:
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Carta de Leriano a Laureola

Si tuviera tal razón para escribirte como para quererte, sin miedo lo osara 
hacer, mas en saber que escribo para ti se turba el seso y se pierde el 
sentido, y de esta causa antes que lo comenzase tuve conmigo gran 
confusión: mi fe decía que osase, tu grandeza que temiese; en lo uno 
hallaba esperanza y por lo otro desesperaba; y en el cabo acordé esto. 
Mas, ay de mí, que comencé temprano a dolerme y tarde a quejarme, 
porque a tal tiempo soy venido, que si alguna merced te mereciese no hay 
en mí cosa viva para sentirla, sino sola mi fe. El corazón está sin fuerza, el 
alma sin poder y el juicio sin memoria. Pero si tanta merced quisieses 
hacerme que a estas razones te pluguiese responder, la fe con tal bien 
podría bastar para restituir las otras partes que destruiste. Yo me culpo 
porque te pido galardón sin haberte hecho servicio, aunque si recibes en 
cuenta del servir el penar, por mucho que me pagues siempre pensaré que 
me quedas en deuda. Podrás decir que cómo pensé escribirte: no te 
maravilles, que tu hermosura causó la afición, y la afición el deseo, y el 
deseo la pena, y la pena el atrevimiento… y si porque lo hice te pareciere 
que merezco muerte, mándamela dar, que mucho mejor es morir por tu 
causa que vivir sin tu esperanza. Y hablándote verdad, la muerte, sin que 
tú me la dieses, yo mismo me la daría por hallar en ella la libertad que en 
la vida busco, si tú no hubieses de quedar infamada por matadora; pues 
malaventurado fuese el remedio que a mí librase de pena y a ti te causase 
culpa. Por quitar tales inconvenientes, te suplico que hagas tu carta 
galardón de mis males, que, aunque no me mate por lo que a ti toca, no 
podré vivir por lo que yo sufro, y todavía quedarás condenada. Si algún 
bien quisieres hacerme, no lo tardes; si no, podrá ser que tengas tiempo 
de arrepentirte y no lugar de remediarme.
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El autor

Aunque Leriano, según su grave sentimiento, se quisiera más extender 
usando de la discreción y no de la pena, no escribió más largamente, 
porque para hacer saber a Laureola su mal bastaba lo dicho: que cuando 
las cartas deben alargarse es cuando se cree que hay voluntad para 
leerlas quien las recibe como para escribirlas quien las envía. Y porque él 
estaba libre de tal presunción no se extendió más en su carta, la cual, 
después de acabada, recibí con tanta tristeza de ver las lágrimas con que 
Leriano me la daba, que pude sentirla mejor que contarla. Y despedido de 
él, partime para Laureola, y como llegué donde estaba, hallé propio tiempo 
para poderle hablar, y antes que le diese la carta, díjele tales razones:
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El autor a Laureola

Primero que nada te diga, te suplico que recibas la pena de aquel cautivo 
tuyo por descargo de la importunidad mía, que dondequiera que me hallé 
siempre tuve por costumbre de servir antes que importunar. Por cierto, 
señora, Leriano siente más el enojo que tú recibes que la pasión que él 
padece, y este tiene por el mayor mal que hay en su mal, de lo cual 
querría excusarse. Pero si su voluntad, por no enojarte, desea sufrir, su 
alma, por no padecer, querría quejar. Lo uno le dice que calle y lo otro le 
hace dar voces. Y confiando en tu virtud, apremiado del dolor, quiere 
poner sus males en tu presencia, creyendo, aunque por una parte te sea 
pesado, que por otra te causará compasión. Mira por cuántas cosas te 
merece galardón: por olvidar su cuita pide la muerte; porque no se diga 
que tú la consentiste, desea la vida; porque tú la haces, llama 
bienaventurada su pena; por no sentirla, desea perder el juicio; por alabar 
tu hermosura, quería tener los ajenos y el suyo. Mira cuánto le eres 
obligada que se precia de quien le destruye. Tiene su memoria por todo su 
bien y le es ocasión de todo su mal. Si por ventura, siendo yo tan 
desdichado, pierde por mi intercesión lo que él merece por fe, suplícote 
recibas una carta suya, y si leerla quisieres, a él harás merced por lo que 
ha sufrido y a ti te culparás por lo que has causado, viendo claramente el 
mal que le queda en las palabras que envía, las cuales, aunque la boca las 
decía, el dolor las ordenaba. Así te dé Dios tanta parte del cielo como 
mereces de la tierra, que la recibas y le respondas, y con sola esta merced 
le podrás redimir. Con ella esforzarás su flaqueza, con ella aflojarás su 
tormento, con ella favorecerás su firmeza, pondrasle en estado que ni 
quiera más bien ni tema más mal. Y si esto no quisieres hacer por quien 
debes, que es él, ni por quien lo suplica, que soy yo, en tu virtud tengo 
esperanza que, según la usas, no sabrás hacer otra cosa.
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Respuesta de Laureola al autor

En tanto estrecho me ponen tus porfías que muchas veces he dudado 
sobre cuál haré antes: desterrar a ti de la tierra o a mí de mi fama en darte 
lugar que digas lo que quisieres; y tengo acordado de no hacer lo uno de 
compasión tuya, porque si tu embajada es mala, tu intención es buena, 
pues la traes por remedio del querelloso. Ni tampoco quiero lo otro de 
lástima mía, porque no podría él ser libre de pena sin que yo fuese 
condenada de culpa. Si pudiese remediar su mal sin amancillar mi honra, 
no con menos afición que tú lo pides yo lo haría. Mas ya tú conoces cuánto 
las mujeres deben ser más obligadas a su fama que a su vida, la cual 
deben estimar en lo menos por razón de lo más, que es la bondad. Pues si 
el vivir de Leriano ha de ser con la muerte de esta, tú juzga a quién con 
más razón debo ser piadosa, a mí o a su mal. Y que esto todas las 
mujeres deben así tener, en mucha más manera las de real nacimiento, en 
las cuales así ponen los ojos todas las gentes, que antes se ve en ella la 
pequeña mancilla que en las bajas la gran fealdad. Pues en tus palabras 
con la razón te conformas, ¿cómo cosa tan injusta demandas? Mucho 
tienes que agradecerme porque tanto comunico contigo mis pensamientos, 
lo cual hago porque si me enoja tu demanda, me aplace tu condición, y he 
placer de mostrarte mi excusación con justas causas por salvarme de 
cargo. La carta que dices que reciba fuera bien excusada, porque no 
tienen menos fuerza mis defensas que confianza sus porfías. Porque tú la 
traes pláceme de tomarla. Respuesta no la esperes ni trabajes en pedirla, 
ni menos en más hablar en esto, porque no te quejes de mi saña como te 
alabas de mi sufrimiento. Por dos cosas me culpo de haberme tanto 
detenido contigo: la una porque la calidad de la plática me deja muy 
enojada, y la otra porque podrás pensar que huelgo de hablar en ella y 
creerás que de Leriano me acuerdo, de lo cual no me maravillo, que como 
las palabras sean imagen del corazón, irás contento por lo que juzgaste y 
llevarás buen esperanza de lo que deseas. Pues por no ser condenada de 
tu pensamiento, si tal lo tuvieres, te torno a requerir que sea esta la 
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postrimera vez que en este caso me hables. Si no, podrá ser que te 
arrepientas y que buscando salud ajena te falte remedio para la tuya.
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El autor

Tanta confusión me ponían las cosas de Laureola, que cuando pensaba 
que más la entendía, menos sabía de su voluntad; cuando tenía más 
esperanza, me daba mayor desvío; cuando estaba seguro, me ponía 
mayores miedos. Sus desatinos cegaban mi conocimiento. En el recibir la 
carta me satisfizo, en el fin de su habla me desesperó. No sabía qué 
camino siguiese en que esperanza hallase, y como hombre sin consejo 
partime para Leriano con acuerdo de darle algún consuelo, entre tanto que 
buscaba el mejor medio que para su mal convenía, y llegado donde estaba 
comencé a decirle:
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El autor a Leriano

Por el despacho que traigo se conoce que donde falta la dicha no 
aprovecha la diligencia. Encomendaste tu remedio a mí, que tan contraria 
me ha sido la ventura que en mis propias cosas la desprecio, porque no 
me puede ser en lo porvenir tan favorable que me satisfaga lo que en lo 
pasado me ha sido enemiga, puesto que en este caso, buena excusa 
tuviera para ayudarte, porque si yo era el mensajero, tuyo era el negocio. 
Las cosas que con Laureola he pasado ni pude entenderlas, ni sabré 
decirlas, porque son de condición nueva. Mil veces pensé venir a darte 
remedio y otras tantas a darte la sepultura. Todas las señales de voluntad 
vencida vi en sus apariencias, todos los desabrimientos de mujer sin amor 
vi en sus palabras. Juzgándola me alegraba, oyéndola me entristecía. A 
las veces creía que lo hacía de sabia, y a las veces de desamorada. Pero 
con todo eso, viéndola movible, creía su desamor, porque cuando amor 
prende, hace el corazón constante, y cuando lo deja libre, mudable. Por 
otra parte pensaba si lo hacía de medrosa, según el bravo corazón de su 
padre. ¿Qué dirás?: que recibió tu carta y recibida me afrentó con 
amenazas de muerte si más en tu caso le hablaba. Mira qué cosa tan 
grave parece en un punto tales dos diferencias. Si por extenso todo lo 
pasado te hubiese de contar, antes fallecería tiempo para decir que cosas 
para que te dijese. Suplícote que esfuerce tu seso lo que enflaquece tu 
pasión, que según estás, más has menester sepultura que consuelo. Si 
algún espacio no te das, tus huesos querrás dejar en memoria de tu fe, lo 
cual no debes hacer, que para satisfacción de ti mismo más te conviene 
vivir para que sufras, que morir para que no penes. Esto digo porque de tu 
pena te veo gloriar. Según tu dolor, gran corona es para ti que se diga que 
tuviste esfuerzo para sufrirlo. Los fuertes en las grandes fortunas muestran 
mayor corazón. Ninguna diferencia entre buenos y malos habría si la 
bondad no fuese tentada. Cata que con larga vida todo se alcanza; ten 
esperanza en tu fe, que su propósito de Laureola se podrá mudar y tu 
firmeza nunca. No quiero decirte todo lo que para tu consolación pensé, 
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porque, según tus lágrimas, en lugar de matar tus ansias, las enciendo. 
Cuanto te pareciere que yo pueda hacer, mándalo, que no tengo menos 
voluntad de servir tu persona que remediar tu salud.
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Responde Leriano

La disposición en que estoy ya la ves, la privación de mi sentido ya la 
conoces, la turbación de mi lengua ya la notas. Y por esto no te maravilles 
si en mi respuesta hubiere más lágrimas que concierto, las cuales, porque 
Laureola las saca del corazón, son dulce manjar de mi voluntad. Las cosas 
que con ella pasaste, pues tú, que tienes libre el juicio, no las entiendes, 
¿qué haré yo, que para otra cosa no le tengo vivo sino para alabar su 
hermosura? Y por llamar bienaventurada mi fin, estas querría que fuesen 
las postrimeras palabras de mi vida, porque son en su alabanza. ¿Qué 
mayor bien puede haber en mi mal que quererlo ella? Si fuera tan dichoso 
en el galardón que merezco como en la pena que sufro, ¿quién me 
pudiera igualar? Mejor me es a mí morir, pues de ello es servida, que vivir, 
si por ello ha de ser enojada. Lo que más sentiré cuando muera será saber 
que perecen los ojos que la vieron y el corazón que la contempló, lo cual, 
según quien ella es, va fuera de toda razón. Digo esto porque veas que 
sus obras, en lugar de apocar amor, acrecientan fe. Si en el corazón 
cautivo las consolaciones hiciesen fruto, la que tú me has dado bastara 
para esforzarme. Pero como los oídos de los tristes tienen cerraduras de 
pasión, no hay por donde entren al alma las palabras de consuelo. Para 
que pueda sufrir mi mal, como dices, dame tú la fuerza y yo pondré la 
voluntad. Las cosas de honra que pones delante conózcolas con la razón y 
niégolas con ella misma. Digo que las conozco y apruebo, si las ha de usar 
hombre libre de mi pensamiento; y digo que las niego para conmigo, pues 
pienso, aunque busque grave pena, que escogí honrada muerte. El trabajo 
que por mí has recibido y el deseo que te he visto me obligaban a ofrecer 
por ti la vida todas las veces que fuere menester. Mas, pues lo menos de 
ella me queda de vivir, séate satisfacción lo que quisiera y no lo que 
puedo. Mucho te ruego, pues esta será la final buena obra que tú me 
podrás hacer y yo recibir, que quieras llevar a Laureola en una carta mía 
nuevas con que se alegre, porque de ella sepa cómo me despido de la 
vida y de más darle enojo. La cual, en esfuerzo que la llevarás, quiero 
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comenzar en tu presencia, y las razones de ella sean estas:
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Carta de Leriano a Laureola

Pues el galardón de mis afanes había de ser mi sepultura, ya soy a tiempo 
de recibirlo. Morir no creas que me desplace, que aquel es de poco juicio 
que aborrece lo que da libertad. Mas ¿qué haré, qué acabará conmigo la 
esperanza de verte? Grave cosa para sentir. Dirás que cómo tan presto, 
en un año ha o poco más que ha que soy tuyo, desfalleció mi sufrimiento: 
no te debes maravillar que tu poca esperanza y mi mucha pasión podían 
bastar para más de quitar la fuerza al sufrir. No pudiera pensar que a tal 
cosa dieras lugar si tus obras no me lo certificaran. Siempre creí que 
forzara tu condición piadosa a tu voluntad porfiada, como quiera que en 
esto, si mi vida recibe el daño, mi dicha tiene la culpa. Espantado estoy 
cómo de ti misma no te dueles: dite la libertad, ofrecite el corazón, no 
quise ser nada mío por serlo del todo tuyo, pues ¿cómo te querrá servir ni 
tener amor quien supiere que tus propias cosas destruyes? Por cierto, tú 
eres tu enemiga. Si no me querías remediar porque me salvara yo, 
debiéraslo hacer porque no te condenaras tú. Porque en mi perdición 
hubiese algún bien, deseo que te pese de ella. Mas si el pesar te había de 
dar pena, no lo quiero, que pues nunca viviendo te hice servicio, no sería 
justo que muriendo te causase enojo. Los que ponen los ojos en el sol, 
cuanto más lo miran más se ciegan, y así, cuanto yo más contemplo tu 
hermosura, más ciego tengo el sentido. Esto digo porque de los 
desconciertos escritos no te maravilles. Verdad es que a tal tiempo, 
excusado era tal descargo, porque, según quedo, más estoy en 
disposición de acabar la vida que de disculpar las razones. Pero quisiera 
que lo que tú habías de ver fuera ordenado, porque no ocuparas tu saber 
en cosa tan fuera de su condición. Si consientes que muera porque se 
publique que pudiste matar, mal te aconsejaste, que sin experiencia mía lo 
certificaba la hermosura tuya. Si lo tienes por bien porque no era 
merecedor de tus mercedes, pensaba alcanzar por fe lo que por 
desmerecer perdiese, y con este pensamiento osé tomar tal cuidado. Si 
por ventura te place por parecerte que no se podría remediar sin tu ofensa 
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mi cuita, nunca pensé pedirte merced que te causase culpa. ¿Cómo había 
de aprovecharme el bien que a ti te viniese mal? Solamente pedí tu 
respuesta por primero y postrimero galardón. Dejadas más largas, te 
suplico, pues acabas la vida, que honres la muerte, porque si en el lugar 
donde van las almas desesperadas hay algún bien, no pediré otro si no 
sentido para sentir que honraste mis huesos, por gozar aquel poco espacio 
de gloria tan grande.
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El autor

Acabada el habla y carta de Leriano, satisfaciendo los ojos por las 
palabras con muchas lágrimas, sin poderle hablar despedime de él, 
habiendo aquella, según le vi, por la postrimera vez que lo esperaba ver. Y 
puesto en el camino, puse un sobrescrito a su carta porque Laureola en 
seguridad de aquel la quisiese recibir. Y llegado donde estaba, acordé de 
dársela, la cual creyendo que era de otra calidad, recibió, y comenzó y 
acabó de leer. Y como en todo aquel tiempo que la leía nunca partiese de 
su rostro mi vista, vi que cuando acabó de leerla quedó tan enmudecida y 
turbada como si gran mal tuviera. Y como su turbación de mirar la mía no 
le excusase, por asegurarme, hízome preguntas y hablas fuera de todo 
propósito. Y para librarse de la compañía que en semejantes tiempos es 
peligrosa, porque las mudanzas públicas no descubriesen los 
pensamientos secretos, retrájose y así estuvo aquella noche sin hablarme 
nada en el propósito. Y otro día de mañana mandome llamar y después 
que me dijo cuantas razones bastaban para descargarse del 
consentimiento que daba en la pena de Leriano, díjome que le tenía 
escrito, pareciéndole inhumanidad perder por tan poco precio un hombre 
tal. Y porque con el placer de lo que le oía estaba desatinado en lo que 
hablaba, no escribo la dulzura y honestidad que hubo en su razonamiento. 
Quienquiera que la oyera pudiera conocer que aquel estudio había usado 
poco: ya de empachada estaba encendida, ya de turbada se tornaba 
amarilla. Tenía tal alteración y tan sin aliento el habla como si esperara 
sentencia de muerte. En tal manera le temblaba la voz, que no podía 
forzar con la discreción al miedo. Mi respuesta fue breve, porque el tiempo 
para alargarme no me daba lugar, y después de besarle las manos recibí 
su carta, las razones de la cual eran tales:
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Carta de Laureola a Leriano

La muerte que esperabas tú de penado, merecía yo por culpada si en esto 
que hago pecase mi voluntad, lo que cierto no es así, que más te escribo 
por redimir tu vida que por satisfacer tu deseo. Mas, triste de mí, que este 
descargo solamente aprovecha para cumplir conmigo, porque si de este 
pecado fuese acusada no tengo otro testigo para salvarme sino mi 
intención, y por ser parte tan principal no se tomaría en cuenta su dicho. Y 
con este miedo, la mano en el papel, puse el corazón en el cielo, haciendo 
juez de mi fin Aquel a quien la verdad de las cosas es manifiesta. Todas 
las veces que dudé en responderte fue porque sin mi condenación no 
podías tú ser absuelto, como ahora parece, que puesto que tú solo y el 
llevador de mi carta sepáis que escribí, ¿qué sé yo los juicios que daréis 
sobre mí? Y digo que sean sanos, sola mi sospecha me amancilla. 
Ruégote mucho, cuando con mi respuesta en medio de tus placeres estés 
más ufano, que te acuerdes de la fama de quien los causó. Y avísote de 
esto porque semejantes favores desean publicarse, teniendo más 
acatamiento a la victoria de ellos que a la fama de quien los da. Cuánto 
mejor me estuviera ser afeada por cruel que amancillada por piadosa. Tú 
lo conoces, y por remediarte usé lo contrario. Ya tú tienes lo que deseabas 
y yo lo que temía. Por Dios te pido que envuelvas mi carta en tu fe, porque 
si es tan cierta como confiesas, no se te pierda ni de nadie pueda ser vista, 
que quien viese lo que te escribo pensaría que te amo y creería que mis 
razones antes eran dichas por disimulación de la verdad que por la verdad, 
lo cual es al revés, que por cierto más las digo, como ya he dicho, con 
intención piadosa que con voluntad enamorada. Por hacerte creer esto 
querría extenderme, y por no ponerte otra sospecha acabo. Y para que 
mis obras recibiesen galardón justo había de hacer la vida otro tanto.

32



El autor

Recibida la carta de Laureola acordé de partirme para Leriano, el cual 
camino quise hacer acompañado, por llevar conmigo quien a él y a mí 
ayudase en la gloria de mi embajada. Y por animarlos para adelante llamé 
los mayores enemigos de nuestro negocio, que eran Contentamiento, 
Esperanza, Descanso, Placer, Alegría y Holganza. Y porque si las guardas 
de la prisión de Leriano quisiesen por llevar compañía defenderme la 
entrada, pensé de ir en orden de guerra, y con tal pensamiento, hecha una 
batalla de toda mi compañía, seguí mi camino. Y allegado a un alto donde 
se parecía la prisión, viendo los guardadores de ella mi seña, que era 
verde y colorada, en lugar de defenderse, pusiéronse en huida tan grande, 
que quien más huía más cerca pensaba que iba del peligro. Y como 
Leriano vio a sobrehora tal rebato, no sabiendo qué cosa fuese, púsose a 
una ventana de la torre, hablando verdad más con flaqueza de espíritu que 
con esperanza de socorro. Y como me vio venir en batalla de tan hermosa 
gente, conoció lo que era, y lo uno de la poca fuerza y lo otro de súbito 
bien, perdido el sentido cayó en el suelo de dentro de la casa. Pues yo, 
que no llevaba espacio, como llegué a la escalera por donde solía subir, 
eché a Descanso delante, el cual dio extraña claridad a su tiniebla. Y 
subido a donde estaba el ya bienaventurado, cuando le vi en manera 
mortal pensé que iba a buen tiempo para llorarlo y tarde para darle 
remedio. Pero socorrió luego Esperanza, que andaba allí la más diligente, 
y echándole un poco de agua en el rostro tornó en su acuerdo, y por más 
esforzarle dile la carta de Laureola. Y entre tanto que la leía, todos los que 
llevaba conmigo procuraban su salud: Alegría le alegraba el corazón, 
Descanso le consolaba el alma, Esperanza le volvía el sentido, 
Contentamiento le aclaraba la vista, Holganza le restituía la fuerza, Placer 
le avivaba el entendimiento, y en tal manera lo trataron que cuando lo que 
Laureola le escribió acabó de leer, estaba tan sano como si ninguna 
pasión hubiera tenido. Y como vio que mi diligencia le dio libertad, 
echábame muchas veces los brazos encima ofreciéndome a él y a todo lo 
suyo, y parecíale poco precio, según lo que merecía mi servicio. De tal 
manera eran sus ofrecimientos que no sabía responderle como yo debía y 
quien él era.
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Pues después que entre él y yo grandes cosas pasaron acordó de irse a la 
corte, y antes que fuese estuvo algunos días en una villa suya por 
rehacerse de fuerzas y atavíos para su partida. Y como se vio en 
disposición de poderse partir, púsolo en obra; y sabido en la corte como 
iba, todos los grandes señores y mancebos cortesanos salieron a recibirle. 
Mas como aquellas ceremonias viejas tuviese sabidas, más ufanía le daba 
la gloria secreta que la honra pública, y así fue acompañado hasta palacio. 
Cuando besó las manos a Laureola pasaron cosas mucho de notar, en 
especial para mí, que sabía lo que entre ellos estaba: al uno le sobraba 
turbación, al otro le faltaba color; ni él sabía qué decir, ni ella qué 
responder, que tanta fuerza tienen las pasiones enamoradas que siempre 
traen el seso y discreción debajo de su bandera, lo que allí vi por clara 
experiencia.

Y puesto que de las mudanzas de ellos ninguno tuviese noticia por la poca 
sospecha que de su pendencia había, Persio, hijo del señor de Gavia, miró 
en ellos trayendo el mismo pensamiento que Leriano traía. Y como las 
sospechas celosas escudriñan las cosas secretas, tanto miró de allí 
adelante las hablas y señales de él, que dio crédito a lo que sospechaba, y 
no solamente dio fe a lo que veía, que no era nada, mas a lo que 
imaginaba, que era el todo. Y con este malvado pensamiento, sin más 
deliberación ni consejo, apartó al rey en un secreto lugar y díjole 
afirmadamente que Laureola y Leriano se amaban y que se veían todas 
las noches después que él dormía, y que se lo hacía saber por lo que 
debía a la honra y a su servicio. Turbado el rey de cosa tal, estuvo dudoso 
y pensativo sin luego determinarse a responder, y después que mucho 
durmió sobre ello, túvolo por verdad, creyendo, según la virtud y autoridad 
de Persio, que no le diría otra cosa. Pero con todo eso, primero que 
deliberase, quiso acordar lo que debía hacer, y puesta Laureola en una 
cárcel, mandó llamar a Persio y díjole que acusase de traición a Leriano 
según sus leyes, de cuyo mandamiento fue muy afrentado. Mas como la 
calidad del negocio le forzaba a otorgarlo, respondió al rey que aceptaba 
su mando y que daba gracias a Dios que le ofrecía caso para que fuesen 
sus manos testimonio de su bondad. Y como semejantes actos se 
acostumbran en Macedonia hacer por carteles, y no en presencia del rey, 
envió en uno Persio a Leriano las razones siguientes:
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Cartel de Persio para Leriano

Pues procede de las virtuosas obras la loable fama, justo es que la maldad 
se castigue porque la virtud se sostenga. Y con tanta diligencia debe ser la 
bondad amparada que los enemigos de ella, si por voluntad no la obraren, 
por miedo la usen. Digo esto, Leriano, porque la pena que recibirás de la 
culpa que cometiste será castigo para que tú pagues y otros teman: que, si 
a tales cosas se diese lugar, no sería menos favorecida la desvirtud en los 
malos, que la nobleza en los buenos. Por cierto, mal te has aprovechado 
de la limpieza que heredaste: tus mayores te mostraron hacer bondad y tú 
aprendiste obrar traición. Sus huesos se levantarían contra ti si supiesen 
cómo ensuciaste por tal error sus nobles obras. Pero venido eres a tiempo 
que recibieras por lo hecho fin en la vida y mancilla en la fama. 
¡Malaventurados aquellos como tú que no saben escoger muerte honesta! 
Sin mirar el servicio de tu rey y la obligación de tu sangre, tuviste osada 
desvergüenza para enamorarte de Laureola, con la cual en su cámara, 
después de acostado el rey, diversas veces has hablado, oscureciendo por 
seguir tu condición tu claro linaje, de cuya razón te reto por traidor y sobre 
ello te entiendo matar o echar del campo, o lo que digo hacer confesar por 
tu boca; donde cuanto el mundo durare seré en ejemplo de lealtad, y 
atrévome a tanto confiando en tu falsía y mi verdad. Las armas escoge de 
la manera que querrás y el campo yo de parte del rey lo hago seguro.
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Respuesta de Leriano

Persio, mayor sería mi fortuna que tu malicia, si la culpa que me cargas 
con maldad no te diese la pena que mereces por justicia. Si fueras tan 
discreto como malo, por quitarte de tal peligro antes debieras saber mi 
intención que sentenciar mis obras. A lo que ahora conozco de ti, más 
curabas de parecer bueno que de serlo. Teniéndote por cierto amigo, 
todas mis cosas comunicaba contigo, y, según parece, yo confiaba de tu 
virtud y tú usabas de tu condición. Como la bondad que mostrabas 
concertó la amistad, así la falsedad que encubría causó la enemiga. ¡O 
enemigo de ti mismo! que con razón lo puedo decir, pues por tu testimonio 
dejarás la memoria con cargo y acabarás la vida con mengua. ¿Por qué 
pusiste la lengua en Laureola, que sola su bondad bastaba, si toda la del 
mundo se perdiese, para tornarla a cobrar? Pues tú afirmas mentira clara y 
yo defiendo causa justa, ella quedará libre de culpa y tu honra no de 
vergüenza.

No quiero responder a tus desmesuras porque hallo por más honesto 
camino vencerte con la persona que satisfacerte con las palabras. 
Solamente quiero venir a lo que hace al caso, pues allí está la fuerza de 
nuestro debate. Acúsasme de traidor y afirmas que entré muchas veces en 
su cámara de Laureola después del rey retraído. A lo uno y a lo otro te 
digo que mientes, como quiera que no niego que con voluntad enamorada 
la miré. Pero si fuerza de amor ordenó el pensamiento, lealtad virtuosa 
causó la limpieza de él. Así que por ser de ella favorecido y no por ál lo 
pensé. Y para más afearte te defenderé no sólo que no entré en su 
cámara, mas que palabra de amores jamás le hablé. Pues cuando la 
intención no peca salvo está el que se juzga, y porque la determinación de 
esto ha de ser con la muerte del uno y no con las lenguas de entre ambos, 
quede para el día del hecho la sentencia, la cual fío en Dios se dará por 
mí, porque tú retas con malicia y yo defiendo con razón, y la verdad 
determina con justicia. Las armas que a mí son de señalar sean a la brida, 
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según nuestra costumbre. Nosotros, armados de todas piezas, los caballos 
con cubiertas, cuello y testera, lanzas iguales y sendas espadas, sin 
ninguna otra arma de las usadas, con las cuales, defendiendo lo dicho, te 
mataré, haré desdecir o echaré del campo sobre ello.
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El autor

Como la mala fortuna, envidiosa de los bienes de Leriano, usase con él de 
su natural condición, diole tal revés cuando le vio mayor en prosperidad. 
Sus desdichas causaban pasión a quien las vio, y convidaban a pena a 
quien las oye. Pues dejando su cuita para hablar en su reto, después que 
respondió al cartel de Persio como es escrito, sabiendo el rey que estaban 
concertados en la batalla, aseguró el campo. Y señalado el lugar donde 
hiciesen y ordenadas todas las cosas que en tal acto se requerían según 
las ordenanzas de Macedonia, puesto el rey en un cadalso, vinieron los 
caballeros, cada uno acompañado y favorecido como merecía. Y 
guardadas en igualdad las honras de entre ambos, entraron en el campo. 
Y como los fieles los dejaron solos, fuéronse el uno para el otro, donde en 
la fuerza de los golpes mostraron la virtud de los ánimos; y quebradas las 
lanzas en los primeros encuentros, pusieron mano a las espadas y así se 
combatían que quien quiera hubiera envidia de lo que obraban y 
compasión de lo que padecían.

Finalmente, por no detenerme en esto que parece cuento de historias 
viejas, Leriano le cortó a Persio la mano derecha, y como la mejor parte de 
su persona la viese perdida, díjole: «Persio, porque no pague tu vida por la 
falsedad de tu lengua, débeste desdecir». El cual respondió: «Haz lo que 
has de hacer, que aunque me falta el brazo para defender no me fallece 
corazón para morir». Y oyendo Leriano tal respuesta diole tanta prisa que 
le puso en la postrimera necesidad, y como ciertos caballeros, sus 
parientes, le viesen en estrecho de muerte, suplicaron al rey mandase 
echar el bastón, que ellos le fiaban para que de él hiciese justicia si 
claramente se hallase culpado, lo cual el rey así les otorgó. Y como fuesen 
separados, Leriano de tan grande agravio con mucha razón se sintió, no 
pudiendo pensar por qué el rey tal cosa mandase. Pues como fueron 
separados sacáronlos del campo iguales en ceremonia, aunque 
desiguales en fama, y así los llevaron a sus posadas, donde estuvieron 
aquella noche. Y otro día de mañana, habido Leriano su consejo, acordó 
de ir a palacio a suplicar y requerir al rey en presencia de toda su corte, le 
mandase restituir en su honra, haciendo justicia de Persio, el cual, como 
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era maligno de condición y agudo de juicio, en tanto que Leriano lo que es 
contado acordaba, hizo llamar tres hombres muy conformes de sus 
costumbres, que tenía por muy suyos, y juramentándolos que le 
guardasen secreto, dio a cada uno infinito dinero por que dijesen y jurasen 
al rey que vieron hablar a Leriano con Laureola en lugares sospechosos y 
en tiempos deshonestos, los cuales se profirieron a afirmarlo y jurarlo 
hasta perder la vida sobre ello.

No quiero decir lo que Laureola en todo esto sentía, porque la pasión no 
turbe el sentido para acabar lo comenzado, porque no tengo ahora menos 
nuevo su dolor que cuando estaba presente. Pues tornando a Leriano, que 
más de su prisión de ella se dolía que de la victoria de él se gloriaba, como 
supo que el rey era levantado fuese a palacio, y presentes los caballeros 
de su corte, hízole un habla en esta manera:
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Leriano al rey

Por cierto, señor, con mayor voluntad sufriera el castigo de tu justicia que 
la vergüenza de tu presencia, si ayer no llevara lo mejor de la batalla, 
donde si tú lo hubieras por bien, de la falsa acusación de Persio quedara 
del todo libre. Que puesto que a vista de todos yo le diera el galardón que 
merecía, gran ventaja va de hiciéralo a hízolo. La razón por que 
separarnos mandaste no la puedo pensar, en especial tocando a ti mismo 
el debate, que aunque de Laureola deseases venganza, como generoso 
no te faltaría piedad de padre, como quiera que en este caso bien creo 
quedaste satisfecho de su descargo. Si lo hiciste por compasión que 
habías de Persio, tan justo fuera que la hubieras de mi honra como de su 
vida, siendo tu natural. Si por ventura lo consentiste por verte aquejado de 
la suplicación de sus parientes, cuando les otorgaste la merced debieras 
acordarte de los servicios que los míos te hicieron, pues sabes con cuanta 
constancia de corazón, cuantos de ellos en muchas batallas y combates 
perdieron por tu servicio las vidas. Nunca hueste juntaste que la tercera 
parte de ellos no fuese. Suplícote que por juicio me satisfagas la honra que 
por mis manos me quitaste. Cata que guardando las leyes se conservan 
los naturales. No consientas que viva hombre que tan mal guarda las 
preeminencias de sus pasados porque no corrompan su veneno los que 
con él participaren. Por cierto, no tengo otra culpa sino ser amigo del 
culpado, y si por este indicio merezco pena, dámela, aunque mi inocencia 
de ella me absuelva, pues conservé su amistad creyéndole bueno y no 
juzgándole malo. Si le das la vida por servirte de él, dígote que te será el 
más leal cizañador que puedas hallar en el mundo. Requiérote contigo 
mismo, pues eres obligado a ser igual en derecho, que en esto determines 
con la prudencia que tienes y sentencies con la justicia que usas. Señor, 
las cosas de honra deben ser claras, y si a este perdonas por ruegos, por 
ser principal en tu reino, o por lo que te placerá, no quedaré en los juicios 
de las gentes por disculpado del todo, que si unos creyeren la verdad por 
razón, otros la turbarán con malicia. Y digo que en tu reino lo cierto se 

41



sepa, nunca la fama lleva lejos lo cierto. ¿Cómo sonará en los otros lo que 
es pasado si queda sin castigo público? Por Dios, señor, deja mi honra sin 
disputa, y de mi vida y lo mío ordena lo que quisieres.
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El autor

Atento estuvo el rey a todo lo que Leriano quiso decir, y acabada su habla 
respondiole que él habría su consejo sobre lo que debiese hacer, que en 
cosa tal, con deliberación se había de dar la sentencia. Verdad es que la 
respuesta del rey no fue tan dulce como debiera, lo cual fue porque si a 
Laureola daba por libre, según lo que vio, él no lo estaba de enojo, porque 
Leriano pensó de servirla, habiendo por culpado su pensamiento, aunque 
no lo fuese su intención. Y así por esto como por quitar el escándalo que 
andaba entre su parentela y la de Persio, mandole ir a una villa suya que 
estaba dos leguas de la corte, llamada Susa, entretanto que acordaba en 
el caso, lo que luego hizo con alegre corazón, teniendo ya a Laureola por 
disculpada, cosa que él tanto deseaba.

Pues como del rey fue despedido, Persio, que siempre se trabajaba en 
ofender su honra por condición y en defenderla por malicia, llamó los 
conjurados antes que Laureola se librase, y díjoles que cada uno por su 
parte se fuese al rey y le dijese como de suyo, por quitarle de dudas, que 
él acusó a Leriano con verdad, de lo cual ellos eran testigos, que le vieron 
hablar diversas veces con ella en soledad. Lo que ellos hicieron de la 
manera que él se lo dijo, y tal forma supieron darse y así afirmaron su 
testimonio que turbaron al rey, el cual, después de haber sobre ello mucho 
pensado, mandolos llamar. Y como vinieron, hizo a cada uno por sí 
preguntas muy agudas y sutiles para ver si los hallaría mudables o 
desatinados en lo que respondiesen. Y como debieran gastar su vida en 
estudio de falsedad, cuanto más hablaban mejor sabían concertar su 
mentira, de manera que el rey les dio entera fe, por cuya información, 
teniendo a Persio por leal servidor, creía que más por su mala fortuna que 
por su poca verdad había llevado lo peor de la batalla. ¡Oh Persio, cuánto 
mejor te estuviera la muerte una vez que merecerla tantas!

Pues queriendo el rey que pagase la inocencia de Laureola por la traición 
de los falsos testigos, acordó que fuese sentenciada por justicia; lo cual, 
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como viniese a noticia de Leriano, estuvo en poco de perder el seso, y con 
un arrebatamiento y pasión desesperada, acordaba de ir a la corte a 
liberar a Laureola y matar a Persio, o perder por ello la vida. Y viendo yo 
ser aquel consejo de más peligro que esperanza, puesto con él en razón 
desvielo de él. Y como estaba con la aceleración desacordado, quiso 
servirse de mi parecer en lo que hubiese de liberar, el cual me plugo darle 
porque no dispusiese con alteración para que se arrepintiese con pesar; y 
después que en mi flaco juicio se representó lo más seguro, díjele lo que 
se sigue:
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El autor a Leriano

Así, señor, querría ser discreto para alabar tu seso como poderoso para 
remediar tu mal, porque fueses alegre como yo deseo y loado como tú 
mereces. Digo esto por el sabio sufrimiento que en tal tiempo muestras, 
que, como viste tu juicio embargado de pasión, conociste que sería lo que 
obrases, no según lo que sabes, mas según lo que sientes. Y con este 
discreto conocimiento quisiste antes errar por mi consejo simple y libre que 
acertar por el tuyo natural e impedido. Mucho he pensado sobre lo que en 
esta tu grande fortuna se debe hacer, y hallo, según mi pobre juicio, que lo 
primero que se cumple ordenar es tu reposo, el cual te desvía el caso 
presente.

De mi voto el primer acuerdo que tomaste será el postrero que obres, 
porque como es gran cosa la que has de emprender, así con gran 
pesadumbre se debe determinar. Siempre de lo dudoso se ha de tomar lo 
más seguro, y si te pones en matar a Persio y liberar a Laureola, debes 
antes ver si es cosa con que podrás salir; que como es de más estima la 
honra de ella que la vida tuya, si no pudieses acabarlo dejarías a ella 
condenada y a ti deshonrado. Cata que los hombres obran y la ventura 
juzga: si a bien salen las cosas son alabadas por buenas, y si a mal, 
habidas por desvariadas. Si liberas a Laureola dirase que hiciste osadía, y 
si no que pensaste locura. Pues tienes espacio de aquí a nueve días que 
se dará la sentencia, prueba todos los otros remedios que muestran 
esperanza, y si en ellos no la hallares, dispongas lo que tienes pensado, 
que en tal demanda, aunque pierdas la vida, la darás a tu fama. Pero en 
esto hay una cosa que debe ser proveída primero que lo cometas y es 
esta: estemos ahora en que ya has forzado la prisión y sacado de ella a 
Laureola. Si la traes a tu tierra, es condenada de culpa; donde quiera que 
allá la dejes no la librarás de pena. Cata aquí mayor mal que el primero. 
Paréceme a mí para sanear esto, obrando tú esto otro, que se debe tener 
tal forma: yo llegaré de tu parte a Galio, hermano de la reina, que en parte 
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desea tanto la libertad de la presa como tú mismo, y le diré lo que tienes 
acordado, y le suplicaré, porque sea salva del cargo y de la vida, que esté 
para el día que fueres con alguna gente, para que, si fuere tal tu ventura 
que la puedas sacar, en sacándola la pongas en su poder a vista de todo 
el mundo, en testimonio de su bondad y tu limpieza. Y que recibida, 
entretanto que el rey sabe lo uno y provee en lo otro, la ponga en Dala, 
fortaleza suya, donde podrá venir el hecho a buen fin. Mas como te tengo 
dicho, esto se ha de tomar por postrimero partido. Lo que antes se 
conviene negociar es esto: yo iré a la corte y juntaré con el cardenal de 
Gausa todos los caballeros y prelados que hay se hallaren, el cual con 
voluntad alegre suplicará al rey le otorgue a Laureola la vida. Y si en esto 
no hallare remedio, suplicaré a la reina que, con todas las honestas y 
principales mujeres de su casa y ciudad, le pida la libertad de su hija, a 
cuyas lágrimas y petición no podrá, a mi creer, negar piedad. Y si aquí no 
hallo esperanza, diré a Laureola que le escriba certificándole su inocencia. 
Y cuando todas estas cosas me fueren contrarias, he de proferir al rey que 
darás una persona tuya que haga armas con los tres malvados testigos; y 
no aprovechando nada de esto, probarás la fuerza, en la que por ventura 
hallarás la piedad que en el rey yo buscaba. Pero antes que me parta, me 
parece que debes escribir a Laureola, esforzando su miedo con seguridad 
de su vida, la cual enteramente le puedes dar. Que pues se dispone en el 
cielo lo que se obra en la tierra, no puede ser que Dios no reciba sus 
lágrimas inocentes y tus peticiones justas.
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El autor

Sólo un punto no salió Leriano de mi parecer, porque le pareció aquel 
propio camino para despachar su hecho más sanamente. Pero con todo 
eso no le aseguraba el corazón, porque temía, según la saña del rey, 
mandaría dar antes del plazo la sentencia, de lo cual no me maravillaba, 
porque los firmes enamorados lo más dudoso y contrario creen más 
fácilmente, y lo que más desean tienen por menos cierto. Concluyendo, él 
escribió para Laureola con mucha duda que no querría recibir su carta, las 
razones de la cual decían así:
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Carta de Leriano a Laureola

Antes pusiera las manos en mí para acabar la vida que en el papel para 
comenzar a escribirte, si de tu prisión hubieran sido causa mis obras como 
lo es mi mala fortuna, la cual no pudo serme tan contraria que no me puso 
estado de bien morir, según lo que para salvarte tengo acordado, donde, si 
en tal demanda muriere, tú serás libre de la prisión y yo de tantas 
desaventuras: así que será una muerte causa de dos libertades. Suplícote 
no me tengas enemiga por lo que padeces, pues, como tengo dicho, no 
tiene la culpa de ello lo que yo hice, mas lo que mi dicha quiere. Puedes 
bien creer, por grandes que sean tus angustias, que siento yo mayor 
tormento en el pensamiento de ellas que tú en ellas mismas. Pluguiera a 
Dios que no te hubiera conocido, que aunque fuera perdidoso del mayor 
bien de esta vida, que es haberte visto, fuera bienaventurado en no oír ni 
saber lo que padeces. Tanto he usado vivir triste, que me consuelo con las 
mismas tristezas por causarlas tú. Mas lo que ahora siento ni recibe 
consuelo ni tiene reposo, porque no deja el corazón en ningún sosiego. No 
acreciente la pena que sufres la muerte que temes, que mis manos te 
salvarán de ella. Yo he buscado remedios para templar la ira del rey. Si en 
ellos faltare esperanza, en mí la puedes tener, que por tu libertad haré 
tanto que será mi memoria, en cuanto el mundo durare, en ejemplo de 
fortaleza. Y no te parezca gran cosa lo que digo, que, sin lo que tú vales, la 
injusticia de tu prisión hace justa mi osadía. ¿Quién podrá resistir mis 
fuerzas, pues tú las pones? ¿Qué no osará el corazón emprender, estando 
tú en él? Sólo un mal hay en tu salvación: que se compra por poco precio, 
según lo que mereces, aunque por ella pierda la vida. Y no solamente esto 
es poco, mas lo que se puede desear perder no es nada. Esfuerza con mi 
esperanza tu flaqueza, porque si te das a los pensamientos de ella podría 
ser que desfallecieses, de donde dos grandes cosas se podrían recrecer: 
la primera y más principal sería tu muerte; la otra, que me quitarías a mí la 
mayor honra de todos los hombres, no pudiendo salvarte. Confía en mis 
palabras, espera en mis promesas, no seas como las otras mujeres, que 
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de pequeñas causas reciben grandes temores. Si la condición mujeril te 
causare miedo, tu discreción te dé fortaleza, la cual de mis seguridades 
puedes recibir. Y porque lo que haré será prueba de lo que digo, suplícote 
que lo creas. No te escribo tan largo como quisiera por proveer lo que a tu 
vida cumple.
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El autor

En tanto que Leriano escribía, ordené mi camino, y recibida su carta 
partime con la mayor prisa que pude. Y llegado a la corte, trabajé que 
Laureola la recibiese, y entendí primero en dársela que ninguna otra cosa 
hiciese, por darle algún esfuerzo. Y como para verla me fuese negada 
licencia, informado de una cámara donde dormía, vi una ventana con una 
reja no menos fuerte que cerrada. Y venida la noche, doblada la carta muy 
sutilmente púsela en una lanza, y con mucho trabajo echela dentro de su 
cámara. Y otro día en la mañana, como disimuladamente por allí me 
anduviese, abierta la ventana, vila y vi que me vio, como quiera que por la 
espesura de la reja no la pude bien divisar. Finalmente ella respondió, y 
venida la noche, cuando sintió mis pisadas echó la carta en el suelo, la 
cual recibida, sin hablarle palabra por el peligro que en ello para ella había, 
acordé de irme, y sintiéndome ir dijo: «Cata aquí el galardón que recibo de 
la piedad que tuve». Y porque los que la guardaban estaban junto conmigo 
no le pude responder. Tanto me lastimó aquella razón que me dijo que, si 
fuera buscado, por el rastro de mis lágrimas pudieran hallarme. Lo que 
respondió a Leriano fue esto:
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Carta de Laureola a Leriano

No sé, Leriano, qué te responda, sino que en las otras gentes se alaba la 
piedad por virtud y en mí se castiga por vicio. Yo hice lo que debía según 
piadosa, y tengo lo que merezco, según desdichada. No fue, por cierto, tu 
fortuna ni tus obras causa de mi prisión, ni me querello de ti, ni de otra 
persona en esta vida, sino de mí sola, que por liberarte de muerte me 
cargué de culpa, como quiera que en esta compasión que te hube más 
hay pena que carga, pues remedié como inocente y pago como culpada. 
Pero todavía me place más la prisión sin yerro que la libertad con él. Y por 
esto, aunque pene en sufrirla, descanso en no merecerla. Yo soy entre las 
que viven la que menos debiera ser viva. Si el rey no me salva, espero la 
muerte; si tú me liberas, la de ti y de los tuyos: de manera que por una 
parte o por otra se me ofrece dolor. Si no me remedias, he de ser muerta; 
si me liberas y llevas, seré condenada. Y por esto te ruego mucho te 
trabajes en salvar mi fama y no mi vida, pues lo uno se acaba y lo otro 
dura. Busca, como dices que haces, quien amanse la saña del rey, que de 
la manera que dices no puedo ser salva sin destrucción de mi honra. Y 
dejando esto a tu consejo, que sabrás lo mejor, oye el galardón que tengo 
por el bien que te hice. Las prisiones que ponen a los que han hecho 
muertes me tienen puestas porque la tuya excusé. Con gruesas cadenas 
estoy atada, con ásperos tormentos me lastiman, con grandes guardas me 
guardan, como si tuviese fuerzas para poderme salir. Mi sufrimiento es tan 
delicado y mis penas tan crueles, que sin que mi padre dé la sentencia, 
tomara la venganza, muriendo en esta dura cárcel. Espantada estoy como 
de tan cruel padre nació hija tan piadosa. Si le pareciera en la condición no 
le temiera en la justicia, puesto que injustamente la quiera hacer. A lo que 
toca a Persio no te respondo porque no ensucie mi lengua, como ha hecho 
mi fama. Verdad es que más querría que de su testimonio se desdijese 
que no que muriese por él. Mas aunque yo digo, tú determina, que, según 
tu juicio, no podrás errar en lo que acordares.
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El autor

Muy dudoso estuve cuando recibí esta carta de Laureola sobre enviarla a 
Leriano o esperar a llevarla yo, y en fin hallé por mejor seso no enviársela, 
por dos inconvenientes que hallé: el uno era porque nuestro secreto se 
ponía a peligro en fiarla de nadie; el otro, porque las lástimas de ella le 
pudieran causar tal aceleración que errara sin tiempo lo que con él acertó, 
por donde se pudiera todo perder. Pues volviendo al propósito primero, el 
día que llegué a la corte tenté las voluntades de los principales de ella para 
poner en el negocio a los que hallase conformes a mi opinión, y ninguno 
hallé de contrario deseo, salvo a los parientes de Persio. Y como esto 
hube sabido, supliqué al cardenal que ya dije le pluguiese hacer 
suplicación al rey por la vida de Laureola, lo cual me otorgó con el mismo 
amor y compasión que yo se lo pedía. Y sin más tardanza, juntó con él 
todos los prelados y grandes señores que allí se hallaron, y puesto en 
presencia del rey, en su nombre y de todos los que iban con él, hízole un 
habla en esta forma:
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El cardenal al rey

No a sinrazón los soberanos príncipes pasados ordenaron consejo en lo 
que hubiesen de hacer, según cuantos provechos en ello hallaron, y 
puesto que fuesen diversos, por seis razones aquella ley debe ser 
conservada: la primera, porque mejor aciertan los hombres en las cosas 
ajenas que en las suyas propias, porque el corazón de cuyo es el caso no 
puede estar sin ira, codicia, afición, deseo u otras cosas semejantes para 
determinar como debe. La segunda, porque platicadas las cosas siempre 
quedan en lo cierto. La tercera, porque si aciertan los que aconsejan, 
aunque ellos dan el voto, del aconsejado es la gloria. La cuarta, por lo que 
se sigue del contrario, que si por ajeno seso se yerra el negocio, el que 
pide el parecer queda sin cargo y quien se lo da no sin culpa. La quinta, 
porque el buen consejo muchas veces asegura las cosas dudosas. La 
sexta, porque no deja tan fácilmente caer la mala fortuna y siempre en las 
adversidades pone esperanza. Por cierto, señor, turbio y ciego consejo 
puede dar ninguno a sí mismo siendo ocupado de saña o pasión. Y por 
eso no nos culpes si en la fuerza de tu ira te venimos a enojar, que más 
queremos que airado nos reprendas porque te dimos enojo, que no que 
arrepentido nos condenes porque no te dimos consejo.

Señor, las cosas obradas con deliberación y acuerdo procuran provecho y 
alabanza para quien las hace, y las que con saña se hacen con 
arrepentimiento se piensan. Los sabios como tú, cuando obran, primero 
deliberan que disponen, y sonles presentes todas las cosas que pueden 
venir, así de lo que esperan provecho como de lo que temen revés. Y si de 
cualquiera pasión impedidos se hallan, no sentencian en nada hasta verse 
libres. Y aunque los hechos se dilaten hanlo por bien, porque en 
semejantes casos la prisa es dañosa y la tardanza segura. Y como han 
sabor de hacer lo justo, piensan todas las cosas, y antes que las hagan, 
siguiendo la razón, establécenles ejecución honesta. Propiedad es de los 
discretos probar los consejos y por ligera creencia no disponer, y en lo que 
parece dudoso tener la sentencia en peso, porque no es todo verdad lo 
que tiene semejanza de verdad. El pensamiento del sabio, ahora acuerde, 
ahora mande, ahora ordene, nunca se parta de lo que puede acaecer, y 
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siempre como celoso de su fama se guarda de error; y por no caer en él 
tiene memoria en lo pasado, por tomar lo mejor de ello y ordenar lo 
presente con templanza y contemplar lo porvenir con cordura por tener 
aviso de todo.

Señor, todo esto te hemos dicho por que te acuerdes de tu prudencia y 
ordenes en lo que ahora estás, no según sañudo, mas según sabedor. Así, 
vuelve en tu reposo, que fuerce lo natural de tu seso al accidente de tu ira. 
Hemos sabido que quieres condenar a muerte a Laureola. Si la bondad no 
merece ser ajusticiada, en verdad tú eres injusto juez. No quieras turbar tu 
gloriosa fama con tal juicio, que, puesto que en él hubiese derecho, antes 
serías, si lo dieses, infamado por padre cruel que alabado por rey 
justiciero. Diste crédito a tres malos hombres: por cierto, tanta razón había 
para pesquisar su vida como para creer su testimonio. Cata que son en tu 
corte mal infamados, confórmanse con toda maldad, siempre se alaban en 
las razones que dicen de los engaños que hacen. Pues, ¿por qué das más 
fe a la información de ellos que al juicio de Dios, el cual en las armas de 
Persio y Leriano se mostró claramente? No seas verdugo de tu misma 
sangre, que serás entre los hombres muy afeado. No culpes la inocencia 
por consejo de la saña. Y si te pareciere que, por las razones dichas, 
Laureola no debe ser salva, por lo que debes a tu virtud, por lo que te 
obliga tu realeza, por los servicios que te hemos hecho, te suplicamos nos 
hagas merced de su vida. Y porque menos palabras de las dichas 
bastaban, según tu clemencia, para hacerlo, no te queremos decir sino 
que pienses cuánto es mejor que perezca tu ira que tu fama.
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Respuesta del rey

Por bien aconsejado me tuviera de vosotros si no tuviese sabido ser tan 
debido vengar las deshonras como perdonar las culpas. No era menester 
decirme las razones por que los poderosos deben recibir consejo, porque 
aquellas y otras que dejaste de decir tengo yo conocidas. Mas, bien 
sabéis, cuando el corazón está embargado de pasión que están cerrados 
los oídos al consejo, y en tal tiempo las fructuosas palabras, en lugar de 
amansar, acrecientan la saña, porque reverdecen en la memoria la causa 
de ella. Pero digo que estuviese libre de tal impedimento, yo creería que 
dispongo y ordeno sabiamente la muerte de Laureola, lo cual quiero 
mostraros por causas justas determinadas según honra y justicia.

Si el yerro de esta mujer quedase sin pena, no sería menos culpable que 
Leriano en mi deshonra. Publicado que tal cosa perdoné, sería de los 
comarcanos despreciado y de los naturales desobedecido y de todos mal 
estimado, y podría ser acusado que supe mal conservar la generosidad de 
mis antecesores. Y a tanto se extendería esta culpa si castigada no fuese, 
que podría mancillar la fama de los pasados, la honra de los presentes y la 
sangre de los por venir; que sola una mácula en el linaje cunde toda la 
generación. Perdonando a Laureola sería causa de otras mayores 
maldades que en esfuerzo de mi perdón se harían, pues más quiero poner 
miedo por cruel que dar atrevimiento por piadoso, y seré estimado como 
conviene que los reyes lo sean. Según justicia, mirad cuantas razones hay 
para que sea sentenciada: bien sabéis que establecen nuestras leyes que 
la mujer que fuere acusada de tal pecado muera por ello. Pues ya veis 
cuanto más me conviene ser llamado rey justo que perdonador culpado, 
que lo sería muy conocido si en lugar de guardar la ley, la quebrase, pues 
a sí mismo se condena quien al que yerra perdona. Igualmente se debe 
guardar el derecho, y el corazón del juez no se ha de mover por favor, ni 
amor, ni codicia, ni por ningún otro accidente. Siendo derecha, la justicia 
es alabada, y si es favorable, aborrecida. Nunca se debe torcer, pues de 
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tantos bienes es causa: pone miedo a los malos, sostiene los buenos, 
pacifica las diferencias, ataja las cuestiones, excusa las contiendas, aviene 
los debates, asegura los caminos, honra los pueblos, favorece los 
pequeños, enfrena los mayores, es para el bien común en gran manera 
muy provechosa. Pues para conservar tal bien, porque las leyes se 
sostengan, justo es que en mis propias cosas la use. Si tanto la salud de 
Laureola queréis y tanto su bondad alabáis, dad un testigo de su inocencia 
como hay tres de su cargo, y será perdonada con razón y alabada con 
verdad. Decís que debiera dar tanta fe al juicio de Dios como al testimonio 
de los hombres: no os maravilléis de así no hacerlo, que veo el testimonio 
cierto y el juicio no acabado, que, puesto que Leriano llevase lo mejor de la 
batalla, podemos juzgar el medio y no saber el fin. No respondo a todos 
los apuntamientos de vuestra habla por no hacer largo proceso y en el fin 
enviaros sin esperanza. Mucho quisiera aceptar vuestro ruego por vuestro 
merecimiento. Si no lo hago, habedlo por bien, que no menos debéis 
desear la honra del padre que la salvación de la hija.
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El autor

La desesperanza del responder del rey fue para los que la oían causa de 
grave tristeza; y como yo, triste, viese que aquel remedio me era contrario, 
busqué el que creía muy provechoso, que era suplicar a la reina le 
suplicase al rey por la salvación de Laureola. Y yendo a ella con este 
acuerdo, como aquella que tanto participaba en el dolor de la hija, topela 
en una sala, que venía a hacer lo que yo quería decirle, acompañada de 
muchas generosas dueñas y damas, cuya autoridad bastaba para alcanzar 
cualquier cosa, por injusta y grave que fuera, cuanto más aquella, que no 
con menos razón el rey debiera hacerla que la reina pedirla. La cual, 
puestas las rodillas en el suelo, le dijo palabras así sabias para culparle 
como piadosas para amansarlo.

Decíale la moderación que conviene a los reyes, reprendíale la 
perseveranza de su ira, acordábale que era padre, hablábale razones tan 
discretas para notar como lastimadas para sentir, suplicábale que, si tan 
cruel juicio dispusiese, se quisiese satisfacer con matar a ella, que tenía 
los más días pasados, y dejase a Laureola, tan digna de la vida. Probábale 
que la muerte de la salva mataría la fama del juez, el vivir de la juzgada y 
los bienes de la que suplicaba. Mas tan endurecido estaba el rey en su 
propósito que no pudieron para con él las razones que dijo, ni las lágrimas 
que derramó. Y así se volvió a su cámara con poca fuerza para llorar y 
menos para vivir. Pues viendo que menos la reina hallaba gracia en el rey, 
llegué a él como desesperado, sin temer su saña, y díjele, porque su 
sentencia diese con justicia clara, que Leriano daría una persona que 
hiciese armas con los tres falsos testigos, o que él por sí lo haría, aunque 
bajase su merecer, porque mostrase Dios lo que justamente debiese 
obrar. Respondiome que me dejase de embajadas de Leriano, que en oír 
su nombre le crecía la pasión. Pues volviendo a la reina, como supo que 
en la vida de Laureola no había remedio, fuese a la prisión donde estaba y 
besándola diversas veces decíale tales palabras:
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La reina a Laureola

¡Oh bondad acusada con malicia! ¡Oh virtud sentenciada con saña! ¡Oh 
hija nacida para el dolor de su madre! Tú serás muerta sin justicia y de mí 
llorada con razón. Más poder ha tenido tu ventura para condenarte que tu 
inocencia para hacerte salva. Viviré en soledad de ti y en compañía de los 
dolores que en tu lugar me dejas, los cuales, de compasión, viéndome 
quedar sola, por acompañadores me diste. Tu fin acabará dos vidas, la 
tuya sin causa y la mía por derecho, y lo que viviere después de ti me será 
mayor muerte que la que tú recibirás, porque mucho más atormenta 
desearla que padecerla. Pluguiera a Dios que fueras llamada hija de la 
madre que murió y no de la que te vio morir. De las gentes serás llorada 
en cuanto el mundo durare. Todos los que de ti tenían noticia habían por 
pequeña cosa este reino que habías de heredar, según lo que merecías. 
Pudiste caber en la ira de tu padre, y dicen los que te conocen que no 
cupiera en toda la tierra tu merecer. Los ciegos deseaban vista por verte, 
los mudos habla por alabarte y los pobres riqueza por servirte. A todos 
eras agradable y a Persio fuiste odiosa. Si algún tiempo vivo, él recibirá de 
sus obras galardón justo, y aunque no me queden fuerzas para otra cosa 
sino para desear morir, para vengarme de él tomarlas he prestadas de la 
enemistad que le tengo, puesto que esto no me satisfaga, porque no podrá 
sanar el dolor de la mancilla la ejecución de la venganza. ¡Oh hija mía!, 
¿por qué, si la honestidad es prueba de la virtud, no dio el rey más crédito 
a tu presencia que al testimonio? En el habla, en las obras, en los 
pensamientos, siempre mostraste corazón virtuoso. Pues ¿por qué 
consiente Dios que mueras? No hallo por cierto otra causa sino que puede 
más la muchedumbre de mis pecados que el merecimiento de tu justedad, 
y quiso que mis errores comprendiesen tu inocencia. Pon, hija mía, el 
corazón en el cielo. No te duela dejar lo que se acaba por lo que 
permanece. Quiere el Señor que padezcas como mártir porque goces 
como bienaventurada. De mí no leves deseo, que si fuere digna de ir 
donde fueres, sin tardanza te sacare de él. ¡Qué lástima tan cruel para mí 
que suplicaron tantos al rey por tu vida y no pudieron todos defenderla, y 
podrá un cuchillo acabarla, el cual dejará el padre culpado, la madre con 
dolor, la hija sin salud y el reino sin heredera!
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Deténgome tanto contigo, luz mía, y dígote palabras tan lastimeras que te 
quiebren el corazón, porque deseo que mueras en mi poder de dolor por 
no verte morir en el del verdugo por justicia, el cual, aunque derrame tu 
sangre, no tendrá tan crueles las manos como el rey la condición. Pero, 
pues no se cumple mi deseo, antes que me vaya recibe los postrimeros 
besos de mí, tu piadosa madre. Y así me despido de tu vista, de tu vida y 
de más querer la mía.
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El autor

Como la reina acabó su habla, no quiso esperar la respuesta de la 
inocente por no recibir doblada mancilla, y así ella y las señoras de quien 
fue acompañada, se despidieron de ella con el mayor llanto de todos los 
que en el mundo son hechos. Y después que fue ida, envié a Laureola un 
mensajero, suplicándole escribiese al rey, creyendo que habría más fuerza 
en sus piadosas palabras que en las peticiones de quien había trabajado 
su libertad, lo cual luego puso en obra con mayor turbación que 
esperanza. La carta decía en esta manera:
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Carta de Laureola al rey

Padre: he sabido que me sentencias a muerte y que se cumple de aquí a 
tres días el término de mi vida, por donde conozco que no menos deben 
temer los inocentes la ventura que los culpados la ley, pues me tiene mi 
fortuna en el estrecho que me pudiera tener la culpa que no tengo, lo cual 
conocerías si la saña te dejase ver la verdad. Bien sabes la virtud que las 
crónicas pasadas publican de los reyes y reinas donde yo procedo; pues, 
¿por qué, nacida yo de tal sangre, creíste más la información falsa que la 
bondad natural? Si te place matarme por voluntad, obra lo que por justicia 
no tienes, porque la muerte que tú me dieres, aunque por causa de temor 
la rehúse, por razón de obedecer la consiento, habiendo por mejor morir 
en tu obediencia que vivir en tu desamor. Pero todavía te suplico que 
primero acuerdes que determines, porque, como Dios es verdad, nunca 
hice cosa por que mereciese pena. Mas digo, señor, que la hiciera, tan 
convenible te es la piedad de padre como el rigor de justo. Sin duda yo 
deseo tanto mi vida por lo que a ti toca como por lo que a mí cumple, que 
al cabo soy hija. Cata, señor, que quien crudeza hace su peligro busca. 
Más seguro de caer estarás siendo amado por clemencia que temido por 
crueldad. Quien quiere ser temido, forzado es que tema. Los reyes crueles 
de todos los hombres son desamados, y estos, a las veces, buscando 
cómo se venguen, hallan cómo se pierdan. Los súbditos de los tales más 
desean la revuelta del tiempo que la conservación de su estado, los salvos 
temen su condición y los malos su justicia. Sus mismos familiares les 
tratan y buscan la muerte, usando con ellos lo que de ellos aprendieron. 
Dígote, señor, todo esto porque deseo que se sustente tu honra y tu vida. 
Mal esperanza tendrán los tuyos en ti, viéndote cruel contra mí; temiendo 
otro tanto les darás en ejemplo de cualquier osadía, que quien no está 
seguro nunca asegura. ¡Oh cuánto están libres de semejantes ocasiones 
los príncipes en cuyo corazón está la clemencia! Si por ellos conviene que 
mueran sus naturales, con voluntad se ponen por su salvación al peligro: 
vélanlos de noche, guárdanlos de día. Más esperanza tienen los benignos 
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y piadosos reyes en el amor de las gentes que en la fuerza de los muros 
de sus fortalezas. Cuando salen a las plazas, el que más tarde los bendice 
y alaba más temprano piensa que yerra. Pues mira, señor, el daño que la 
crueldad causa y el provecho que la mansedumbre procura. Y si todavía te 
pareciere mejor seguir antes la opinión de tu saña que el consejo propio, 
malaventurada sea hija que nació para poner en condición la vida de su 
padre, que por el escándalo que pondrás con tan cruel obra nadie se fiará 
de ti, ni tú de nadie te debes fiar, porque con tu muerte no procure alguno 
su seguridad. Y lo que más siento, sobre todo, es que darás contra mí la 
sentencia y harás de tu memoria la justicia, la cual será siempre acordada 
más por la causa de ella que por ella misma. Mi sangre ocupará poco lugar 
y tu crueza toda la tierra. Tú serás llamado padre cruel y yo seré dicha hija 
inocente, que, pues Dios es justo, él aclarará mi verdad: así quedaré libre 
de culpa cuando haya recibido la pena.
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El autor

Después que Laureola acabó de escribir, envió la carta al rey con uno de 
aquellos que la guardaban, y tan amada era de aquel y todos los otros 
guardadores, que le dieran libertad si fueran tan obligados a ser piadosos 
como leales. Pues como el rey recibió la carta, después de haberla leído, 
mandó muy enojadamente que al llevador de ella le tirasen delante. Lo 
cual yo viendo, comencé de nuevo a maldecir mi ventura, y puesto que mi 
tormento fuese grande, ocupaba el corazón de dolor, mas no la memoria 
de olvido para lo que hacer convenía. Y a la hora, porque había más 
espacio para la pena que para el remedio, hablé con Galio, tío de 
Laureola, como es contado, y díjele cómo Leriano quería sacarla por 
fuerza de la prisión, para lo cual le suplicaba mandase juntar alguna gente 
para que, sacada de la cárcel, la tomase en su poder y la pusiese en 
salvo, porque si él consigo la llevase podría dar lugar al testimonio de los 
malos hombres y a la acusación de Persio. Y como no le fuese menos 
cara que a la reina la muerte de Laureola, respondiome que aceptaba lo 
que decía, y como su voluntad y mi deseo fueron conformes, dio prisa en 
mi partida, porque antes que el hecho se supiese se despachase, la cual 
puse luego en obra. Y llegado donde Leriano estaba, dile cuenta de lo que 
hice y de lo poco que acabé; y hecha mi habla, dile la carta de Laureola, y 
con la compasión de las palabras de ella y con pensamiento de lo que 
esperaba hacer traía tantas revueltas en el corazón, que no sabía qué 
responderme. Lloraba de lástima, no sosegaba de sañudo, desconfiaba 
según su fortuna, esperaba según su justicia. Cuando pensaba que 
sacaría a Laureola, alegrábase; cuando dudaba si lo podría hacer, 
enmudecía. Finalmente, dejadas las dudas, sabida la respuesta que Galio 
me dio, comenzó a proveer lo que para el negocio cumplía, y como 
hombre proveído, en tanto que yo estaba en la corte juntó quinientos 
hombres de armas suyos sin que pariente ni persona del mundo lo 
supiese. Lo cual acordó con discreta consideración, porque si con sus 
deudos lo comunicara, unos, por no deservir al rey, dijeran que era mal 
hecho, y otros, por asegurar su hacienda, que lo debía dejar, y otros, por 
ser el caso peligroso, que no lo debía emprender. Así que por estos 
inconvenientes y porque por allí pudiera saberse el hecho, quiso con sus 
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gentes solas acometerlo. Y no quedando sino un día para sentenciar a 
Laureola, la noche antes juntó sus caballeros y díjoles cuanto eran más 
obligados los buenos a temer la vergüenza que el peligro. Allí les acordó 
cómo por las obras que hicieron aún vivía la fama de los pasados, rogoles 
que por codicia de la gloria de buenos no curasen de la de vivos, trájoles a 
la memoria el premio de bien morir, y mostroles cuanto era locura temerlo 
no pudiendo excusarlo. Prometioles muchas mercedes, y después que les 
hizo un largo razonamiento, díjoles para qué los había llamado, los cuales 
a una voz juntos se profirieron a morir con él.

Pues conociendo Leriano la lealtad de los suyos, túvose por bien 
acompañado y dispuso su partida en anocheciendo; y llegado a un valle 
cerca de la ciudad, estuvo allí en celada toda la noche, donde dio forma en 
lo que había de hacer. Mandó a un capitán suyo con cien hombres de 
armas que fuese a la posada de Persio y que matase a él y a cuantos en 
defensa se le pusiesen. Ordenó que otros dos capitanes estuviesen con 
cada cincuenta caballeros a pie en dos calles principales que salían a la 
prisión, a los cuales mandó que tuviesen el rostro contra la ciudad, y que a 
cuantos viniesen defendiesen la entrada de la cárcel, entretanto que él, 
con los trecientos que le quedaban trabajaba por sacar a Laureola. Y al 
que dio cargo de matar a Persio, díjole que en despachando se fuese a 
juntar con él. Y creyendo que a la vuelta, si acabase el hecho, había de 
salir peleando, porque al subir en los caballos no recibiese daño, mandó 
aquel mismo caudillo que él, y los que con él fuesen, se adelantasen a la 
celada a cabalgar, para que hiciesen rostro a los enemigos, en tanto que él 
y los otros tomaban los caballos, con los cuales dejó cincuenta hombres 
de pie para que los guardasen.

Y como, acordado todo esto comenzase a amanecer, en abriendo las 
puertas movió con su gente, y entrados todos dentro en la ciudad, cada 
uno tuvo a cargo lo que había de hacer. El capitán que fue a Persio, dando 
la muerte a cuantos topaba, no paró hasta él, que se comenzaba a armar, 
donde muy cruelmente sus maldades y su vida acabaron. Leriano, que fue 
a la prisión, acrecentando con la saña la virtud del esfuerzo, tan duramente 
peleó con las guardas, que no podía pasar adelante sino por encima de los 
muertos que él y los suyos derribaban. Y como en los peligros más la 
bondad se acrecienta por fuerza de armas, llegó hasta donde estaba 
Laureola, a la cual sacó con tanto acatamiento y ceremonia como en 
tiempo seguro lo pudiera hacer, y puesta la rodilla en el suelo, besole las 
manos como a hija de su rey. Estaba ella con la turbación presente tan sin 
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fuerza que apenas podía moverse: desmayábale el corazón, fallecíale la 
color, ninguna parte de viva tenía. Pues como Leriano la sacaba de la 
dichosa cárcel, que tanto bien mereció guardar, halló a Galio con una 
batalla de gente que la estaba esperando, y en presencia de todos se la 
entregó. Y como quiera que sus caballeros peleaban con los que al rebato 
venían, púsola en una hacanea que Galio tenía aderezada, y después de 
besarle las manos otra vez, fue a ayudar y favorecer su gente, volviendo 
siempre a ella los ojos hasta que de vista la perdió, la cual, sin ningún 
contraste, llevó su tío a Dala, la fortaleza dicha.

Pues tornando a Leriano, como ya el alboroto llegó a oídos del rey, pidió 
las armas, y tocadas las trompetas y atabales, armose toda la gente 
cortesana y de la ciudad. Y como el tiempo le ponía necesidad para que 
Leriano saliese al campo, comenzolo a hacer, esforzando los suyos con 
animosas palabras, quedando siempre en la rezaga, sufriendo la multitud 
de los enemigos con mucha firmeza de corazón. Y por guardar la manera 
honesta que requiere el retraer, iba ordenado con menos prisa que el caso 
pedía, y así, perdiendo algunos de los suyos y matando a muchos de los 
contrarios, llegó adonde dejó los caballos, y guardada la orden que para 
aquello había dado, sin recibir revés ni peligro cabalgaron él y todos sus 
caballeros, lo que por ventura no hiciera si antes no proveyera el remedio. 
Puestos todos, como es dicho, a caballo, tomó delante los peones y siguió 
la vía de Susa, donde había partido. Y como se le acercaban tres batallas 
del rey, salido de paso apresuró algo el andar, con tal concierto y orden 
que ganaba tanta honra en el retraer como en el pelear. Iba siempre en los 
postreros, haciendo algunas vueltas cuando el tiempo las pedía, por 
entretener los contrarios, para llevar su batalla más sin congoja. En el fin, 
no habiendo sino dos leguas, como es dicho, hasta Susa, pudo llegar sin 
que ninguno suyo perdiese, cosa de gran maravilla, porque con cinco mil 
hombres de armas venía ya el rey envuelto con él, el cual, muy encendido 
de coraje, puso a la hora cerco sobre el lugar con propósito de no 
levantarse de allí hasta que de él tomase venganza. Y viendo Leriano que 
el rey asentaba real, repartió su gente por estancias, según sabio guerrero: 
donde estaba el muro más flaco, ponía los más recios caballeros; donde 
había aparejo para dar en el real, ponía los más sueltos; donde veía más 
disposición para entrarle por traición o engaño, ponía los más fieles; en 
todo proveía como sabedor y en todo osaba como varón.
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El rey, como aquel que pensaba llevar el hecho al fin, mandó fortalecer el 
real y proveyó en las provisiones. Y ordenadas todas las cosas que a la 
hueste cumplían, mandó llegar las estancias cerca de la cerca de la villa, 
las cuales guarneció de muy buena gente, y pareciéndole, según le 
acuciaba la saña, gran tardanza esperar a tomar a Leriano por hambre, 
puesto que la villa fuese muy fuerte, acordó de combatirla, lo cual probó 
con tan bravo corazón que hubo el cercado bien menester el esfuerzo y la 
diligencia. Andaba sobresaliente con cien caballeros que para aquello 
tenía diputados: donde veía flaqueza se forzaba, donde veía corazón 
alababa, donde veía mal recaudo proveía. Concluyendo, porque me 
alargo, el rey mandó apartar el combate con pérdida de mucha parte de 
sus caballeros, en especial de los mancebos cortesanos, que siempre 
buscan el peligro por gloria. Leriano fue herido en el rostro, y no menos 
perdió muchos hombres principales. Pasado así este combate, diole el rey 
otros cinco en espacio de tres meses, de manera que le fallecían ya las 
dos partes de su gente, cuya razón hallaba dudoso su hecho, como quiera 
que en el rostro ni palabras ni obras nadie se lo conociese, porque en el 
corazón del caudillo se esfuerzan los acaudillados. Finalmente, como supo 
que otra vez ordenaban combatirle, por poner corazón a los que le 
quedaban, hízoles un habla en esta forma:
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Leriano a sus caballeros

Por cierto, caballeros, si como sois pocos en número no fueseis muchos 
en fortaleza, yo tendría alguna duda en nuestro hecho, según nuestra mala 
fortuna. Pero como sea más estimada la virtud que la muchedumbre, vista 
la vuestra, antes temo necesidad de ventura que de caballeros, y con esta 
consideración en solos vosotros tengo esperanza, pues es puesta en 
nuestras manos nuestra salud, tanto por sustentación de vida como por 
gloria de fama nos conviene pelear. Ahora se nos ofrece causa para dejar 
la bondad que heredamos a los que nos han de heredar, que 
malaventurados seríamos si por flaqueza en nosotros se acabase la 
heredad. Así pelead que libréis de vergüenza vuestra sangre y mi nombre. 
Hoy se acaba o se confirma nuestra honra. Sepámonos defender y no 
avergonzar, que mucho mayores son los galardones de las victorias que 
las ocasiones de los peligros. Esta vida penosa en que vivimos no sé por 
qué se deba mucho querer, que es breve en los días y larga en los 
trabajos, la cual ni por temor se acrecienta ni por osar se acorta, pues 
cuando nacemos se limita su tiempo, por donde es excusado el miedo y 
debida la osadía. No nos pudo nuestra fortuna poner en mejor estado que 
en esperanza de honrada muerte o gloriosa fama. Codicia de alabanza, 
avaricia de honra, acaban otros hechos mayores que el nuestro. No 
temamos las grandes compañas llegadas al real, que en las afrentas los 
menos pelean. A los simples espanta la multitud de los muchos y a los 
sabios esfuerza la virtud de los pocos. Grandes aparejos tenemos para 
osar: la bondad nos obliga, la justicia nos esfuerza, la necesidad nos 
apremia. No hay cosa por que debamos temer, y hay mil para que 
debamos morir. Todas las razones, caballeros leales, que os he dicho, 
eran excusadas para creceros fortaleza, pues con ella nacisteis, mas 
quíselas hablar porque en todo tiempo el corazón se debe ocupar en 
nobleza, en el hecho con las manos, en la soledad con los pensamientos, 
en compañía con las palabras, como ahora hacemos, y no menos porque 
recibo igual gloria con la voluntad amorosa que mostráis como con los 
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hechos fuertes que hacéis. Y porque me parece, según se adereza el 
combate, que somos constreñidos a dejar con las obras las hablas, cada 
uno se vaya a su estancia.
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El autor

Con tanta constancia de ánimo fue Leriano respondido de sus caballeros, 
que se llamó dichoso por hallarse digno de ellos, y porque estaba ya 
ordenado el combate fuese cada uno a defender la parte que le cabía. Y 
poco después que fueron llegados, tocaron en el real los atabales y 
trompetas, y en pequeño espacio estaban juntos al muro cincuenta mil 
hombres, los cuales con mucho vigor comenzaron el hecho, donde Leriano 
tuvo lugar de mostrar su virtud, y según los de dentro defendían, creía el 
rey que ninguno de ellos faltaba. Duró el combate desde mediodía hasta la 
noche, que los despartió. Fueron heridos y muertos tres mil de los del real 
y tantos de los de Leriano que de todos los suyos no le habían quedado 
sino ciento cincuenta, y en su rostro, según esforzado, no mostraba haber 
perdido ninguno, y en su sentimiento, según amoroso, parecía que todos 
le habían salido del ánima. Estuvo toda aquella noche enterrando los 
muertos y loando los vivos, no dando menos gloria a los que enterraba que 
a los que veía. Y otro día, en amaneciendo, al tiempo que se remudan las 
guardas, acordó que cincuenta de los suyos diesen en una estancia que 
un pariente de Persio tenía cercana al muro, porque no pensase el rey que 
le faltaba corazón ni gente, lo cual se hizo con tan firme osadía que, 
quemada la estancia, mataron muchos de los defendedores de ella. Y 
como ya Dios tuviese por bien que la verdad de aquella pendencia se 
mostrase, fue preso en aquella vuelta uno de los réprobos que condenaron 
a Laureola, y puesto en poder de Leriano, mandó que todas las maneras 
de tormento fuesen obradas en él, hasta que dijese por qué levantó el 
testimonio, el cual sin apremio ninguno confesó todo el hecho como pasó. 
Y después que Leriano de la verdad se informó, enviole al rey, 
suplicándole que salvase a Laureola de culpa y que mandase ajusticiar 
aquel y a los otros que de tanto mal habían sido causa. Lo cual el rey, 
sabido lo cierto, aceptó con alegre voluntad por la justa razón que para ello 
le requería. Y por no detenerme en las prolijidades que en este caso 
pasaron, de los tres falsos hombres se hizo tal la justicia como fue la 
maldad.

El cerco fue luego alzado, y el rey tuvo a su hija por libre y a Leriano por 
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disculpado, y llegado a Suria, envió por Laureola a todos los grandes de su 
corte, la cual vino con igual honra de su merecimiento. Fue recibida del rey 
y la reina con tanto amor y lágrimas de gozo como se derramaran de dolor. 
El rey se disculpaba, la reina la besaba, todos la servían, y así se 
entregaban con alegría presente de la pena pasada. A Leriano mandole el 
rey que no entrase por entonces en la corte hasta que pacificase a él y a 
los parientes de Persio, lo que recibió a graveza porque no podría ver a 
Laureola, y no pudiendo hacer otra cosa, sintiolo en extraña manera. Y 
viéndose apartado de ella, dejadas las obras de guerra, volviose a las 
congojas enamoradas, y deseoso de saber en lo que Laureola estaba, 
rogome que le fuese a suplicar que diese alguna forma honesta para que 
la pudiese ver y hablar, que tanto deseaba Leriano guardar su honestidad 
que nunca pensó hablarla en parte donde sospecha en ella se pudiese 
tomar, de cuya razón él era merecedor de sus mercedes.

Yo, que con placer aceptaba sus mandamientos, partime para Suria, y 
llegado allá, después de besar las manos a Laureola supliquele lo que me 
dijo, a lo cual me respondió que en ninguna manera lo haría, por muchas 
causas que me dio para ello. Pero no contento con decírselo aquella vez, 
todas las que veía se lo suplicaba. Concluyendo, respondiome al cabo que 
si más en aquello le hablaba, que causaría que se desmesurase contra mí. 
Pues visto su enojo y responder, fui a Leriano con grave tristeza, y cuando 
le dije que de nuevo se comenzaban sus desaventuras, sin duda estuvo en 
condición de desesperar. Lo cual yo viendo, por entretenerle díjele que 
escribiese a Laureola, acordándole lo que hizo por ella y extrañándole su 
mudanza en la merced que en escribirle le comenzó a hacer. 
Respondiome que había acordado bien, mas que no tenía que acordarle lo 
que había hecho por ella, pues no era nada, según lo que merecía, y 
también porque era de hombres bajos repetir lo hecho. Y no menos me 
dijo que ninguna memoria le haría del galardón recibido, porque se 
defiende en la ley enamorada escribir qué satisfacción se recibe, por el 
peligro que se puede recrecer si la carta es vista. Así que, sin tocar en 
esto, escribió a Laureola las siguientes razones:
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Carta de Leriano a Laureola

Laureola: según tu virtuosa piedad, pues sabes mi pasión, no puedo creer 
que sin alguna causa la consientas, pues no te pido cosa a tu honra fea ni 
a ti grave. Si quieres mi mal, ¿por qué lo dudas? A sinrazón muero, 
sabiendo tú que la pena grande así ocupa el corazón, que se puede sentir 
y no mostrar. Si lo has por bien pensado que me satisfaces con la pasión 
que me das, porque dándola tú, es el mayor bien que puedo esperar, 
justamente lo harías si la dieses a fin de galardón. Pero, ¡desdichado yo!, 
que la causa tu hermosura y no hace la merced tu voluntad. Si lo 
consientes, juzgándome desagradecido porque no me contento con el bien 
que me hiciste en darme causa de tan ufano pensamiento, no me culpes, 
que, aunque la voluntad se satisface, el sentimiento se querella. Si te place 
porque nunca te hice servicio, no pude subir los servicios a la alteza de lo 
que mereces. Cuando todas estas cosas y otras muchas pienso, hállome 
que dejas de hacer lo que te suplico porque me puse en cosa que no pude 
merecer, lo cual yo no niego, pero atrevime a ello pensando que me harías 
merced, no según quien la pedía, mas según tú, que la habías de dar. Y 
también pensé que para ello me ayudaran virtud, compasión y piedad, 
porque son aceptas a tu condición, que cuando los que con los poderosos 
negocian para alcanzar su gracia, primero ganan las voluntades de sus 
familiares. Y paréceme que en nada halle remedio. Busqué ayudadores 
para contigo y hallelos, por cierto, leales y firmes, y todos te suplican que 
me hayas merced: el alma por lo que sufre, la vida por lo que padece, el 
corazón por lo que pasa, el sentido por lo que siente. Pues no niegues 
galardón a tantos que con ansia te lo piden y con razón te lo merecen. Yo 
soy el más sin ventura de los más desaventurados. Las aguas reverdecen 
la tierra y mis lágrimas nunca tu esperanza, la cual cabe en los campos y 
en las hierbas y árboles, y no puede caber en tu corazón. Desesperado 
habría, según lo que siento, si alguna vez me hallase solo. Pero como 
siempre me acompañan el pensamiento que me das, el deseo que me 
ordenas y la contemplación que me causas, viendo que lo voy a hacer, 
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consuélanme acordándome que me tienen compañía de tu parte. De 
manera que quien causa las desesperaciones me tiene que no desespere. 
Si todavía te place que muera, házmelo saber, que gran bien harás a la 
vida, pues no será desdichada del todo: lo primero de ella se pasó en 
inocencia y lo del conocimiento en dolor. A lo menos el fin será en 
descanso, porque tú lo das, el cual, si ver no me quieres, será forzado que 
veas.
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El autor

Con mucha pena recibió Laureola la carta de Leriano, y por despedirse de 
él honestamente respondiole de esta manera, con determinación de jamás 
recibir embajada suya
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Carta de Laureola a Leriano

El pesar que tengo de tus males te sería satisfacción de ellos mismos, si 
creyeses cuanto es grande, y él sólo tomarías por galardón, sin que otro 
pidieses, aunque fuese poca paga, según lo que me tienes merecido, la 
cual yo te daría, como debo, si la quisieses de mi hacienda y no de mi 
honra. No responderé a todas las cosas de tu carta, porque en saber que 
te escribo me huye la sangre del corazón y la razón del juicio. Ninguna 
causa de las que dices me hace consentir tu mal, sino sola mi bondad, 
porque cierto no estoy dudosa de él, porque el estrecho a que llegaste fue 
testigo de lo que sufriste. Dices que nunca me hiciste servicio: lo que por 
mí has hecho me obliga a nunca olvidarlo y siempre desear satisfacerlo, 
no según tu deseo, mas según mi honestidad. La virtud, piedad y 
compasión que pensaste que te ayudarían para conmigo, aunque son 
aceptas a mi condición, para en tu caso son enemigos de mi fama, y por 
esto las hallaste contrarias. Cuando estaba presa salvaste mi vida y ahora 
que estoy libre quieres condenarla. Pues tanto me quieres, antes deberías 
querer tu pena con mi honra que tu remedio con mi culpa. No creas que 
tan sanamente viven las gentes, que sabido que te hablé, juzgasen 
nuestras limpias intenciones, porque tenemos tiempo tan malo que antes 
se afea la bondad que se alaba la virtud. Así que es excusada tu 
demanda, porque ninguna esperanza hallarás en ella, aunque la muerte 
que dices te viese recibir, habiendo por mejor la crueldad honesta que la 
piedad culpada. Dirás, oyendo tal desesperanza, que soy movible, porque 
te comencé a hacer merced en escribirte y ahora determino de no 
remediarte. Bien sabes tú cuán sanamente lo hice, y puesto que en ello 
hubiera otra cosa, tan convenible es la mudanza en las cosas dañosas 
como la firmeza en las honestas. Mucho te ruego que te esfuerces como 
fuerte y te remedies como discreto. No pongas en peligro tu vida y en 
disputa mi honra, pues tanto la deseas, que se dirá, muriendo tú, que 
galardono los servicios quitando las vidas; lo que, si al rey venzo de días, 
se dirá al revés. Tendrás en el reino toda la parte que quisieres, creceré tu 
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honra, doblaré tu renta, subiré tu estado, ninguna cosa ordenarás que 
revocada te sea. Así que viviendo causarás que me juzguen agradecida, y 
muriendo que me tengan por mal acondicionada. Aunque por otra cosa no 
te esforzases sino por el cuidado que tu pena me da, lo deberías hacer. No 
quiero más decirte porque no digas que me pides esperanza y te doy 
consejo. Pluguiera a Dios que fuera tu demanda justa, porque vieras que 
como te aconsejo en lo uno te satisficiera en lo otro. Y así acabo para 
siempre de más responderte ni oírte.
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El autor

Cuando Laureola hubo escrito, díjome con propósito determinado que 
aquella fuese la postrimera vez que apareciese en su presencia, porque ya 
de mis pláticas andaba mucha sospecha y porque en mis idas había más 
peligro para ella que esperanza para mi despacho. Pues vista su 
determinada voluntad, pareciéndome que de mi trabajo sacaba pena para 
mí y no remedio para Leriano, despedime de ella con más lágrimas que 
palabras, y después de besarle las manos salime de palacio con un nudo 
en la garganta, que pensé ahogarme por encubrir la pasión que sacaba. Y 
salido de la ciudad, como me vi solo, tan fuertemente comencé a llorar que 
de dar voces no me podía contener. Por cierto, yo tuviera por mejor quedar 
muerto en Macedonia que venir vivo a Castilla, lo que deseaba con razón, 
pues la mala ventura se acaba con la muerte y se acrecienta con la vida. 
Nunca por todo el camino suspiros y gemidos me fallecieron, y cuando 
llegué a Leriano dile la carta, y como acabó de leerla, díjele que ni se 
esforzase, ni se alegrase, ni recibiese consuelo, pues tanta razón había 
para que debiese morir, el cual me respondió que más que hasta allí me 
tenía por suyo, porque le aconsejaba lo propio. Y con voz y color mortal 
comenzó a condolerse. Ni culpaba su flaqueza, ni avergonzaba su 
desfallecimiento: todo lo que podía acabar su vida alababa, mostrábase 
amigo de los dolores, recreaba con los tormentos, amaba las tristezas: 
aquellos llamaba sus bienes por ser mensajeros de Laureola. Y por que 
fuesen tratados según de cuya parte venían, aposentolos en el corazón, 
festejolos con el sentimiento, convidolos con la memoria, rogábales que 
acabasen presto lo que venían a hacer, por que Laureola fuese servida. Y 
desconfiado ya de ningún bien ni esperanza, aquejado de mortales males, 
no pudiendo sostenerse ni sufrirse, hubo de venir a la cama, donde ni 
quiso comer ni beber, ni ayudarse de cosa de las que sustentan la vida, 
llamándose siempre bienaventurado porque era venido a sazón de hacer 
servicio a Laureola quitándola de enojos.
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Pues como por la corte y todo el reino se publicase que Leriano se dejaba 
morir, íbanle a ver todos sus amigos y parientes, y para desviarle su 
propósito decíanle todas las cosas en que pensaban provecho. Y como 
aquella enfermedad se había de curar con sabias razones, cada uno 
aguzaba el seso lo mejor que podía. Y como un caballero llamado Tefeo 
fuese grande amigo de Leriano, viendo que su mal era de enamorada 
pasión, puesto que quién la causaba él ni nadie lo sabía, díjole infinitos 
males de las mujeres, y para favorecer su habla trajo todas las razones 
que en difamación de ellas pudo pensar, creyendo por allí restituírle la 
vida. Lo cual oyendo Leriano, acordándose que era mujer Laureola, afeó 
mucho a Tefeo porque en tal cosa hablaba. Y puesto que su disposición 
no le consintiese mucho hablar, esforzando la lengua con la pasión de la 
saña, comenzó a contradecirle en esta manera:
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Leriano contra Tefeo y todos los que dicen 
mal de mujeres

Tefeo: para que recibieras la pena que merece tu culpa, hombre que te 
tuviera menos amor te había de contradecir, que las razones mías más te 
serán en ejemplo para que calles que castigo para que penes. En lo cual 
sigo la condición de verdadera amistad, porque pudiera ser, si yo no te 
mostrara por vivas causas tu cargo, que en cualquiera plaza te 
deslenguaras, como aquí has hecho. Así que te será más provechoso 
enmendarte por mi contradicción que avergonzarte por tu perseveranza. El 
fin de tu habla fue según amigo, que bien noté que la dijiste porque 
aborreciese la que me tiene cual ves, diciendo mal de todas mujeres, y 
como quiera que tu intención no fue por remediarme, por la vía que me 
causaste remedio, tú por cierto me lo has dado, porque tanto me 
lastimaste con tus feas palabras, por ser mujer quien me pena, que de 
pasión de haberte oído viviré menos de lo que creía. En lo cual señalado 
bien recibí, que pena tan lastimada mejor es acabarla presto que 
sostenerla más. Así que me trajiste alivio para el padecer y dulce 
descanso para el acabar, porque las postrimeras palabras mías sean en 
alabanza de las mujeres, porque crea mi fe la que tuvo merecer para 
causarla y no voluntad para satisfacerla. Y dando comienzo a la intención 
tomada, quiero mostrar quince causas por que yerran los que en esta 
nación ponen lengua, y veinte razones por que les somos los hombres 
obligados, y diversos ejemplos de su bondad.

Y cuanto a lo primero, que es proceder por las causas que hacen yerro los 
que mal las tratan, fundo la primera por tal razón: todas las cosas hechas 
por la mano de Dios son buenas necesariamente, que según el obrador 
han de ser las obras: pues siendo las mujeres sus criaturas, no solamente 
a ellas ofende quien las afea, mas blasfema de las obras del mismo Dios.

La segunda causa es porque delante de él y de los hombres no hay 
pecado más abominable ni más grave de perdonar que el 
desconocimiento, ¿pues cuál lo puede ser mayor que desconocer el bien 
que por Nuestra Señora nos vino y nos viene? Ella nos libró de pena y nos 
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hizo merecer la gloria, ella nos salva, ella nos sostiene, ella nos defiende, 
ella nos guía, ella nos alumbra: por ella, que fue mujer, merecen todas las 
otras corona de alabanza.

La tercera es porque a todo hombre es defendido según virtud, mostrarse 
fuerte contra lo flaco, que si por ventura los que con ellas se deslenguan 
pensasen recibir contradicción de manos, podría ser que tuviesen menos 
libertad en la lengua.

La cuarta es porque no puede ninguno decir mal de ellas sin que a sí 
mismo se deshonre, porque fue criado y traído en entrañas de mujer y es 
de su misma sustancia, y después de esto por el acatamiento y reverencia 
que a las madres deben los hijos.

La quinta es por la desobediencia de Dios, que dijo por su boca que el 
padre y la madre fuesen honrados y acatados, de cuya causa los que en 
las otras tocan merecen pena.

La sexta es porque todo noble es obligado a ocuparse en actos virtuosos, 
así en los hechos como en las hablas, pues si las palabras torpes 
ensucian la limpieza, muy a peligro de infamia tienen la honra de los que 
en tales pláticas gastan su vida.

La séptima es porque cuando se estableció la caballería, entre las otras 
cosas que era tenido a guardar el que se armaba caballero era una que a 
las mujeres guardase toda reverencia y honestidad, por donde se conoce 
que quiebra la ley de nobleza quien usa el contrario de ella.

La octava es por quitar de peligro la honra: los antiguos nobles tanto 
adelgazaban las cosas de bondad y en tanto la tenían que no habían 
mayor miedo de cosa que de memoria culpada: lo que no me parece que 
guardan los que anteponen la fealdad de la virtud, poniendo mácula con su 
lengua en su fama, que cualquiera se juzga lo que es en lo que habla.

La novena y muy principal es por la condenación del alma: todas las cosas 
tomadas se pueden satisfacer, y la fama robada tiene dudosa la 
satisfacción, lo que más cumplidamente determina nuestra fe.

La decena es por excusar enemistad: los que en ofensa de las mujeres 
despenden el tiempo, hácense enemigos de ellas y no menos de los 
virtuosos, que como la virtud y la desmesura diferencian en propiedad, no 
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pueden estar sin enemiga.

La oncena es por los daños que de tal acto malicioso se recrecía, que 
como las palabras tienen licencia de llegar a los oídos rudos tan bien como 
a los discretos, oyendo los que poco alcanzan las fealdades dichas de las 
mujeres, arrepentidos de haberse casado, danles mala vida o vanse de 
ellas, o por ventura las matan.

La docena es por las murmuraciones que mucho se deben temer, siendo 
un hombre infamado por difamador en las plazas, en las casas y en los 
campos, y dondequiera es retratado su vicio.

La trecena es por razón del peligro, que cuando los maldicientes que son 
habidos por tales, tan odiosos son a todos, que cualquiera les es más 
contrario, y algunas por satisfacer a sus amigas, puesto que ellas no lo 
pidan ni lo quieran, ponen las manos en los que en todas ponen la lengua.

La catorcena es por la hermosura que tienen, la cual es de tanta 
excelencia que, aunque cupiesen en ellas todas las cosas que los 
deslenguados les ponen, más hay en una que loar con verdad que no en 
todas que afear con malicia.

La quincena es por las grandes cosas de que han sido causa: de ellas 
nacieron hombres virtuosos que hicieron hazañas de digna alabanza; de 
ellas procedieron sabios que alcanzaron a conocer qué cosa era Dios, en 
cuya fe somos salvos; de ellas vinieron los inventivos que hicieron 
ciudades, fuerzas y edificios de perpetua excelencia; por ellas hubo tan 
sutiles varones que buscaron todas las cosas necesarias para 
sustentación del linaje humanal.
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Da Leriano veinte razones por que los 
hombres son obligados a las mujeres

Tefeo: pues has oído las causas por que sois culpados tú y todos los que 
opinión tan errada seguís, dejada toda prolijidad, oye veinte razones por 
donde me proferí a probar que los hombres a las mujeres somos 
obligados. De las cuales la primera es porque a los simples y rudos 
disponen para alcanzar la virtud de la prudencia, y no solamente a los 
torpes hacen discretos, mas a los mismos discretos más sutiles, porque si 
de la enamorada pasión se cautivan, tanto estudian su libertad, que 
avivando con el dolor el saber, dicen razones tan dulces y tan concertadas 
que alguna vez de compasión que les han se libran de ella. Y los simples, 
de su natural inocentes, cuando en amar se ponen entran con rudeza y 
hallan el estudio del sentimiento tan agudo que diversas veces salen 
sabios, de manera que suplen las mujeres lo que naturaleza en ellos faltó.

La segunda razón es porque de la virtud de la justicia tan bien nos hacen 
suficientes que los penados de amor, aunque desigual tormento reciben, 
hanlo por descanso, justificándose porque justamente padecen. Y no por 
sola esta causa nos hacen gozar de esta virtud, mas por otra tan natural: 
los firmes enamorados, para abonarse con las que sirven, buscan todas 
las formas que pueden, de cuyo deseo viven justificadamente sin exceder 
en cosa de toda igualdad por no infamarse de malas costumbres.

La tercera, porque de la templanza nos hacen dignos, que por no serles 
aborrecibles, para venir a ser desamados, somos templados en el comer, 
en el beber y en todas las otras cosas que andan con esta virtud. Somos 
templados en el habla, somos templados en la mesura, somos templados 
en las obras, sin que un punto salgamos de la honestidad.

La cuarta es porque al que fallece fortaleza se la dan, y al que la tiene se 
la acrecientan: hácennos fuertes para sufrir, causan osadía para cometer, 
ponen corazón para esperar. Cuando a los amantes se les ofrece peligro 
se les apareja la gloria, tienen las afrentas por vicio, estiman más la 
alabanza de la amiga que el precio del largo vivir. Por ellas se comienzan y 
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acaban hechos muy hazañosos, ponen la fortaleza en el estado que 
merece. Si les somos obligados, aquí se puede juzgar.

La quinta razón es porque no menos nos dotan de las virtudes teologales 
que de las cardinales dichas. Y tratando de la primera, que es la fe, 
aunque algunos en ella dudasen, siendo puestos en pensamiento 
enamorado creerían en Dios y alabarían su poder, porque pudo hacer a 
aquella que de tanta excelencia y hermosura les parece. Junto con esto 
los amadores tanto acostumbran y sostienen la fe, que de usarla en el 
corazón conocen y creen con más firmeza la de Dios. Y porque no sea 
sabido de quien los pena que son malos cristianos, que es una mala señal 
en el hombre, son tan devotos católicos, que ningún apóstol les hizo 
ventaja.

La sexta razón es porque nos crían en el alma la virtud de la esperanza, 
que puesto que los sujetos a esta ley de amores mucho penen, siempre 
esperan: esperan en su fe, esperan en su firmeza, esperan en la piedad de 
quien los pena, esperan en la condición de quien los destruye, esperan en 
la ventura. Pues quien tiene esperanza donde recibe pasión, ¿cómo no la 
tendrá en Dios, que le promete descanso? Sin duda haciéndonos mal nos 
aparejan el camino del bien, como por experiencia de lo dicho parece.

La séptima razón es porque nos hacen merecer la caridad, la propiedad de 
la cual es amor: esta tenemos en la voluntad, esta ponemos en el 
pensamiento, esta traemos en la memoria, esta firmamos en el corazón… 
Y como quiera que los que amamos la usemos por el provecho de nuestro 
fin, de él nos redunda que con viva contrición la tengamos para con Dios, 
porque trayéndonos amor a estrecho de muerte, hacemos limosnas, 
mandamos decir misas, ocupámosnos en caritativas obras porque nos 
libre de nuestros crueles pensamientos. Y como ellas de su natural son 
devotas, participando con ellas es forzado que hagamos las obras que 
hacen.

La octava razón, porque nos hacen contemplativos, que tanto nos damos a 
la contemplación de la hermosura y gracias de quien amamos, y tanto 
pensamos en nuestras pasiones, que cuando queremos contemplar la de 
Dios, tan tiernos y quebrantados tenemos los corazones que sus llagas y 
tormentos parece que recibimos en nosotros mismos, por donde se 
conoce que también por aquí nos ayudan para alcanzar la perdurable 
holganza.
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La novena razón es porque nos hacen contritos, que como siendo 
penados pedimos con lágrimas y suspiros nuestro remedio, 
acostumbrados en aquello, yendo a confesar nuestras culpas, así 
gemimos y lloramos que el perdón de ellas merecemos.

La decena es por el buen consejo que siempre nos dan, que a las veces 
acaece hallar en su presto acordar lo que nosotros cumple largo estudio y 
diligencia buscamos. Son sus consejos pacíficos sin ningún escándalo: 
quitan muchas muertes, conservan las paces, refrenan la ira y aplacan la 
saña. Siempre es muy sano su parecer.

La oncena es porque nos hacen honrados: con ellas se alcanzan grandes 
casamientos con muchas haciendas y rentas. Y porque alguno podría 
responderme que la honra está en la virtud y no en la riqueza, digo que tan 
bien causan lo uno como lo otro. Pónennos presunciones tan virtuosas que 
sacamos de ellas las grandes honras y alabanzas que deseamos, por ellas 
estimamos más la vergüenza que la vida, por ellas estudiamos todas las 
obras de nobleza, por ellas las ponemos en la cumbre que merecen.

La docena razón es porque apartándonos de la avaricia nos juntan con la 
libertad, de cuya obra ganamos las voluntades de todos, que como 
largamente nos hacen depender lo que tenemos, somos alabados y 
tenidos en mucho amor, y en cualquier necesidad que nos sobrevenga 
recibimos ayuda y servicio. Y no sólo nos aprovechan en hacernos usar la 
franqueza como debemos, mas ponen lo nuestro en mucho recaudo, 
porque no hay lugar donde la hacienda esté más segura que en la 
voluntad de las gentes.

La trecena es porque acrecientan y guardan nuestros haberes y rentas, las 
cuales alcanzan los hombres por ventura y consérvanlas ellas con 
diligencia.

La catorcena es por la limpieza que nos procuran, así en la persona como 
en el vestir, como en el comer, como en todas las cosas que tratamos.

La quincena es por la buena crianza que nos ponen, una de las principales 
cosas de que los hombres tienen necesidad. Siendo bien criados usamos 
la cortesía y esquivamos la pesadumbre, sabemos honrar los pequeños, 
sabemos tratar los mayores. Y no solamente nos hacen bien criados, mas 
bien quistos, porque como tratamos a cada uno como merece, cada uno 
nos da lo que merecemos.
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La razón dieciséis es porque nos hacen ser galanes: por ellas nos 
desvelamos en el vestir, por ellas estudiamos en el traer, por ellas nos 
ataviamos de manera que ponemos por industria en nuestras personas la 
buena disposición que naturaleza algunos negó. Por artificio se enderezan 
los cuerpos, puliendo las ropas con agudeza, y por el mismo se pone 
cabello donde fallece, y se adelgazan o engordan las piernas si conviene 
hacerlo. Por las mujeres se inventan los galanes entretales, las discretas 
bordaduras, las nuevas invenciones. De grandes bienes por cierto son 
causa.

La diecisiete razón es porque nos conciertan la música y nos hacen gozar 
de las dulcedumbres de ella: ¿por quién se sueñan las dulces canciones?, 
¿por quién se cantan los lindos romances?, ¿por quién se acuerdan las 
voces?, ¿por quién se adelgazan y sutilizan todas las cosas que en el 
canto consisten?

La dieciochena, es porque crecen las fuerzas a los braceros, la maña a los 
luchadores, y la ligereza a los que voltean, corren, saltan y hacen otras 
cosas semejantes.

La diecinueve razón es porque afinan las gracias: los que, como es dicho, 
tañen y cantan por ellas, se desvelan tanto, que suben a lo más perfecto 
que en aquella gracia se alcanzan. Los trovadores ponen por ellas tanto 
estudio en lo que trovan, que lo bien dicho hacen parecer mejor, y en tanta 
manera se adelgazan, que propiamente lo que sienten en el corazón 
ponen por nuevo y galán estilo en la canción, invención o copla que 
quieren hacer.

La veintena y postrimera razón es porque somos hijos de mujeres, de cuyo 
respeto les somos más obligados que por ninguna razón de las dichas ni 
de cuantas se puedan decir.

Diversas razones había para mostrar lo mucho que a esta nación somos 
los hombres en cargo, pero la disposición mía no me da lugar a que todas 
las diga. Por ellas se ordenaron las reales justas, los pomposos torneos y 
las alegres fiestas; por ellas aprovechan las gracias y se acaban, y 
comienzan todas las cosas de gentileza. No sé causa por que de nosotros 
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deban ser afeadas. ¡Oh culpa merecedora de grave castigo, que porque 
algunas hayan piedad de los que por ellas penan, les dan tal galardón! ¿A 
qué mujer de este mundo no harán compasión las lágrimas que vertemos, 
las lástimas que decimos, los suspiros que damos?, ¿cuál no creerá las 
razones juradas?, ¿cuál no creerá la fe certificada?, ¿a cuál no moverán 
las dádivas grandes?, ¿en cuál corazón no harán fruto las alabanzas 
debidas?, ¿en cuál voluntad no hará mudanza la firmeza cierta?, ¿cuál se 
podrá defender del continuo seguir? Por cierto, según las armas con que 
son combatidas, aunque las menos se defendiesen, no era cosa de 
maravillar, y antes deberían ser las que no pueden defenderse alabadas 
por piadosas que retraídas por culpadas.
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Prueba por ejemplos la bondad de las mujeres

Para que las loadas virtudes de esta nación fueran tratadas según 
merecen hubiese de poner mi deseo en otra plática, porque no turbase mi 
lengua ruda su bondad clara, como quiera que ni loor pueda crecerla ni 
malicia apocarla, según su propiedad. Si hubiese de hacer memoria de las 
castas y vírgenes pasadas y presentes, convenía que fuese por divina 
revelación, porque son y han sido tantas que no se pueden con el seso 
humano comprender. Pero diré de algunas que he leído, así cristianas 
como gentiles y judías, por ejemplificar con las pocas la virtud de las 
muchas. En las autorizadas por santas por tres razones no quiero hablar. 
La primera, porque lo que a todos es manifiesto parece simpleza repetirlo. 
La segunda, porque la Iglesia les da debida y universal alabanza. La 
tercera, por no poner en tan malas palabras tan excelente bondad, en 
especial la de Nuestra Señora, que cuantos doctores, devotos y 
contemplativos en ella hablaron no pudieron llegar al estado que merecía 
la menor de sus excelencias. Así que me bajo a lo llano donde más 
libremente me puedo mover.

De las castas gentiles comenzaré en Lucrecia, corona de la nación 
romana, la cual fue mujer de Colatino, y siendo forzada de Tarquino hizo 
llamar a su marido, y venido donde ella estaba, díjole: «Sabrás, Colatino, 
que pisadas de hombre ajeno ensuciaron tu lecho, donde, aunque el 
cuerpo fue forzado, quedó el corazón inocente, porque soy libre de la 
culpa; mas no me absuelvo de la pena, porque ninguna dueña por ejemplo 
mío pueda ser vista errada». Y acabando estas palabras acabó con un 
cuchillo su vida.

Porcia fue hija del noble Catón y mujer de Bruto, varón virtuoso, la cual 
sabiendo la muerte de él, aquejada de grave dolor, acabó sus días 
comiendo brasas por hacer sacrificio de sí misma.

Penélope fue mujer de Ulises, e ido él a la guerra troyana, siendo los 
mancebos de Ítaca aquejados de su hermosura, pidiéronla muchos de 
ellos en casamiento; y deseosa de guardar castidad a su marido, para 
defenderse de ellos dijo que la dejasen cumplir una tela, como 

87



acostumbraban las señoras de aquel tiempo esperando a sus maridos, y 
que luego haría lo que le pedían. Y como le fuese otorgado, con astucia 
sutil lo que tejía de día deshacía de noche, en cuya labor pasaron veinte 
años, después de los cuales venido Ulises, viejo, solo, destruido, así lo 
recibió la casta dueña como si viniera en fortuna de prosperidad.

Julia, hija del César, primer emperador en el mundo, siendo mujer de 
Pompeo, en tanta manera lo amaba, que trayendo un día sus vestiduras 
sangrientas, creyendo ser muerto, caída en tierra súbitamente murió.

Artemisa, entre los mortales tan alabada, como fuese casada con Manzol, 
rey de Icaria, con tanta firmeza le amó que después de muerto le dio 
sepultura en sus pechos, quemando sus huesos en ellos, la ceniza de los 
cuales poco a poco se bebió, y después de acabados los oficios que en el 
acto se requerían, creyendo que se iba para él matose con sus manos.

Argia fue hija del rey Adrastro y casó con Pollinices, hijo de Edipo, rey de 
Tebas. Y como Pollinices en una batalla a manos de su hermano muriese, 
sabido de ella, salió de Tebas sin temer la impiedad de sus enemigos ni la 
braveza de las fieras bestias, ni la ley del emperador, la cual vedaba que 
ningún cuerpo muerto se levantase del campo. Fue por su marido en las 
tinieblas de la noche, y hallándolo ya entre otros muchos cuerpos llevolo a 
la ciudad, y haciéndole quemar, según su costumbre, con amargas 
lágrimas hizo poner sus cenizas en una arca de oro, prometiendo su vida a 
perpetua castidad.

Hipo la greciana, navegando por la mar, quiso su mala fortuna que 
tomasen su navío los enemigos, los cuales, queriendo tomar de ella más 
parte que les daba, conservando su castidad hízose a la una parte del 
navío, y dejada caer en las ondas pudieron ahogar a ella, mas no la fama 
de su hazaña loable.

No menos digna de loor fue su mujer de Admeto, rey de Tesalia, que 
sabiendo que era profetizado por el dios Apolo que su marido recibiría 
muerte si no hubiese quien voluntariamente la tomase por él, con alegre 
voluntad, porque el rey viviese, dispuso de matarse.

De las judías, Sara, mujer del padre Abraham, como fuese presa en poder 
del rey Faraón, defendiendo su castidad con las armas de la oración, rogó 
a Nuestro Señor la librase de sus manos, el cual, como quisiese acometer 
con ella toda maldad, oída en el cielo su petición, enfermó el rey. Y 
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conocido que por su mal pensamiento adolecía, sin ninguna mancilla la 
mandó liberar.

Débora, dotada de tantas virtudes, mereció haber espíritu de profecía y no 
solamente mostró su bondad en las artes mujeriles, mas en las feroces 
batallas, peleando contra los enemigos con virtuoso ánimo. Y tanta fue su 
excelencia que juzgó cuarenta años al pueblo judaico.

Ester, siendo llevada a la cautividad de Babilonia, por su virtuosa 
hermosura fue tomada para mujer de Asuero, rey que señoreaba a la 
sazón ciento veintisiete provincias, la cual por sus méritos y oración libró 
los judíos de la cautividad que tenían.

Su madre de Sansón, deseando haber hijo, mereció por su virtud que el 
ángel le revelase su nacimiento de Sansón.

Elisabel, mujer de Zacarías, como fuese verdadera sierva de Dios, por su 
merecimiento hubo hijo santificado antes que naciese, el cual fue san Juan.

De las antiguas cristianas, más podría traer que escribir, pero por la 
brevedad alegaré algunas modernas de la castellana nación.

Doña María Cornel, en quien se comenzó el linaje de los Corneles, porque 
su castidad fuese loada y su bondad no oscurecida, quiso matarse con 
fuego, habiendo menos miedo a la muerte que a la culpa.

Doña Isabel, madre que fue del maestre de Calatrava don Rodrigo Téllez 
Girón y de los dos condes de Hurueña, don Alonso y don Juan, siendo 
viuda enfermó de una grave dolencia, y como los médicos procurasen su 
salud, conocida su enfermedad hallaron que no podía vivir si no casase; lo 
cual, como de sus hijos fuese sabido, deseosos de su vida, dijéronle que 
en todo caso recibiese marido, a lo cual ella respondió: «Nunca plega a 
Dios que tal cosa yo haga, que mejor me es a mí muriendo ser dicha 
madre de tales hijos que viviendo mujer de otro marido». Y con esta casta 
consideración así se dio al ayuno y disciplina, que cuando murió fueron 
vistos misterios de su salvación.

Doña Mari García, la Beata, siendo nacida en Toledo del mayor linaje de 
toda la ciudad, no quiso en su vida casar, guardando en ochenta años que 
vivió la virginal virtud, en cuya muerte fueron conocidos y averiguados 
grandes milagros, de los cuales en Toledo hay ahora y habrá para siempre 
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perpetuo recuerdo.

Oh, pues de las vírgenes gentiles que podría decir. Eritrea, sibila nacida en 
Babilonia, por su mérito profetizó por revelación divina muchas cosas 
advenideras, conservando limpia virginidad hasta que murió. Palas o 
Minerva, vista primeramente cerca de la laguna de Tritonio, nueva 
inventora de muchos oficios de los mujeriles y aun de algunos de los 
hombres, virgen vivió y acabó. Atalante, la que primero hirió el puerco de 
Calidón, en la virginidad y nobleza le pareció. Camila, hija de Matabo, rey 
de los bolsques, no menos que las dichas sostuvo entera virginidad. 
Claudia vestal, Cloelia, romana, aquella misma ley hasta la muerte 
guardaron. Por cierto, si el alargar no fuese enojoso, no me fallecerían de 
aquí a mil años virtuosos ejemplos que pudiese decir.

En verdad, Tefeo, según lo que has oído, tú y los que blasfemáis de todo 
linaje de mujeres sois dignos de castigo justo, el cual no esperando que 
nadie os lo dé, vosotros mismos lo tomáis, pues usando la malicia 
condenáis la vergüenza.
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Vuelve el autor a la historia

Mucho fueron maravillados los que se hallaron presentes oyendo el 
concierto que Leriano tuvo en su habla, por estar tan cercano a la muerte, 
en cuya sazón las menos veces se halla sentido, el cual, cuando acabó de 
hablar, tenía ya turbada la lengua y la vista casi perdida. Ya los suyos, no 
pudiéndose contener, daban voces; ya sus amigos comenzaban a llorar; 
ya sus vasallos y vasallas gritaban por las calles; ya todas las cosas 
alegres eran vueltas en dolor. Y como su madre, siendo ausente, siempre 
le fuese el mal de Leriano negado, dando más crédito a lo que temía que a 
lo que le decían, con ansia de amor maternal, partida de donde estaba, 
llegó a Susa en esta triste coyuntura. Y entrada por la puerta todos 
cuantos la veían le daban nuevas de su dolor, más con voces lastimeras 
que con razones ordenadas, la cual, oyendo que Leriano estaba en la 
agonía mortal, falleciéndole la fuerza, sin ningún sentido cayó en el suelo, 
y tanto estuvo sin acuerdo que todos pensaban que a la madre y al hijo 
enterrarían a un tiempo. Pero ya que con grandes remedios le restituyeron 
el conocimiento, fuese al hijo, y después que con traspasamiento de 
muerte, con muchedumbre de lágrimas le vivió el rostro, comenzó en esta 
manera a decir:
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Llanto de su madre de Leriano

¡Oh alegre descanso de mi vejez, oh dulce hartura de mi voluntad! Hoy 
dejas de decirte hijo, y yo de más llamarme madre, de lo cual tenía 
temerosa sospecha por las nuevas señales que en mí vi de pocos días a 
esta parte. Acaecíame muchas veces, cuando más la fuerza del sueño me 
vencía, recordar con un temblor súbito que hasta la mañana me duraba. 
Otras veces, cuando en mi oratorio me hallaba rezando por tu salud, 
desfallecido el corazón, me cubría de un sudor frío, en manera que desde 
a gran pieza tornaba en acuerdo. Hasta los animales me certificaban tu 
mal. Saliendo un día de mi cámara vínose un can para mí y dio tan 
grandes aullidos, que así me corté el cuerpo y el habla que de aquel lugar 
no podía moverme. Y con estas cosas daba más crédito a mi sospecha 
que a tus mensajeros, y por satisfacerme acordé de venir a verte, donde 
hallo cierta la fe que di a los agüeros. ¡Oh lumbre de mi vista, oh ceguedad 
de ella misma, que te veo morir y no veo la razón de tu muerte. Tú en edad 
para vivir, tú temeroso de Dios, tú amador de la virtud, tú enemigo del 
vicio, tú amigo de los amigos, tú amado de los tuyos! Por cierto, hoy quita 
la fuerza de tu fortuna los derechos a la razón, pues mueres sin tiempo y 
sin dolencia. Bienaventurados los bajos de condición y rudos de ingenio, 
que no pueden sentir las cosas sino en el grado que las entienden, y 
malaventurados los que con sutil juicio las trascienden, los cuales con el 
entendimiento agudo tienen el sentimiento delgado. Pluguiera a Dios que 
fueras tú de los torpes en el sentir, que mejor me estuviera ser llamada 
con tu vida madre del rudo que no a ti por tu fin hijo que fue de la sola. ¡Oh 
muerte, cruel enemiga, que ni perdonas los culpados ni absuelves los 
inocentes! Tan traidora eres, que nadie para contigo tiene defensa. 
Amenazas para la vejez y llevas en la mocedad. A unos matas por malicia 
y a otros por envidia. Aunque tardas, nunca olvidas. Sin ley y sin orden te 
riges. Más razón había para que conservases los veinte años del hijo 
mozo que para que dejases los sesenta de la vieja madre. ¿Por qué 
volviste el derecho al revés? Yo estaba harta de ser viva y él en edad de 
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vivir. Perdóname porque así te trato, que no eres mala del todo, porque si 
con tus obras causas los dolores, con ellas mismas los consuelas llevando 
a quien dejas con quien llevas, lo que si conmigo haces, mucho te seré 
obligada. En la muerte de Leriano no hay esperanza, y mi tormento con la 
mía recibirá consuelo. ¡Oh hijo mío! ¿qué será de mi vejez, contemplando 
en el fin de tu juventud? Si yo vivo mucho, será porque podrán más mis 
pecados que la razón que tengo para no vivir. ¿Con qué puedo recibir 
pena más cruel que con larga vida? Tan poderoso fue tu mal que no 
tuviste para con él ningún remedio, ni te valió la fuerza del cuerpo, ni la 
virtud del corazón, ni el esfuerzo del ánimo. Todas las cosas de que te 
podías valer te fallecieron. Si por precio de amor tu vida se pudiera 
comprar, más poder tuviera mi deseo que fuerza la muerte. Mas para 
librarte de ella, ni tu fortuna quiso, ni yo, triste, pude. Con dolor será mi 
vivir, mi comer, mi pensar y mi dormir, hasta que su fuerza y mi deseo me 
lleven a tu sepultura.
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El autor

El lloro que hacía su madre de Leriano crecía la pena a todos los que en 
ella participaban. Y como él siempre se acordase de Laureola, de lo que 
allí pasaba tenía poca memoria. Y viendo que le quedaba poco espacio 
para gozar de ver las dos cartas que de ella tenía, no sabía qué forma se 
diese con ellas. Cuando pensaba rasgarlas, parecíale que ofendería a 
Laureola en dejar perder razones de tanto precio; cuando pensaba 
ponerlas en poder de alguien suyo, temía que serían vistas, de donde para 
quien las envió se esperaba peligro. Pues tomando de sus dudas lo más 
seguro, hizo traer una copa de agua, y hechas las cartas pedazos echolos 
en ella. Y acabado esto, mandó que le sentasen en la cama, y sentado, 
bebióselas en el agua y así quedó contenta su voluntad. Y llegada la hora 
de su fin, puestos en mí los ojos, dijo: «Acabados son mis males», y así 
quedó su muerte en testimonio de su fe.

Lo que yo sentí e hice, ligero está de juzgar. Los lloros que por él se 
hicieron son de tanta lástima que me parece crueldad escribirlos. Sus 
honras fueron conformes a su merecimiento, las cuales acabadas, acordé 
de partirme. Por cierto con mejor voluntad caminara para la otra vida que 
para esta tierra: con suspiros caminé, con lágrimas partí, con gemidos 
hablé, y con tales pensamientos llegué aquí a Peñafiel, donde quedo 
besando las manos de vuestra merced.

Acabose esta obra, intitulada Cárcel de amor, en la muy noble e muy leal 
ciudad de Sevilla, a tres días de marzo, año de 1492, por cuatro 
compañeros alemanes.
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