En Casa del Ocultista

Dimitrios Vikelas

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Otros textos

Texto núm. 2019

Título: En Casa del Ocultista
Autor: Dimitrios Vikelas
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 2 de enero de 2017

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Capítulo 1

El comedor del doctor en el que los clientes aguardaban el turno
 de la visita estaba casi vacío. Eran las once de la mañana y el
 doctor recibía desde las nueve á las once y media. Por la mañana, á
 primera hora, hacía su visita al hospital y después del mediodía
 visitaba los enfermos en sus casas. Su numerosa clientela no se
 limitaba sólo á los habitantes de Atenas, porque su fama de
 excelente oculista, se había extendido á provincias y hasta al
 extranjero. Los enfermos acudían á él de todas partes, teniendo muy
 particular cuidado de llegar puntuales para tomar buen sitio, de
 manera que era muy raro que alguien se presentase pasadas las once.
 Por esta razón, la cocinera que desde la cocina situada en el patio
 abría la puerta tirando un cordón, y mostraba á los visitantes la
 entrada de la casa, en frente la cocina, v la puerta del comedor, á
 la derecha, al mismo nivel del patio, en aquella hora cesaba ya de
 ordinario de ocuparse en recibir clientes para entregarse
 exclusivamente á la preparación del almuerzo.

Faltaban todavía para ver al médico tres clientes, ó por mejor
 decir, cuatro; una señora elegante con una niña cuyos ojos estaban
 cubiertos con un vendaje de tela blanca; un señor de mediana edad,
 que llevaba anteojos, pero que en apariencia no tenía daño alguno
 en la vista, y un jóven.

Este último seguía la carrera de letras y se preparaba para sus
 exámenes. El pobre sufría mucho y tenía constantemente la mano
 sobre su ojo izquierdo. Le tocaba ya el turno y aguardaba con
 verdadera impaciencia, de pie, y con el ojo derecho fijo en la
 puerta del despacho del oculista.

El hombre de mediana edad, era nada menos que el subprefecto de
 la isla de Santorín. Aprovechando su permanencia en Atenas iba á
 consultar al oculista gratis, porque ya le había pagado una
 consulta un año antes, á fin de saber si debía cambiar sus
 cristales por otros más fuertes.

El buen subprefecto se moría de ganas de entablar conversación
 con los que se encontraban en el salón de espera á fin de pasar
 mejor y más aprisa el tiempo, pero sus tentativas para lograrlo
 fracasaron todas. El estudiante contestó muy lacónicamente, casi
 con brusquedad, a su pregunta de si padecía á consecuencia del
 exceso de estudio. La dama elegante dando á entender que no había
 oído las frases de galantería á propósito de la paciencia de su
 hija, continuó hablando con ella en voz tan baja, que á penas se
 oía su murmullo.

Desesperado el subprefecto metió su mano en la faltriquera, y
 después de haber revuelto y buscado entre los diferentes papeles,
 sacó el diario de la isla de Santorín, recibido días antes, y
 comenzó á leer el artículo de fondo, el cual se sabía de memoria,
 pero con la pena de no poder hacerlo en voz alta, de manera que lo
 oyeran el estudiante la elegante dama.

El artículo en cuestión decía lo siguiente:

«El señor subprefecto partió ayer para Atenas. Deseamos su
 pronto regreso para bien de nuestra isla. Y sin embargo, con
 verdadero dolor, nacido de un sentimiento de egoísmo, reproducimos,
 cumpliendo con el deber de periodistas, el rumor que corre hace
 días en la capital de que el subprefecto ha sido llamado por el
 Gobierno, para destinarle á un lugar más elevado y más digno de sus
 grandes merecimientos.»

Nada de esto era exacto. En primer lugar nadie se había ocupado
 en la capital del subprefecto de Santorín. Luego el dicho señor
 subprefecto no fué llamado por el Gobierno, sino que se había
 marchado gracias á una licencia conseguida con mucha pena y
 trabajo, por pretextos de salud. Por último, no se trataba de
 ningún ascenso, sino del temor de una cesantía, en cuanto que el
 diputado que le protegía, quejoso del Gobierno por negarse á
 algunas reclamaciones suyas que el ministro juzgó excesivas,
 negociaba ya las condiciones de su ingreso en las filas de la
 oposición. Todo esto lo sabía el subprefecto y por esta razón,
 corrió á Atenas en busca de nuevos apoyos, utilizando las numerosas
 relaciones de su esposa. Por fortuna para él, el asunto se había
 arreglado gracias á reciprocas concesiones, y el diputado continuó
 dando sus votos al ministerio y siendo fiel á sus convicciones
 políticas y á sus sentimientos patrióticos, y el subprefecto
 tranquilo en su cargo pudo pensar en el número de sus espejuelos,
 justificando de esta suerte la licencia de su marcha. Todo esto sea
 dicho en paréntesis.

El artículo seguía en el mismo tono: «Sin querer hacer agravio á
 su desconocido sucesor, no podemos menos de expresar nuestro
 profundo y sincero pesar ante la amenaza de la pérdida de tal
 subprefecto. Nos queda, empero, la esperanza de que llevado de su
 bondad para nuestra isla, tantas veces demostrada, aprovechará
 todos los ascensos de su carrera en beneficio de la misma,
 continuando prestándole su atención y el concurso de su ilustrada
 inteligencia.»

El artículo proseguía en el mismo tono, ensalzando al
 subprefecto hasta las nubes. Bien conocía él al articulista; era un
 primo de su mujer, al que consiguió nombrar maestro de la escuela
 de Santorín, gracias á la influencia del citado diputado. Conocía
 también que aquellas frases no traducían exactamente los
 sentimientos de sus administrados, ni decían tampoco toda y sola la
 verdad. Mas no por eso le alegraba y le alhagaba menos el ver su
 nombre celebrado en letras de molde y, mientras lo leía, pensaba de
 que medios se valdría para lograr la reproducción del artículo,
 aunque fuera en extracto, en algún periódico de Atenas, y se
 recreaba de antemano con la impresión que el diario de la capital
 causaría en Santorín, sobre todo en fulano y mengano, los caciques
 de la facción contraria.

Capítulo 2

Nuestro subprefecto leía pues, ó hacía ver que leía, en tanto
 que la dama elegante y su hijita continuaban cambiando sus
 murmullos, y que el estudiante, de pie siempre, aguardaba que la
 puerta se abriera.

Una calma completa reinaba en el comedor. De pronto oyóse en la
 parte de afuera una conversación muy animada. Al principio, como
 que la discusión tenía lugar en el patio, no se distinguía
 claramente el asunto; pero gradualmente las personas se fueron
 acercando á la puerta. Dos voces eran las que se oían; la de la
 criada y otra de una mujer. La de esta última, humilde, de timbre
 muy dulce, y era preciso prestar gran atención para reconocer que
 era de una mujer ya entrada en años.

—Os digo que hoy no se le puede ver ya, decía la muchacha.

—¡Pues me han dicho que hoy recibía!

—Es verdad, por las mañanas á primera hora, recibe en el
 hospital. Id mañana allá y lo vereis.

—Pero me han dicho que le podríamos ver aquí.

—¡Y qué importa lo que os hayan dicho! ¡Escuchad lo que yo os
 digo!

—¿Mas no me acabáis de decir hace un momento que estaba en
 casa?

—Y no lo niego; está en casa.

—¡Pues bien! nos recibirá. Me han dicho que el doctor era una
 persona excelente.

—¡Vuelta otra vez con lo que os han dicho! Lo que yo os digo es
 que vayáis al hospital.

—¿Y que sé yo por ventura donde está el hospital? Quisiera verle
 aquí.

—¿Cómo he de hacerme entender? Aquí no recibe más que á la gente
 que paga.

—¿Y quién os ha dicho que no le pagaré?

Esta respuesta acalló los argumentos y la resistencia de la
 gruñona criada, la cual se entregó, aunque no sin protestar.

—Desde el momento en que no queréis oir la razón, le dijo,
 entendeos con él. Fié ahí la puerta.

Cesó el diálogo y va en la entrada y sobre las losas de mármol
 blanco, se ovó el ruido de pasos pesados, que anunciaban la
 presencia de otra persona, que acompañaba á la vieja de la voz
 dulce.

Entre tanto el subprefecto había interrumpido su lectura. Con el
 diario desplegado sobre las rodillas se enteró de todo el diálogo;
 y ahora escuchaba atentamente el sordo ruido de pasos que avanzaban
 con lentitud y vacilación. La niña levantando de sus ojos la venda
 que los cubría, preguntaba á su madre con inquietud:—¿Qué
 pasa?—¿Qué dicen? El estudiante dejando de observar á la puerta del
 despacho del doctor, dirigió su ojo sano hacia la entrada de la
 antesala. Todos aguardaban con curiosidad la llegada de los que
 venían.

Capítulo 3

La puerta se abrió al fin. Se abrió y entró en el comedor una
 mujer del pueblo, de unos sesenta años poco más ó menos, que
 acompañaba á un isleño todavía más viejo.

La vieja era de pequeña estatura y se la hacía aun menor el
 llevar al lado al anciano, de alta presencia, cuya mano izquierda
 tenía ella fuertemente asida. El viejo se apoyaba además en un
 grueso bastón. Por el modo con que con él golpeaba el suelo, por su
 cabeza echada hacia atrás y el pecho saliente, como si temiera
 chocar con algún obstáculo imprevisto, por la vaga mirada de sus
 ojos abiertos desmesuradamente, por todo en fin, se conocía al
 punto que era completamente ciego.

Su fez rojo y sus anchos pantalones de tela azul habían perdido
 su color primitivo á fuerza del uso del tiempo; por sus mejillas
 hacía días que no pasaba la navaja; en una palabra, todo su
 exterior acusaba pobreza y justificaba de sobras la insistencia de
 la cocinera en mandarles al hospital. Por el contrario, bastaba ver
 á la vieja paisana, para comprender que no era vana fanfarronada su
 promesa de pagar al médico. Sus vestidos de luto eran sencillos,
 pero nuevos y de buena calidad; su cuerpo, abierto en el pecho,
 dejaba ver una camisa de seda blanquísima de la cual salía su
 cuello lleno de arrugas. Iba tocada con un pequeño fez negro ligado
 á la cabeza con pañuelo del mismo color. Por ambos lados pendían
 sobre sus sienes dos pequeños rizos de cabello blanco. Llevaba
 sobre sus espaldas un chal negro, única concesión á las modas
 europeas de reciente importación. En suma, se conocía que se había
 puesto lo mejorcito de su baul para ir á ver al doctor.

En cuanto entró en el comedor que hacía de antesala, llevando al
 ciego de la mano, echó una mirada á su alrededor y se paró dudosa.
 En su pueblo el médico no tenía antesala, ni los clientes
 aguardaban turno. Lo que más la sorprendió fué el silencio de los
 circunstantes que la miraban con curiosidad, sin que al parecer
 tuviesen ninguna relación unos con otros. En un principio creyó que
 el médico era el estudiante, y se disponía va á ir á su encuentro,
 arrastrando al viejo. Mas reflexionó luego que para médico era
 demasiado joven, y se dirigió hacia el subprefecto, el cual con el
 periódico encima sus rodillas y los anteojos caídos sobre la nariz,
 la miraba sin pestañear por encima de ellos. Le pareció que tampoco
 tenía aire de médico, pero como quiera que fuera creyó que le podía
 sacar de dudas y resueltamente le preguntó con voz melosa:

—¿Es usted el doctor?

—No señora. El médico está en su cuarto, ahí dentro, y nos
 recibirá por turno; primero á este caballero, luego á aquella
 señora con su hija, enseguida á mí y por último á usted.

El subprefecto se agarró con gusto á la oportunidad que se le
 presentaba de soltar su lengua.

—¿No se sientan ustedes? añadió mostrando dos sillas á su lado.
 Siéntese usted y su compañero, que la cosa va larga y han de
 aguardar turno.

La mujer hizo volver con destreza y suavidad al viejo de
 espaldas á la silla, y luego poco á poco le fué arrimando al
 asiento, hasta que se sintió completamente colocado. Apenas en su
 sitio suspiró profundamente.

—¡Dios misericordiosísimo, tened piedad de mí!

Su voz era tan ronca y tan lastimera al propio tiempo, que la
 niña de los ojos vendados tuvo miedo y se acercó cuanto pudo á su
 madre, que empleó todo su esfuerzo en impedir que se levantara la
 venda de sus ojos.

—Tranquilízate, le murmuró en voz baja, tranquilízate. No es
 nada. ¡El pobre hombre sufre también de los ojos!

La vieja no dió, al parecer. importancia alguna á la exclamación
 de su compañero. Se sentó á su lado volviéndose al subprefecto le
 dirigió la palabra, manifestándole sin rodeos ni preámbulos sus
 quejas contra la cocinera. Sentía tanto más la necesidad de
 desahogar su corazón, soltando en palabras su vehemente cólera,
 cuanto mayor había sido el esfuerzo hecho para contenerse durante
 la discusión habida en el patio, á fin de ganar causa, con medios
 suaves.

—¿Ha visto usted? exclamaba: ¿no querer dejarme entrar?—«Aquí no
 se recibe sino á la gente que paga.» ¿Y quién le ha dicho que yo
 había venido á ver gratis al médico? Á Dios gracias no necesito de
 ella para nada! Podremos ser pobres, pero tanto como vivir de
 limosna… eso no.

Creerá mi señora, que porque no va una vestida á la
 franca, y no lleva sombrero, ya no es nadie! «¡Vayan al
 hospital!» Pues no, señora; el doctor nos verá aquí y yo le pagaré
 lo que sea!

Y al decir esto, metió la mano en el bolsillo para palpar su
 dinero.

El subprefecto creyó llegado el momento oportuno de tomar la
 palabra, pero la vieja se lo impidió.

—Es verdad, prosiguió, que no vestimos á la
 franca, ni somos ricos, pero así y todo en nuestro pueblo algo
 significamos. Que vaya allí mi señora y verá si vive de limosna la
 señora Loxia…

Capítulo 4

Interrumpió á la vieja el ruido de la puerta del despacho que se
 abría en aquel momento. Todas las cabezas se volvieron hacia el
 lado de donde salían el cliente y el doctor con él. El cliente
 atravesando el comedor se marchó; el doctor deteniéndose en el
 dintel de la puerta, miró uno á uno á los que aguardaban turno é
 hizo una señal al estudiante que se apresuró á entrar en su
 despacho. La puerta volvióse á cerrar de nuevo.

La señora Loxia se levantó en cuanto la vió abrir y metiendo la
 mano en su seno sacó de los pliegues de su camisa de seda, una
 carta en ademán de entregarla al doctor; pero al ver que el doctor
 no se fijaba en ella, volvió la carta á su lugar y se sentó. Esta
 interrupción calmó algún tanto sus furores contra la criada.

El subprefecto sacó su reloj y miró que hora era.

—¡Supongo, dijo, que este señor no va á hacernos aguardar tanto
 como el otro!

—Me le figuraba más viejo, observó la señora Loxia.

—¿A quién? preguntó el subprefecto.

—Al médico.

—No es tan joven como parece.

—Dios le conserve muchos años, replicó la vieja.

—¡Es un gran médico! añadió el subprefecto. ¡Hace milagros!

—Verdaderos milagros. Cuantos y cuántos en nuestra isla le deben
 la vista. En la fonda trataban de persuadirme de que fuera á
 consultar otro, pero, ¡qué había de hacerles yo caso!…

—¿Y quién era este otro?

La señora Loxia dijo aquí el nombre del oculista antes
 citado.

—¿Se le puede acaso comparar con éste? dijo el subprefecto con
 aire de menosprecio.

—¿Que sé yo?… Una vez me leyeron en unos diarios los remitidos
 de agradecimiento de fulano y mengano á quienes había curado, con
 una larga retahila de elogios, y no se figure usted… estaba todo en
 letras de molde.

—¿Y usted cree todo lo que dicen los diarios? ¡Ah, señora, todos
 estos elogios son pagados!

Al hablar de esta suerte el subprefecto había olvidado
 completamente, por un momento, el diario de Santorín. Mas al punto
 se acordó que no tenía derecho de acusar de un modo tan grave la
 integridad de la prensa, volviendo los ojos al diario todavía
 desplegado sobre sus rodillas, lo dobló con cuidado y lo guardó en
 su bolsillo.

De repente en medio del corto silencio motivado por las secretas
 reflexiones del subprefecto á propósito de la prensa, volvió á
 resonar de nuevo la voz lúgubre del ciego en el comedor.

—¡Dios misericordiosísimo, tened piedad de mí!

La señora Loxia hizo como que no oía la exclamación repetida del
 viejo, y con ademán de impaciencia se acomodó el chal sobre sus
 espaldas.

El subprefecto volvió á arreglarse los anteojos encima de su
 nariz.

—¿Es su esposo? preguntó.

—No señor, contestó la vieja secamente, no es mi marido. Es cosa
 muy singular que todo el mundo tenga que hacerme la misma pregunta:
 «¿Es vuestro marido?» Hasta la criada, lo mismo que todos, acaba de
 decir también: «Es vuestro marido?» No parece sino que aquí no van
 juntos más que los casados.

—Dispense, señora, mi indiscreción; no tuve intención de
 ofenderla.

—No me ofende usted, caballero, ni le hago cargos por haberme
 hecho tal pregunta. La culpa la tiene la gente que se mete siempre
 en cosas que no le importa.

Aunque la señora Loxia dijo esto ingenuamente y sin ninguna
 malicia, el subprefecto consideró como una especie de injuria la
 lección que se le acababa de dar. Y tanto más le molestó cuanto al
 volverse del lado de la dama elegante la vió sonreír como con
 cierto aire de aprobación. Y ya se disponía á contestarla de manera
 que no tuviera ganas de volver á las andadas, cuando la puerta del
 gabinete se abrió otra vez.

Capítulo 5

El estudiante tapándose el ojo con la mano, con la expresión de
 un hombre que acaba de sufrir una cauterización, se retiró,
 mientras la dama elegante á una muda indicación del doctor entró en
 el gabinete con su hijita.

El subprefecto olvidó la acometida de que acababa de ser víctima
 ó la perdonó tal vez, viendo que la dama en cuestión, no estaba ya
 delante. Sacó de nuevo el reloj y miró la hora.

—¿Qué es lo que tendrá esta pobre niña? preguntó la señora
 Loxia.

—¡Vaya, vaya! exclamó el subprefecto lleno de satisfacción,
 conque también le pica la curiosidad el informarse de cosas que no
 la interesan para nada? Y después la molesta á usted que le hagan
 la más sencilla pregunta. No me he enterado de lo que tiene la
 muchacha, ni la conozco siquiera.

La vieja llevó la mano á sus labios y, rodeando con gracia su
 boca con los dedos, trató de disimular la sonrisa que sus ojos
 descubrían, en lugar de excusarse dirigió al subprefecto una nueva
 y doble pregunta.

—¿No conoce usted á esta señora? ¿Será pues extranjera?

—No puedo contestar á esta pregunta, porque no soy de aquí.

—¿En dónde pues reside usted?

—Soy el subprefecto de Santorín.

Y poniendo instintivamente la mano al bolsillo, palpó el
 consabido diario. De buena gana hubiera dado á leer á la vieja
 aquel artículo, pero pensó que no le convidaban las circunstancias,
 y retiró la mano vacía.

—¡Ah! con que el señor es subprefecto, replicó al punto la
 vieja; le deseo que muy pronto ascienda á prefecto.

—Gracias, señora. Dios lo haga.

—¿Y de qué partido es usted ?

—Soy ministerial.

—¡Qué lástima? Entonces no será usted prefecto pronto.

—¿Y porqué?

—Porque caerá el ministerio. Sus días están contados.

—Veo que también se ocupa usted de política, señora Loxia.

—¿Y quién no lo hace en los tiempos que corremos, señor
 subprefecto?

El ciego interrumpió su conversación, suspirando todavía otra
 vez de lo más profundo de su corazón.

—¡Dios misericordiosísimo, apiádate de mí!

El subprefecto interrogó á la vieja con sus ojos y poniéndose el
 índice en la frente, lo sacudió repetidamente, como queriendo
 decir: ¿No esté en sus cabales?

La señora Loxia contestó con la cabeza negativamente, y puso
 primero la mano en los ojos, cerrándolos, y luego sobre su corazón.
 El subprefecto comprendió que el viejo después que perdió la vista
 sufría una profunda melancolía.

Este diálogo mudo estableció relaciones casi familiares entre la
 vieja y el subprefecto. Si todavía quedaba entre ellos alguna
 nubecilla de resentimiento á causa de la pregunta que éste había
 hecho acerca de si aquel viejo era su marido, se disipó entonces
 por completo. Reanudaron pues la conversación, interrumpida
 momentáneamente, con mayor intimidad que antes.

La política hizo el gasto. La señora Loxia contó detenidamente
 las peripecias de la última lucha electoral en su isla, sin ocultar
 ni la parte activa que tomó en favor del candidato de la oposición
 que por desgracia había fracasado en su empeño, ni sus esperanzas
 en la próxima caída del partido que estaba en el poder.

El subprefecto comenzaba á impacientarse, sobre todo porque le
 tocaba tomar una parte tan pasiva en la conversación, en la que
 sólo alcanzaba á mezclar de vez en cuando alguna palabra,
 interrumpiendo la elocuencia á chorro continuo de su interlocutora,
 la señora Loxia. Por otro lado toda su atención estaba vuelta hacia
 la puerta del médico, la cual se abrió al fin, saliendo la dama
 elegante con su hijita.

El subprefecto cogió su sombrero á toda prisa y siguió al doctor
 á su gabinete, para consultarle el número de sus anteojos.

Capítulo 6

La señora Loxia y el ciego quedaron solos.

—Ya llegó nuestro turno, Yanni. Ahora nos verá el médico.
 ¿Oyes?

El ciego no contestó. Era la primera vez que la vieja le dirigía
 la palabra desde que entraron en casa del oculista. La silenciosa
 melancolía del viejo no casaba bien con su locuacidad. Es verdad
 que era capaz de hablar por dos, pero era para ello preciso que
 tuviera delante alguien que hiciera ademán de escucharla, ya por
 medio de una observación ó interrupción, ya cuando menos, por la
 expresión de sus ojos. Ninguna de estas satisfacciones podía darle
 el pobre viejo Yanni. Sus ojos no tenían mirada y sus labios
 difícilmente se abrían.

Con todo la buena señora Loxia quiso mover un poco á aquel
 desgraciado, ya que entonces había de verle el médico.

—Ya ves como viene la gente de todas partes para consultarle,
 continuó. Cuanto tiempo tenemos que aguardar, ¿no es cierto?… ¡Vaya
 que es un gran médico! También te curará, Yanni, con la ayuda de
 Dios. ¿Oyes?

Por toda contestación el viejo lanzó un suspiro.

—No me vuelvas otra vez con aquel Dios misericordiosísimo,
 prosiguió la vieja con viveza. ¡Me partes el corazón! ¡Y luego te
 oyen todos y creen que eres digno de compasión!

—¿Acaso no lo soy? replicó el viejo melancólicamente.

—¡Va! Otra vez me vendrás con tus historias de siempre. Que eres
 una carga para mí; que es una lástima los gastos que me ocasionas,
 que mal hayan los médicos, que esto y que lo otro… ¡Di cuánto
 quieras, ya que conseguí llevarte aquí! Lo que sí has de saber es
 que no me debes nada. Te lo dije y lo repito: No vine aquí por tí.
 Vine por asuntos propios.

—¡Ya! Buenos asuntos, murmuró el viejo.

La vieja fingió que no oía esa frase de desconfianza, y siguió
 diciendo:

—¿Y que me costaba, dime, llevarte conmigo? Ni tuve que pagar
 pasaje, porque el capitán no lo admitió. ¿He de ponerte acaso en
 cuenta el pan que conmigo comes? Me ofendes con que digas eso,
 Yanni, y hasta aun que lo pienses. Y en fin, sea como quiera, tengo
 el deber de no abandonarte. Sí, lo tengo. Debo dar gracias á Dios
 porque estoy en posición de hacerlo, como no dejo á nadie detrás de
 mí , á nadie perjudico con hacer mi santa voluntad. ¿Y qué mayor
 placer me deja mi pobreza que ser útil á los demás mientras pueda?
 ¡No pienses pues en estas cosas, Yanni! ¡Que Dios te permita ver la
 luz, y entonces quedaré más que recompensada, si es que algo he
 hecho por tí!

—Ya no veré más la luz, murmuró el viejo, con honda pena.

—¡No te desesperes, hombre! Cuántos y cuántos no se han curado.
 Quieres que te los nombre uno á uno? También tenían ojos como tú, y
 como tú los perdieron y Dios bondadoso se los devolvió.

—Dios misericordiosísimo…

—Por Dios Yanni, te lo pido otra vez, no vuelvas á quejarte de
 este modo. Dilo en tu corazón, que Dios ya lo oirá.

—Es que lo quiero oir yo. Al menos así me consuelo.

—Pues bien, dilo cuanto quieras, ya que eso te alivia.

La señora Loxia se levantó con alguna impaciencia, no sólo
 porque sentía la necesidad de distraer, moviéndose un poco, la
 profunda tristeza que le habían causado las exclamaciones del
 ciego, sino por la curiosidad de pasar sus ojos por los muebles del
 comedor. Lo que principalmente llamó su atención fué el retrato del
 médico, al cual observaba atentamente en el momento en que se abrió
 de nuevo rechinando, la puerta del gabinete.

El subprefecto al salir la saludó amistosamente, sin que ella lo
 notara. Corriendo hacia el ciego, le tomó de la mano, le levantó, y
 con él se dirigió hacia el médico, que se quedó parado en el dintel
 de la puerta.

Capítulo 7

En aquel momento el reloj de la iglesia vecina dió las doce, y
 al mismo tiempo por una puerta lateral, entró en el comedor la
 cocinera, llevando una ancha bandeja llena de platos y vasos.

—Lo siento mucho, buena mujer, dijo el médico adelantándose
 hacia la vieja, pero ya lo ve usted, es mediodía y tengo que salir
 inmediatamente después de la comida. Vengan mañana, se lo ruego, ó
 mejor vengan por la mañanita al Hospital.

—¿No lo véis? Ya os lo dije, añadió la cocinera, mientras dejaba
 la pesada azafata encima la mesa.

Y dirigiéndose á su señor, dijo todavía.

—Me sequé la garganta para convencerla de que fuera de mañanita
 al Hospital, y no hubo medio de que me atendiera.

La señora Loxia sintió que la sangre le subía á la cabeza, pero
 se dominó y sin volverse á la cocinera, con voz dulce se dirigió
 otra vez al médico:

—No será usted capaz de hacer una cosa semejante, señor doctor,
 á unas gentes que han emprendido un viaje tan largo, tan solo para
 verle. No estaremos mucho tiempo. Con sólo examinarle ya
 comprenderá lo que tiene. ¡Se lo ruego por Dios, mi buen
 doctor!

El médico se sintió conmovido.

—¡Ah me olvidaba! prosiguió la vieja. Traigo una carta para
 usted de nuestro médico.

Y soltando la mano del ciego sacó de su bordada camisa una carta
 que mostró al doctor.

—Me dijo cuán bueno era usted, y como su corazón de oro consuela
 con su bondad á los enfermos, antes de que los cure su ciencia.

—¡Ah! ¡Qué aduladora es usted! exclamó sonriendo el médico; y
 abriendo la carta de su compañero de profesión, se dirigió hacia su
 gabinete.

La señora Loxia arrastrando al ciego, lanzó sobre la cocinera
 una mirada de triunfo, y Siguió á su despacho al médico que iba
 leyendo la carta.

Hé aquí su contenido:

«Querido y respetado profesor:

»Os recomiendo calurosamente á la dadora de la presente. La
 señora Loxia es la bondad personificada: es quizás la mujer más
 rica del pueblo y aun de la isla entera, y sin embargo, vive
 pobremente, como una lugareña, gastando todo su dinero en obras
 buenas y consolando á los que tienen necesidad de su auxilio. Esto
 no le impide conocer lo que conviene á sus intereses y no permite
 nunca que nadie abuse de su bondad, y sabe ponerse seria cuando
 tropieza con quien quiera burlarse de ella. Por lo demás es la
 misma caridad en persona, como la llaman los aldeanos. Supe
 confidencialmente por su notario que después de su muerte deja toda
 su fortuna á la escuela de su pueblo.

»Pero la señora Loxia no sólo piensa en hacer buenas obras,
 sobreviviéndose á su muerte; es también una verdadera potencia
 ejerciendo una influencia no despreciable, la cual espero que no me
 será del todo inútil en las próximas elecciones á las que me
 propongo presentarme candidato, con vuestro permiso, para
 corresponder á las exhortaciones de muchos amigos míos
 políticos.

»Confiando en que vuestra atenta acogida me proporcionará nuevos
 títulos á la benevolencia de mi querida paisana, tengo el honor de
 suscribirme, etc.»

¡Ni una sola palabra para el ciego! El médico no dió mucha
 importancia á esta omisión. De todo cuanto en la carta se decía lo
 que le hizo más impresión, hay que confesarlo, no del todo
 agradable, fué la pretensión de su compañero de profesión de
 presentarse candidato.

—¡Imbécil! dijo para sí arrojando la carta sobre la mesa.

Volvióse entonces hacia el viejo, le tomó por la mano, le
 condujo cerca la ventana, y abriendo los párpados con los dedos,
 observó un momento con gran atención sus ojos privados de luz;
 después mirando á la vieja que seguía fijamente todos sus
 movimientos, extendió horizontalmente la mano, como queriendo
 significar: ¡Ya no hay remedio!

La vieja puso rápidamente el dedo en sus labios y juntó después
 ambas manos con aire suplicante. Quería ocultar al viejo lo
 incurable de su dolencia. El médico comprendió la muda súplica;
 estaba acostumbrado á animar á los pacientes con engañosas
 esperanzas.

—¿Cuánto tiempo hace que no véis? preguntó al ciego. La señora
 Loxia se apresuró á contestar en su lugar.

—Hace ahora tres años que su vista comenzó á disminuir. El pobre
 muchacho dejó el país cuando todavía era joven. Trabajó mucho para
 ganar el pan; mas todas sus economías las gastó con los médicos de
 por allá. Entonces resolvió volver á su país, hará de esto cosa de
 un año. Todavía veía un poco; distinguía el día de la noche. De
 tres meses á esta parte no vé nada. Todo es negro, dice.

—Todo negro, repitió el ciego, con su lúgubre voz.

La vieja enjugó sus párpados con sus dedos, para detener una
 lágrima próxima á caer.

El médico la observó con mirada llena de simpatía.

—¿Es acaso su marido? preguntó.

—No, respondió la vieja, sin que su respuesta expresase ni la
 irritación ni la impaciencia con que poco antes acogió la misma
 pregunta hecha por el subprefecto.

—¿Su hermano, pues? continuó preguntando el médico.

—Tampoco.

—¿Su amante? dijo el doctor sonriendo.

La señora Loxia se llevó otra vez la mano sus labios, según su
 costumbre, para ocultar una maliciosa sonrisa.

—Es mi compatriota, dijo al fin, tras de algunos momentos de
 silencio. El doctor la observaba sonriendo también.

—El pobre, continuó, no tiene pariente alguno. Le conozco desde
 que éramos muchachos. Yo también estoy sola, sin familia. Los dos
 estamos muy cerca del término de nuestra vida. Si el me viera á mí
 ciega, me enseñaría el camino del sepulcro. Yo conservo mis ojos
 todavía y… ¿Me comprende usted?…

—Comprendo sí, que es usted una excelente cristiana, respondió
 el doctor. Y dirigiéndose al ciego, añadió:

—Habéis de estar muy agradecido á Dios, por haberos hecho
 conocer una persona tan caritativa.

—¡Alabado sea Dios! suspiró el viejo.

—Y qué medicina le recetará usted, preguntó al doctor la señora
 Loxia, guiñando un ojo, para darle á comprender la intención de su
 pregunta.

—Voy á ordenarle una poción para lavarse los ojos; mas es
 preciso que se ocupe en hacer algo con las manos.

—¡Es lo que y o le digo siempre, doctor! Con las manos cruzadas
 y los ojos cerrados la inteligencia concluye por embotarse. Yo le
 aconsejo que teja cestos.

—La señora os da un buen consejo y hay que obedecerla, dijo el
 doctor al ciego.

Este sacudió la cabeza y guardó silencio. El pobre no se forjaba
 ilusiones; bien conocía que no vería la luz mientras estuviese en
 este mundo. El médico se sentó en su despacho para escribir la
 receta y entre tanto la señora Loxia sacó el pañuelo de su seno,
 deshizo un nudo que había hecho en un extremo y tomando dos piezas
 de plata de cinco dracmas cada una, las dejó sin hacer ruido,
 encima de la mesa.

—¿Qué es esto? exclamó el doctor. Recoja aprisa su dinero; á
 esta hora no recibo á los clientes; sólo recibo á mis amigos.

Y tomando entre las piezas de dinero que había encima de la
 mesa, una de oro, quiso añadirla á las dos de plata, obligando á la
 vieja á recibirla.

—Para los cestos, murmuró señalando al viejo.

—Esto no es justo, dijo la señora Loxia. No sólo no quiere usted
 aceptar el dinero, sino que aun quiere usted regalarlo. No; eso de
 ninguna manera. Y rechazó decididamente la limosna.

—No se equivocaron los que me dijeron que era usted una persona
 excelente, continuó ella.

—Usted si que es una excelente mujer. Yo le aseguro que en su
 lugar, no me hubiera puesto en camino, ni corrido el peligro de
 ahogarme, por un hombre que no fuera ni mi marido, ni mi hermano,
 ni mi amante.

—Pues bien; es preciso que se lo diga todo, mi querido doctor, y
 volvió á ocultar con su mano una sonrisa. Es verdad que no es ni mi
 marido, ni mi hermano, v que tampoco es mi amante… mas, ¿cómo he de
 decirlo?… Hubo un tiempo en que lo fué. ¿Me comprende usted? Por
 causa mía dejó su país cuando me casaron. Mis padres no le querían
 porque no tenia nada. Mas si me hubieran consultado á mí, yo no
 hubiera escogido otro que él. Era entonces un arrogante mozo y muy
 fiel. ¡Oh! lo que es fiel bien lo ha demostrado, pues nunca se ha
 casado. Se marchó joven y guapo; y ha vuelto viejo y ciego… Durante
 su ausencia he enterrado á mi marido y á todos mis hijos. Después
 nos hemos encontrado todavía, uno al lado del otro, y los dos
 desgraciados. Mas ¿qué hacerle? La juventud pasa y no vuelve más…
 ¿Me comprende usted?… Ahora aunque sola y triste no me hace falta;
 pero no por eso he de abandonarle sin ayuda alguna, en la
 obscuridad, en las tinieblas. ¿Me comprende usted? ¿No es verdad
 que no debo hacerlo?

—¡María, María! gritó el doctor llamando á la criada, poned dos
 cubiertos más á la mesa.

Y dirigiéndose á la señora Loxia, le dijo.

—Mi buena señora, me contará usted todoesto, con calma, en la
 mesa, porque me gusta mucho.

—¡Oh! esto no es posible, señor doctor. ¡Sentarnos á la misma
 mesa que usted!…

—Pues así será y sin réplica, dijo el doctor. La señora Loxia
 persistió en su negativa, más de pronto pensando en la criada, no
 pudo resistir al placer de vengarse de ella, sentándose en la misma
 mesa de su amo, ella que había querido darles con la puerta en las
 narices.

—Pues que así lo quiere usted, señor doctor, sea. Beberemos un
 vaso de vino á su salud después le dejaremos.

Y tomando al ciego por la mano, siguió al doctor al comedor.

—¡Dios misericordiosísimo!… comenzó de nuevo el ciego.

—¡Silencio Yanni! Que no te oiga el doctor. Y Yanni calló.

Mi compañero, pensó el doctor, ya á creer que he hecho todos
 estos cumplidos á esa buena mujer para procurarle votos. ¡Conque
 quiere también ser diputado! Que lo sea; ya verá lo bueno que
 es.

—¡Ah señor doctor! dijo la señora Loxia, mientras el médico
 llenaba los vasos, ¡si quisiera usted ser nuestro diputado! Yo
 removería la isla para que saliese elegido.

—¡Muchas gracias! no tengo ningunas ganas de serlo. Tome usted á
 mi compañero bajo su protección, en mi lugar.

Y levantando los vasos llenos:

—¡A la salud de usted y á la de… su antiguo novio!

—¡A la de usted, señor doctor!

Otros textos de Dimitrios Vikelas

Un Recuerdo — Cuento