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Capftulo 1

ElL comedor del doctor en el que los clientes aguardaban el
turno de la visita estaba casi vacio. Eran las once de la
manana y el doctor recibfa desde las nueve a las once y
media. Por la manana, a primera hora, hacfa su visita al
hospital y despues del mediodia visitaba los enfermos en sus
casas. Su numerosa clientela no se limitaba solo a los
habitantes de Atenas, porque su fama de excelente oculista,
se habfa extendido a provincias y hasta al extranjero. Los
enfermos acudian a el de todas partes, teniendo muy
particular cuidado de llegar puntuales para tomar buen sitio,
de manera que era muy raro que alguien se presentase
pasadas las once. Por esta razon, la cocinera que desde la
cocina situada en el patio abria la puerta tirando un cordon, y
mostraba a los visitantes la entrada de la casa, en frente la
cocina, v la puerta del comedor, a la derecha, al mismo nivel
del patio, en aquella hora cesaba ya de ordinario de ocuparse
en recibir clientes para entregarse exclusivamente a la
preparacion del almuerzo.

Faltaban todavia para ver al médico tres clientes, o por
mejor decir, cuatro; una senora elegante con una nina cuyos
ojos estaban cubiertos con un vendaje de tela blanca; un
senor de mediana edad, que llevaba anteojos, pero que en
apariencia no tenfa dano alguno en la vista, y un Joven

Este ultimo seguia la carrera de letras y se preparaba para
sus examenes. El pobre sufrfa mucho y tenfa
constantemente la mano sobre su o0jo izquierdo. Le tocaba ya
el turno y aguardaba con verdadera impaciencia, de pie, y
con el ojo derecho fijo en la puerta del despacho del oculista.

ElL hombre de mediana edad, era nada menos que el



subprefecto de la isla de Santorin. Aprovechando su
permanencia en Atenas iba a consultar al ocullsta gratls
porque ya le habia pagado una consulta un ano antes, a fin
de saber si debfa cambiar sus cristales por otros mas fuertes.

EL buen subprefecto se moria de ganas de entablar
conversacion con los que se encontraban en el salon de
espera a fin de pasar mejor y mas aprisa el tiempo, pero sus
tentativas para lograrlo fracasaron todas. El estudiante
contesto muy laconlcamente casi con brusquedad, a su
pregunta de si padecia a consecuencia del exceso de estudio.
La dama elegante dando a entender que no habfa ofdo las
frases de galanteria a proposito de la paciencia de su hija,
continuo hablando con ella en voz tan baja, que a penas se
ofa su murmullo.

Desesperado el subprefecto metio su mano en la faltrigquera,
y después de haber revuelto y buscado entre los diferentes
papeles, saco el diario de la isla de Santorfn, recibido dias
antes, y comenzo a leer el articulo de fondo, el cual se sabfa
de memoria, pero con la pena de no poder hacerlo en voz
alta, de manera que Lo oyeran el estudiante la elegante dama.

EL articulo en cuestion decfa lo siguiente:

«El senor subprefecto partié ayer para Atenas. Deseamos su
pronto regreso para bien de nuestra isla. Y sin embargo, con
verdadero dolor, nacido de un sentimiento de egoifsmo,
reproducimos, cumpliendo con el deber de periodistas, el
rumor que corre hace dias en la capital de que el
subprefecto ha sndo [llamado por el Gobierno, para destinarle
a un lugar mas elevado y mas digno de sus grandes
merecimientos.»

Nada de esto era exacto. En primer lugar nadie se habia
ocupado en la capital del subprefecto de Santorin. Luego el
dicho senor subprefecto no fué llamado por el Gobierno, sino
que se habfa marchado gracias a una licencia conseguida con
mucha pena y trabajo, por pretextos de salud. Por ultimo, no



se trataba de ningun ascenso, sino del temor de una
cesantia, en cuanto que el diputado que le protegia, quejoso
del Gobierno por negarse a algunas reclamaciones suyas que
el ministro juzgo excesivas, negociaba ya las condiciones de
su ingreso en las filas de la oposicion. Todo esto lo sabfa el
subprefecto y por esta razon, corrio a Atenas en busca de
nuevos apoyos, utilizando las numerosas relaciones de su
esposa. Por fortuna para €l, el asunto se habfa arreglado
gracias a reciprocas concesiones, y el diputado continuo
dando sus votos al ministerio y siendo fiel a sus convicciones
politicas y a sus sentimientos patrioticos, y el subprefecto
tranquilo en su cargo pudo pensar en el numero de sus
espejuelos, justificando de esta suerte la licencia de su
marcha. Todo esto sea dicho en paréntesis.

EL articulo seguia en el mismo tono: «Sin querer hacer
agravio a su desconocido sucesor, no podemos menos de
expresar nuestro profundo y sincero pesar ante la amenaza
de la pérdida de tal subprefecto. Nos queda, empero, la
esperanza de que llevado de su bondad para nuestra isla,
tantas veces demostrada, aprovecharé todos los ascensos de
su carrera en beneficio de la misma, continuando prestandole
su atencion y el concurso de su ilustrada inteligencia.»

EL articulo proseguia en el mismo tono, ensalzando al
subprefecto hasta las nubes. Bien conocia el al articulista;
era un primo de su mujer, al que con5|gu|o nombrar maestro
de la escuela de Santorin, gracias a la influencia del citado
diputado. Conocia también que aquellas frases no traducian
exactamente los sentimientos de sus administrados, ni
decian tampoco toda y sola la verdad. Mas no por eso le
alegraba y le alhagaba menos el ver su nombre celebrado en
letras de molde y, mientras lo leia, pensaba de que medios
se valdria para lograr la reproducc10n del articulo, aunque
fuera en extracto, en algun periodico de Atenas, y se



recreaba de antemano con la impresion que el diario de la
capital causaria en Santorin, sobre todo en fulano vy
mengano, los caciques de la faccion contraria.



Capftulo 2

Nuestro subprefecto lefa pues, 0 hacfa ver que lefa, en tanto
que la dama elegante y su hijita continuaban cambiando sus
murmullos, y que el estudiante, de pie siempre, aguardaba
que la puerta se abriera.

Una calma completa reinaba en el comedor. De pronto oyose
en la parte de afuera una conversacion muy animada. Al
principio, como que la discusion tenfa lugar en el patio, no se
distinguia claramente el asunto; pero gradualmente las
personas se fueron acercando ala puerta. Dos voces eran las
que se ofan; la de la criada y otra de una mujer. La de esta
ultima, humilde, de timbre muy dulce, y era preciso prestar
gran atencion para reconocer que era de una mujer ya
entrada en anos.

—Os digo que hoy no se le puede ver ya, decia la muchacha.
—iPues me han dicho que hoy recibial

—Es verdad, por las mananas a primera hora, recibe en el
hospital. Id manana alla y Lo vereis.

—Pero me han dicho que le podriamos ver aqui.

—iY qué importa lo que os hayan dicho! iEscuchad lo que yo
os digo!

—¢Mas no me acabais de decir hace un momento que estaba
en casa?

—VY no lo niego; esta en casa.

—iPues bien! nos recibira. Me han dicho que el doctor era una
persona excelente.



—iVuelta otra vez con lo que os han dicho! Lo que yo os digo
€s que vayais al hospital.

—¢Y que sé€ yo por ventura donde esta el hospital? Quisiera
verle aqui.

—iComo he de hacerme entender? Aqui no recibe mas que a
la gente que paga.

—¢Y quién os ha dicho que no le pagare?

Esta respuesta acallo los argumentos y la resistencia de la
grunona criada, la cual se entrego aungue no sin protestar.

—Desde el momento en que no quereis oir la razon, le dijo,
entendeos con el. Fie ahi la puerta.

Ceso el dlalogo y va en la entrada y sobre las losas de
marmol blanco, se ovo el ruido de pasos pesados que
anunciaban la presencia de otra persona, que acompanaba a
la vieja de la voz dulce.

Entre tanto el subprefecto habia interrumpido su lectura. Con
el diario desplegado sobre las rodillas se entero de todo el
dialogo; y ahora escuchaba atentamente el sordo ruido de
pasos que avanzaban con lentitud y vacilacion. La nina
levantando de sus ojos la venda que los cubria, preguntaba a
su madre con inquietud:—iQué pasa?—iQue dicen? El
estudiante dejando de observar a la puerta del despacho del
doctor, dirigié SUu 0jo sano hacia la entrada de la antesala.
Todos aguardaban con curiosidad la llegada de los que venian.



Capftulo 3

La puerta se abrio al fin. Se abrio y entro en el comedor una
mujer del pueblo de unos sesenta anos pPOCO mMas O menos,
que acompanaba a un isleno todavia mas viejo.

La vieja era de pequena estatura y se la hacia aun menor el
[levar al lado al anciano, de alta presencia, cuya mano
izquierda tenfa ella fuertemente asida. EL viejo se apoyaba
ademas en un grueso baston. Por el modo con que con é&l
golpeaba el suelo, por su cabeza echada hacia atras y el
pecho saliente, como si temiera chocar con algun obstaculo
imprevisto, por la vaga mirada de sus ojos abiertos
desmesuradamente, por todo en fin, se conocia al punto que
era completamente ciego.

Su fez rojo y sus anchos pantalones de tela azul habian
perdido su color primitivo a fuerza del uso del tiempo; por
sus mejillas hacia dias que no pasaba la navaja; en una
palabra, todo su exterior acusaba pobreza y justificaba de
sobras la insistencia de la cocinera en mandarles al hospital.
Por el contrario, bastaba ver a la vieja paisana, para
comprender que no era vana fanfarronada su promesa de
pagar al medico. Sus vestidos de luto eran sencillos, pero
nuevos y de buena calidad; su cuerpo, abierto en el pecho,
dejaba ver una camisa de seda blanquisima de la cual salia su
cuello lleno de arrugas. lba tocada con un pequeno fez negro
ligado a la cabeza con panuelo del mismo color. Por ambos
lados pendfan sobre sus sienes dos pequenos rizos de cabello
blanco. Llevaba sobre sus espaldas un chal negro, Unica
concesion a las modas europeas de reciente importacion. En
suma, se conocia que se habia puesto lo mejorcito de su baul
para ir a ver al doctor.



En cuanto entro en el comedor gue hacia de antesala,
llevando al ciego de la mano, echo una mirada a su alrededor
y se paro dudosa. En su pueblo el médico no tenfa antesala,
ni los clientes aguardaban turno. Lo que mas la sorprendio
fué el silencio de los circunstantes que la miraban con
curiosidad, sin que al parecer tuviesen ninguna relacion unos
con otros. En un principio creyo que el medico era el
estudiante, y se disponfa va a ir a su encuentro, arrastrando
al viejo. Mas reflexiono luego que para médico era demasiado
joven, y se dirigié hacia el subprefecto, el cual con el
periodico encima sus rodillas y los anteojos cafdos sobre la
nariz, la miraba sin pestanear por encima de ellos. Le parecio
que tampoco tenfa aire de medico, pero como quiera que
fuera creyo que le podia sacar de dudas y resueltamente le
pregunto con voz melosa:

—¢Es usted el doctor?

—No senora. EL medico esta en su cuarto, ahi dentro y nos
recibira por turno; primero a este caballero luego a aquella
senora con su hija, enseguida a mi y por ultimo a usted.

EL subprefecto se agarro con gusto a la oportunidad que se le
presentaba de soltar su lengua.

—¢No se sientan ustedes? anadio mostrando dos sillas a su
lado. Sientese usted y su companero, que la cosa va larga y
han de aguardar turno.

La mujer hizo volver con destreza y suavidad al viejo de
espaldas a la silla, y luego poco a poco le fue arrimando al
asiento, hasta que se sintio completamente colocado. Apenas
en su sitio suspiro profundamente.

—iDios misericordiosisimo, tened piedad de mi!

Su voz era tan ronca y tan lastimera al propio tlempo que la
nina de los ojos vendados tuvo miedo y se acerco cuanto
pudo a su madre, que empleo todo su esfuerzo en impedir
que se levantara la venda de sus ojos.
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—Tranquilizate, le MUrmuro en voz baja, tranquilizate. No es
nada. iEl pobre hombre sufre tambien de los ojos!

La vieja no dio, al parecer. importancia alguna a la
exclamacion de su companero. Se sento a su lado
volviendose al subprefecto le dirigio la palabra,
manifestandole sin rodeos ni preambulos sus quejas contra la
cocinera. Sentfa tanto mas la necesidad de desahogar su
corazén, soltando en palabras su vehemente célera, cuanto
mayor habia sido el esfuerzo hecho para contenerse durante
la discusion habida en el patio, a fin de ganar causa, con
medios suaves.

—¢éHa  visto usted? exclamaba: éno querer dejarme
entrar?—«Aqui no se recibe sino a la gente que paga.» Y
quien le ha dicho que yo habfa venido a ver gratis al médico?
A Dios gracias no necesito de ella para nada! Podremos ser
pobres, pero tanto como vivir de limosna... €s0 no.

Creera mi senora, que porgue no va una vestida a la franca,
y no lleva sombrero ya no es nadlel «iVayan al hospltal'»
Pues no, senora; el doctor nos vera aqui y yo le pagare lo
que seal

Y al decir esto, metio la mano en el bolsillo para palpar su
dinero.

EL subprefecto creyo llegado el momento oportuno de tomar
la palabra, pero la vieja se lo impidio.

—Es verdad, prosiguié, gue no vestimos a la franca, ni
somos ricos, pero asi y todo en nuestro pueblo algo
significamos. Que vaya alli mi senora y vera si vive de
limosna la senora Loxia...

11



Capftulo 4

Interrumpio a la vieja el ruido de la puerta del despacho que
se abria en aquel momento. Todas las cabezas se volvieron
hacia el lado de donde salfan el cliente y el doctor con él. El
cliente atravesando el comedor se marché; el doctor
deteniéndose en el dintel de la puerta, miro uno a uno a los
que aguardaban turno € hizo una senal al estudiante que se
apresuro a entrar en su despacho. La puerta volviose a
cerrar de nuevo.

La senora Loxia se levanto en cuanto la vio abrir y metiendo
la mano en su seno saco de los pliegues de su camisa de
seda, una carta en ademan de entregarla al doctor; pero al
ver que el doctor no se fijaba en ella, volvio la carta a su
lugar y se sento. Esta interrupcion calmo algun tanto sus
furores contra la criada.

El subprefecto saco su reloj y miro que hora era.

—iSupongo, dijo, que este senor no va a hacernos aguardar
tanto como el otrol!

—Me le figuraba mas viejo, observo la senora Loxia.

—¢A quien? pregunto el subprefecto.

— AL médico.

—No es tan joven como parece.

—Dios le conserve muchos anos, replicé la vieja.

—iEs un gran medico! anadio el subprefecto. iHace milagros!

—Verdaderos milagros. Cuantos y cuantos en nuestra isla le
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deben la vista. En la fonda trataban de persuadirme de que
fuera a consultar otro, pero, ique habia de hacerles yo casol..

—¢Y quién era este otro?
La senora Loxia dijo aqui el nombre del oculista antes citado.

—¢Se le puede acaso comparar con este? dijo el subprefecto
con aire de menosprecio.

—¢iQue sé yo?.. Una vez me leyeron en unos diarios los
remitidos de agradecimiento de fulano y mengano a quienes
habfa curado, con una larga retahila de elogios, y no se figure
usted... estaba todo en letras de molde.

—¢Y usted cree todo lo que dicen los diarios? iAh, senora,
todos estos elogios son pagados!

Al hablar de esta suerte el subprefecto habia olvidado
completamente, por un momento, el diario de Santorin. Mas
al punto se acordo que no tenfa derecho de acusar de un
modo tan grave la integridad de la prensa, volviendo los ojos
al diario todavia desplegado sobre sus rodillas, Lo doblo con
cuidado y lo guardo en su bolsillo.

De repente en medio del corto silencio motivado por las
secretas reflexiones del subprefecto a proposito de la
prensa, volvio a resonar de nuevo la voz lugubre del ciego en
el comedor.

—iDios misericordiosisimo, tened piedad de mi!

La senora Loxia hizo como que no ofa la exclamacion
repetida del viejo, y con ademan de impaciencia se acomodo
el chal sobre sus espaldas.

El subprefecto volvio a arreglarse los anteojos encima de su
nariz.

—¢Es su esposo? pregunto.

13



—No senor, contesto la vieja secamente, no es mi marido. Es
cosa muy singular que todo el mundo tenga que hacerme la
misma pregunta: «(Es vuestro marido?» Hasta la criada, lo
mismo que todos, acaba de decir tambien: «Es vuestro
marido?» No parece sino que aqui no van juntos mas que los
casados.

—Dispense, senora, mi indiscrecion; no tuve intencion de
ofenderla.

—No me ofende usted, caballero, ni le hago cargos por
haberme hecho tal pregunta. La culpa la tiene la gente que
se mete siempre en cosas que no le importa.

Aunque la senora Loxia dijo esto ingenuamente y sin ninguna
malicia, el subprefecto considero como una especie de injuria
la leccion que se le acababa de dar. Y tanto mas le molesto
cuanto al volverse del lado de la dama elegante la vio
sonreir como con cierto aire de aprobacion. Y ya se disponia
a contestarla de manera que no tuviera ganas de volver a las
andadas, cuando la puerta del gabinete se abrio otra vez.
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Capftulo 5

El estudiante tapandose el ojo con la mano, con la expresion
de un hombre que acaba de sufrir una cauterizacion, se
retiro, mientras la dama elegante a una muda indicacion del
doctor entro en el gabinete con su hijita.

EL subprefecto olvido la acometida de que acababa de ser
victima o la perdono tal vez, viendo que la dama en cuestion,
no estaba ya delante. Saco de nuevo el reloj y miro la hora.

—:Que es lo que tendra esta pobre nina? pregunto la senora
Loxia.

—iVaya, vaya! exclamo el subprefecto lleno de satisfaccion,
congue tambien le pica la curiosidad el informarse de cosas
que no la interesan para nada? Y después la molesta a usted
que le hagan la mas sencilla pregunta. No me he enterado de
lo que tiene la muchacha, ni la conozco siquiera.

La vieja llevo la mano a sus labios y, rodeando con gracia su
boca con los dedos, trato de disimular la sonrisa que sus 0jos
descubrian, en lugar de excusarse dirigio al subprefecto una
nueva y doble pregunta.

—:¢No conoce usted a esta senora? {Sera pues extranjera?

—No puedo contestar a esta pregunta, porque no soy de
aqui.

—¢En donde pues reside usted?
—Soy el subprefecto de Santorin.

Y poniendo instintivamente la mano al bolsillo, palpé el
consabido diario. De buena gana hubiera dado a leer a la vieja
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aquel articulo, pero penso que no Lle convidaban las
circunstancias, y retiro la mano vacia.

—iAh! con que el senor es subprefecto, replico al punto la
vieja; le deseo que muy pronto ascienda a prefecto.

—Gracias, senora. Dios lo haga.

—¢Y de qué partido es usted ?

—So0y ministerial.

—iQué lastima? Entonces no sera usted prefecto pronto.
—¢Y porqueé?

—Porque caera el ministerio. Sus dfas estan contados.
—Veo gue también se ocupa usted de politica, senora Loxia.

—¢Y quién no lo hace en los tiempos que corremos, senor
subprefecto?

ElL ciego interrumpié su conversacién, suspirando todavia otra
vez de lo mas profundo de su corazon.

—iDios misericordiosisimo, apiadate de mi!

EL subprefecto interrogo a la vieja con sus ojos y ponieéndose
el indice en la frente, lo sacudio repetidamente, como
queriendo decir: {No este en sus cabales?

La senora Loxia contestd con la cabeza negativamente, y
puso primero la mano en Los 0jos, cerrandolos, y luego sobre
su corazon. El subprefecto comprendio que el viejo después
que perdio la vista sufria una profunda melancolfa.

Este dialogo mudo establecio relaciones casi familiares entre
la vieja y el subprefecto. Si todavia quedaba entre ellos
alguna nubecilla de resentimiento a causa de la pregunta que
este habia hecho acerca de si aquel viejo era su marido, se
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disipo entonces por completo. Reanudaron pues la
conversacion, interrumpida momentaneamente, con mayor
intimidad que antes.

La politica hizo el gasto. La senora Loxia conto
detenidamente las peripecias de la ultima lucha electoral en
su isla, sin ocultar ni la parte activa que tomo en favor del
candidato de la oposicion que por desgracia habfa fracasado
en su empeno, ni sus esperanzas en la proxima cafda del
partido que estaba en el poder.

El subprefecto comenzaba a impacientarse, sobre todo
porque le tocaba tomar una parte tan pasiva en la
conversacion, en la que solo alcanzaba a mezclar de VEZ €en
cuando alguna palabra, interrumpiendo la elocuencia a chorro
continuo de su interlocutora, la senora Loxia. Por otro lado
toda su atencion estaba vuelta hacia la puerta del médico, la
cual se abrio al fin, saliendo la dama elegante con su hijita.

EL subprefecto coglo su sombrero a toda prlsa y SlgUIO al
doctor a su gabinete, para consultarle el numero de sus
anteojos.

17



Capftulo 6

La senora Loxia y el ciego quedaron solos.

—Ya llegé nuestro turno, Yanni. Ahora nos vera el medico.
{Oyes?

El ciego no contesto. Era la primera vez que la vieja le dirigia
la palabra desde que entraron en casa del oculista. La
silenciosa melancolia del viejo no casaba bien con su
locuacidad. Es verdad que era capaz de hablar por dos, pero
era para ello preciso que tuviera delante alguien que hiciera
ademan de escucharla, ya por medio de una observacion 0
interrupcion, ya cuando menos, por la expresion de sus 0jos.
Ninguna de estas satisfacciones podia darle el pobre vigjo
Yanni. Sus o0jos no tenian mirada y sus labios dificilmente se
abrian.

Con todo la buena senora Loxia quiso mover un poco a aquel
desgraciado, ya que entonces habia de verle el medico.

—Ya ves como viene la gente de todas partes para
consultarle, continuo. Cuanto tiempo tenemos que aguardar,
ino es cierto?... iVaya que es un gran medico! Tambien te
curaré, Yanni, con la ayuda de Dios. {Oyes?

Por toda contestacion el viejo lanzo un suspiro.

—No me vuelvas otra vez con aquel Dios misericordiosisimo,
prosiguio la vieja con viveza. iMe partes el corazon! iY luego
te oyen todos y creen que eres digno de compasion!

—¢éAcaso no Lo soy? replico el viejo melancolicamente.

—iVa! Otra vez me vendras con tus historias de siempre. Que
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eres una carga para mi; que es una lastima los gastos que
me ocasionas, que mal hayan los médicos, que esto y que Lo
otro... iDi cuanto quieras, ya que consegui llevarte aqui! Lo
que si has de saber es que no me debes nada. Te lo dije y lo
repito: No vine aqui por ti. Vine por asuntos propios.

—iYa! Buenos asuntos, murmuro el viejo.

La vieja fingio que no ofa esa frase de desconfianza, y siguio
diciendo:

—{Y que me costaba, dime, llevarte conmigo? Ni tuve que
pagar pasaje, porque el capitan no lo admitio. ¢He de ponerte
acaso en cuenta el pan que conmigo comes? Me ofendes con
que digas eso, Yanni, y hasta aun que lo pienses. Y en fin,
sea como quiera, tengo el deber de no abandonarte. Si, Lo
tengo. Debo dar gracias a Dios porque estoy en p051c10n de
hacerlo, como no dejo a nadie detras de mi , a nadie
perjudico con hacer mi santa voluntad (Y qué mayor placer
me deja mi pobreza que ser util a los demas mientras pueda?
iNo pienses pues en estas cosas, Yannil iQue Dios te permita
ver la luz, y entonces quedaré mas que recompensada, si es
que algo he hecho por ti!

—Ya no veré mas la luz, murmuro el viejo, con honda pena.

—iNo te desesperes, hombre! Cuantos y cuantos no se han
curado. Quieres que te los nombre uno a uno? También
tenfan o0jos como tu, y como tu los perdieron y Dios
bondadoso se los devolvid.

—Dios misericordiosisimo...

—Por Dios Yanni, te lo pido otra vez, no vuelvas a quejarte
de este modo. Dilo en tu corazon, que Dios ya lo oira.

—Es que lo quiero oir yo. AL menos asi me consuelo.

—Pues bien, dilo cuanto quieras, ya que eso te alivia.
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La senora Loxia se levanto con alguna impaciencia, no solo
porque sentfa la necesidad de distraer, moviéndose un poco,
la profunda tristeza que le habian causado las exclamaciones
del ciego, sino por la curiosidad de pasar sus 0jos por los
muebles del comedor. Lo que principalmente llamo su
atencion fue el retrato del médico, al cual observaba
atentamente en el momento en que se abrio de nuevo
rechinando, la puerta del gabinete.

ElL subprefecto al salir la saludo amistosamente, sin que ella
lo notara. Corriendo hacia el ciego, le tomo de la mano, le
levanto, y con €l se dirigio hacia el médico, que se quedo
parado en el dintel de la puerta.
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Capftulo 7

En aquel momento el reloj de la iglesia vecina dio las doce, y
al mismo tiempo por una puerta lateral, entro en el comedor
la cocinera, llevando una ancha bandeja llena de platos y
Vasos.

—Lo siento mucho, buena mujer, dijo el meédico
adelantandose hacia la vieja, pero ya lo ve usted, es
mediodia y tengo que salir inmediatamente despues de la
comida. Vengan manana, se lo ruego, 0 mejor vengan por la
mananita al Hospital.

—¢No lo véis? Ya os lo dije, anadio la cocinera, mientras
dejaba la pesada azafata encima la mesa.

Y dirigiendose a su senor, dijo todavia.

—Me sequé la garganta para convencerla de que fuera de
mananita al Hospital, y no hubo medio de que me atendiera.

La senora Loxia sintio que la sangre le subfa a la cabeza,
pero se domino y sin volverse a la cocinera, con voz dulce se
dirigio otra vez al medico:

—No sera usted capaz de hacer una cosa semejante, senor
doctor, a unas gentes que han emprendido un viaje tan largo,
tan solo para verle. No estaremos mucho tiempo. Con solo
examinarle ya comprenderé lo que tiene. iSe lo ruego por
Dios, mi buen doctor!

EL médico se sintio conmovido.

—iAh me olvidaba! prosiguio la vieja. Traigo una carta para
usted de nuestro medico.
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Y soltando la mano del ciego saco de su bordada camisa una
carta que mostro al doctor.

—Me dijo cuan bueno era usted, y como su corazon de oro
consuela con su bondad a los enfermos, antes de que los
cure su ciencia.

—iAh! iQué aduladora es usted! exclamo sonriendo el médico;
y abriendo la carta de su companero de profesion, se dirigio
hacia su gabinete.

La senora Loxia arrastrando al ciego, lanzo sobre la cocinera
una mirada de triunfo, y Siguio a su despacho al medico que
iba leyendo la carta.

He aqui su contenido:
«Querido y respetado profesor:

»Qs recomiendo calurosamente a la dadora de la presente. La
senora Loxia es la bondad personificada: es quizas la mujer
mas rica del pueblo y aun de la isla entera, y sin embargo,
vive pobremente, como una lugarena, gastando todo su
dinero en obras buenas y consolando a los que tienen
necesidad de su auxilio. Esto no le impide conocer lo que
conviene a sus intereses y no permite nunca que nadie abuse
de su bondad, y sabe ponerse seria cuando tropieza con
quien quiera burlarse de ella. Por lo demas es la misma
caridad en persona, como la llaman los aldeanos. Supe
confidencialmente por su notario que después de su muerte
deja toda su fortuna a la escuela de su pueblo.

»Pero la senora Loxia no solo piensa en hacer buenas obras,
sobreviviendose a su muerte: es también una verdadera
potencia ejerciendo una influencia no despreciable, la cual
espero gue no me sera del todo inutil en las proximas
elecciones a las que me propongo presentarme candidato,
con vuestro permiso, para corresponder a las exhortaciones
de muchos amigos mios politicos.
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»Confiando en que vuestra atenta acogida me proporcionara
nuevos titulos a la benevolencia de mi querida paisana, tengo
el honor de suscribirme, etc.»

iNi una sola palabra para el ciego! El medico no dio mucha
importancia a esta omlsmn De todo cuanto en la carta se
decfa lo que le hizo mas impresion, hay que confesarlo, no
del todo agradable, fué la pretension de su companero de
profesion de presentarse candidato.

—ilmbeécil! dijo para si arrojando la carta sobre la mesa.

Volviose entonces hacia el viejo, le tomo por la mano, le
condujo cerca la ventana, y abriendo los pérpados con los
dedos, observo un momento con gran atencion sus ojos
privados de luz; después mirando a la vieja que seguia
fijamente todos sus movimientos, extendio horizontalmente
la mano, como queriendo significar: iYa no hay remedio!

La vieja puso rapidamente el dedo en sus labios y junto
después ambas manos con aire suplicante. Queria ocultar al
viejo lo incurable de su dolencia. El médico comprendio la
muda suplica; estaba acostumbrado a animar a los pacientes
con enganosas esperanzas.

—¢Cuanto tiempo hace que no veis? pregunto al ciego. La
senora Loxia se apresuro a contestar en su lugar.

—Hace ahora tres anos que su vista comenzo a disminuir. EL
pobre muchacho dejo el pafs cuando todavia era joven.
Trabajo mucho para ganar el pan; mas todas sus economias
las gasto con los medicos de por alla. Entonces resolvio
volver a su pais, hara de esto cosa de un ano. Todavia vefa
un poco; distingufa el dia de la noche. De tres meses a esta
parte no ve nada. Todo es negro, dice.

—Todo negro, repitio el ciego, con su lugubre voz.

La vieja enjugé sus parpados con sus dedos, para detener
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una lagrima proxima a caer.
EL médico la observo con mirada llena de simpatia.
—¢Es acaso su marido? pregunto.

—No, respondio la vieja, sin que su respuesta expresase ni la
irritacion ni la impaciencia con que poco antes acogio la
misma pregunta hecha por el subprefecto.

—¢Su hermano, pues? continuo preguntando el medico.
—Tampoco.
—¢éSu amante? dijo el doctor sonriendo.

La senora Loxia se llevo otra vez la mano sus labios, segun
su costumbre, para ocultar una maliciosa sonrisa.

—Es mi compatriota, dijo al fin, tras de algunos momentos de
silencio. El doctor la observaba sonriendo tambien.

—EL pobre, continuo, no tiene pariente alguno. Le conozco
desde que €ramos muchachos. Yo también estoy sola, sin
familia. Los dos estamos muy cerca del termlno de nuestra
vida. Si el me viera a mf ciega, me ensenaria el camino del
sepulcro. Yo conservo mis ojos todavia y... ¢éMe comprende
usted?...

—Comprendo si, que es usted una excelente cristiana,
respondio el doctor. Y dirigiendose al ciego, anadio:

—Habeis de estar muy agradecido a Dios, por haberos hecho
conocer una persona tan caritativa.

—iAlabado sea Dios! suspiro el viejo.

—Y que medicina le recetara usted, pregunto al doctor la
senora Loxia, guinando un ojo, para darle a comprender la
intencion de su pregunta.
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—Voy a ordenarle una pocion para lavarse los 0jos; mas es
preciso que se ocupe en hacer algo con las manos.

—iEs lo que y o le digo siempre, doctor! Con las manos
cruzadas y los ojos cerrados la inteligencia concluye por
embotarse. Yo le aconsejo que teja cestos.

—La senora os da un buen consejo y hay que obedecerla, dijo
el doctor al ciego.

Este sacudio la cabeza y guardo silencio. El pobre no se
forjaba ilusiones; bien conocia que no veria la luz mientras
estuviese en este mundo. ElL medico se sento en su despacho
para escribir la receta y entre tanto la senora Loxia saco el
panuelo de su seno, deshizo un nudo que habifa hecho en un
extremo y tomando dos piezas de plata de cinco dracmas
cada una, las dejo sin hacer ruido, encima de la mesa.

—(Que es esto? exclamo el doctor. Recoja aprisa su dinero; a
esta hora no recibo a los clientes; solo recibo a mis amigos.

Y tomando entre las piezas de dinero que habia encima de la
mesa, una de oro, quiso anadirla a las dos de plata, obligando
a la vieja a recibirla.

—Para los cestos, murmuro senalando al viejo.

—Esto no es justo, dijo la senora Loxia. No solo no quiere
usted aceptar el dinero, sino que aun quiere usted regalarlo.
No; eso de ninguna manera. Y rechazo decididamente la
limosna.

—No se equivocaron lLos que me dijeron que era usted una
persona excelente, continuo ella.

—Usted si que es una excelente mujer. Yo le aseguro que en
su lugar, no me hubiera puesto en camino, ni corrido el
peligro de ahogarme, por un hombre que no fuera ni mi
marido, ni mi hermano, ni mi amante.
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—Pues bien; es preciso que se lo diga todo, mi querido
doctor, y volvio a ocultar con su mano una sonrisa. Es verdad
que no es ni mi marido ni mi hermano, v que tampoco e€s mi
amante... mas, {como he de decirlo?... Hubo un tlempo en que
lo fué. {Me comprende usted? Por causa mia deJo su pais
cuando me casaron. Mis padres no le querian porque no tenia
nada. Mas si me hubieran consultado a mi, yo no hubiera
escogido otro que €l. Era entonces un arrogante mozo y muy
fiel. iOh! lo que es fiel bien lo ha demostrado, pues nunca se
ha casado. Se marcho joven y guapo; y ha vuelto viejo y
ciego... Durante su ausencia he enterrado a mi marido y a
todos mis hijos. Después nos hemos encontrado todavia, uno
al lado del otro, y los dos desgraciados. Mas iqué hacerle? La
juventud pasa y no vuelve mas... éMe comprende usted?...
Ahora aunque sola y triste no me hace falta; pero no por eso
he de abandonarle sin ayuda alguna, en la obscuridad, en las
tinieblas. {Me comprende usted? ¢éNo es verdad que no debo
hacerlo?

—iMarfa, Marfa! grito el doctor llamando a la criada, poned
dos cubiertos mas a la mesa.

Y dirigiendose a la senora Loxia, Le dijo.

—Mi buena senora, me contara usted todoesto, con calma, en
la mesa, porque me gusta mucho.

—iOh! esto no es posible, senor doctor. iSentarnos a la
misma mesa que ustedl...

—Pues asi sera y sin replica, dijo el doctor. La senora Loxia
persistio en su negativa, mas de pronto pensando en la
criada, no pudo resistir al placer de vengarse de ella,
sentandose en la misma mesa de su amo, ella que habfa
querido darles con la puerta en las narices.

—Pues que asf lo quiere usted, senor doctor, sea. Beberemos
un vaso de vino a su salud despues le dejaremos.

Y tomando al ciego por la mano, siguio al doctor al comedor.
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—iDios misericordiosisimol... comenzo de nuevo el ciego.
—iSilencio Yanni! Que no te oiga el doctor. Y Yanni callo.

Mi companero, penso el doctor, ya a creer que he hecho
todos estos cumplidos a esa buena mujer para procurarle
votos. iConque quiere también ser diputado! Que lo sea; ya
vera lo bueno que es.

—iAh senor doctor! dijo la senora Loxia, mientras el medico
[lenaba los vasos, isi quisiera usted ser nuestro diputado! Yo
removeria la isla para que saliese elegido.

—|Muchas gracnasI no tengo ningunas ~ganas de serlo. Tome
usted a mi companero bajo su proteccion, en mi lugar.

Y levantando Los vasos llenos:
—iA la salud de usted y a la de... su antiguo novio!

—iA la de usted, senor doctor!
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